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As pesquisas em história oral e gênero têm convergido cada vez 
mais em seus pressupostos e semelhanças. No Brasil, a partir do 
final da década de 1970, especialmente com a transição democrá-
tica e o movimento feminista, estes estudos têm proporcionado a 
leitura sobre as experiências de grupos excluídos e discriminados 
pelo próprio fazer historiográfico. Questões como a vida cotidiana e 
privada, as sexualidades, subjetividades e identidades, emaranhadas 
à política, à cultura e à reivindicação por políticas públicas, colocam 
em evidência a importância da história oral como instrumento para 
que se façam ouvir e entender vozes que ao longo da história foram 
ignoradas, esquecidas ou silenciadas.

No entanto, mais do que apresentar uma “história dos de baixo” 
ou “dos vencidos/oprimidos”, enfatizar relatos de mulheres, homos-
sexuais e transexuais é apontar para diferentes formas de resistência 
e denúncia, para a reinvenção contínua de pertencimentos e para a 
luta pelo reconhecimento de pessoas e grupos, muito além de sua 
mera vitimização.  Trata-se de uma forma de pensar a história de 
forma mais sensível, ampla e diversa, para além das categorias e es-
tereótipos. 

Nesse sentido, o dossiê Poder e desvitimização: gêneros, da Orali-
dades: Revista de História Oral,  apresenta uma composição que 
acompanha a discussão em voga sobre o tema que nos inspira - 
gênero - e abarca possibilidades sempre inéditas de reflexões que 
se mostram interdisciplinares, estimulada pelos procedimentos da 
história oral. Os artigos que o compõem revelam memórias e his-
tórias de “empoderamento” de gênero em meio às mesmas relações 
de opressão, escapando da visão binária que coloca determinados 
grupos em posição estática de fragilidade, como mulheres e homos-
sexuais/transexuais, e outros essencialmente como dominadores, no 
caso os homens.

Abrindo o Dossiê, o artigo História Oral e gênero: possibilidades e 
desafios teóricos e procedimentais, de Marcela Boni Evangelista, pro-
move reflexão sobre as relações entre história oral e gênero, a partir 
de sua trajetória profissional. Historiadora, a autora elenca referên-
cias bibliográficas da História Social e da História Cultural para 
pensar as contribuições da história oral para os estudos de gênero e 
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para a produção de conhecimento, em diferentes intersecções. 
A questão da participação política e ocupação de espaços públi-

cos pelas mulheres,  que inaugura em muitos sentidos as pesqui-
sas de História das Mulheres e as discussões de gênero, surge aqui 
como âncora que permite lançar redes em temas tradicionais, como 
o mundo do trabalho. Em “Lugar de mulher é em qualquer lugar”: 
trajetória de três mulheres na direção do sindicato dos trabalhadores 
metalúrgicos de Belo Horizonte/Contagem e região, Carolina Della-
more aborda a participação feminina na diretoria de um sindicato, 
analisando a dinâmica do trabalho sindical e as funções exercidas 
por três metalúrgicas específicas, a partir de suas narrativas. No ar-
tigo, a autora parte dos referenciais da história oral para adentrar o 
universo dos sindicatos. Mais especificamente o dos metalúrgicos de 
Minas Gerais e Contagem. Para isto se vale de três experiências que 
tratam de momentos fundamentais de nossa história política, abar-
cando o período ditatorial, quando as mulheres pela primeira vez 
ocuparam, timidamente, espaços de direção  eminentemente mas-
culinos, e chega aos nossos dias, apontando os avanços e recuos per-
ceptíveis em sua participação pública e política, no enfrentamento, 
inclusive, de posturas machistas entre seus companheiros de luta.          

O ambiente da ditadura civil-militar é também mote do artigo 
Que bom te ver viva: memórias, sensibilidades e resistências, de Cleo-
nice Elia da Silva. A partir da obra cinematográfica de Lucia Murat, 
militante e cineasta, a autora apresenta elementos centrais da rela-
ção dos historiadores com as fontes audiovisuais.  A possibilidade 
de cruzamento entre os gêneros documentário e ficcional revela-se  
opção para  representar experiências traumáticas de mulheres que ti-
veram seus corpos violados por sevicias, mas que também resistiram 
sobrevivendo, denunciando e tornando-se mães  na crença ainda de 
continuidade e esperança. Seus relatos, permeados por cenas perfor-
máticas da atriz Irene Ravache (alter ego da cineasta Murat), mexem 
no dolo histórico da tortura, em especial sobre mulheres. Para a 
autora, o filme, exibido em 1989, mas ainda atual, mostra como o 
passado permanece em aberto, lançando o debate crítico sobre um 
discurso conciliatório relativo à violência histórica e apresentando 
suas contradições.

Assunto fundamental quando se trata das discussões sobre gê-
nero, a violência contra mulheres está presente também no artigo 
Denúncia e Resistência: narrativas e relações de gênero em Parnaíba-PI 
(1995/2014), de Naira de Assis Castelo Branco. O texto apresenta 
reflexões amparadas em relatos de mulheres de Parnaíba, no Piauí, 
que vivenciaram a experiência de violência física e/ou simbólica, 
envolvendo o espaço doméstico como lócus de conflito e descons-
trução de relações harmônicas. As especificidades regionais são le-
vantadas para alocar a pequena cidade no mundo das violações dos 
direitos das mulheres. Entretanto, a autora vai além, ao esboçar tra-
ços de pesquisa comprometida com a desvitimização das mulheres 
que sofrem violência. “Elas nunca pertenceram ao silêncio, mas à 
banalização desta triste prática. A pesquisa não é para que elas fa-
lem; é para que, enfim, a sociedade as ouça, as enxergue e as tire da 
invisibilidade”.

Também do Piauí ecoam outras vozes femininas. Desta feita, 
vozes de pescadeiras. Sim, pescadeiras! A pesca, prática pouco con-
siderada a partir do referencial feminino, tem neste artigo o espaço 
para ressignificar aspectos relativos ao trabalho e ao universo domés-
tico. Com aparato teórico fortemente elaborado, eleva a condição 
deste grupo de mulheres a protagonistas de suas histórias e da His-
tória das Mulheres. Em “Pescadeira sim!”: narrativas de pescadoras 
sobre trabalho e relações de gênero em Ilha Grande, Piauí, as autoras 
Marta Gouveia de Oliveira Rovai e Thalita Nascimento de Souza 
apresentam a condição de trabalho e de gênero de pescadoras na ci-
dade de Ilha Grande, em Piauí, a partir de seus próprios relatos. As 
autoras criticam o consenso presente na literatura acadêmica quanto 
à temática pesqueira, naturalizando a ausência feminina na pesca e 
legitimando a figura masculina como agente único do ofício. O ter-
mo “pescadeira”, criado e usado pelas próprias entrevistas, ressalta a 
importância das mulheres nesta atividade, que é familiar e comuni-
tária, e questiona a ordem simbólica de gênero. 

No artigo Apresentando notas sobre (re/dês)empoderamento de pes-
soas transgêneras e ex-transgêneras a partir de discursos religiosos e de 
gênero, Eduardo Meinberg de Albuquerque Maranhão Filho am-
plia a discussão de gênero, saindo da História das Mulheres para a 
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escuta de experiências ainda pouco estudadas pela historiografia: a 
de pessoas transgêneras. Num diálogo com a Antropologia, o autor 
procura refletir sobre as relações entre sexualidade e religião, a par-
tir de narrativas, muitas vezes dolorosas e de invisibilidade social, 
sobre “fluxos identitários”, permeados por temores, culpas e enco-
rajamento. Considerações sobre seu trabalho de campo também são 
discutidas, destacando o que denomina de “história oral ciborgue”, 
numa tentativa de se apontar novas formas de se pensar e fazer a 
história oral, a partir de instrumentos como a internet. 

A sequência traz o texto Gênero e Sexualidade: entre os ditos, não 
ditos e interditos nas tramas das lembranças, de Sirlene Mota Pinheiro 
da Silva. Resultado de trabalho realizado com egressos do Curso 
Gênero e Diversidade na Escola, oferecido pela Universidade Fede-
ral do Maranhão (UFMA), a autora analisa as influências da família 
e da religião na construção da sexualidade e do gênero na escola. Por 
meio de relatos de professores e professoras que aplicaram em suas 
práticas as propostas fomentadas pelo curso em questão e recor-
rendo às análises de Pierre Bourdieu, ela observou que o gênero e a 
sexualidade são apresentados tão somente como divisão de papéis e 
comportamentos masculinos e femininos, como sexos antagônicos 
e práticas sexuais, visão binária por parte de professores e de alunos 
que pode implicar violência contra aqueles que não se adaptam aos 
ideais impostos. 

Na seção Provocações, o artigo Carolina no masculino, de José 
Carlos Sebe Bom Meihy e Anna Paula Lemos, constrói uma crítica 
ao processo de “mitologização” da escritora Carolina Maria de Je-
sus, vista sempre como mulher dedicada, boa mãe, lutadora e pobre, 
que apesar das tragédias que viveu, foi reconhecida como escritora, 
quase como   “vítima feminina exemplar”. Demonstrando uma lei-
tura mais atenta da produção da escritora, os autores reclamam uma 
visão de um perfil mais humano de Carolina, com interpretações 
mais complexas e contextualizadas de sua obra, questionando inclu-
sive sua suposta vanguarda enquanto mulher negra e feminista.  A 
figura emblemática de Carolina Maria de Jesus, mulher negra, mi-
grante e favelada, permite entrever questões fundantes como etnia, 
classe social e  poder que fazem convergir tantas outras discussões 

em torno das relações de gênero. Ao apresentar novo olhar sobre sua 
figura e produção, o artigo insere dois aspectos que centralizam e se 
complementam ao longo do dossiê: as questões de gênero em seu 
âmbito coletivo e pessoal, e a necessidade de uma perspectiva histó-
rica que nos forneça bases para reflexões que se operem menos por 
estereótipos e mais por contextos e histórias marcadas por contradi-
ções e ressignificações que, enfim, justificam nossa preocupação em 
tratar a desvitimização.

A seção Relato de Experiência foi inaugurada nesta edição com 
o artigo Narrativas de mulheres na escola: uma experiência de ensino 
com a história oral,  no qual Janaína Neumann Rodrigues de Sou-
za apresenta um relato de experiência docente. Professora da rede 
municipal de Barueri-SP, a autora constatou que a escola tende a 
reproduzir e perpetuar a desigualdade de gênero, a menos que me-
todologias de desconstrução desta problemática sejam incorporadas 
pelo atual sistema educacional. Foi o que ela fez, apresentando a 
seus alunos histórias de vida de mulheres que assumiram posturas 
de lideranças no chamado Movimento Sem Terra. Neste relato, ela 
demonstra a utilização da história oral como recurso pedagógico e 
campo de conhecimento, por meio da leitura e análise de tais histó-
rias em sala de aula. 

Na seção História Oral de Vida ou Entrevistas, reunimos três 
histórias de vida e uma entrevista. Em “Nós e minha mãe também 
fomos escravos: a gente só se libertou depois que virou comunidade”: 
história de vida de Dona Eugênia, Lourival dos Santos apresenta a 
história de luta e reconhecimento de uma mulher idosa, perten-
cente a uma comunidade quilombola do Mato Grosso do Sul; em 
“Ah, Dona Wanda falou ‘onde já se viu professora preta?’”: história de 
vida de uma mulher negra professora, Míghian Danae Ferreira Nunes 
apresenta a história de uma mulher negra, professora da educação 
infantil de São Paulo e o enfrentamento do racismo; em  Gênero 
e fases na história de vida de Maria de Lourdes Tarchiani  Prata, 
moradora do Lar dos Velhinhos de Campinas, Vanessa Paola Rojas 
Fernandez apresenta a trajetória e as memórias de uma mulher idosa 
numa instituição de longa permanência para idosos em Campinas/
SP; e, finalmente, em “História das relações de gênero: entrevista com 
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as professoras”, Marcela Boni Evangelista e Vanessa Generoso Paes 
apresentam, ainda, uma conversa com as professoras Stella Maris 
Scatena Franco Viladarga, Antônia Terra de Calazans Fernandes e 
Maria Cristina Correia Leandro Pereira, responsáveis pela discipli-
na de Relações de Gênero, no Departamento de História da Uni-
versidade de São Paulo (USP). 

Na seção Resenhas, os livros Osasco 1968: a greve no masculi-
no e no feminino (2014), de Marta G. O. Rovai, e Prostituição à 
brasileira: cinco histórias (2015), de José Carlos S. B. Meihy, são 
apresentados e analisados por Luccas Eduardo Maldonado e por 
Fabiana de Pieri e Paola Barbosa Dias, respectivamente. Lançados 
recentemente, os livros apresentam dois temas distintos, ditadura e 
prostituição brasileiras, mas ressaltam a diversidade de experiências 
– seja no espaço privado ou público - na construção de identidades 
e performances de gênero. 	

Agradecemos a contribuição de todos os autores neste Dossiê, na 
certeza de estarmos alargando as reflexões em torno do papel da his-
tória oral no entendimento da diversidade humana, para além das 
visões essencialistas e binárias que acabam por simplificar as relações 
sociais de gênero. 

Marcela Boni Evangelista

Marta Gouveia de Oliveira Rovai

Vanessa Paola Rojas Fernandez
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História oral e gênero: possibilidades e 
desafios teóricos e procedimentais

Marcela Boni Evangelista1

Resumo
No presente artigo proponho uma reflexão sobre as relações en-

tre a temática de gênero e a história oral enquanto campo de produ-
ção de conhecimentos. Para isto, inicialmente abordo, em linhas ge-
rais, o debate entre História e Gênero, para em seguida apresentar as 
especificidades da história oral. Duas pesquisas servem de mote para 
desenvolver a discussão: Padecer no paraíso? Experiências de mães de 
jovens em conflito com a lei e O aborto em questão: moral, subjetivida-
des e direitos, ambas realizadas por mim. O objetivo é acrescentar ao 
debate atual aspectos que podem revelar as possibilidades oferecidas 
pelo conjunto de procedimentos atinentes à história oral para as 
pesquisas que se debruçam sobre as questões de gênero na contem-
poraneidade.

Palavras-chave
História Oral; Gênero; História; História das Mulheres.

1	  Doutoranda em História Social (FFLCH-USP). Bolsista FAPESP. Pesquisadora 
do NEHO-USP (Núcleo de Estudos em História Oral da USP). Email: marcela.boni@gmail.
com.
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Oral history and gender: possibilities and theo-
ritical and procedural challenges

Abstract

In this article I propose a reflection about the relationship betwe-
en the theme of gender and oral history as knowledge production 
field. For this, initially I aboard an overview of the debate between 
History and Gender, to then present the specifics of oral history. 
Two surveys serve as a motto to develop the discussion: To suffer 
in paradise? Young mothers experiences in conflict with the law and 
Abortion in point: moral, subjectivities and rights, both held for me. 
The goal is to add to the debate aspects that can reveal the potential 
of the set of procedures relating to oral history to research that focus 
on gender issues in contemporary times.

Keywords

Oral History; Gender; History; Woman History.

Introdução

O presente artigo tem como inspiração uma série de indagações 
que vem se acumulando e complexificando desde minha pesqui-
sa de Mestrado, iniciada em 20072. Ao longo destes anos, tanto o 
trabalho acadêmico e tudo o que este envolve, quanto a vivência 
pessoal, incentivaram-me a uma atenção cada vez mais intensa à 
temática de gênero. 

No que diz respeito à história oral, esta foi, desde o momento 
em que tomei conhecimento de suas possibilidades teóricas e me-
todológicas, a opção para o desenvolvimento de meus projetos e 
análises dentro e fora da Academia3.

A procura por suporte teórico para empreender reflexão apurada 
que envolvesse estes dois universos, que tanto me são caros, foi uma 
constante. Muitas são as referências que contribuíram para meus 
investimentos em diferentes pesquisas (SANTOS, 1996; RIBEIRO 
et al  2011; ROVAI, 2012). No entanto, pouco material havia dis-
ponível que relacionasse especificamente história oral e gênero em 
seus aspectos teóricos. Daí a proposta de desenvolver uma reflexão 
que tem como pergunta central: qual a contribuição da primeira 
para os estudos do segundo?

Procurando desenvolver tal discussão, o texto foi estruturado, de 
início, com um  breve panorama acerca das discussões que envol-
vem gênero e história. Em seguida, abordo a especificidade das po-
tencialidades e desafios da utilização da história oral como conjunto 
de procedimentos que favorecem os estudos de gênero utilizando 
minhas experiências de pesquisa. Para finalizar, aponto reflexões 
que, espero, possam estimular ainda mais o debate em andamento 
e contribuir para o desenvolvimento de outras pesquisas e propo-
sições.

2	  EVANGELISTA, Marcela Boni. Padecer no paraíso? Experiências de mães de jovens em 
conflito com a lei. Dissertação de Mestrado. Departamento de História/FFLCH-USP, 2011.
3	  Além das pesquisas de ordem acadêmica, tive oportunidade de atuar em di-
ferentes espaços profissionais nos quais pude acionar os pressupostos da história oral como 
a AlfaSol, onde atuei em projetos acerca de experiências sobre alfabetização e EJA (2010); o 
Museu da Imigração, onde participei da realização de entrevistas com imigrantes que com-
põem um dos módulos da exposição de longa duração (2011-2012); o Memorial da Resis-
tência de São Paulo, no Programa de Coleta de Testemunhos (2013), voltado para o registro 
de entrevistas com ex-presas e ex-presos políticos, entre outros.
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Gênero e História

A discussão sobre Gênero e História atravessa décadas de debate 
em que se cruzam  duas vertentes principais: a História Cultural e a 
História Social. A primeira tem como importante referência a obra 
de Joan Scott (1990) que, ao propor a categoria de gênero como útil 
às análises históricas, amplia o escopo das pesquisas que tomam as 
mulheres como objeto de estudo. De acordo com Scott, o desafio 
colocado é teórico:

Ele exige não somente a relação entre as experiências mascu-
linas e femininas no passado, mas também o laço entre a história do 
passado e as práticas históricas atuais. Como o gênero funciona nas 
relações sociais humanas? Como o gênero dá um sentido à organi-
zação e à percepção do conhecimento histórico? As respostas depen-
dem do gênero como categoria de análise. (SCOTT, 1990, p.6 e 7)

Embora a denominação gênero faça referência à sua ampla di-
versidade, inicialmente foram as mulheres o foco de atenção dos 
estudos. A partir desta perspectiva, procurou-se desnaturalizar os 
papeis sociais assumidos publicamente como inatos a mulheres e 
homens. Os discursos produzidos sobre estes se mostravam, então, 
fonte apropriada para pensar as relações de gênero em diferentes 
tempos e espaços, estas inevitavelmente conectadas ao presente e 
ao compromisso com transformações sociais e políticas. Para isso, 
se fazia necessário relativizar tais experiências e atentar para suas 
variações:

O termo gênero faz parte de uma tentativa empre-
endida pelas feministas contemporâneas para reivindicar um 
certo terreno de definição, para insistir sobre a inadequação 
das teorias existentes em explicar as desigualdades persisten-
tes entre as mulheres e os homens. (SCOTT, 1990, p.13)

A proposta em questão apontou, contudo, lacunas que os críti-
cos desta vertente apresentaram como problema a ser solucionado, 
como a despreocupação em narrar as experiências a partir das quais 
se produziam os discursos e, consequentemente, a falta de elabora-
ção de fontes para conduzir as reflexões históricas. O contraponto 
oferecido pela História Social teria como base a perspectiva da His-
tória das Mulheres. Pautada em métodos atinentes à Historiografia, 

estaria comprometida com a investigação de fontes e a descrição das 
experiências vivenciadas ao longo do tempo, mas não somente isso:

Há duas tarefas cada vez mais urgentes que se apresentam 
à história das mulheres: produzir não somente estudos descritivos e 
interpretativos, mas também estudos que resolvam problemas ana-
líticos, e vincular descobertas que decorressem desses às questões 
gerais que há muito estão postas à história. (TILLY, 1994, p.29)

A descritividade desta abordagem também seria alvo de ques-
tionamentos. O principal deles voltado à naturalização dos papeis 
sociais que muitos estudos embasariam ao construir imagens que, 
por atravessarem o tempo, induziriam a um modelo universalizante:

O desafio da nova pesquisa histórica é fazer explo-
dir essa noção de fixidez, é descobrir a natureza do debate ou 
da repressão que produzem a aparência de uma permanência 
eterna na representação binária do gênero. Este tipo de análise 
deve incluir uma noção de política bem como uma referência 
às instituições e à organização social... (SCOTT, 1990, p.15)

Teríamos, então, a História Cultural procurando desconstruir 
pressupostos que enquadram grupos e comportamentos, enquanto 
a História Social estaria preocupada em construir objetos de estudo 
e proposições mais globais sobre as relações sociais entre homens e 
mulheres: 

De fato, a história descritiva das mulheres, mesmo quan-
do utiliza a abordagem da história social ou econômica, contribuiu 
amplamente para a revisão dessas abordagens ao utilizar fontes, tais 
como documentos pessoais ou arquivos públicos, que revelam tanto 
as existências individuais quanto as coletivas. (TILLY, 1994, p.48)

O que teria mais valor? A experiência descrita pelos trabalhos de 
História das Mulheres ou o discurso sobre esta experiência apresen-
tado pelas pesquisas que adotam a perspectiva culturalista da Histó-
ria? Importa, antes mesmo de aprofundar diferenças, reconhecer o 
que ambas têm em comum: a preocupação de trazer à tona as mu-
lheres para a construção do discurso histórico, seja como objeto de 
estudo, seja como produtoras destes conhecimentos. Afinal, grande 
parte dos estudos sobre o tema são realizações de pesquisadoras. 
Nos dois casos, considera-se a categoria de gênero como suporte 
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indispensável:
Penso que para alcançar seus objetivos tanto no domínio do 

conhecimento quanto no do político, a história das mulheres tem 
a necessidade de empregar os métodos de análise da história social, 
além de usar a descrição e o conceito de gênero. (TILLY, 1994, p. 51)

Para além do dilema anunciado, edificam-se outros segmentos 
fundamentais para a reflexão. Falamos dos marcadores sociais da 
diferença ou das interseccionalidades, elementos que complexifi-
cam os estudos ao vislumbrarem aspectos sem os quais é impossível 
discorrer acerca da experiência humana. Etnia/raça, classe social, 
religião, orientação sexual, posicionamento político são algumas das 
categorias que impulsionam as análises. Sem este suporte a discus-
são sobre gênero ou mesmo da História das Mulheres, em diferentes 
conjunturas sociais, se mostram inertes:

Além disso, esta nova história abrirá possibilidades para a 
reflexão sobre as estratégias políticas atuais e o futuro (utópico), pois 
ela sugere que o gênero deve ser redefinido e reestruturado em con-
junção com uma visão de igualdade política e social que inclui não 
somente o sexo, mas também a classe e a raça. (SCOTT, 1990, p.19)

A evidência de que há diferenças entre mulheres e homens no 
tocante ao acesso a espaços públicos ou mesmo aos mais prosai-
cos direitos ao longo da História é suficiente para que verifiquemos 
que as interseccionalidades são fundantes em inúmeras outras dis-
tinções. Se a mulher branca pertencente às classes abastadas sofre 
discriminações quando comparada aos homens da mesma estirpe, o 
que dizer de mulheres negras? O que dizer sobre mulheres homos-
sexuais? E de mulheres pobres, negras e homossexuais?

A cada marcador associado à vida de um ser humano mulher evi-
dencia-se grande rol de discriminações. E aqui não aprofundamos a 
análise de acordo com o universo que diz respeito à diversidade de 
gênero que, felizmente, na contemporaneidade se faz cada vez mais 
presente, levantando experiências sobre homossexualidade, transe-
xualidade, entre outras possibilidades identitárias.

Tendo em vista a amplitude da questão, verificamos que a dis-
cussão inicial sobre a vantagem entre História Cultural ou História 
Social é detalhe importante, porém menor que a intenção que mo-
vimenta ambas as abordagens. Menos excludentes do que parecem, 

mostram-se complementares em seus objetivos e, desta forma, se 
lançam como possibilidades inéditas, que se abraçam sempre em 
construção da produção de conhecimentos. 

Idealmente, a convergência de História Cultural e Social seria 
a solução para alguns problemas de método. Afinar a descrição da 
experiência e sua análise, ou seja, poder aproximar a narração das 
histórias, a identificação e construção de objetos de estudo com a 
reflexão a respeito dos discursos produzidos e sua interpretação seria 
algo, sem dúvida, desejável. Lidamos, contudo, com circunstâncias 
que invocam a seleção e apropriação de suportes que precisam se 
definir para não se perderem em obscurantismos que, provavelmen-
te, prejudicariam os próprios objetivos que nos lançam à pesquisa.

Qual seria, então, o formato adequado para convergir tais linhas 
de pensamento?

Acreditamos ser impossível estruturar qualquer pesquisa levan-
do em consideração todas as perspectivas. Até porque as escolhas 
teóricas e metodológicas partem do pesquisador, suas convicções 
e autonomia para desenvolver o trabalho. Mesmo a pesquisa mais 
comprometida com a objetividade de métodos e teorias está condi-
cionada às prerrogativas que estruturam seus pontos de vista (assim 
como todo documento histórico produzido oficialmente, vale lem-
brar, apresenta as marcas de seus produtores):

Logo o trabalho de história elaborado através da cha-
mada história oral envolve uma ideia de pertencimento com os 
sujeitos, com o tempo do historiador, mesmo quando a pessoa 
que realiza a pesquisa não perceba suas ações. Essas condições fi-
cam claras quando ocorre a escolha do objeto pesquisado. Não 
me aflige que determinados setores ignorem essas condições, 
porque seriam imbuídos de um distanciamento científico, um 
ato de estar fora a equacionar suas fórmulas pela adoção de re-
ferências aparentemente universais de análise, que espelham 
também um pertencimento. (MONTYSUMA, 2012, p.58)

É indispensável, portanto, atentar para os objetivos de cada tra-
balho. Importa muito mais o que foi indicado pelos projetos do 
que aquilo que se almeja externamente dos resultados. Assim, uma 
pesquisa que se debruce sobre mulheres na Idade Média, a partir de 
documentos de um determinado conjunto de fontes, não pode ser 
responsável - a não ser que a isto se proponha - a tratar a situação das 
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mulheres indígenas na sociedade brasileira colonial.
Talvez estejamos preocupados demais em fazer críticas e pouco 

dispostos a reconhecer os limites que se fazem presentes em todas 
as pesquisas. Mais do que isso, pouco atentos às contribuições que 
cada estudo guarda naquilo que vem a público. A crítica deve esti-
mular continuamente o debate, mas sem perder de vista o que cada 
trabalho elege como escopo. Em busca de alternativas que almejem 
concatenar diversas abordagens, estamos frequentemente reelabo-
rando métodos e construindo aparatos teóricos. Um ganho inesti-
mável para a produção de conhecimentos.

História Oral e Gênero

O ponto que me interessa mais precisamente diz respeito a um 
modo específico de relacionar teorias e métodos, que é a história 
oral. Adotamos a definição de história oral de MEIHY & HOLAN-
DA (2010), suporte para os trabalhos desenvolvidos por pesquisa-
dores do Núcleo de Estudos de História Oral (NEHO-USP) ao 
longo de 25 anos de trajetória. Vertente que acopla pressupostos in-
terdisciplinares, tem a preocupação de partir da experiência vivida e 
sua descrição para compreender elementos estruturantes, neste pon-
to se aproximando da História Social. Por outro lado, tem como 
horizonte valorizar as peculiaridades das experiências e, portanto, 
pretende desnaturalizar elaborações que se baseiem em modelos e 
símbolos que inviabilizam a verificação de particularidades que fo-
gem à regra, atentando para propostas da História Cultural.

Com o intuito de partir do específico para se aproximar do es-
trutural, mas também das variações possíveis, a história oral atende 
a alguns dos elementos que inicialmente se mostram como antagô-
nicos. Além disso, é possível em alguns casos - quando há tempo e 
disposição para tanto - relacionar os documentos produzidos pelas 
próprias pesquisas com outras fontes observando características da 
história oral híbrida:

 A história oral híbrida implica uma equipara-
ção dos códigos orais aos demais. O sentido para essa 
abordagem pode vir tanto da oralidade como de textos 
escritos ou documentos iconográficos. Tudo que con-

correr para o esclarecimento ou elucidação de algum 
caso tem valor e peso iguais. (MEIHY, 2005, p. 96)

Tais observações acerca da história oral podem ser identificadas 
a despeito do tema de pesquisa. No caso desta reflexão, parto dos 
debates sobre gênero e é sobre este ponto que me debruçarei adian-
te. Pesquisas de história oral que se dedicam a discussões de gênero 
apresentariam algum aspecto favorável?

No ano de 2009, a Revista de História Oral, veiculada pela Asso-
ciação Brasileira de História Oral (ABHO), publicou o dossiê “Me-
mória, Relações de Gênero e História Oral”, organizado por Joana 
Maria Pedro, Ivonete Pereira e Mariana Joffily. Na ocasião, foram 
reunidos artigos resultantes de pesquisas apresentadas no “Colóquio 
Internacional Gênero, Feminismos e Ditaduras no Cone Sul” e al-
guns outros cuja temática versava em alguma medida sobre história 
oral. Em sua maioria, estudos amparados por referencial teórico em 
que a história oral surgia como complemento:

É importante ter claro se o projeto da história oral pretende 
tratar as fontes orais como mero recurso de referência, como técni-
ca, como método ou – como proposto mais modernamente por al-
guns – como uma disciplina independente. (MEIHY, 2005, p.47)

Aspecto que pretendo abordar neste artigo aplica-se à apropria-
ção da história oral como operação central de pesquisa e apresenta 
dois pontos fundamentais: a elaboração documental, cujo processo 
envolve uma série de etapas e procedimentos específicos, e a análise 
temática a partir deste corpus exclusivo. Também interessa a suges-
tão de considerar, sempre que possível, os diversos “lados da ques-
tão”. Uma vez que se assume o trato com documentos elaborados 
em função de intenções de pesquisa específicas, é possível abarcar 
perspectivas complementares e, muitas vezes, contraditórias: 

O entendimento ampliado de processos sociais im-
plica a busca, por mínima que seja, de interação entre as par-
tes. Democraticamente, deve-se ouvir os lados envolvidos em 
processos que os juntam. (MEIHY & RIBEIRO, 2011, p. 23)

No que diz respeito à temática de gênero, esta alternativa con-
templa prerrogativa interessante à medida que favorece considerar 
diferentes pontos de vista de mulheres e homens, vítimas e perpe-
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tradores, assim como integrantes de grupos antagonistas. A possi-
bilidade de ouvir, analisar e publicizar diferentes versões sobre uma 
mesma experiência coletiva é, portanto, elemento que se aplica tan-
to à História Cultural quanto à História Social. Temos a narrativa 
que descreve as experiências, elaborada a partir da realização de en-
trevistas, bem como a possibilidade de analisar os discursos sobre as 
mesmas, lembrando que quando um entrevistado conta sua história 
está, ao mesmo tempo, interpretando situações e contextos, além de 
sugerir ao pesquisador fontes complementares para a elaboração de 
suas análises.

Não pretendo afirmar, com isso, que a história oral é caminho 
único ou mesmo a solução para os dilemas identificados entre di-
ferentes correntes do saber historiográfico. Procuro tão somente 
apontar que é esta uma das formas possíveis de produzir saberes que 
pode atender a algumas das angústias que contornam os processos 
de pesquisa.

Como forma de ilustrar tais considerações, apresentarei duas de 
minhas experiências de pesquisa: a primeira resultou na minha dis-
sertação de mestrado, defendida em 2011; e a segunda compõe o 
estudo que venho desempenhando em nível de doutorado, ambas 
desenvolvidas no âmbito do Programa de História Social da Facul-
dade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de 
São Paulo (USP).

Maternidade adversa: experiências de mães de jovens 
infratores

O primeiro trabalho teve como ponto de partida a experiência 
de mulheres, mães de internos da Febem, atual Fundação Casa. A 
ideia era contatá-las como fonte de pesquisa, uma vez que outras 
possibilidades eram não apenas escassas, mas produzidas a partir de 
referencial que dificultava a aproximação de suas histórias de vida, 
estas sim alvos de minha preocupação enquanto iniciante no cami-
nho que viria a trilhar com a história oral.

Documentos publicados pela imprensa, produzidos pelas ins-
tituições às quais estivessem vinculadas, que poderiam ser a pró-
pria Fundação Casa, ou ainda associações de direitos humanos que 
registram informações em relatórios ou documentos equivalentes, 
eram algumas das opções. Com isso, teria certamente arsenal para 
construir corpus documental vasto e repleto de informações, dados 
e estatísticas. Muitos trabalhos poderiam ser elaborados com estes 
documentos e sua importância seria indiscutível.

No entanto, queria mais que informações por isso, fui ouvi-las... 
Construi um conjunto de documentos inexistente até então e os 
interpretei buscando dialogar com autores que se dedicavam aos 
temas abordados pelas narrativas. Os resultados foram enviesados 
pela intersubjetividade que perpassou o processo de trabalho e meu 
lugar de pesquisadora. Mas, qual pesquisa não é?

A opção teórica, procedimental e o recorte que fiz foram deter-
minantes para me aproximar de seu universo pessoal e estou certa 
do ineditismo das fontes produzidas, as quais podem fornecer novos 
caminhos para a produção de conhecimentos acerca de um tema, 
dentre tantos, que sem a atenção às experiências vividas não exis-
tiriam.

Por outros documentos e meios seria possível apreender o que 
diferentes segmentos ou sujeitos falam sobre estas mães ou mesmo 
o que elas dizem em determinados momentos, sendo parcamente 
registrados. Mas nada comparável à sua possibilidade de contar o 
que viveram... Nas palavras de Raílda, uma das colaboradoras da 
pesquisa:

Mesmo depois que o Daniel saiu da Febem eu conti-



O
ra
lid

ad
es

O
ra
lid

ad
es

História oral e gênero: possibilidades e desafios teóricos e procedimentais Marcela Boni Evangelista

jan/dez 2014

30 31
jan/dez 2014

nuei militando. Apesar da ajuda dos advogados do sindicato, eu 
não posso dizer que tinha conhecimento dessas coisas... O que 
posso dizer é que tudo isso, esse envolvimento, mudou total-
mente a minha vida! Se tivesse que fazer tudo de novo eu faria 
porque tudo é mais fácil quando acontece na casa do vizinho, 
mas quando é na nossa pele, muda. (Maria Raílda Silva Alves)

Este breve excerto é sugestivo para pensar sobre o protagonis-
mo destas mulheres. Longe de se colocarem como vítimas – o que 
muitas vezes pode fazer parte do senso comum – a experiência da 
maternidade adversa foi porta de entrada para a vida pública e mili-
tante, ressignificando seu papel diante da sociedade e de si mesmas.

Não ouso afirmar que somente a história oral permite tal desen-
voltura e amplitude, mas não tenho dúvidas de seus investimentos 
neste segmento e em sua grande contribuição para além da infor-
mação histórica.

Aborto: entre o tabu e a necessidade de publicização

O mesmo pode ser dito sobre o tema que percorre minha pes-
quisa atual “O aborto em questão: moral, subjetividades e direi-
tos”. Nos últimos anos, tema constante na mídia e diversos espaços 
públicos e oficiais, assim como em âmbito privado e íntimo, tem 
alavancado as mais múltiplas opiniões. A cada dia é possível escolher 
o tipo de fonte sobre o tema e elaborar pesquisas significativas com 
diferentes escopos teóricos e metodológicos.

Meu questionamento, assim como qualquer outro, poderia ser 
atravessado por discursos que estão sendo produzidos em abundân-
cia. Minha escolha: ouvir pessoas e suas experiências garantindo o 
anonimato quando desejado. Conhecer menos os dados e informa-
ções do que as trajetórias que, em algum momento, culminaram 
com a decisão pela interrupção de gestações não planejadas ou de-
sejadas. Compreender os aspectos que envolvem tais escolhas e seus 
desdobramentos até o ponto que estes percorrem o mundo para 
além da subjetividade, envolvendo olhares e preconceitos de tercei-
ros, aspectos legais e médicos. Elementos que provavelmente dados 
oficiais e estatísticas negligenciam, com a intenção maior de tornar 
tais histórias públicas sem constranger seus protagonistas. A opção 
é, portanto, atentar para o que estas vivências carregam de coletivas 

e acreditar no seu potencial enquanto fonte para a elaboração de po-
líticas públicas comprometidas com aspectos até então esquecidos.

O tema do aborto, além da escassez de fontes oficiais promovida 
pela criminalização desta prática no Brasil, apresenta ainda entraves 
relacionados ao fato de ser este um tabu em nossa sociedade, per-
passado por questões de ordem religiosa e ética, como atesta a fala 
de uma das colaboradoras da pesquisa:

Eu ficava procurando dentro mim uma vontadezinha 
que fosse de levar aquela gravidez adiante, mas não encontra-
va... Ficava mal com isso, porque pensava “o único caminho 
que eu tinha, que a minha consciência realmente aceitava era o 
aborto”. Se eu fosse para outro caminho seria uma coisa impos-
ta pela sociedade. Apesar de nunca ter sido religiosa, fui criada 
no catolicismo, “aquele” catolicismo. Sou católica, mas não 
sou praticante. Mesmo assim, o peso da religião acaba vindo e 
eu ouvia minha mãe dizendo “quando você ficar grávida, desde 
o momento que você ficar grávida, você se apaixona pela crian-
ça”. Meus deus, então eu sou uma monstra! Cadê esta paixão que 
não vem? Aí é que fui procurar uma clínica... (Entrevistada 14)

Mesmo com a presença insistente de grupos militantes que re-
forçam a demanda por uma discussão pública laica e comprometida 
com a saúde das mulheres, o aborto envolve ainda aspecto essencial 
no que diz respeito às questões de gênero: a presença masculina e as 
especificidades desta experiência.

Ignorar a relevância do papel dos homens em discussão ampa-
rada pelos pressupostos que discutem gênero seria apagar o “outro 
lado da moeda”. Neste sentido, a pesquisa apresenta a preocupação 
de incluir em seus objetivos esta perspectiva, ainda que de forma 
complementar. A aproximação de tais experiências e suas subjetivi-
dades permite tanto a elaboração de fontes que faltam às pesquisas 
quanto favorece análises que pretendem identificar estruturas his-
tóricas relativas ao tema, assim como suas variações, contribuindo 
com desnaturalizações que a atenção restrita a documentos elabora-
dos pela mídia ou por grupos comprometidos com pontos de vista 
específicos tornaria ainda menos prováveis.

Durante o processo de trabalho sobre aborto, me deparei com 

4	  O nome da colaboradora, por enquanto, será mantido em sigilo, pois trata-se de 
pesquisa em andamento e que envolve o anonimato dos colaboradores envolvidos.
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inúmeras referências que retratam os homens como algozes. Cer-
tamente o são em muitos casos, especialmente os fartamente men-
cionados, em que não assumem as responsabilidades dos cuidados 
com os filhos, estes direcionados unicamente às mães. Qual não 
foi meu espanto ao ouvir experiências de aborto e paternidade que 
deslocavam totalmente esta impressão! E se falamos da imposição 
de papeis às mulheres com relação à maternidade, quanto não nos 
falta acerca do que é condicionado aos homens em sua obrigação 
de se posicionar objetivamente diante de sentimentos e frustrações?

Trabalhos nestes moldes frequentemente são alvos de críticas 
que variam entre a fidedignidade das fontes até a falta de diálogo 
com diferentes tipos documentais. A estas críticas, a resposta mais 
plausível recupera o que me motivou a escrever o presente artigo. A 
impossibilidade de contemplar todos os tempos, espaços, sujeitos e 
fontes envolve a necessidade de considerar como centrais quais os 
objetivos e propostas estão delineados em cada projeto de pesquisa, 
bem como os resultados que contribuem com debates sobre os te-
mas e métodos aplicados.

Neste sentido, acredito que a história oral, enquanto aporte teó-
rico e procedimental, é alternativa para muitas pesquisas, em espe-
cial para aquelas que se debruçam sobre questões de gênero, permi-
tindo o olhar e o ouvir sobre o novo, o imprevisível e o subjetivo. 

Reflexões Finais 
Por que, então, a história oral poderia ser compreendida como 

suporte válido para os estudos de gênero?
Falta de fontes documentais? Esta justificativa há muito tem 

sido questionada, uma vez que a própria ausência de registros pode 
ser considerada base para reflexões.

        Unilateralidade dos documentos? Também aqui há a pos-
sibilidade de elaborar reflexões que cadenciam as análises sobre o 
assunto.

Um dos diferenciais da história oral, ao partir de documentos 
produzidos no tempo presente, no processo dialógico e colaborati-
vo, é atentar para os dois pontos elencados, mas não apenas a estes.

A criação de fontes inexistentes, acionadas pelas preocupações 

da contemporaneidade, permite a um só tempo acrescentar elemen-
tos aos já disponíveis e estimular a interpretação de experiências que 
configuram preocupações sociais por seus protagonistas. Afinal, a 
cada elaboração discursiva sobre si, o narrador recupera lembran-
ças e constrói em trabalho de memória reflexões sobre sua própria 
experiência:

O ato de relatar a si mesmo, portanto, adquire uma forma 
narrativa, que não apenas depende da capacidade de transmitir 
uma série de eventos em sequência com transições plausíveis, mas 
também recorre à voz e à autoridade narrativas, direcionadas a um 
público com o objetivo de persuadir. (BUTLER, 2015, p. 23)

O ineditismo proporcionado pela história oral é acrescido pelo 
tipo de fonte, carregada de subjetividade. Ao assumir a subjetivi-
dade como um dado, pesquisador e colaborador se posicionam e 
os resultados obtidos lançam possibilidades que estão, de um lado, 
atreladas às escolhas objetivas do método e da reflexão teórica e, de 
outro, passíveis de interpretações que as extrapolam e envolvem os 
temas que dinamizam os estudos. 

	 Podemos elencar temas tabus como o aborto, o abandono 
de crianças, doenças graves, criminalidade, comportamentos alter-
nativos e dissonantes. Ou ainda assuntos que, por sua atualidade, 
não possuem amplos registros e fontes como os relacionados a téc-
nicas de reprodução, uso de tecnologias que dão suporte a fontes 
inéditas, como redes sociais e avanços digitais. O potencial da his-
tória oral alcança, neste sentido, grupos que têm nestas pesquisas 
espaço original, o que permite que suas vozes sejam ecoadas com 
menos interferência. 

É evidente que o papel do pesquisador não pode e nem deve 
ser negligenciado, entretanto trabalhos que se apoiam em conceitos 
como os de colaboração e transcriação, assumem a participação dos 
seus “objetos de pesquisa” para além do registro inicial das entre-
vistas. (MEIHY, 2005; MEIHY & RIBEIRO, 2011, MEIHY & 
HOLANDA, 2010)

Por colaboração entendemos a “ação de trabalhar junto”, consi-
derando a alteridade que define a relação entre as partes, cada qual 
com seus repertórios de experiências e propósitos diante da pesqui-
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sa. Esta noção considera que o entrevistado é agente no processo de 
elaboração documental que sucede a entrevista, sendo partícipe das 
etapas de produção textual na medida em que tem a possibilidade 
de acrescentar, alterar e vetar o documento final produzido, o qual 
somente pode ser publicizado após a autorização formal e sua vali-
dação.

Diferencia-se, desta forma, de outras práticas de pesquisa que 
após o registro de narrativas e, normalmente, sua autorização legal, 
as utilizam sem o compromisso de retorno dos resultados para os 
grupos sem os quais o estudo não existiria, sugerindo aspectos de 
ordem ética.

No que diz respeito ao conceito de transcriação, trata-se de aspec-
to estruturante da composição documental que atenta diretamente 
à colaboração. Sendo o produto final a ser analisado e publicizado, 
o texto transcriado passa pela leitura e validação do entrevistado.

Há ainda o compromisso de devolução pública dos frutos dos 
trabalhos que, por seu alicerce em meios acadêmicos, conferem le-
gitimidade a experiências que de outra forma poderiam ser acomo-
dadas no fluxo contínuo da vivência sem registro algum. 

É necessário, contudo, reconhecer que muitos são os desafios 
que se colocam. Um deles é a impossibilidade de ouvir todos os 
sujeitos relacionados aos temas estudados, o que reforça a presença 
de obstáculo intransponível. As condições de pesquisa são, assim, 
sempre permeadas por conjunturas que circunscrevem e limitam 
os resultados possíveis. O tempo é provavelmente um dos maiores 
entraves para a obtenção de resultados que, inevitavelmente, são 
passíveis de ampliação e contestação.

O método escolhido e suas prerrogativas, ainda que alicerces 
para o bom desenvolvimento do trabalho, constituem escolhas que 
impedem a utilização de todos os meios disponíveis, fazendo com 
que o pesquisador sempre tenha a sensação de que poderia ir além.

Por fim, é indispensável reconhecer que a subjetividade do pes-
quisador interfere no discorrer de sua atuação, trazendo a necessi-
dade de esclarecimentos permanentes sobre suas escolhas procedi-
mentais e análises temáticas, sem contar o suporte teórico com o 
qual escolhe dialogar.

Os documentos, de modo geral, indicam caminhos e permitem 
análises, mas não são capazes de explicar ações, decisões, compor-
tamentos por aqueles mesmos que vivenciaram as circunstâncias 
estudadas…

Talvez nos distanciemos das prerrogativas científicas tradicionais 
ao assumir o trato com a subjetividade… Talvez estejamos refor-
çando a necessidade que impera em reconhecê-la como parte do 
trabalho científico…

Os resultados, no entanto, sempre são mais importantes que 
os obstáculos. E o grande motor dos trabalhos de história oral é 
o compromisso em reconhecer e fazer ecoar outras vozes. Sim, O 
OUTRO também tem voz! Ao tratar da condição das mulheres, 
Simone de Beauvoir esclareceu:

Nenhum sujeito se define imediata e espontaneamente 
como o inessencial; não é o Outro que se definindo como Outro 
define o Um; ele é posto como Outro pelo Um definindo-se como 
Um. Mas para que o Outro não se transforme no Um é preciso 
que se sujeite a esse ponto de vista alheio. (BEAUVOIR, p.18)

A despeito de críticas, acredito na ressignificação de métodos e 
teorias, sem negligenciar o mais importante: a produção consciente 
de conhecimentos para o futuro!

Somos todos outros até que sejamos ouvidos a partir de nossos 
próprios repertórios de experiências. As mulheres e suas histórias 
configuram exemplo cabal que, diariamente, deixam de ser o “ou-
tro” e vêm construindo espaços de ação e reflexão, passando a edifi-
car um “eu” autônomo e atuante. Ao dialogarem com o meio social 
no qual estão inseridas através das mais variadas formas de expressão 
e manifestação, lançam suas vozes aos ventos. E a história oral nos 
dá subsídio para fazer ecoá-las...
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“Lugar de mulher é em qualquer lugar” – 
a trajetória de três mulheres na direção 

do sindicato dos trabalhadores met-
alúrgicos de Belo Horizonte/Contagem 

e Região1
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Resumo 

Este artigo aborda a participação feminina na diretoria do Sindi-
cato dos Trabalhadores Metalúrgicos de Belo Horizonte/Contagem 
e Região. Por meio da trajetória de três metalúrgicas que se torna-
ram dirigentes sindicais, em contextos distintos, analisa as funções 
exercidas por elas na entidade e a dinâmica do trabalho sindical. As 
narrativas das sindicalistas também revelam as relações de gênero 
estabelecidas nesse espaço de representação política, bem como os 
avanços e recuos da participação das mulheres no sindicato.
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Mulheres; Sindicato; Política.

1	  O nome completo do sindicato analisado é Sindicato dos Trabalhadores 
Metalúrgicos de Belo Horizonte, Contagem, Ibirité, Sarzedo, Ribeirão das Neves, Nova 
Lima, Raposos e Rio Acima. Anteriormente, foi chamado de Sindicato dos Trabalhadores nas 
Indústrias Metalúrgicas, Mecânicas e de Materiais de Belo Horizonte, Contagem e Região, 
contudo os metalúrgicos e as metalúrgicas o chamam apenas de Sindicato dos Metalúrgicos. 
Será utilizada aqui a forma reduzida do nome e em alguns momentos apenas sindicato para 
efeito de fluência do texto.
2	  Doutoranda em História - PPGH/UFMG, linha de pesquisa: História e Culturas 
Políticas. Bolsista FAPEMIG (Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de Minas Gerais). 
Pesquisadora do Núcleo de História Oral da UFMG. Email: carolinadellamore@yahoo.com.
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A partir daí você vai fazendo curso e descobre que o mo-
vimento sindical, diferente do que muitas pessoas pensam, que 
ele surgiu a partir da organização masculina, não é; foi a par-
tir de organizações femininas. As mulheres lutando por melho-
rias nas condições de trabalho, menos carga horária, então não 
foram os homens. Os homens foram que, os primeiros relatos de 
reuniões que montou os sindicatos, mas os primeiros grupos or-
ganizados foram de mulheres e só não tem muito mais coisa escri-
ta porque é o homem que escreve. (Antônia Lopes, 29/04/2015).

A fala de Antônia Lopes, metalúrgica e dirigente sindical, vai ao 
encontro das análises de Michelle Perrot (2001, p.185), quando a 
autora afirma que “Da História, muitas vezes a mulher é excluída”, 
sendo que essa exclusão ocorre, primeiramente, no nível do relato, 
passando a ausência da mulher, posteriormente, a constituir a re-
presentação do acontecimento político, como se de fato ela nunca 
estivesse estado ali. Dessa maneira, o poder de definir a presença e a 
ausência dos sujeitos na história passa por quem a escreve.

Em termos historiográficos, os estudos sobre as mulheres, se-
gundo Rachel Soihet (2009), apareceram somente a partir dos anos 
de 1960, quando, juntamente aos chamados subalternos, tais como 
os camponeses, escravos e demais pessoas “comuns”, as mulheres 
foram alçadas à condição de objeto e sujeito da história.

As mudanças na historiografia e a emergência desses estudos fo-
ram fortemente influenciadas pelo Movimento Feminista, inicial-
mente nos Estados Unidos, na França e na Inglaterra, na década 
de 1960 e, um pouco mais tarde no Brasil, em meados dos anos de 
1970 (SOIHET; PEDRO, 2007). Nesse momento, as feministas 
questionavam a diferenciação entre homens e mulheres sob o pon-
to de vista biológico, pois consideravam que eles eram categorias 
construídas social e historicamente e não determinadas pelo sexo. 
Essa discussão contribuiu para o surgimento do conceito de gênero, 
pelo qual se passou a estudar o papel feminino nos âmbitos público 
e privado, as desigualdades e as relações de poder entre mulheres e 
homens.

Neste sentido, escrever a história a partir deste conceito pressu-
põe considerar as diferenças entre os sexos e analisar como as hie-
rarquias são construídas e legitimadas (SCOTT, 1995). Posterior-
mente, a categoria gênero também propiciou pensar as mulheres, 

“A woman’s place is everywhere” – the path of 
three women towards the metalworkers union 

from Belo Horizonte/Contagem and Region

Abstract 

This article discusses women’s participation on the board of 
the Union of Metalworkers of Belo Horizonte /Contagem and 
Region. Through the trajectory of three metals that have become 
union leaders in different contexts analyzes the roles of them at 
the organization and the dynamics of union work. Their narrati-
ves also reveal gender relations established in this space of po-
litical representation and the advances and retreats of women’s 
participation in the union.
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nado período ou conjuntura, uma função ou experiência. Dessa for-
ma, as entrevistas temáticas levam em conta a especificidade do que 
se está pesquisando e versam prioritariamente sobre a participação 
do entrevistado no tema escolhido. Em última instância, tal meto-
dologia apresentou-se como recurso privilegiado, pois possibilitou 
a percepção das representações construídas pelas próprias mulheres 
entrevistadas acerca da sua atuação.

Assim, procurou-se associar as discussões de gênero à metodo-
logia da história oral para recuperar as narrativas femininas sobre 
a participação política no sindicato, visto que as memórias cons-
truídas sobre a atuação dessa entidade, principalmente no espaço 
público, são basicamente masculinas.

No caso do sindicato analisado, a diretoria só veio a contar com 
a participação de uma mulher em 1967, cuja gestão foi cassada pela 
ditadura militar antes de terminar seu mandato. Somente em 1987, 
cerca de 20 anos depois, as mulheres voltaram a fazer parte da di-
reção da entidade em um contexto marcado pelo fim do regime 
autoritário e pelo ressurgimento dos movimentos sociais, com novo 
fôlego, na cena pública. Nesse sentido, a análise busca, por meio 
das trajetórias das três dirigentes sindicais citadas, compreender a 
presença e a ausência das mulheres na direção do Sindicato dos Me-
talúrgicos ao longo de sua história.

Uma mulher na diretoria do sindicato

Fundado em 1934, sob o nome de Sindicato dos Metalúrgicos 
de Minas Gerais, pouco tempo depois a entidade passou a deno-
minar-se Sindicato dos Metalúrgicos de Belo Horizonte, devido ao 
crescimento de indústrias na capital mineira. Em 1957, começou a 
atuar também em Contagem, município da Região Metropolitana 
de Belo Horizonte, em função da implantação da Cidade Indus-
trial nessa localidade nos anos anteriores que, de acordo com Delsy 
Gonçalves de Paula (1994), em 1966 contava com cerca de 105 
indústrias em funcionamento, atingindo sua capacidade total6.

O pleno funcionamento das indústrias da Cidade Industrial na 

6	  Ao longo dos anos, o sindicato ampliou sua área de abrangência para as cidades 
de Ibirité, Sarzedo, Ribeirão das Neves, Nova Lima, Raposos e Rio Acima.

não como uma identidade única, mas a partir de recortes de raça, 
etnia, classe, geração, lugar de origem e sexualidade; ampliando as 
possibilidades de análise. 

Alguns campos dos estudos históricos, no entanto, como a histó-
ria política tradicional, ainda carregam certa resistência com relação 
à inclusão de questões sobre as mulheres e gênero (SCOTT, 1995). 
Contudo, considera-se a política como umas das áreas na qual ele 
pode e deve ser utilizado para a análise histórica, buscando, com 
isso, potencializar a primeira como um território a ser explorado 
pelo segundo. Dessa forma, Scott (1995, p.73) afirmou que “inscre-
ver as mulheres na história implica necessariamente a redefinição e 
o alargamento das noções tradicionais daquilo que é historicamente 
importante”.

O presente trabalho pretende incorporar a história das mulhe-
res à história dos trabalhadores, a partir do exame da experiência 
operária feminina, mais especificamente da vivência do mundo do 
sindicato, compreendendo presença e ausência como a participação 
ou não delas ocupando cargos na diretoria da entidade, ou seja, 
espaços de poder e decisão.

Para a análise da atuação das mulheres no Sindicato dos Meta-
lúrgicos foi utilizado como recurso teórico-metodológico a história 
oral, tendo em vista que as fontes orais tornam-se muitas vezes peça 
fundamental para o exame da participação feminina em determina-
dos períodos históricos. Nesse caso, o trabalho teve como base a tra-
jetória de três dirigentes sindicais: Conceição Imaculada de Olivei-
ra3, Antônia Lopes4 e Maria Ferreira5, cujas práticas e vivências 
foram analisadas levando em consideração contextos diversos, 
tais como o período da ditadura militar, a redemocratização, os 
anos de 1990 e aspectos dos dias atuais. 

A opção aqui foi a entrevista temática, cuja escolha, segundo Ve-
rena Alberti (2005), é a mais adequada para o caso de assuntos que 
têm estatuto relativamente definido na trajetória de vida dos entre-
vistados, seja em termos cronológicos, uma atuação num determi-
3	  Entrevista realizada por Thiago Veloso e Isabel Leite, no dia 23 de setembro de 
2009, em Belo Horizonte/MG.
4	  Entrevista realizada pela autora, no dia 29 de maio de 2015, em Contagem/MG.
5	  Entrevista realizada pela autora, no dia 15 de setembro de 2015, em Contagem/
MG.
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participação das mulheres na política, exceto para reafirmar seus 
lugares de “mães-esposas-donas-de-casa” como ocorreu com os mo-
vimentos femininos que apoiaram o golpe militar de 1964” (p.1)7. 
Algumas mulheres, contudo, ingressaram em um duplo mundo 
masculino, o da política e o do trabalho, como foi o caso de Con-
ceição Imaculada. 

Filha de um ferroviário e de uma dona de casa, Conceição, nas-
cida em Marinhos/MG, no dia 12 de junho de 1946, começou a 
trabalhar, aos 16 anos, em uma metalúrgica de esmaltados da Cida-
de Industrial, em 1962, quando também tomou conhecimento da 
luta operária por meio de panfletos jogados no chão no caminho da 
fábrica:

[...] um dia eu tô indo pro trabalho e vejo umas pessoas 
jogando papeizinhos, que eram panfletos, né? Eu peguei aquilo e 
li, e achei muito simpático, porque me identifiquei imediatamente 
com aquilo, porque era denúncia dos problemas que existiam den-
tro das empresas. Depois eu li aquilo, achei interessante, e comecei 
a comentar com as pessoas que tavam indo pro trabalho. Então já 
fui falando com as pessoas que eu tava encontrando, e peguei uns 
e já fui levando também, e tinha, claro, gente olhando. Depois 
tal foi a minha surpresa que na rua que eu morava, [...] morava 
um senhor, que era o presidente do Sindicato dos Metalúrgicos, 
e era um militante comunista. [...] Ai quando eu tô vindo ele me 
chamou no portão, e falou comigo. Perguntou como eu chamava, 
me cumprimentou e falou pra mim, quando eu falei aonde que eu 
trabalhava: ‘-Ah! Porque eu vi você hoje lá na Cidade Industrial, 
vi que você tava lendo uns papéis, tava contando’. Começou uma 
conversa assim toda, né?... ‘-E achei você muito inteligente, gostei 
do que você tava falando, se você gostou daqueles papéis, pra mim 
pareceu que você gostou muito’. Ai eu falei: ‘- Claro, gostei. É exa-
tamente o que tá acontecendo’. E aí comecei a contar pra ele tudo 
de ruim que tava na fábrica. (Conceição Imaculada, 23/09/2013).

Na fala da entrevistada percebe-se que as condições em que se 
encontravam os trabalhadores da Cidade Industrial foram o motivo 
7	  Marcelo Ridenti refere-se aqui a movimentos femininos como a CAMDE, 
Campanha da Mulher pela Democracia, criada em 1962, no Rio de Janeiro e a LIMDE, 
Liga da Mulher Democrata, fundada em Belo Horizonte, em 1964. Ambos os movimentos 
apoiaram o golpe civil-militar que derrubou o presidente João Goulart e instalou a ditadura 
no Brasil. É preciso considerar ainda as Marchas da Família com Deus pela liberdade, 
manifestações realizadas em março de 1964 em várias capitais contra Jango e que contou 
com grande participação feminina.

década de 1960 foi acompanhado pela exploração dos trabalhadores 
e também das trabalhadoras que nesse período já constituíam gran-
de parte da mão de obra operária. O trabalho, contudo, nesse par-
que industrial era marcado pela divisão sexual, como aponta Magda 
de Almeida Neves (1994). As mulheres atuavam principalmente nas 
empresas têxteis, alimentícias, eletrônicas e em pequenas metalúrgi-
cas, enquanto aos homens ficavam destinados os empregos ligados à 
produção de cimento, às siderúrgicas e à metalurgia pesada.

Michelle Perrot (2001) ao analisar o tema das mulheres na Fran-
ça do século XIX, explicou que foi este século que acentuou a “ra-
cionalidade harmoniosa” da divisão sexual. Surgiu a ideia de que 
cada sexo tinha sua função, seus papéis, suas tarefas, seus espaços 
e seus lugares quase predeterminados. A autora explica que, para-
lelamente, existia um discurso dos ofícios que fazia a linguagem do 
trabalho uma das mais sexuadas possíveis, destinando “Ao homem, 
a madeira e os metais. À mulher, a família e os tecidos” (PERROT, 
2001, p.178). Da mesma forma, a categoria gênero, segundo Scott 
(1995), tornou-se uma forma de indicar as ‘construções culturais’, a 
criação inteiramente social de ideias sobre os papeis adequados aos 
homens e às mulheres.

Nos anos de 1960, além da divisão sexual do trabalho, algumas 
construções acerca do papel das mulheres na sociedade se faziam 
presentes. A elas continuavam destinadas as funções de mães, es-
posas e donas de casa e a ideia de que política não era coisa para 
mulheres era corrente. Para aquelas que trabalhavam fora de casa, 
a máxima da política como espaço masculino continuava valendo; 
elas enfrentavam todas as questões do mundo do trabalho, mas na 
hora de reivindicar direitos, isso ficava a cargo dos homens, pois o 
sindicato não era considerado lugar para elas, afastando, com isso, 
a maior parte das trabalhadoras da luta contra a exploração e por 
melhores condições de trabalho. 

Dessa forma, o fato de algumas delas se inserirem em partidos, 
organizações de esquerda e nos sindicatos, colocando-se como agen-
tes de transformação social, por si só já era uma ruptura com a es-
trutura vigente, uma vez que ocupavam posição submissa na cena 
política. Como afirma Marcelo Ridenti (1990): “A norma era a não 
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sem e tudo não era pra mim aceitar, falar que não, que eu queria 
ficar em algumas reuniões e tudo, mas que eu não queria sindi-
calizar, que minha família não gostava, inventar umas coisas as-
sim. Aí eu pra não, que eles falam naquela época queimar, né? 
Você não podia se queimar. (Conceição Imaculada, 23/09/2013).

Já no ano de 1963 ficaram visíveis a preocupação do líder comu-
nista, ao convidar Conceição para a reunião do Partido, recomen-
dando discrição, uma vez que o PCB, nessa época, encontrava-se na 
ilegalidade e, ainda, o cuidado de não expor a nova militante no tra-
balho aberto do sindicato, principalmente pelo fato dela ser mulher. 
Depois do golpe civil-militar em 1964, essa discrição transformou-
-se em  clandestinidade quase absoluta, considerando que todos os 
partidos e organizações de esquerda existentes até então tornaram-se 
ilegais, foram perseguidos, tendo suas principais lideranças cassadas. 

O golpe, seguido da instauração da ditadura, procurou reprimir 
imediatamente todos os movimentos populares, inclusive, o movi-
mento dos trabalhadores, tão em evidência nesse contexto. Houve 
intervenção imediata nas Confederações e Federações do trabalho e 
nos sindicatos. Segundo Jacob Gorender (1987) “de 1964-1970, o 
Ministério do Trabalho destituiu as diretorias de 563 sindicatos, a 
metade deles de trabalhadores da indústria.” (p.141). Assim como 
em todo o país, os trabalhadores da Cidade Industrial, em Conta-
gem, tiveram suas organizações desarticuladas, tanto na base quanto 
nos sindicatos. Além disso, foi criada uma legislação com o objetivo 
de enfraquecer o sindicalismo brasileiro8. O Sindicato dos Metalúr-
gicos de Belo Horizonte e Contagem sofreu intervenção nos primei-
ros dias de abril, teve seus dirigentes afastados, sendo nomeada uma 
Junta Governativa para dirigir a entidade, lá permanecendo até as 
eleições sindicais de 19659.

Conceição, mesmo nesse contexto de repressão, continuou atu-
ando internamente nas fábricas, conversando com os trabalhadores, 
distribuindo panfletos e boletins produzidos pelo Partido, com o 

8	  A política salarial passou a ser organizada a partir dos Decretos 54.018/64 e 
54.228/64, das leis 4.725/65 e 4.903/65 e os decretos leis 15/66 e 17/66. Implantação do 
Fundo de Garantia por Tempo de Serviço (FGTS) pela lei 5.170/66.
9	  Ata da 1ª reunião da Junta Governativa do Sindicato, 17 de abril de 1964. f.1. 
Esse documento encontra-se no livro de atas do Sindicato dos Trabalhadores Metalúrgicos 
de Belo Horizonte, Contagem e Região e pode ser consultado no Arquivo da entidade.

que ocasionou sua integração à luta. É notório como o interesse de 
Conceição pelo que era dito nos panfletos chamou a atenção do 
líder comunista e presidente do Sindicato dos Metalúrgicos, Be-
nigno Silveira, fazendo-o convidá-la para participar das reuniões do 
Partido Comunista Brasileiro (PCB) e, ainda, como ela mesma os 
percebeu como interlocutores para tratar do que acontecia na fábri-
ca em que trabalhava:

Porque na fábrica naquele tempo, existia situações muito 
precárias, a Cidade Industrial era muito nova, tava tudo come-
çando. O maquinário não era avançado, a tecnologia ainda era 
muito atrasada, e naquele momento tava um avanço muito gran-
de, eu num sabia nada disso, eu vou entender isso mais tarde, 
mas naquele momento tava um avanço muito grande do movi-
mento sindical que tava cortando pra ter mudança, então eles 
estavam meio nervosos. E tava, assim, um autoritarismo muito 
grande, exigências muito grandes, problemas de acidente no tra-
balho também, porque as condições de trabalho eram muito ruins. 
Então eu falo, conto uma porção de coisas pra ele, né. E ele fala 
pra mim que é isso mesmo, que nós temos que lutar contra to-
das essas coisas e que pra isso precisamos nos organizar e aquela 
coisa toda. E perguntou pra mim se eu gostaria de participar da 
organização e falou pra mim que a gente tem que lutar que sem 
luta a gente não consegue mudar essas coisas. E falou: ‘-Na mi-
nha casa vai ter uma reunião essa noite, se você quiser trabalhar 
junto com a gente pra ajudar a mudar essas coisas você pode vim. 
Só que isso não pode falar pra ninguém, porque se as pessoas fi-
cam sabendo que você tá participando [...] você pode ser demitida 
da empresa também. Às vezes o pessoal não gosta muito e você 
pode sofrer perseguição até política e tudo, então, tem que fazer 
isso com muita discrição’. (Conceição Imaculada, 23/09/2013).

Outro dado interessante que apareceu nessa entrevista foi em 
relação às considerações feitas pelos membros do Partido sobre o 
trabalho de Conceição via sindicato. O PCB discutiu e decidiu que 
ela não deveria se filiar ao sindicato, pois por ser mulher isso poderia 
chamar a atenção, já que não era comum, naquela época, a partici-
pação feminina na entidade sindical:

Porque se eu me sindicalizasse como mulher, naquela 
época desconfiava de tudo, né? Então ia chamar atenção. Então 
ali eles decidiram que eu ia ficar trabalhando com eles, mas que 
eu não ia me sindicalizar, mesmo se outras pessoas me convidas-
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Conceição foi a primeira e única mulher até então a fazer parte 
da diretoria do Sindicato dos Metalúrgicos. Este fato ganha maior 
importância já que as mulheres voltaram a participar como dirigen-
tes desta entidade somente em 1987. A entrevistada comentou que, 
por ser mulher e no meio metalúrgico tão marcadamente masculi-
no, o seu nome não foi aceito tão facilmente para compor a Chapa 
Verde:

[...] É a primeira vez, né? Que uma mulher vai pra di-
retoria do sindicato na parte mais executiva e de metalúrgicos, 
podia ver no perfil, no gráfico até aí então. A metalúrgica foi 
uma coisa assim que não foi muito fácil negociar, mas no fim 
eles aceitaram. Porque eu me destacava mesmo, né? Pelo fato 
de ter visto aquilo, eles viram que não ia ter muito jeito, por-
que eu tinha todo mundo ali, porque eu tava muito envolvida 
no trabalho e pra fazer uma coisa, pra levar a marcha eles tinham 
que me levar também. (Conceição Imaculada, 23/09/2013).

Entretanto, os demais componentes da chapa, ao perceberem o 
envolvimento dela no trabalho e seu destaque junto aos trabalhado-
res, não tiveram alternativa, a não ser aceitá-la. 

Nas atas consultadas do sindicato foi possível identificar uma 
participação intensa de Conceição. Em todas as reuniões, entre 
agosto de 1967 e junho de 1968, quando a diretoria da entidade foi 
cassada novamente, ela sempre tinha algo a dizer e a propor e ain-
da fazia críticas aos demais dirigentes quando estes assumiam uma 
postura que ela julgava “conservadora”. Foi possível perceber que a 
forma como ela atuava no sindicato era fruto e reflexo também da 
sua militância, tanto no PCB como na Corrente. Conceição e Luiz 
Fernando, também integrante da diretoria do sindicato, criaram um 
canal de comunicação com os operários, o jornal O Metalúrgico, 
usado para informar e denunciar questões relativas ao universo do 
trabalho, à exploração nas fábricas e à ditadura civil-militar.

O sindicato passou a articular seus trabalhos dentro das empre-
sas, em comissões de fábricas que, devido ao contexto, funcionavam 
de maneira clandestina. As comissões tinham como função distri-
buir boletins e realizar o trabalho de orientação e mobilização dos 
operários dentro e fora das fábricas. Praticamente todas as empresas 
da Cidade Industrial, em alguma medida, tinham trabalhadores or-

objetivo de conscientizá-los para a condição de exploração em que 
viviam e denunciar a ditadura. Ela começou pelo seu local de traba-
lho, passando depois a entregar os boletins em todas as fábricas da 
região, criando laços de amizade e vínculos de luta:

Então eu peguei aqueles boletins, pus na minha bolsa, 
levei o envelope na, que eu levava uma bolsa, tinha que levar 
marmita, num tinha restaurante, a gente tinha que levar comida 
de casa, o uniforme também pra trocar lá, então eu enfiei aquilo 
tudo no meio da minha marmita e do meu uniforme, cheguei lá 
escondi, e depois que eu vesti o uniforme enfiei por dentro da 
calça. Nosso uniforme era uma calça comprida, com bota e uma 
blusa. Então eu enfiei assim, e em cada lugar que eu ia, se eu ia 
tomar água, que era em outra seção, [...] ai eu olhava pros lados 
não tinha ninguém eu tirava alguns e punha ali, né? Aí eu ia no 
banheiro e aproveitava que tinha que passar em outra seção, por 
sorte minha, eu trabalhava na primeira seção, e era um galpão 
muito grande. Ai eu passava e deixava. Todo lugar que eu... dava 
um jeitinho, né? Eu punha... Eu ia numa máquina buscar uma 
peça, [...] num tinha ninguém observando eu enfiava o papelzi-
nho. Então eu fiquei assim, treinada em colocar papelzinho pra 
todo lado. E com isso depois eu passei de outras reuniões, e eles 
assim, ganhando mais carinho pelo negócio, né? Já comecei a fa-
lar com colegas de outras fábricas. Aí eu já virei uma pessoa que 
coordenava outros grupos. (Conceição Imaculada, 23/09/2013).

Aos poucos, Conceição foi ganhando mais espaço no PCB, par-
ticipando de reuniões e coordenando grupos dentro das fábricas. 
Contudo, por discordar da postura do Partido Comunista Brasi-
leiro, ela e outros integrantes romperam com o PCB, fundando a 
dissidência armada mineira denominada Corrente Revolucionária 
(Corrente). Em 1967, participou da eleição para o Sindicato dos 
Metalúrgicos em que concorreram a Chapa Azul, formada pelos 
interventores nomeados, após o golpe de 1964, pelo Delegado Re-
gional do Trabalho de Minas Gerais, e a Chapa Verde, de oposição, 
cuja proposta era a renovação do sindicato. A Chapa Verde, da qual 
Conceição Imaculada fazia parte, foi eleita para um mandato de 
dois anos, de agosto de 1967 a agosto de 1969. Ela rapidamente 
tornou-se uma referência, ao lado de Joaquim de Oliveira e Luiz 
Fernando, pois eram os membros mais atuantes do sindicato, com 
presença constante nas portarias das fábricas (BRANCO, 2008).
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sembleias demonstram que a grande maioria desses participantes 
era de homens; também eram eles que faziam uso da palavra nas 
reuniões, conforme ficou registrado nas atas.

No início da década de 1970, contudo, teve início a rearticu-
lação do movimento operário, buscando a retomada do sindicato. 
Essa movimentação também significou a construção de um impor-
tante espaço de luta política pelas mulheres trabalhadoras.

Mais mulheres na direção do sindicato – um longo ca-
minho

Reunidos clandestinamente, operários e operárias descontentes, 
membros de partidos e organizações de esquerda e setores mais pro-
gressistas da Igreja Católica, incluindo militantes leigos, organiza-
ram a oposição sindical. Esses atores, juntos, passaram a atuar na 
transformação do movimento sindical, mas também, na articulação 
deste com os movimentos populares nos bairros da Cidade Indus-
trial e de seu entorno12.

Nesse contexto, as mulheres constituíram seu espaço de inserção, 
se organizando junto a esses movimentos e em associações de bairros 
para reivindicar melhorias na infraestrutura dos bairros da região da 
Cidade Industrial, como saneamento básico, coleta de lixo, asfalto, 
acesso à creche, à educação e à saúde. Criaram os clubes de mães, 
com o apoio da Igreja Católica, o que, se de início representou a 
oportunidade de sair de casa, do isolamento para compartilhar seus 
problemas com outras mulheres, aos poucos significou buscar for-
mas de transformar a realidade local (NEVES, 1994). Além disso, as 
mulheres atuaram na oposição sindical e no Movimento Feminino 
pela Anistia (MFPA), que contou com a participação de algumas 
operárias.

Entretanto, se por um lado, muitas mulheres, trabalhadoras, 
esposas de operários e/ou moradoras da Cidade Industrial, foram 
protagonistas da reativação das lutas de massa empreendidas pelos 
12	  Para uma discussão mais aprofundada acerca da articulação entre movimento 
sindical e movimentos populares ver: SADER, Eder. Quando novos personagens entraram em 
cena – Experiências, falas e lutas dos trabalhadores da grande São Paulo (1970-1980). Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 1988. Nesse trabalho, o autor analisa como os trabalhadores rechaçaram 
a política tradicionalmente instituída e politizaram questões do cotidiano dos lugares de 
trabalho e de moradia, “inventando” assim novas formas de política.

ganizados em comissões.
As comissões surgiram após o dissídio de 1967, estimuladas pelas 

organizações de esquerda que compunham o sindicato: reuniram-se 
nele militantes dos Comandos de Libertação Nacional (Colina), da 
Corrente Revolucionária de Minas Gerais (Corrente), da Ação Po-
pular (AP), da Política Operária (POLOP), do Partido Comunista 
Brasileiro (PCB) e ainda trabalhadores independentes. Dessa forma, 
sindicato e trabalhadores conseguiram organizar as greves de 1968, 
em abril e outubro, sendo que  foi a primeira de caráter operário 
no país, depois da instauração da ditadura. Tanto a participação 
de Conceição Imaculada quanto de várias outras mulheres, dentre 
elas operárias, esposas de operários e militantes de organizações de 
esquerda, foi intensa e ainda carece de estudos mais aprofundados, 
pois ao que consta, a narrativa da greve, bem como a memória cons-
truída em relação a esse fato político, é masculina10.

Com o fim da greve de outubro de 1968, duramente reprimida 
pela polícia, ficou mais difícil a participação no movimento operá-
rio. O sindicato sofreu nova intervenção, o que também dificultou 
o acesso dos trabalhadores à entidade. Além disso, a diretoria eleita 
em 1967 foi cassada e não pôde terminar seu mandato. Conceição 
foi presa em 1969, sendo trocada pelo embaixador suíço em 1971, 
sequestrado  pela Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), par-
tindo em seguida para o Chile.

Do final de 1968 a meados de 1969, não há registros de ativi-
dades do sindicato em seus livros de ata. Segundo essa documen-
tação, somente em agosto de 1969, após eleições, uma nova dire-
toria foi empossada11. Apesar da desconfiança despertada pelos 
novos dirigentes da entidade, os trabalhadores mais politizados 
procuravam participar das assembleias e reuniões convocadas 
pelo sindicato para se informar sobre o que estava acontecendo e 
tentar fazer algum tipo de pressão. As listas de presença nas as-
10	  Segundo Marta Rovai (2011) a memória construída sobre a greve operária de 
Osasco ocorrida em 1968 é masculina. A autora buscou, por meio da história oral, recuperar 
a participação das mulheres nesse evento político e os efeitos da repressão na vida de esposas, 
irmãs, sobrinhas e amigas de militantes e operários presos, torturados e/ou assassinados 
pela ditadura militar. Assim, de um lugar secundário, de colaboração apenas, elas passam a 
protagonistas da história, demonstrando, a partir de suas narrativas, as múltiplas formas de 
atuação política nesse período.
11	  Ata de reunião para eleição do presidente da entidade, 30 de agosto de 1969.
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Nas eleições de 1978, para a diretoria do Sindicato dos Meta-
lúrgicos, apenas uma mulher compunha a Chapa dois, organizada 
pela oposição sindical. Já nas chapas um, da situação e vitoriosa, e 
três, não houve mulheres inscritas. Contudo, ainda que na Chapa 
dois tivesse apenas uma mulher, isso já era significativo, diante do 
quadro geral de pouca representatividade feminina na composição 
dos grupos que concorriam às eleições sindicais. 

Magda de Almeida Neves (1994) identificou uma considerável 
presença de mulheres na campanha eleitoral da oposição, o que sig-
nificou um aumento ainda que pequeno na participação delas no 
sindicato. Tanto que no dissídio coletivo de 1979, pela primeira 
vez, foram pautadas reivindicações específicas femininas, como esta-
bilidade de 60 dias para gestantes e creches nas empresas com mais 
de 20 mulheres empregadas (NEVES, 1994). Em 1980, a partir 
de pressões dessas operárias, foi realizado o I Congresso da Mulher 
Metalúrgica de Belo Horizonte e Contagem. Encampado pelo sin-
dicato, uma das resoluções desse Congresso foi a criação do Depar-
tamento Feminino na entidade, cuja atuação se circunscreveu a um 
período curto do ano de 1980, uma vez que depois do Congresso, 
as lideranças femininas foram todas demitidas e não conseguiram 
emprego nas metalúrgicas da região (NEVES, 1994).

Dessa forma, a participação das mulheres no Sindicato dos 
Metalúrgicos e no movimento operário constituiu-se de pequenos 
avanços e muitos recuos. Na gestão de 1987, elas tiveram algum es-
paço na diretoria da entidade, sendo que dos 42 dirigentes sindicais 
eleitos, somente três eram operárias: Inês Maria Pongelupe, Selma 
Ferreira Aguiar e Vânia Maria Vaz.

O que se observa, entretanto, é que nem sempre a composição 
de uma diretoria significa ampliação nos espaços de poder. No ge-
ral, conforme apontou Paola Cappellin (2009), as mulheres assu-
mem cargos como secretária e bibliotecária dentro da estrutura do 
sindicato, atuando em funções mais burocráticas e administrativas e 
não em cargos de direção cujas atribuições são efetivamente políti-
cas. “Poucas sindicalistas participam das negociações e só excepcio-
nalmente representam a categoria fora da entidade, mesmo que te-
nham um alto grau de escolaridade” (CAPPELLIN, 2009, p.661).

metalúrgicos, como as greves da categoria em 1979, colaborando de 
maneira ativa na arrecadação para o fundo de greve e até mesmo em 
piquetes nas portas das fábricas, Magda de Almeida Neves (1994) 
identificou a dificuldade enfrentada por algumas para participarem 
de organizações políticas nesse período, que ia desde a própria omis-
são da mulher em relação a esse espaço até a oposição da família e 
dos maridos. A autora relatou vários exemplos, dentre eles, o caso 
da esposa de um sindicalista que não aceitava sua inserção política 
nesses movimentos, chegando a ponto de queimar panfletos mi-
meografados por ela ou de deixá-la trancada fora de casa, tendo a 
mulher que dormir no quintal ou contar com a ajuda do filho para 
pular a janela e entrar em casa.

Ângela Araújo e Verônica Ferreira (2000), ao investigarem o sin-
dicalismo e as relações de gênero, analisam o considerável aumento 
no número de mulheres sindicalizadas, principalmente entre 1970 
e 1978.  As autoras argumentam que isso se deu muito em função 
da retomada da combatividade do movimento sindical no final dos 
anos 1970, no Brasil, e do impacto do movimento feminista, que 
ganhou a cena pública nesse contexto, sobre as trabalhadoras. 

No que diz respeito ao sindicato, compreendido como um espa-
ço de política predominantemente masculino, por isso pouco fre-
quentado pelas mulheres operárias, percebe-se que à medida que a 
força dos movimentos sociais crescia, as mulheres foram, gradativa-
mente, tornando-se mais presentes no Sindicato dos Metalúrgicos, 
participando de mobilizações, greves e atuando nas campanhas de 
sindicalização nas fábricas em que trabalhavam. A oposição sindi-
cal, nesse sentido, atraiu uma maior participação feminina para o 
movimento operário. Contudo, é preciso considerar que mesmo 
apresentando uma proposta mais democrática, que questionava o 
autoritarismo, a distância dos dirigentes sindicais em relação à ca-
tegoria, pregava a autonomia sindical e considerava a fábrica como 
local de luta privilegiado, tanto a oposição sindical quanto o velho 
sindicalismo “compartilhavam uma tradição cultural machista que 
se manifestava nas representações paternalistas ou segregacionistas 
em relação à mulher trabalhadora” (ARAÚJO; FERREIRA, 2000, 
p.314). 
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tinha medo de falar o que tava acontecendo”. Por isso, também foi 
eleita para compor a Comissão Interna para Prevenção de Acidentes 
(Cipa) e, em 1996, entrou para a diretoria do sindicato. Participou 
dessa gestão, além de Antônia, somente Rita Evaristo, duas operá-
rias num universo de 44 integrantes. O diferencial dessa gestão é 
que depois de muitos anos, uma mulher, no caso Rita de Cássia, 
participava como parte da diretoria executiva, com o cargo de coor-
denadora de imprensa, fato que não acontecia desde 1967, período 
em que Conceição Imaculada esteve à frente do sindicato e respon-
dia pela secretaria.

Na entrevista, Antônia, que começou sua atuação nas comissões 
dentro da empresa, falou da dificuldade de participação política em 
espaços importantes como esses, pois na fábrica em que ela traba-
lhava, mesmo com uma mão de obra  90% feminina, no momento 
de constituição da Cipa, por exemplo, quem participava, em sua 
maioria, eram os homens. Ela contou que como dirigente sindical 
conversava com as mulheres sobre a importância de ocupar esses 
espaços de decisão, mas que não adiantava e concluiu dizendo: “A 
gente deixa muito para os homens decidir por nós”.

Em relação a essa discussão sobre a mulher e o poder político, 
Michelle Perrot (2001) apontou para a necessidade de se interrogar 
a própria atitude feminina em relação ao poder político, pois em 
sua visão é isto que constitui o problema. “A ideia de que a política 
não é assunto das mulheres, que nesse campo elas não estão em seu 
lugar, permanece enraizada, até muito recentemente, nas opiniões 
dos dois sexos” (p.184). A autora ainda afirmou que elas tendem a 
depreciar a política, a valorizar o social e o informal, interiorizando 
as normas tradicionais.

Há uma grande dificuldade feminina em assumir um lugar de 
poder no sindicato, segundo Antônia. Para ela, as mulheres preci-
sam estar preparadas politicamente para dar conta de várias situa-
ções, que vão desde a dinâmica do trabalho sindical, o não reconhe-
cimento da fala das operárias em reuniões e assembleias, o assédio 
das dirigentes pelos próprios trabalhadores, problemas nas relações 
familiares, dentre outras questões. 

No trabalho em porta de fábrica, quando os sindicalistas, tanto 

Em 1993, a Central Única dos Trabalhadores (CUT), à qual o 
Sindicato dos Metalúrgicos sempre esteve ligado, para tentar mi-
nimizar essa questão da pouca representatividade das mulheres nas 
entidades sindicais, estabeleceu cotas mínimas na disputa por car-
gos diretivos. Essa medida ainda está em vigor. Contudo, é preciso 
avançar para além disso, pois o fato de haver a presença feminina 
na direção da entidade não significa uma participação efetiva  no 
sindicato.

Antônia Lopes, atual diretora da Federação Estadual dos Me-
talúrgicos de Minas Gerais (FEM), foi dirigente no Sindicato dos 
Metalúrgicos de 1996 a 2005, num contexto bastante distinto do 
período de Conceição Imaculada. Antes de tornar-se metalúrgica, 
contudo, Antônia foi doméstica e costureira, ofício que aprendeu 
aos 14 anos num curso de corte e costura, por correspondência, 
promovido pelo Instituto Universal Brasileiro. Nascida no interior 
de Minas Gerais, em Brumal, distrito de Santa Bárbara, começou 
a trabalhar cedo, pois de acordo com ela “na roça você começa a 
trabalhar na hora que começa a andar, né?”. Segunda filha de uma 
família de sete irmãos, Antônia nunca gostou da vida na roça, sem-
pre quis sair de casa e conhecer o mundo: “Eu era abusada; uma vez 
meu pai me deu uma bezerra, eu pedi pra vender porque eu queria 
fazer um curso de inglês, lá na roça”. 

Quando completou 18 anos, Antônia saiu de casa e foi morar 
em Santa Bárbara/MG para estudar; depois seguiu para Brasília 
acompanhando uma família conhecida da sua, onde fez um curso 
técnico em contabilidade. Em 1983, devido a problemas familiares 
Antônia foi para Belo Horizonte. Lá, enfrentou muitas dificuldades 
financeiras até conseguir, em 1988, uma carta de indicação para 
uma fábrica metalúrgica, onde trabalhou como soldadora até 2006, 
quando a empresa fechou. A entrevistada tinha, nessa época, 35 
anos, idade difícil para conseguir emprego como operária, pois as 
empresas contratavam preferencialmente mulheres jovens, solteiras 
e sem filhos. 

Antônia sindicalizou-se em 1992, sendo convidada por outra 
trabalhadora para fazer parte da Comissão de Participação nos Lu-
cros e Resultados (PLR) da empresa. “O pessoal viu que eu não 
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Contudo, antes de “tá ali junto” e de aceitar o convite de Rita, 
elas conversaram por vários meses: “ela me explicava, falava um 
pouco da luta, eu via também, né?”. Maria, então, passou a partici-
par das assembleias do PLR e da Cipa na fábrica onde trabalhava, 
ajudando a eleger seus membros, e intensificou seu trabalho de mili-
tância. Em 1999, ela aceitou compor a chapa para concorrer às elei-
ções para o sindicato e desde então faz parte da diretoria, atuando 
principalmente à frente da Secretaria das Mulheres. Nessa primeira 
gestão, além de Maria Ferreira, participaram as seguintes mulheres: 
Antônia Lopes, Vânia Aparecida Rodrigues e Simone Anízia Dias.

 Questionada sobre a relação entre homens e mulheres no Sindi-
cato dos Metalúrgicos, na época em que entrou para o movimento 
sindical e hoje, Maria Ferreira considera que as coisas melhoraram:

a gente tinha aqui companheiros que dizia que lugar de 
mulher é em casa. Então, por que que nós estamos na fábrica? 
Então, lugar de mulher é em qualquer lugar, né? Principalmente 
dentro da fábrica. A gente dizia pra eles: ‘- então na hora de vim 
na assembleia as mulheres estão aqui, né? Pra poder fazer número, 
então pra poder participar e pra poder comunicar com as mulhe-
res na base nós estamos juntos, né? (Maria Ferreira, 15/09/2015).

Esta fala de Maria demonstra que se, muitas vezes, a presença das 
mulheres é levada em consideração - como no trabalho do sindicato 
junto aos operários, em suas bases, ou nas assembleias para garantir 
quórum - o mesmo não ocorre em termos de uma presença efetiva 
nas esferas do poder e da política como integrantes da diretoria.

Sobre essa mesma questão acerca da relação entre homens e mu-
lheres no sindicato, Antônia Lopes, antes de responder, fez uma 
pausa e só então acrescentou: “Eu diria que é uma relação boa, mas 
não é diferente da sociedade”. Ela utiliza como exemplo uma si-
tuação familiar: “eu sou uma filha que tem um irmão mais velho 
homem e um irmão mais novo homem; meu pai me deixava de lado 
pra consultar meu irmão”. Para ela, no sindicato é a mesma coisa: 
“Eles valorizam mais uma fala do homem, a postura do homem, e 
eu não calo; todas as observações que eu tenho que fazer, eu faço. 
Então isso incomoda bastante”. A narrativa de Antônia pode ser 
lida a partir da análise de Michelle Perrot (2001, p.186) sobre a 
inserção política da mulher quando diz que a mulher militante “tem 

homens quanto mulheres, aproveitam os horários de entrada e saída 
dos operários para panfletarem, distribuir o jornal do sindicato e in-
formar o trabalhador, Antônia revela que já enfrentou assédio: “tem 
aqueles que são engraçadinhos, mas eu não deixo sem resposta não. 
Eu chamo o engraçadinho e converso. (...) Nunca teve duas vezes”. 
Para finalizar, ela afirma que esse tipo de ação na porta de fábrica 
é muito importante, pois enquanto a empresa “tem todo o tempo 
pra fazer lavagem cerebral no trabalhador, o sindicato não; então 
ele não pode perder um minuto”, referindo-se aos “engraçadinhos”. 

As relações familiares, ou melhor, o casamento, segundo Antô-
nia, pode se constituir como um entrave para que a mulher possa 
tornar-se sindicalista, pois se é casada, o marido não vai facilitar 
para que  seja dirigente sindical, nem mesmo quando ele também 
é, “porque ele não vai ficar o tempo todo com ela. (...) vamos dizer 
que ele confia em mim, mas e a casa que ficou, os filhos. Então não é 
fácil. A mulher precisa ser muito forte, muito determinada quando 
ela quer ser dirigente sindical”.

Maria Ferreira, em sua entrevista, corrobora com Antônia Lo-
pes quando fala sobre seu próprio exemplo. Em seu caso, o marido 
também é dirigente sindical, por isso, “a conciliação com a família 
eu acho que dá certo, porque nós dois somos sindicalistas”. Mãe de 
quatro filhos, muitas vezes, quando precisa viajar, sua mãe é quem 
cuida deles. Atualmente, devido ao acordo feito com a empresa 
onde trabalha, Maria está em tempo integral no sindicato. Sempre 
preocupada com sua atuação e tendo em conta a responsabilidade 
disso, conta que relutou um pouco em fazer parte da diretoria quan-
do foi convidada por Rita Evaristo, também dirigente, no final dos 
anos de 1990.

Nessa época, ela trabalhava, estudava e já era mãe. Mas desde 
que se tornou metalúrgica, em 1988, sempre acompanhou as reu-
niões e assembleias do sindicato, pois a presença de sindicalistas nas 
três fábricas em que trabalhou foi constante:

Quando eu via o pessoal do sindicato na porta da fá-
brica, principalmente na campanha salarial, começar a falar 
do que tava acontecendo e tudo, então assim, tinha aque-
le arrepio, sabe? Aquela coisa assim, de você sentir que 
você tinha que tá ali junto. (Maria Ferreira, 15/09/2015). 
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De toda forma, Antônia ponderou que ainda que ela “entre 
muda e saia calada”, assim como outras mulheres que participam 
dessas mesas, já há diferenças quando há mulher na mesa de nego-
ciação:

Porque a gente manda a pauta pra eles, aumento de salá-
rio, vamos ampliar a questão da saúde, licença maternidade, etc. 
Aí eles chegam e fazem assim: aumento de salário ok, PLR ok, 
e vamos negociar, licença maternidade não tem acordo. Então 
a primeira coisa que corta são as questões referentes à mulher e 
tendo uma mulher lá isso já fica. (Antônia Lopes, 29/04/2015).

Maria Ferreira complementou a consideração de Antônia ao 
afirmar que, apesar dos homens estarem mais preparados e abertos 
para argumentarem sobre essas questões nas negociações, o fato de 
“ter uma mulher impõe mais”. Essa situação demonstra a pouca im-
portância dada pelos homens às questões referentes à mulher, o que 
fica como algo menor dentre as reivindicações pautadas, tanto pelos 
representantes dos empresários, que já de início procuram retirar 
esses temas da pauta, quanto de alguns dirigentes sindicais que não 
defendem essas propostas de maneira mais contundente.

Diante disso, percebe-se que mesmo as mulheres fazendo parte 
da diretoria do Sindicato dos Metalúrgicos e o fato de pautarem a 
todo tempo, como Maria Ferreira apontou, que “o sindicato não é 
um sindicato de homens, mas de homens e mulheres”, a inserção 
efetiva delas na entidade assumindo cargos de liderança ainda é pe-
quena. Ângela de Araújo e Verônica Ferreira (2000) elencam alguns 
pontos que podem ajudar a compreender essa situação. Um deles é 
o não reconhecimento das especificidades femininas pelos dirigen-
tes sindicais, tornando a luta das mulheres muitas vezes como com-
plementares às dos homens; diante disso, nega-se a importância de 
demandas específicas femininas ou ainda produz-se um enquadra-
mento destas a partir das representações masculinas. Outro aspecto 
diz respeito à forma como o sindicato se organiza. Estruturadas a 
partir do cotidiano masculino, coisas simples como os horários e a 
duração de reuniões não levam em conta que muitas trabalhadoras 
têm responsabilidades domésticas; sendo este também um fator de 
desmobilização.

As autoras ainda chamam a atenção para o fato de que também 

dificuldade em se fazer ouvir pelos seus camaradas masculinos, que 
consideram normal serem seus porta-vozes”.

Além disso, Antônia Lopes apontou que há uma situação muito 
frequente combatida a todo tempo por ela, que é o homem, dirigen-
te sindical, colocar uma mulher para seguir e vigiar a outra dentro 
do sindicato. “Quando eu vejo, não deixo de criticar também. Não 
é assim, não pode ser assim. Isso é retrocesso”. O caso apresentado 
pela entrevistada demonstra a desconfiança de alguns dirigentes em 
relação às suas companheiras de diretoria e também como algumas 
mulheres, por motivos diversos, compactuam com determinados 
jogos de poder e hierarquia.

Já em termos de estrutura, Maria considera que o trabalho das 
sindicalistas ganhou um pouco mais de espaço. Elas passaram a ter 
acesso a todos os departamentos da entidade, o que não era co-
mum logo que ela entrou para a direção do sindicato. As dirigen-
tes também conseguiram uma sala para realizar o trabalho: “depois 
de muita discussão a gente conseguiu, porque não é fácil, ter uma 
mesa com computador, com a condição de você poder receber uma 
pessoa, uma companheira, pra poder chegar, fazer uma reunião”. 
Outra coisa é que a demanda das metalúrgicas para realização de 
encontros e seminários foram e continuam sendo discutidas nas 
reuniões da diretoria executiva, demonstrando maior abertura desse 
espaço. Contudo, Maria concluiu: “É lógico que a gente tem que 
fazer a parte da gente, porque se deixar só por eles não vai fazer, a 
gente na verdade é que tem que empurrar eles”.

Este empurrão ocorreu, também, nas mesas de negociação que 
se constituem como outra instância a ser enfrentada pelas mulhe-
res. Antônia Lopes relatou que nas negociações do Sindicato dos 
Metalúrgicos com a Federação das Indústrias do Estado de Minas 
Gerais (FIEMG), visando toda a categoria, “você entra muda e sai 
calada”. Ela continuou explicando que normalmente quem fala é o 
presidente da Federação Estadual dos Metalúrgicos (FEM), o pre-
sidente do Sindicato dos Metalúrgicos de BH/Contagem e Região, 
o representante nacional da Confederação Nacional dos Trabalha-
dores Metalúrgicos e os representantes das centrais sindicais, todos 
homens.
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possibilitou a análise dos avanços e recuos da participação, ainda 
que pequena, das mulheres na direção da entidade e como as de-
mandas femininas foram tratadas ao longo de sua história. 

 Conceição fez parte da diretoria do sindicato, tendo que lidar 
com as questões de gênero próprias de seu contexto, enfrentando o 
machismo no partido em que militava, na fábrica onde trabalhava 
e na própria entidade, além de romper com os papeis tradicionais 
impostos às mulheres de seu tempo, adentrando no universo da po-
lítica considerado terreno de homens; e, lutando contra a ditadura 
militar. Antônia e Maria entraram para o sindicato em um contexto 
bastante diferente, em que a luta do movimento feminista dos anos 
de 1970 havia transformado a vida social e obtido muitas conquis-
tas, dentre elas a carta constitucional de 1988, garantido alguns di-
reitos específicos importantes. 

Apesar de Antônia, Maria e outras lideranças femininas ainda 
enfrentarem o machismo nas instâncias de representação política, 
não há como negar a visibilidade que essa questão conquistou ao 
longo dos anos. Mas os desafios continuam e não dizem respeito 
apenas às mulheres e à representação feminina, constituem-se tam-
bém como questões a serem pensadas e apropriadas pelo homem no 
sindicato, pois conforme observou Scott (1995, p.75) o mundo das 
mulheres faz parte do mundo dos homens, ele é criado nesse e por 
esse mundo masculino. Afinal, como afirmou Maria Ferreira: “lugar 
de mulher é em qualquer lugar...”.

no sindicato as mulheres estão expostas às convenções sociais que 
ditam o lugar que elas podem ou não frequentar e a prevalência, 
ainda, da ideia de que sindicato não é lugar de mulher. Sendo assim, 
muitas se sentem sub-representadas e/ou excluídas das posições de 
liderança e de poder, mesmo quando fazem parte da direção do sin-
dicato (ARAÚJO; FERREIRA, 2000). Essa situação pode ocasio-
nar uma baixa disposição para a participação nas atividades sindicais 
de um modo geral, pois muitas operárias não se identificam com o 
movimento sindical da forma como ele se organiza.

Dessa maneira, conforme analisa Mary Garcia Castro (1995), 
para além de garantir a entrada das mulheres em cargos de poder, 
seja em sindicatos ou partidos, a reflexão deve ir em direção à ha-
bilidade feminina, principalmente daquelas empossadas nos cargos 
de liderança, de se fazerem de “fato agentes de interesse de gênero, 
de representar todas as mulheres trabalhadoras” (CASTRO, 1995, 
p.36). Ao tornarem-se “agentes de gênero”, as sindicalistas têm 
questionando os enquadramentos acerca da representação femini-
na, a estrutura organizacional dos sindicatos, as formas de tratamen-
to entre dirigentes, as relações sociais homem/mulher na entidade e 
também nas fábricas, criando condições para a mudança de menta-
lidade no interior da entidade, não somente dos trabalhadores, mas 
também das trabalhadoras.

Considerações Finais 

Conceição, Antônia, Maria e tantas outras mulheres que ocu-
param e ocupam esse espaço de poder e tomada de decisão no Sin-
dicato dos Metalúrgicos de Belo Horizonte, Contagem e Região, 
enfrentaram (e ainda enfrentam) muitos desafios como dirigentes 
sindicais. As desigualdades de gênero ainda marcam o mundo do 
trabalho no Brasil e definem também a constituição de lugares de 
poder e de representação. 

Nesse sentido, refletir sobre as trajetórias das dirigentes do Sin-
dicato dos Metalúrgicos, os cargos e funções exercidas por elas, a 
dinâmica do trabalho sindical e as relações de gênero estabelecidas 
neste espaço de representação política, conectando-as à história do 
sindicato e do movimento operário na região da Cidade Industrial, 
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Que Bom Te Ver Viva:  
Memórias, Sensibilidades e Resistên-

cias

Cleonice Elia da Silva1

Resumo

Neste artigo apresento alguns apontamentos oriundos da análise 
do filme Que Bom Te Ver Viva (Lucia Murat, 1989). A partir da 
análise do filme é possível discutir o papel das mulheres nas orga-
nizações de militância contra a ditadura militar e, principalmente, 
como as mulheres entrevistadas pela cineasta, em finais da década 
de 1980, rememoram a militância e os atos de violência dos quais 
foram vítimas. Esse filme pode ser considerado como um porta-
-voz contra a tortura no Brasil e um questionador de uma pretensa 
“conciliação histórica” promovida pela Lei de Anistia e pela rede-
mocratização. 
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Lucia Murat; Militância feminina; Tortura; Memória; Resistên-
cia. 
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Com este artigo pretende-se analisar alguns dos principais aspec-
tos que caracterizam o filme Que Bom Te Ver Viva (Lucia Murat, 
1989). Parto da premissa de que a cinematografia da cineasta tem 
como particularidade o caráter militante e o da resistência. Estes 
aspectos  presentes na produção de filmes da referida cineasta não 
se manifestam apenas no campo temático privilegiado por ela, mas 
também no estético. Um exemplo disso é o fato de ela resistir em 
realizar filmes para a televisão, afirmando que o foco de suas produ-
ções são as salas de cinema.

Uma parte da cinematografia da cineasta, entre outros aspec-
tos, tem como principal característica a constituição de uma me-
mória e de um discurso histórico a respeito de alguns elemen-
tos atuantes no período da ditadura militar. Seus filmes priorizam 
perspectivas que ressaltam a militância da esquerda, a resistência, a 
diferença e a violência.

Conforme destaca Daniel Aarão Reis, há uma concepção, desde 
os anos 1980, “para a elaboração da conciliação nacional e de um 
pacto democrático” de que a sociedade brasileira suportou a dita-
dura “como alguém que tolera condições ruins que se tornaram de 
algum modo inevitáveis, mas que, cedo ou tarde, serão superadas, 
como estava, de fato, acontecendo” (REIS, 2014, p. 8).  A ditadu-
ra, nas palavras do referido autor, foi uma noite escura, “tempo de 
trevas”, que foi vencido. Apesar do silêncio imposto de forma auto-
ritária à sociedade, alguns segmentos desta resistiram.  Destaca-se a 
luta revolucionária:

Assim, a luta revolucionária contra a ditadura seria reinter-
pretada como uma forma de resistência ao absoluto fechamento do 
regime, uma tentativa imposta pela ausência de brechas institucio-
nais que viabilizassem, de algum modo, as lutas democráticas, uma 
reação desesperada à falta de alternativas (REIS, 2014, pp. 8-9).  

Como destaca Jacob Gorender, a esquerda abandonou a possi-
bilidade de manter uma postura pacífica; a luta armada tornou-se, 
na concepção desses grupos, a via mais eficaz para resistir ao auto-
ritarismo militar:

À exceção da maioria do Comitê Central do PCB, a 
esquerda considerou a falência do caminho pacífico um fato 
provado. Seguia-se que a luta armada, não travada contra 

Que Bom Te Ver Viva:  
Memories, Sensibilities and Resistance

Abstract

 In this article I present some notes resulting from the analysis 
of the film Que Bom Te Ver Viva (Lucia Murat, 1989). From the 
film analysis is possible to discuss the role of women in militancy 
organizations against the military dictatorship, and especially how 
the women who gave interviews to the filmmaker, in the late 1980s, 
recall the militancy and violence of which were victims. This film 
can be considered as a spokesperson against torture in Brazil, and a 
questioning of a “historical reconciliation” promoted by the amnes-
ty law and the democratization.
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para as questões que estruturam as histórias de seus filmes. Com 
exceção do longa-metragem Uma Longa Viagem (2011), a cineasta 
não aparece nos filmes como um dos “personagens” da trama.

Em síntese, uma característica que se sobressai nas obras de Lu-
cia Murat diz respeito à estrutura de sentimentos, conceito cunhado 
por Raymond Williams “para descrever como nossas práticas e há-
bitos mentais se coordenam com as formas de produção e de orga-
nização socioeconômica que estruturam em termos do sentido que 
consignamos à experiência do vivido” (CEVASCO, 2001, p. 97).

As obras da cineasta até o momento são: O Pequeno Exército 
Louco (1984), Que Bom Te Ver Viva (1989), Oswaldianas (1992), 
Doces Poderes (1997), Brava Gente Brasileira (2000), Quase Dois Ir-
mãos (2004),  Olhar Estrangeiro (2006), Maré, Nossa História de 
Amor (2007), Uma Longa Viagem (2011),  A Memória Que Me Con-
tam (2012), A Nação Que Não Esperou Por Deus (2015). Sendo 
Que Bom Te Ver Viva, Quase Dois Irmãos, Uma Longa Viagem e A 
Memória que Me Contam obras sobre a ditadura militar brasileira. 

Como veremos adiante, o seu segundo longa-metragem, Que 
Bom Te Ver Viva (1989), já foi objeto de estudos, assim como o 
documentário Olhar estrangeiro (2006), que inspirou uma pes-
quisa de doutorado em linguística na Universidade de Brasília. A 
pesquisadora Suzana de Carvalho Lustosa parte da crítica que a ci-
neasta faz em seu documentário sobre a forma estereotipada que os 
estrangeiros retratam o Brasil para entender como a brasilidade é re-
presentada pelos próprios brasileiros nos filmes. O objetivo geral de 
sua pesquisa foi desenvolver uma leitura do imagético e “associá-la 
ao passado de representação identitária do brasileiro” (LUSTOSA, 
2013).

No entanto, a obra da cineasta sobre a ditadura militar brasileira 
ainda não foi estudada no seu conjunto. Seus filmes, assim como 
os demais, podem ser considerados fontes legítimas para o trabalho 
do historiador. Há alguns anos os historiadores vêm estudando o 
cinema a partir de uma perspectiva que visa não apenas entender 
as conjunturas e características que marcaram os seus contextos. 
Nessa abordagem, a imagem fílmica é a principal fonte da pesquisa 
histórica.  Marc Ferro é precursor desse tipo de pesquisa, entre-

o golpe da direita, tornava-se imperativa quando os golpis-
tas já tinham o poder nas mãos (GORENDER, 1998, p. 87).

Entre muitos dos que se envolveram com os movimentos de re-
sistência à ditadura militar no Brasil, está a cineasta Lucia Murat, 
presa pela primeira vez em 1968 no congresso da UNE.  Em en-
trevistas, ela afirma que o seu cinema é de experiências, resiste em 
denominá-lo como político, por mais que esse seja o termo mais 
comum para fazer referências aos seus filmes.  Sua cinematografia é 
marcada, conforme o mencionado, por uma convergência temática, 
de problemáticas acerca da violência e da diferença:

Minha relação com o cinema passa pela necessidade de re-
fletir a vida, a experiência da prisão, da tortura, da derrota política e 
da fantasia. Do ser jovem e fantasiar, achar-se capaz de fazer as coi-
sas  opostas à sua educação, de trabalhar com a utopia. O cinema 
foi, num certo sentido, uma maneira de passar toda a  minha expe-
riência. Não sei se passar para frente ou jogar para fora. Acho que é 
mais jogar para fora, vomitar e falar sobre tudo isso, uma maneira de 
sobreviver e toda aquela história (NAGIB; ROSA, 2002, p. 324).

Sobre os relatos produzidos por  ex-militantes da luta armada, 
Denise Rollembeg chama a atenção para o fato de esses indivíduos 
terem a necessidade de contarem suas histórias. Para muitos há uma 
associação entre o falar e a resistência. Suas biografias seriam uma 
forma de perpetrar a sobrevivência de uma geração:

Enquanto lembram e contam o passado, o elaboram, 
dão um sentido a si mesmos, aos outros, ao passado e ao pre-
sente. Da parte dos leitores das autobiografias, a quantidade 
responde – ou responderia – ao interesse de se conhecer uma 
história silenciada. Num primeiro momento, muitos des-
tes leitores eram os que não sabiam, esta espécie de persona-
gem constante da história que atravessa os tempos em diferen-
tes  partes do mundo assistindo a toda espécie de crime  sem 
nada ver. Em seguida, vieram as novas gerações. Assim, no en-
contro do precisar falar e do querer ouvir; a explicação para a 
quantidade de autobiografias (ROLLEMBERG, 2006, p. 83).

Os filmes de Lucia Murat não tratam de autobiografias no seu 
sentido stricto sensu. É possível afirmar que as experiências da ci-
neasta, como seu envolvimento com a militância de esquerda e da 
sua prisão pelos militares, são as motivadoras, servem de inspiração, 
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da ditadura militar, os filmes que tinham um cunho político, ou até 
outros que não possuíam essa característica, foram frequentemente 
censurados:

A Guerra Acabou, de Alan Resnais, muito me mar-
cou e foi objeto de discussão. Nosso grupo de amigos encon-
trou nesse filme todas as opções da esquerda, que era o signi-
ficado de nossas vidas. O cinema se fazia presente enquanto 
revolução, utopia, mas também propondo valores. Era um 
momento de grandes mudanças, a mulher ganhava participa-
ção ativa na sociedade, na política, na vida sexual. Havíamos 
sido educadas para casar e, de repente, rompemos com isso.

O cinema, que em um primeiro momento era a forma como a 
jovem Lucia lidava com as questões do mundo, com os anseios e as 
expectativas da revolução, anos depois se tornou uma forma para 
ela lidar com um passado doloroso.  A cineasta, assim como outros 
jovens, foi presa em 1968 no congresso da UNE em Ibiúna:

Fiquei encarcerada em São Paulo por uma sema-
na quando o AI-5 entrou em vigor. Tornei-me, assim, uma 
pessoa marcada. A partir daí, caí na clandestinidade, aban-
donei a vida legal e, em certo sentido, a vida cultural. Perma-
neci ligada à ação guerrilheira até meados de 1971, quando 
fui novamente presa. Minha vida se definia pela chamada re-
volução, nada mais existia (NAGIB; ROSA, 2002, p.323).

Após o sequestro do embaixador americano Charles Burke 
Elbrick, em 1969, Lucia Murat passou a viver totalmente na 
clandestinidade. Viveu durante um tempo na Bahia e, quando 
descoberta, conseguiu não ser presa. Por três meses ficou tran-
cada dentro de um apartamento, até que foi levada para o Rio de 
Janeiro. Em abril de 1971, foi presa. Ali foi torturada, assim com 
as mulheres que aceitaram dar seus depoimentos em Que Bom 
Te Ver Viva.

No referido filme, ela não fala de si diretamente, tal como fez 
anos depois em Uma Longa Viagem (2011). Há uma espécie de alter 
ego seu e das outras presas, interpretado de forma exemplar pela 
atriz Irene Ravache.  Tanto em Que Bom Te Ver Viva quanto em 
Uma Longa Viagem a cineasta optou em trabalhar com a linguagem 
documental e a ficcional, explorando as possibilidades de trabalhar 

tanto, sua teoria é cercada de tensões e problemas. Na atualidade 
alguns historiadores, entre eles Eduardo Victorio Morettin (2003) 
e Marcos Napolitano (2006), demonstram quais seriam as tensões 
e problemas dos pressupostos teóricos de Ferro e formulam novos 
procedimentos metodológicos para análise fílmica. 

A obra fílmica passa a corresponder a mais um dos “novos ob-
jetos” de estudos da geração de historiadores da Nova História. Na 
atualidade, muitos dos pressupostos defendidos por Marc Ferro 
passaram por uma revisão, pois pesquisadores enxergam alguns li-
mites na metodologia e concepção defendidas pelo historiador fran-
cês acerca da função do cinema na pesquisa de cunho histórico:2

As críticas que a nova historiografia, brasileira e estran-
geira, vêm fazendo a Ferro enfatizam o caráter da manipulação 
intrínseco à linguagem do cinema, focando as escolhas dos rea-
lizadores manifestadas no enquadramento, diálogos e edição, 
entre outros elementos. Além disso, apontam para certas lacunas 
na maneira com Ferro pensa a relação entre história e cinema: 
com a linguagem intrínseca ao filme, seja ela documentário ou 
ficção, infere no registro de um evento, de um processo ou de 
um personagem de valor “histórico”?  Como o filme com tema 
histórico, documental ou ficcional traduz o presente ao repre-
sentar o passado?  Quais são as tensões internas do filme, pen-
sadas a partir de sua estrutura narrativa na tentativa de registrar 
ou representar fatos históricos?  (NAPOLITANO, 2006, p. 243).

II

Lucia Murat afirma que os filmes que a influenciaram foram 
aqueles que ela assistiu em sua adolescência. Para a cineasta, a ado-
lescência é o momento em que as coisas mais nos atingem, “deixan-
do marcas profundas” (NAGIB; ROSA, 2002, p. 323). 

Os cineclubes, assim como para outros cineastas brasileiros, tive-
ram uma importância significativa na formação de Lucia Murat. Ela 
conheceu, por exemplo, o cinema soviético através desses espaços. 
Frequentar tais lugares e assistir a esses filmes, para a mesma, foi 
uma forma de resistência à ditadura. A censura que marcou boa 
parte da história da cultura brasileira foi muito operante no período 
2	  Acredito que o artigo citado de Eduardo Victorio Morettin apresenta as reflexões 
mais significativas sobre os “pontos problemáticos” da abordagem sugerida por Marc Ferro.
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vinculado às dimensões sociais e identitárias  “que se justificam a 
partir de sua filiação a uma cultura histórica constituída no tempo 
dos eventos, da conjuntura, da produção cinematográfica” (SOU-
ZA, 2013, p. 5). Ele percebeu que as fontes audiovisuais têm uma 
grande relevância para os estudos sobre as memórias do período da 
ditadura militar.  No que diz respeito ao filme Que Bom Te Ver 
Viva, afirma que ele não representa somente:

a memória de mulheres sobre suas vivências  na mi-
litância política e nos cárceres do período ditatorial, mas ele 
já é efeito de uma elaboração memorialística produzida anos 
depois e que passa a constituir/criar as representações imagé-
tico-discursivas desse passado. [...] o filme é produto de uma 
produção que constrói e elabora as memórias e histórias de 
sujeitos imbricados nesse processo (SOUZA, 2013, p.123).

Kátia da Costa Bezerra (2014), adotando como ponto de partida 
o filme Que Bom Te Ver Viva, analisa como as narrativas produzidas 
por mulheres que se envolveram na militância contra a ditadura 
atribuem significados para experiências que normalmente são ne-
gligenciadas ou, nas palavras da autora, “silenciadas”.  Ela perce-
beu que o filme constrói quadros da memória que se distanciam 
de alguns modos que corriqueiramente são representados. Neste 
sentido, afirma que o que se pode inferir a partir da maneira como 
a cineasta optou por organizar e apresentar os depoimentos das oito 
mulheres é que o filme consegue se distanciar de alguns discursos 
predominantes   que visam dar legitimidade para uma memória 
totalizadora, a qual se articula a partir do binarismo: heróis vs. ter-
roristas, vítimas vs. algozes:

Trata-se de um processo de construção da memória 
que, marcada por uma linguagem “militarizada”, promove 
uma postura “não reflexiva e que exclui a possibilidade de 
perguntar questões sobre a natureza da experiência” (Avelar, 
2004, p. 65, tradução nossa). Que bom te ver viva foge dessa 
dinâmica ao trazer a dimensão do sofrimento, as tensões inter-
nas bem como os momentos de perplexidade, fraqueza, ale-
gria e revolta na tentativa de rearticular novas        leituras so-
bre esse período da história do país (BEZERRA, 2014 p. 41).

As mulheres que participaram da luta armada quebraram tabus, 
o principal deles diz respeito ao fato de terem entrado em um mun-

com as duas linguagens de forma integrada e não enxerga tensões e 
limitações entre elas. Tratando-se do primeiro filme mencionado, 
objeto de análise deste artigo, a escolha em trabalhar com os dois gê-
neros deu-se devido à sua constatação de que nenhum e nem outro 
seria capaz de trabalhar com a verdade. Ao intercalar os depoimen-
tos das militantes de esquerda com as encenações de Ravache, apos-
tou em duas formas de representações que lidam de forma distinta 
com a verdade, esta jamais vista como absoluta pela cineasta. Para 
ela, as presas que foram torturadas não conseguem, através de seus 
relatos, descrever o horror de tal fato. A ficção tem uma capacidade 
maior de trazer à tona para o espectador esse horror.

Outros pesquisadores debruçaram-se sobre esse filme de Lucia 
Murat e produziram análises a respeito. Aqui não me comprometo a 
fazer um levantamento sistematizado de todos os textos publicados 
sobre o segundo filme da cineasta, o seu primeiro sobre a ditadura 
militar brasileira, apenas apresento de forma sintética as principais 
premissas de alguns autores que, assim como eu, se interessaram 
pela obra.

Jônatas Xavier de Souza (2013) em sua pesquisa de mestrado 
destaca, a partir das premissas de Regina Behar (2010), que no tem-
po presente e no decorrer do século XX “as representações cine-
matográficas contribuíram para a constituição e difusão de culturas 
históricas, de modo a tornar inevitável o interesse dos historiadores 
pelas imagens em movimento com todas as implicações advindas da 
‘impressão de realidade’” (SOUZA, 2013, p. 3). 

Tratando-se de filmes sobre a ditadura militar, esse aspecto assu-
me novas especificidades, pois se percebe que há uma predominân-
cia de obras que lidam com as experiências e com as memórias da-
queles que vivenciaram esse período de nossa história. Assim como 
o lembrado por Souza (2013: VIII), os filmes são um importante 
meio de produção, divulgação e recepção de experiências individu-
ais e coletivas do presente e do passado.

O referido pesquisador, em seu trabalho, teve como principal 
propósito refletir sobre a importância do Que Bom Te Ver Viva, 
também a do filme documentário, com um registro da memória 
individual e coletiva, a importância que eles possuem como material 
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cineasta utiliza-se dele de forma mais poética e lúdica. A voz off do 
filme não relata de forma distanciada e objetiva eventos relaciona-
dos à vida das mulheres , mas se aproxima da vida dessas de forma 
sutil. A narração foge da dramaticidade, é marcada por um caráter 
lúdico, crítico e questionador.

A dramaticidade do filme é construída pela trilha sonora, pelas 
constantes celas de prisões que fazem a passagem de um take para o 
outro. E é evidente que ela se apresenta nos relatos das oito mulhe-
res, ora de forma mais evidente, expressa nas lágrimas, no discurso 
de indignação; ora de forma quase imperceptível, a partir de um 
olhar que expressa uma dor remanescente, nos silêncios entre uma 
fala e outra. 

Entre as oito entrevistadas, uma não quis se identificar e optou 
por fazer um relato a partir de uma carta. Maria do Carmo Brito, 
Estrela Bohadama, Maria Luiza Rosa (Pupi), Rosalinda Santa Cruz 
(Rosa), Criméia Almeida, Regina Toscano e Jessie Jane relatam as-
pectos sobre a vida na militância de esquerda, suas experiências na 
prisão, essas marcadas, sobretudo, pela tortura, e falam também de 
superação. 

O que é relatado nas entrevistas, no plano ficcional ganha um 
grau de dramaticidade maior. Ou seja, a personagem interpretada 
por Irene Ravache lida com o passado de uma forma mais trágica 
do que as entrevistadas; as situações cotidianas encenadas pela atriz 
remetem de forma constante ao fato de a personagem ter sido presa 
e torturada no passado. O alter ego torna a dor das oito mulheres 
entrevistadas latente, predominando um discurso de indignação. 

“Por que sobrevivemos deve ser substituído por como sobrevivemos”, 
uma das primeiras falas ecoadas no plano ficcional do filme, que 
remete às dificuldades, ou de forma mais enfática, às atrocidades as 
quais foram sujeitos os presos políticos da ditadura militar brasileira. 

As entrevistadas participaram de organizações de esquerda di-
ferentes: Maria do Carmo militou na Vanguarda Popular Revolu-
cionária (VPR); Estrela no Partido Operário Comunista (POC); 
Pupi esteve ligada ao movimento estudantil; Rosa envolveu-se dire-
tamente com o movimento armado; Criméia lutou na guerrilha do 
Araguaia e Regina militou no Movimento Revolucionário Oito de 

do cuja predominância era masculina. Considerando-se as questões 
inerentes ao gênero, a luta armada para elas teve um significado 
diferente do produzido sobre os homens, uma vez que  tiveram in-
fluências, motivações e vivências específicas tanto no ponto de vista 
pessoal quanto no social. Tais experiências estão relacionadas com 
as dinâmicas e características das organizações de esquerda e as pri-
sões nas quais estiveram presas. Essas são as premissas de Angela 
Medeiros e Thalita Ramalho (2010), que nortearam a análise de 
Que Bom Te Ver Viva. Análise que teve como objetivo principal 
entender  como essas experiências influenciaram a vida de mulheres 
militantes da esquerda. 

Em síntese, Medeiros e Ramalho buscaram compreender como 
o filme de Lucia Murat representa as militantes que se envolveram 
com a luta armada no contexto da ditadura militar brasileira. Am-
bas, assim com eu, consideram o filme um importante porta-voz do 
contexto sociopolítico e cultural do período da recente democracia 
restabelecida no país.

Que Bom Te Ver Viva é um dos principais filmes nacionais que 
fala de forma escancarada e direta da tortura, a qual possuía graus de 
legitimidade dentro das instâncias de repressão. O principal foco do 
torturador é “despir o corpo e tentar alcançar a alma do torturado, 
estabelecer uma cunha entre o corpo e mente” com a intenção de 
acabar com a inteireza, integridade e a privacidade de sua vítima 
(MELINO; OJEDA, 2010, pp. 29-30).

III

O filme Que Bom Te Ver Viva, conforme  já mencionado, es-
trutura-se a partir do gênero ficcional e o documentário. No primei-
ro caso, temos um monólogo de uma personagem, um alter ego da 
cineasta e também das oito entrevistadas. Tratando-se da vertente 
documentário, encontramos um estilo bem recorrente dos cineastas 
ao trabalhar com o gênero, que é a utilização dos relatos e das ima-
gens de arquivo (nesse caso foram utilizadas imagens de notícias de 
jornais, algumas delas dizem respeito às narradoras). Outro recurso 
bastante utilizado em documentários tidos como tradicionais, a nar-
ração, também está presente nesse filme de Lucia Murat; todavia, a 
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para se integrarem às organizações, suas atuações foram importantes 
para os movimentos, sem desconsiderar as características que cada 
um deles possuía; e no contexto atual tal atuação é reconhecida.3 No 
entanto, seria negligencia ignorar que:

As desigualdades históricas entre homens e mulhe-
res foram reelaboradas e aprofundadas pela ditadura, que 
não admitia que mulheres desenvolvessem ações não con-
dizentes com os estereótipos femininos de submissão, de-
pendência e falta de iniciativa. Neste sentido, o Estado au-
toritário direcionou uma violência especifica a elas, gerando 
distintas consequências e sequelas entre mulheres e homens.4

O número de mulheres documentado que se envolveu com a 
luta política é inferior ao dos homens.   De acordo com o Dossiê 
Ditadura: Mortos e Desaparecidos Políticos no Brasil (1964-
1985), entre os 436 casos de morte e desaparecidos apresentados no 
documento, 11% são mulheres. Dos 70 guerrilheiros desaparecidos 
na Guerrilha do Araguaia, 12 eram mulheres5.

 IV

A primeira história que nos é apresentada no filme é a de Ma-
ria do Carmo Brito6, que foi presa em 1970 e torturada por dois 
meses. Em uma negociação foi   trocada pelo embaixador alemão, 
Ehrenfried Von Hollebe. Libertada, passou dez anos no exílio. O 
marido, companheiro de militância,  Juares Guimarães de Brito – o 
Juvenal – suicidou-se. Ele e Maria do Carmo haviam feito um pacto 
de morte, o qual ela não seguiu. “Me senti muito culpada por não 
ter morrido”, declara. A gravidez foi uma forma encontrada por ela 
para lidar como o sentimento de culpa: “Descobri como era bom ser 
mulher!”.
3	  Entre outros trabalhos que analisam a participação feminina nas organizações de 
resistência à ditadura militar no Brasil, menciono Mulheres que foram à luta armada, de Luiz 
Maklouf Carvalho.
4	  Trecho presente no Relatório Final da Comissão da Verdade “Rubens Paiva”. 
Tomo I – Parte II – Verdade e Gênero.  Disponível em: http://verdadeaberta.org/.  Acesso 
em: 17/10/2015.
5	  Idem.
6	  Para saber mais sobre atuação de Maria do Carmo Brito na luta armada reco-
mendo o livro de autoria de Martha Vianna, Uma tempestade como a sua memória: a história 
de Lia, Maria do Carmo Brito.

Outubro (MR-8).
A militância das mulheres em organizações de esquerda no pe-

ríodo correspondente às ditaduras militares na América Latina, 
manifestou-se de forma significativa. Todavia, devemos considerar 
as dinâmicas próprias de cada um dos países, assim como ressalta 
Cristina Scheibe Wolff, podendo ser notado um descompasso entre 
os países da América Latina no que se refere aos efeitos da Revolu-
ção Sexual, em síntese, a propagação dos movimentos feministas:

Um descompasso se criou também quanto aos efeitos 
da chamada Revolução Sexual e do feminismo internacional 
nesses países. Isso interessa muito quanto estamos discutindo 
as relações de gênero. Por exemplo, em 1975, a Organização 
das Nações Unidas (ONU) decretou o Ano Internacional da 
Mulher, o que em vários países oportunizou a criação de orga-
nizações feministas, a realização de encontros de discussão das 
ideias feministas. No Brasil este também foi um ano marcante 
para o movimento feminista. Com a chancela da ONU, criaram-
-se organizações e espaços de discussão que estariam totalmen-
te interditados nos anos anteriores (WOLFF, 2010, p. 140),

Muitas das jovens entraram na militância de esquerda a partir do 
movimento estudantil. As décadas de 1960 e 1970 foram épocas de 
expansão das universidades. Cursos como Ciências Sociais, Histó-
ria, Filosofia, Letras e Psicologia começaram de forma mais ampla 
a ser frequentados por elas. Devido ao cunho político inerente às 
discussões desses cursos, eles eram “focos de recrutamento para o 
movimento estudantil” (WOLFF, 2010, p. 146).

Mesmo envolvendo uma parcela pequena dos jovens da América 
Latina, pois no período referido o acesso à universidade ainda era 
restrito, o projeto de luta armada assumiu “ares de discurso de uma 
geração, um projeto da juventude”. Entre eles estiveram muitas mu-
lheres (WOLFF, 2010, p.149).  Para eles a militância era uma ferra-
menta para a mudança social (OBERTI, 2010, p. 13). 

Levando-se em consideração questões de gênero, e seguindo as 
premissas de  Alejandra Oberti (2010, pp.13-14), os relatos das 
guerrilheiras ligadas às organizações que combateram os regimes 
militares na América Latina não devem ser considerados apenas a 
partir de um perspectiva que acredita recuperar aquilo que esteve 
às margens. Apesar de dificuldades encontradas por algumas delas 
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tros, foram ações comuns contra as presas políticas. Tais ações, nas 
palavras de Maria Luiza Rosa – Pupi – promoveram a sua degrada-
ção enquanto ser humano. Ela chama a atenção para o fato de que 
os seus amigos, os quais declaram os seus pontos de vistas sobre a 
tortura,  lidam com o tema como um campo desconhecido. Em 
suas falas, demonstram pouco conhecimento ou até mesmo um 
desconhecimento desta prática, tão comum no período autoritário 
brasileiro.  Maria Luiza conta sobre eles. Um questiona: “Quem irá 
assistir um filme sobre tortura?”. A amiga de Regina não pensa nesta 
como uma torturada: “É muito difícil pensar nisso!”, desabafa. A co-
lega de trabalho de Maria do Carmo diz não ter estrutura para ouvir 
falar sobre esse passado.

As falas desses amigos demonstram que no período de realização 
do filme o assunto tortura era um assunto ainda velado, pouco se 
falava a respeito no Brasil, apesar dos esforços de alguns segmentos 
da sociedade brasileira, principalmente aqueles representados pelos 
parentes de mortos e desaparecidos e pelos “ex-militantes”. O livro 
Brasil: nunca mais, por exemplo, representa um longo trabalho 
preparado a partir dos fins da década de 1970, coordenado pela 
Arquidiocese de São Paulo. Esta obra é um importante marco no 
cenário de denúncias contra a ditadura militar. Nela é possível en-
contrar processos arquivados no Supremo Tribunal Militar (STM), 
os quais foram copiados em segredo, revelando para a sociedade as 
violações dos direitos humanos promovidos pelos agentes da repres-
são, “com a cumplicidade, ativa e passiva, dos tribunais, militares 
e civis, e do conjunto das instituições republicanas” (REIS, 2014, 
p.9). 

Maria Luiza afirma que “É impossível discutir” e que a sensação 
de solidão toma conta dela quando está em pauta o falar sobre as 
sevícias das quais foi vítima. Para Estrela, esta prática é um assunto 
que incomoda tanto que seus familiares e amigos preferem que ela 
esqueça: “Eles de alguma forma reivindicam para que eu esqueça 
(...) para que eu não entre em contato com uma coisa tão dolo-
rosa.” O seu marido afirma que esse é um trauma que não pode 
ser esquecido, mas também não pode “ocupar a vida inteira da 
pessoa. O equilíbrio é difícil, o sofrimento é garantido pelo resto 

Então, como afirma a narradora, com a maternidade resgatou a 
sua possibilidade de vida, tendo dois filhos... Como veremos mais 
adiante, não é apenas a tortura o aspecto que aproxima as mulheres 
entrevistadas no filme. Perceberemos também que a maternidade 
assume uma importância muito semelhante na vida delas. 

Já no relato dessa primeira entrevistada, fica evidente que a tor-
tura praticada contra as mulheres assumiu proporções e especifici-
dades ligadas às questões de gênero. Confessa às câmaras de Murat 
que estar presa e ser torturada mobilizou  uma luta constante para 
se manter inteira. “Eu me lembro que estava menstruada eles para me 
pendurarem no pau de arara me punha uma calça de homem, nojenta, 
toda suja (...)”.

Rosalinda Santa Cruz – a Rosa – logo no início do filme afirma: 
“Éramos torturadas sem roupa, nosso corpo era um objeto de tortura!”. 
Regina Toscano fala, posteriormente, na degradação sexual que so-
freu. Sobre essa realidade que marcou a tortura, principalmente de 
mulheres, o relatório final da Comissão Nacional da Verdade apre-
senta as seguintes constatações:

Inserida na lógica da tortura e estruturada na hierarquia 
de gênero e sexualidade, a violência sexual relatada por sobre-
viventes da ditadura militar constitui abuso de poder não apenas 
se considerarmos poder como a faculdade ou a possibilidade 
do agente estatal infligir sofrimento, mas também a permissão 
(explícita ou não) para fazê-lo. Foi assim que rotineiramente, 
nos espaços em que a tortura tornou-se um meio de exercício 
de poder e dominação total, a feminilidade e a masculinidade 
foram mobilizadas para perpetrar a violência, rompendo todos 
os limites da dignidade humana. Nesse espaço desempodera-
do, os perseguidos políticos tiveram seus corpos encaixados na 
condição de prisioneiras e prisioneiros. No exercício da violên-
cia, mulheres foram instaladas em loci de identidades femini-
nas tidas como ilegítimas (prostituta, adúltera, esposa desviante 
de seu papel, mãe desvirtuada etc.), ao mesmo tempo que foram 
tratadas a partir de categorias construídas como masculinas: força 
e resistência físicas. Nesses mesmos espaços de violência absolu-
ta, também foi possível feminilizar ou emascular homens [...]7

Choques nos órgãos sexuais, estupros, xingamentos, entre ou-

7	  Brasil. Comissão Nacional da Verdade. Relatório da Comissão Nacional da Ver-
dade. Brasília, 2014.  p. 402.
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las pessoas que pertencem ao seu círculo de convivência e a falta de 
idoneidade da imprensa corroboram para que essa não  resolução 
com o passado assuma proporções significativas.

Rosalinda – a Rosa – enxergava pouca mobilização na sociedade 
brasileira contra a tortura, uma vez que os movimentos de denúncia 
eram  liderados na maior parte dos casos por torturados e familia-
res. “É uma luta manter a denúncia”, afirma. Ela tem um irmão, 
Fernando, desaparecido: “O preso desaparecido é a invenção mais 
terrível criada pela repressão”, pois, segundo ela, é uma morte sem 
corpo. Sem o corpo não há convicção da morte, a esperança de vida 
mantém-se. Em seus relatos, menciona o sentimento de medo, so-
lidão e de total desproteção. Sentimentos aos quais esteve sujeita ao 
ser mantida em cárcere e torturada. O torturador é dotado de uma 
prepotência e desafia o limite do corpo do torturado, a capacidade 
de resistência.

Criméia lutou na guerrilha do Araguaia e continua ativa na mi-
litância política.8 Declara de forma enfática: “Eu continuo cobrando, 
não fiz parte desse acordo de silêncio!”. A gravidez a marcou muito, 
mas não quis repetir a experiência: “Foi uma sensação gostosa.”; “Eles 
tentam acabar comigo, mas nasce mais um.”. Poder gerar um filho, 
para ela, foi um sinal, uma manifestação de liberdade. Neste senti-
do, Jessie Jane afirma que o nascimento de sua filha possibilitou a 
abertura de uma brecha para as emoções fluírem novamente. Para 
Maria Luiza, os filhos trazem esperança junto. Em suma, na mater-
nidade essas mulheres encontraram novos sentidos para suas vidas. 
E é a partir dela que elas buscam lidar com as lembranças do passa-
do e com o seu presente de forma menos conflituosa.

Alejandra Oberti analisa os significados da maternidade assumi-
dos pelas militantes de organizações contra as ditaduras militares, 
na América Latina. Ela se apresenta como uma opção quase indis-
cutível: “Havia muchas razones para tener hijos, entre ellas que 
se transformarían en los hombres nuevos del mañana (...)”. A 
maternidade não se contrapunha à causa da revolução:

8	  Relatos mais detalhados sobre a atuação de Criméia na guerrilha do Araguaia 
podem ser encontrados em,  Memórias da clandestinidade: Criméia Alice de Almeida Schmidt 
e a Guerrilha do Araguaia, capítulo de autoria de Margareth Rago.

da vida.”
A memória pode ser considerada como um fenômeno individual, 

algo íntimo; também como algo que pertence a uma coletividade e 
a um contexto social, como bem destacou Maurice Halbwachs. Ela 
é marcada por “flutuações, transformações, mudanças constantes”. 
Ao mesmo tempo  em que a memória possui essas características, 
ela tem na maioria das situações “marcos ou pontos relativamente 
invariantes, imutáveis” (POLLAK, 1992, p. 201). Na época em que 
o filme foi realizado, a tortura posta em prática no decorrer do pe-
ríodo da ditadura militar não era de conhecimento da sociedade em 
ampla escala, sendo que os depoimentos dos amigos das entrevista-
das demonstram esse aspecto. Então, é possível afirmar que o filme 
de Lucia Murat lida com memórias individuais, as quais mantêm 
vivos eventos do passado e trazem à tona elementos imprescindíveis 
para revelar fatos obscuros das práticas violentas legitimadas pelo 
governo militar. 

Falar a respeito dessa mancha na história do país requer uma 
mobilização muito grande e, sobretudo, a efetivação da justiça, ou 
seja, o julgamento e a condenação daqueles envolvidos com os atos 
de tortura, sendo que essas questões na nossa atualidade ainda não 
estão bem resolvidas. Tal impunidade que marca a justiça em nosso 
país é lembrada no filme, principalmente, pela personagem ficcio-
nal que com a sua indignação declara: “Ficamos apenas com as 
nossas pequenas vinganças!”. 

Há, nesse filme de Murat, uma crítica direta à forma como a 
imprensa produz seus discursos sobre os torturadores e os tortura-
dos. A imprensa não consegue cumprir seu papel de porta-voz da 
sociedade e revelar de forma idônea circunstâncias relacionadas aos 
crimes cometidos no decorrer da ditadura militar. Uma cena do 
filme que ilustra essa afirmação é a que a personagem do plano fic-
cional lê uma notícia de jornal, na qual o torturador é chamado de 
médico e os militantes de esquerda de terroristas: “Se pelo menos 
tivessem colocado um ex antes de cada nome (...) ex-torturador e 
ex-terrorista”, indaga. As questões ligadas a um passado mal resol-
vido para essa personagem, conforme o já dito, afetam diretamente 
suas experiências cotidianas. A falta de informação por parte daque-
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ón de una memória que desde ele presente incorpora nuevos elementos” 
(OBERTI, 2010, p. 16).

Os relatos de mulheres que participaram da militância nas orga-
nizações de resistência às ditaduras militares não reescrevem a his-
tória, mas sim evidenciam uma memória que poderia ficar opaca 
ou até mesmo não inteligível na história, “construída” a partir de 
outros relatos:

Esos relatos no tratan de rehacer la historia incluyendo 
esta vez a las mujeres, dándoles el lugar que les fuera negado. Más 
bien proponen una memoria que valoriza cuestiones que podrían 
parecer intrascendentes, que no están inscriptas, y no lo estarán, 
en los grandes hechos de la historia. El desasosiego por la perdi-
da de los seres queridos, el estupor ante la derrota de los ideales; 
pero también la conciencia de los límites de esos ideales, trazan 
una memoria que permite distanciarse de las versiones estatuidas, 
proponer otras formas de relacionarse con los sucesos del pasado y 
redefinir las dimensiones con las que se analizan el passado recien-
te para establecer una memoria crítica (OBERTI, 2010, p. 28).

Acredito que o filme Que Bom Te Ver Viva foi um dos primei-
ros esforços em nosso país em preencher as lacunas de uma história 
que tem muito ainda que ser analisada. As Comissões da Verdade 
não pouparam esforços para trazer à tona as violações dos direitos 
humanos que operaram na ditadura militar. No entanto, as devidas 
condenações ainda não foram realizadas e não se sabe ao certo se 
algum dia serão. 

Apesar de terem buscado caminhos para a superação, os relatos 
das mulheres do filme de Lucia Murat demonstram que os atos de 
atrocidades cometidos em um passado não muito longínquo não 
devem ser esquecidos: “Não podemos esquecer. Não tem esse ne-
gócio de esquecer não!” declara convictamente Jessie Jane.  

Os corpos dessas mulheres e de muitas outras também podem 
ser entendidos como um espaço político nas mãos dos torturadores 
(SAPRIZA, 2010). Essas, nas suas condições de mulheres, sofreram 
atos de violências diferentes dos presos políticos que se encontravam 
em condições semelhantes às delas: 

Embora mulheres e homens tenham compartilhado os 
espaços de luta – seja na guerrilha armada, seja em organizações 
que adotavam outras estratégias de luta, como agremiações estu-

La matenidad era un deber militante que no se con-
tradecía con la exigência de una entrega absoluta a la cau-
sa de la revolución. Una revolución que, a su vez, deman-
daba que los cuerpos de varones y mujeres se dispusieran 
por igual a la producción de un futuro en el cual verían re-
alizados los ideales revolucionários (OBERTI, 2010, p.18).

V

Na atualidade não restam dúvidas da importância que as mulhe-
res tiveram nos movimentos de resistência às ditaduras militares na 
América Latina, apesar das dificuldades encontradas por algumas 
para se integraram às organizações de esquerda, conforme menciona 
Cristina Scheibe Wolff (2010, p.151): “Vivia-se esta contradição - 
por um lado admitia-se a importância das mulheres, mas, por outro, 
era difícil incorporá-las como iguais”. Ainda de acordo com Wolff, 
é possível considerar que houve uma incorporação do feminismo 
pelos homens e mulheres das organizações de esquerda, “mesmo de 
forma lenta e com a negação do nome ‘feminismo’”:

O fato é que mesmo com as ditaduras e com a filoso-
fia de esquerda daquela época, colocando a luta de classes à 
frente e acima de qualquer outra luta ou transformação so-
cial, a revolução das mulheres já estava se fazendo, pela pró-
pria incorporação destas aos movimentos e organizações 
que lutavam contra as ditaduras (WOLFF, 2010, p. 152).

A articulação entre memória e gênero permite uma interven-
ção crítica sobre os discursos da militância, pois as sensibilidades 
femininas dão novos significados para as experiências vivenciadas 
a partir de uma ótica masculina. Nos depoimentos analisados por 
Alejandra Oberti (2010, p. 15) foi notado um posicionamento por 
parte de algumas ex-militantes, que defende que as mulheres são 
mais críticas do que os homens, que elas possuem uma formação 
política mais desenvolvida do que eles. Um ponto importante a ser 
destacado é que, para a autora, a análise que as ex-militantes fazem 
do passado são influenciadas por “elementos discordantes que vienen 
del presente”. Em síntese, o presente influi naquilo que deve ser re-
memorado e o que deve ser esquecido. “Construyen  un yo narrativo 
donde conviven en tensión la reconstrución del passado y la organizaci-



O
ra
lid

ad
es

O
ra
lid

ad
es

Que Bom Te Ver Viva: Memórias, Sensibilidades e Resistências Cleonice Elia da Silva

jan/dez 2014

82 83
jan/dez 2014

Referências Bibliográficas

BEHAR, Regina. Conterrâneos velhos de guerra: o cinema escreve a his-
tória “vista de baixo”. In: JUNIOR, Raimundo Barroso Cordeiro; CURY, 
Cláudia Engler; FLORES, Elio Chaves (Orgs.). Cultura história e his-
toriografia: legados e contribuições do século 20. João Pessoa: Editora 
Universitária, 2010.

BEZERRA, Kátia Costa. Que bom te ver viva: vozes femininas reivindi-
cando uma outra história. Estudos de Literatura Contemporânea,  n.43,  
jan./jun. 2014, p. 35-48.

BRASIL. Comissão Nacional da Verdade. Relatório da Comissão Na-
cional da Verdade. Brasília, 2014.  

CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram à luta armada. Rio 
de Janeiro: Editora Globo, 1998.

CEVASCO, Maria Elisa. Para ler Raymond Williams. São Paulo: Paz e 
Terra, 2001.

GORENDER, Jacob. Combate nas trevas: a esquerda brasileira das ilu-
sões perdidas à luta armada. São Paulo: Editora Ática, 5ªed, 1998. 

LUSTOSA, Solange de Carvalho. Brasilidade no cinema nacional: pro-
blematizando os processos de identidade. Brasília, 2013. Tese em Lin-
guística – UnB. 

MEDEIROS, Angela; RAMALHO, Talita. Que bom te ver viva: Memó-
ria das Mulheres. O Olho da História, n.14, jun. 2010.

MELINO, Tatiana; OJEDA, Igor. Direito à memória e à verdade: Luta, 
substantivo feminino. São Paulo: Editora Caros Amigos, 2010.

MORETTIN, Eduardo Victorio. O cinema como fonte histórica na obra 
de Marc Ferro. História: Questões & Debate. Curitiba, n. 38, 2003.

NAGIB, Lúcia; ROSA, Almir. O cinema da retomada: depoimentos de 
90 cineastas dos anos 90. São Paulo: Editora 34, 2002.

NAPOLITANO, Marcos. A História depois do papel. In: PINSKY, 
Carla B. (org). Fontes históricas. São Paulo: Editora Contexto, 2006.

OBERTI, Alejandra.  Qué le hace el género a la memoria? In: PEDRO, 
Joana Maria; WOLFF, Cristina Scheibe (Orgs.). Gênero, feminismo e 
ditaduras no Cone Sul. Florianópolis: Editora Mulheres, 2010. 

dantis e partidos políticos –, a experiência das mulheres durante o 
conflito representa algo distinto. A violência praticada ultrapassou 
o ataque à integridade física, para atingir a “subjetividade femi-
nina” das vítimas – isto é, construções culturais que produzem 
significados a respeito da identidade das mulheres, ou do seu 
papel na sociedade. Então, a violência sexual praticada contra 
a mulher, ou ainda a ameaça aos seus filhos ou familiares, tra-
zem consequências específicas para a vítima do gênero feminino, 
uma vez que estão profundamente conectadas ao que significa, 
culturalmente, “ser mulher” (ROESLER; SENRA, 2013, p.38).

As discussões apresentadas neste texto dizem respeito a algumas 
premissas iniciais de um projeto de pesquisa de doutorado e, por 
essa razão, ainda necessitam de maior aprofundamento. No entan-
to, esse aspecto não me impede de concluir que o filme Que Bom 
Te Ver Viva, 26 anos após a sua produção, continua agenciando 
questões que despertam interesses em nossa contemporaneidade. 
Na minha leitura, além de ser um porta-voz de uma denúncia, ele 
também questiona e critica um discurso conciliatório da história. 
Quando o que está em questão são as memórias da ditadura militar, 
sobressaem-se os conflitos.  
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Denúncia e resistência: narrativas e 
relações de gênero em Parnaíba-PI 
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Resumo

O objetivo do artigo é analisar, a partir de relatos orais colhi-
dos no ano de 2014, a violência de gênero, comumente tratada 
como violência doméstica, sofrida por mulheres parnaibanas, 
entre as décadas (1994/2015) na cidade de Parnaíba – PI e  fo-
mentar a discussão acadêmica sobre os limites éticos da pesqui-
sa histórica sobre experiências traumáticas envolvendo deman-
das sociais do tempo presente. Procura refletir, também, sobre 
práticas culturais construídas socialmente, que hierarquizaram 
os sexos através da dominação masculina sobre a mulher, por 
meio da violência física ou simbólica, trabalhando os conceitos 
de “dominação masculina”, de Pierre Bourdieu (2012), além das 
discussões sobre gênero realizadas por Joan Scott (2002), e sobre 
mulher, por Michelle Perrot (2005).
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História Oral; Gênero; Ética; Violência.  

1	  Graduada em Licenciatura Plena em História pela Universidade Estadual do 
Piauí – UESPI (2014), Especialista em História Social e da Cultura pela Universidade Fede-
ral do Piauí – UFPI (2015).
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A proposta para falar sobre (des)vitimização de gênero certa-
mente é mais que desafiadora para alguém que se dedica à militân-
cia no combate à violência doméstica. Isso me fez repensar a minha 
pesquisa que fala dos traumas e afetividades de mulheres da cidade 
de Parnaíba, no Piauí, que sofreram violência de gênero nas formas 
físicas e simbólicas, no período de 1995 a 2014. 

Por mais paradoxal que pareça, olhar para mulheres que sofre-
ram violações físicas e psíquicas não somente na condição de vítimas, 
é possível. Quando nos esforçamos para entendê-las como pesso-
as que têm uma existência que carrega múltiplas vivências e que 
algumas destas as enquadram na situação de vítimas; deixamos de 
ignorar  todos os percursos que as levaram àquele ponto em suas 
vidas e  as formas como  tentam se reinventar. A escolha pelo tema 
traz consigo um apelo íntimo, uma tomada de posição enquanto 
historiadora diante de um cenário que não pode mais ser ignorado: 

A demanda social incessantemente exercida sobre 
os historiadores – em particular os do tempo presente, so-
licitados pela consciência altamente historicizada de nossos 
contemporâneos – convém responder sem hesitação, deste-
midamente, mas com independência é claro, respeitando escru-
pulosamente as regras do oficio. (BÉDARIDA, 2006, p. 227)

A cidade de Parnaíba no Piauí é um dos cenários onde se “salta 
aos olhos” o enorme número de mulheres que sofrem violência de 
gênero, seja ela de forma física ou simbólica, no âmbito público 
ou privado. A hierarquização dos sexos está presente em todos os 
setores, mesmo após a irrefreável emancipação feminina nos quesi-
tos intelectual, financeiro, afetivo e cultural, advinda desde os anos 
1960. Elas ou nós, mulheres, somos atravessadas cotidianamente 
pelas práticas culturais que nos impuseram papeis sociais e condi-
ções diferenciadas em relação aos homens. 

É pelo enorme número de mulheres assassinadas, violentadas 
sexual, moral e psicologicamente que se faz urgente a tomada de 
posição enquanto historiadora na escolha do objeto de estudo, que 
contempla a cidade de Parnaíba-PI, mostrando-a como um dos es-
paços dessa violência de gênero existente  em todo o mundo e que 
apresenta o Piauí como o terceiro estado no Brasil nesta prática , 
segundo dados da Comissão Nacional de Justiça.

Complaint and resistance: narrative and gen-
der relations in Parnaíba -PI (1995 2014)

Abstract

The objective of the article is analyze starting from oral histories 
collected in 2014 Gender Violence, commonly treated how domes-
tic violence suffered by women parnaibanas, between the decades 
(1994/2015) in the city of Parnaíba – PI dealing with gender vio-
lence stories from one decade 1990 and foster an academic dis-
cussion on the ethical limits of historical research about traumatic 
experiences involving social demands of the present time. Seeks to 
reflect also about as built cultural practices socially , which divided 
sexes through male domination over women , through physical or 
symbolic violence , working the concepts of “male domination” by 
Pierre Bourdieu (2012), in addition to discussions on gender con-
ducted by Joan Scott (2002), and on women , by Michelle Perrot 
(2005).

Keywords

Oral History; Gender; Ethics; Violence
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Trabalhando com os conceitos de “dominação masculina”, de 
Pierre Bourdieu (2012), além das discussões sobre gênero realizadas 
por Joan Scott (2002) e sobre mulher, por Michelle Perrot (2005), 
fui construindo as análises históricas acerca daquele tipo de violên-
cia. Sem jamais descartar a importância que os estudos prévios têm 
na construção de uma pesquisa, percebi que era preciso ir além. 

Nesse sentido, a história do tempo presente traz a oportunidade 
de diálogo direto com nosso objeto: não se trata mais de existências 
já findadas pela morte e pelo passar dos anos; não falo de documen-
tos envelhecidos a serem descobertos. As pessoas de que eu trato são 
minhas contemporâneas, mulheres que simbolizam a possibilidade 
do trauma para todas as outras. Então, o conceito de história do 
tempo presente e o uso da história oral, enquanto metodologia se 
tornaram imprescindíveis, trazendo a  possibilidade de   a partir 
da fala de quem vivenciou vários tipos de violência. Esse processo 
de escuta, mais do que enriquecedor, é transformador para quem 
o utiliza, pois nos permite ouvir as histórias de pessoas e grupos 
que seriam ignorados em outras circunstâncias e permite expandir o 
nosso conhecimento sobre a sociedade em que vivemos.

 É preciso trazer a fala feminina para a pesquisa; analisá-las a par-
tir delas mesmas, como se entendem enquanto mulheres inseridas 
em uma sociedade androcêntrica, que considera o homem como 
medida para todas as coisas, e como vivenciam a opressão através 
da propagação da cultura machista. Por isso, foi importantíssimo 
trazer os discursos das vítimas a partir das entrevistas para compor 
a pesquisa. A história oral trouxe  a possibilidade de elas mesmas se 
retratarem, ampliando a investigação e a metodologia, criando no-
vos tipos de materiais sobre as mulheres e novas concepções sobre as 
relações de gênero. Sobre isso, afirma Sílvia Salvatici:

A história oral de mulheres não apenas traz de volta à super-
fície parcelas da experiência histórica feminina, mas também con-
tribui para enfocar os mecanismos de inclusão e exclusão que regem 
memórias públicas. A história oral de mulheres contribui para des-
tacar a interconexão entre a construção de papeis sociais e os direitos 
de cidadania nas narrativas coletivas. (SALVATICI, 2005, p.31).

Foram realizadas dez entrevistas, no ano de 2014, com mulheres 
que sofreram violência de gênero desde a década de 1990 até perío-

As estatísticas têm silenciado histórias singulares de mulhe-
res parnaibanas, como as de várias outras brasileiras, que foram 
agredidas e assassinadas como a vendedora Deusimar de Sou-
za, como consta no boletim de ocorrência registrado na década 
de 1990, em Parnaíba: “morta com uma punhalada nas costas” 
pelo ex-esposo. Ela e outras mulheres viraram números, dados 
dos conflitos de gênero. Segundo o estudo Violência contra a 
mulher: feminicídios no Brasil, divulgado pelo IPEA (Instituto 
de Pesquisa Econômica Aplicada), existe uma média de 5.664 
mortes de mulheres no Brasil por causas violentas a cada ano; 
472 a cada mês; 15,52 a cada dia; ou ainda um óbito a cada hora 
e meia. A região Nordeste lidera o ranking com a maior taxa de 
feminicídios2 do país, com 6,9 mortes violentas a cada 100 mil 
mulheres. Há ainda outros fatores que não cabem nos números. 

As consequências das violências sofridas por elas trazem ainda 
outra questão a ser considerada: além de medidas protetivas e a ga-
rantia de punibilidade, esse tipo de violência afeta a saúde dessas 
mulheres, que internalizam por anos o trauma sofrido. Além das 
marcas físicas, existem nas vítimas desse tipo de violência sérios da-
nos psicológicos análogos aos sobreviventes de guerras, como apon-
tam vários estudos:

No início da década de 70 a pesquisa foi feita por duas fe-
ministas nos Estados Unidos (Burgess & Holmstrom, 1972). Elas 
concluíram que os efeitos da violação, da violência doméstica e do 
abuso sexual são de facto os mesmos que os encontrados em so-
breviventes de guerra. Mulheres que foram vítimas de violência ou 
de violação descreveram os seus medos durante estas experiências 
violentas como sendo de receio de perder a vida e como um medo 
intenso de morrer ou de ficar mutiladas para sempre. Depois do 
evento elas sofreram de problemas de insónia, náuseas, pesade-
los, sobressaltos, sustos, mostrando sintomas de dissociação e de 
“anestesia” corporal e emocional. Nos últimos trinta anos uma 
série de estudos foram realizados e hoje existe uma nova literatura 
cujos resultados estão publicados e o tema já é discutido publica-
mente nos órgãos de comunicação social. (SLEGH, 2006, p. 12)

2	  O feminicídio, termo utilizado a partir da lei que entrou em vigor em 
09/03/2015, lei 13.104/15. A nova lei alterou o código penal para incluir mais uma moda-
lidade de homicídio qualificado, o feminicídio: quando crime for praticado contra a mulher 
por razões da condição de sexo feminino.
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Se estivéssemos lendo isso tudo (narrativas) e 
pressupondo certa sofisticação da parte do narrador, ob-
servaríamos como esta narração exige a participação mais 
ativa do leitor na reconstrução das relações entre as par-
tes da história. Mas nós esperamos um narrador comum 
que dê sentido ao nosso texto, e tendemos a ser intoleran-
tes quando ele não o faz. Isso significa que esperamos um 
narrador que dê o nosso sentido. (PATAI, 2010, p. 54)

Até ali, eu havia lido inúmeros relatos de violência nos registros 
de boletins de ocorrência, precavendo-me com as mais variadas es-
tatísticas sobre o tema. Os referenciais teóricos em que me apoiava 
não me prepararam para o impacto daquela experiência. Eles servi-
riam como elementos norteadores, mas somente as narrativas me 
deram o verdadeiro rumo da pesquisa. A suposta postura puramen-
te de uma neutra pesquisadora ruiu-se no tom da voz, nas lágrimas, 
nos tremores das mãos e na crueldade das marcas espalhadas na 
pele de quem eu ouvia. Impossível não me impactar e repensar mi-
nha postura e meus próximos passos, mas era preciso, como lembra 
Alessandro Portelli, manter a postura de pesquisadora: 

A tarefa do especialista, após recebido o impacto, é se 
afastar, respirar fundo e voltar a pensar. Com o devido respei-
to às pessoas envolvidas, à autenticidade de sua tristeza e a gra-
vidade de seus motivos, nossa tarefa é interpretar criticamente 
todos os documentos e narrativas. (PORTELLI, 2006, p. 106) 

A partir daquele momento, outros questionamentos vieram. 
Como lidar com pessoas que, muito mais que fatos, compartilham 
suas experiências de dores e indignação? Uma das primeiras entre-
vistadas pôs-se a chorar, narrando o que a havia levado a denunciar 
o seu  marido com o qual tinha dois filhos pequenos. Eu interrompi 
a entrevista no intuito de desistir para que ela, que já se encontrava 
em uma situação dolorosa, não tivesse que reviver esses momentos 
comigo. E qual não foi minha surpresa quando ela, em meio às 
lágrimas, disse-me que queria continuar. Sua vontade de externar 
aqueles sentimentos era bem maior que o meu constrangimento em 
ouvi-la naquele estado de fragilidade. Isso trouxe outro impasse para 
a pesquisa. Quais impactos aquela entrevista traria para minha cola-

dos mais recentes. Sua idade variava entre 29 e 49 anos, sendo sete 
“donas de casa”, sem qualquer fonte de renda, uma professora, uma 
diarista e uma empregada doméstica, de vários bairros da cidade, 
na tentativa de assim compor um cenário da cidade  sobre a vio-
lência de gênero. As entrevistadas se voluntariaram para a pesquisa, 
a partir de uma abordagem feita dentro do espaço da Delegacia da 
Mulher de Parnaíba, onde foi explicado que se tratava de uma pes-
quisa acadêmica para fomentação de debates e que seria mantido o 
sigilo sobre suas identidades, cumprindo também as formalidades 
de cessão de direitos e publicação das narrativas. A escolha por fon-
tes orais tornou-se imprescindível, já que os Boletins3 de ocorrência 
analisados tratavam, na verdade, da fala dos escrivãos que registra-
ram o fato. O registro que se encontra nos boletins, portanto, era 
filtrado pela subjetividade do homem que, ao adequar o discurso 
que ouvia, interferia na fala das vítimas, interpretando-as a partir do 
olhar masculino e, muitas vezes, machista... 

As entrevistas

No processo de escuta das narrativas, nós, pesquisadores, fre-
quentemente nos flagramos insatisfeitos com o que nos é conta-
do. Parece-nos, inicialmente, que aquela narrativa só nos serve para 
comprovar nossas prévias teorias. No entanto, isso evidencia, de 
imediato, a inexperiência de quem acaba por abraçar a história oral 
como metodologia. Foi assim que eu me encontrei, inicialmente, 
com as colaboradoras, que gentilmente decidiram dividir suas do-
lorosas experiências. Articulando intelectualmente como usaria o 
material recolhido para a pesquisa em função de minhas hipóteses, 
enchi-me de certezas rasas: as narrativas que eu iria escutar apenas 
complementariam o texto já prévio estabelecido, o que logo caiu 
por terra por várias razões. Este aspecto foi apontado, também, por 
Daphne Patai, ao entrevistar mulheres no Recife:

3	  Ao iniciar a pesquisa foi contatado que só existiam dados digitalizados a partir 
de 2006, ano de implantação da Lei Maria da Penha, por isso foi necessário analisar os livros 
com registros ainda manuais da Delegacia da Mulher de Parnaíba do final de 1994 a agosto 
de 2006. Totalizando um total de 4.120 ocorrências que tratavam exclusivamente de violên-
cia motivada pelo gênero. 
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Sempre que trago seus depoimentos à tona, explicito que a verda-
deira intenção do estudo não é tirá-las do silêncio histórico, pois 
essas mulheres não são silenciosas. 

Há muito tempo elas lutam contra a violência: delegacias espe-
cializadas no atendimento à mulher, no Brasil, estão diariamente 
abarrotadas. Há pedidos de socorro aos familiares, as tentativas de 
separação, os gritos... Elas nunca pertenceram ao silêncio, mas à 
banalização desta triste prática. A pesquisa não é para que elas fa-
lem; é para que, enfim, a sociedade as ouça, as enxergue e as tire da 
invisibilidade.  

Quem são elas?

Como se trata de histórias íntimas em que foi necessário criar 
uma relação, antes de tudo, de respeito e confiança, ficou acordado 
que elas seriam identificadas apenas por suas iniciais como forma 
de preservá-las. Para este texto, pretendo contar a história de quatro 
mulheres que participaram da pesquisa. Uma delas é a L. R. S., que 
na época tinha 45 anos, minha terceira entrevistada. Ela tinha pro-
curado a Delegacia da Mulher para denunciar seu ex-companheiro, 
com quem teve dois filhos.  Inconformado com a separação que 
já durava dois anos, continuava a ameaçá-la de morte. O fim da 
relação havia se dado pelas inúmeras vezes em que ele havia lhe 
agredido fisicamente. Quando lhe perguntei o que mais lhe havia 
marcado nessa relação, ela narrou de forma triste e confusa o que lhe 
aconteceu em sua última gravidez:

Foi, foi ele sim. Ele pegou e eu estava grávida dele. 
Quando chegou ali na universidade Federal, ele olhou para trás, 
só que no momento eu não notei, só que ele olhou assim para 
trás eu estava sentada (na garupa da bicicleta), só que eu não 
estava segurando ele nem nada, aí quando ele olhou, eu já es-
tava era no chão. Foi que ele me empurrou. Só sei que já estava 
com um barrigão. E tinha uma bolsa que ele tinha me dado, 
a sorte foi essa bolsa (que a protegeu) eu caí e me ralei toda, 
toda, toda. Aí eu me levantei e fiquei assim abaixada. Quando 
eu levantei estava toda ralada, toda coisada, veio um carro pre-
to prestar socorro e ele estava preocupado era com a bicicleta 
dele. Aí esse carro preto, nem sequer, para ele ter pelo menos 
educação de dizer assim “muito obrigado”, o rapaz perguntou 

boradora já psicologicamente fragilizada? Como lidar com situações 
extremas que acarretaram traumas? Relembrá-los seria o mesmo que 
os reviver?  

As entrevistas que exploram os meios empregados por 
uma pessoa para se recordar de seu passado podem ser gra-
tificantes para o entrevistador, mas também podem ser per-
turbadoras ou até prejudiciais para o entrevistado. Ao con-
trário do terapeuta, os historiadores orais podem não estar 
por perto para juntar os pedaços da memória que foi desman-
telada e que já não é mais segura. (THOMSON, 2006, p. 70) 

A questão que eu ainda não havia percebido é que aquelas mu-
lheres também esperavam algo de mim. Tinham a expectativa de 
serem ouvidas em toda sua tristeza e dor, mas principalmente a raiva 
e o inconformismo que cada uma carregava. As subjetividades que 
elas trouxeram a partir de suas falas me mostraram o quanto tinham 
falhado os números, que em minha concepção até então as repre-
sentavam. Nenhum gráfico poderia carregar em suas demonstrações 
lógicas a subjetividade trazida pelas dez entrevistadas. Apesar de 
suas singularidades convergirem em um mesmo ponto, a violência 
de gênero, todas traziam algo de diferente na maneira como resis-
tiam àquela violência e no que cada uma elegeu como seus limites.

Depois de escutá-las, percebi o quão íntimo eram aqueles rela-
tos. Outra preocupação tomou conta da pesquisa: o que elas espe-
ravam como retorno? Qual a diferença de uma pesquisa científica 
que tentava retratá-las, para as inúmeras matérias jornalísticas?  A 
primeira conclusão a que cheguei era que era preciso explicar, de 
forma mais didática possível, de que se tratava de um “estudo”. Não 
poderia iludi-las: apesar da imensa vontade de ajudá-las, a pesquisa 
não traria uma mudança efetiva em suas realidades; esta seria apenas 
um possível ponto de partida para tal mudança, sendo que a função 
da qual me encarregava era fomentar as discussões sobre o tema. 

Diferentemente das matérias jornalísticas, é preciso tomar cui-
dado para não colocar as experiências de violência como curiosi-
dades ou banalidade. Morreria a ética de quem pretende divulgar 
infortúnios da vida pessoal de mulheres já penalizadas sob o pretex-
to de estudar a vida privada. É necessário repensar os objetivos da 
pesquisa, principalmente quando se tratam de traumas e violações. 
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incute qualquer coisa. Que logo ele, todo dia, meu Deus, chega-
va bêbado, aí botava coisa na cabeça dele, aí ficava me cobran-
do e não sei o que... Aí eu disse: Tu tá ficando doido?! Que eu 
não fiz isso, que aquilo, que aquilo outro. Nesse dia em que ele 
me bateu, bateu no irmão dele. Até os meus comprimidos que 
eu tomo, que eu tenho depressão, ele pegava... Ele chegou umas 
horas da noite e eu disse assim: “Fulano cadê meus remédios? ”. 
E ele respondeu: “estão aqui, mas eu tomei e dei um para um 
chegado meu”. Eu disse assim: “Rapaz, não faz isso não, por-
que para conseguir é uma luta. (L. R. S, 45 anos. 20/02/2014)

Somente quando percebeu que a sua vida estava em risco e pen-
sando em como ficariam seus filhos à mercê de um pai violento e 
usuário de drogas é que ela conseguiu dar fim à relação. Para ela, 
isso não seria possível sem a ajuda da mãe, já que não tinha ne-
nhuma fonte de renda, pois seu ex-companheiro restringia sua vida 
profissional e delegava a ela a função de dona de casa e mãe, sem que 
ela pudesse exercer qualquer vínculo profissional, mesmo vivendo 
em condição de pobreza. No caso da instância doméstica, segun-
do Bourdieu, o primeiro passo que o agressor toma para assegurar 
sua dominação é limitar ou restringir totalmente a liberdade de sua 
companheira, pois sem a proteção da família, dos amigos e da co-
munidade ela se torna mais vulnerável e dependente. 

Para que o homem sustente seu papel de dominador, lhe é co-
brado uma série de requisitos, fazendo com que muitas vezes ele 
também seja vítima da dominação, mesmo estando no papel de 
controle, já que a grande maioria não consegue exercer todos os 
“poderes” de provedor, chefe de família, destemido, ousado e tantas 
outras condutas que lhes são atribuídas e esperadas.  Em todo mo-
mento, o sexo masculino deve justificar sua masculinidade para que 
não seja diminuído, ou “pior”, para que não seja feminizado: 

O privilégio masculino é também uma cilada e en-
contra sua contrapartida na tensão e contensão permanen-
tes, levadas por vezes ao absurdo, que impõe a todo o ho-
mem o dever de afirmar, em toda e qualquer circunstância, 
sua virilidade [...] A virilidade, como se vê, é uma noção 
eminentemente relacional, construída diante dos outros ho-
mens, para os outros homens e contra a feminilidade, por 
uma espécie de medo do feminino, e construída, primeira-
mente, dentro de si mesmo. (BOURDIEU, 2012, p. 64 e 67).

assim, para onde é? Pro Dirceu (hospital) ou para o SAMU? 
Aí ele disse assim: Não sei. (L. R. S, 45 anos. 20/02/2014)

A possível “motivação” para a agressão é um tema muito re-
corrente na fala das entrevistadas: o ciúme, a ideia da traição para 
muitos homens, é o gatilho para o uso da violência contra suas 
companheiras, não apenas a traição consumada, mas tudo aquilo 
que o faça crer que sua virilidade está sendo posta em prova. Essa 
desconfiança permanente está tão arraigada ao cotidiano que é 
possível encontrar na própria narrativa da L. R. S, algumas atitu-
des dela que o levaram a agredi-la, e que, de alguma forma, foram 
justificáveis:

É por que uma vez... tinha o Marcelo, um colega lá da 
dele que frequentava a nossa casa, ele é até meio cego né, aí eu 
na mente boa, uma vez sem querer, eu sonhando, dormindo, não 
sei como foi, eu chamei o nome dele (Marcelo) aí ele bateu em 
mim, aí também, um dia eu ajudei a levar ele para ele vir para o 
bairro, aí é assim, ele se vingou (L. R. S, 45 anos. 20/02/2014)

Para entender como a violência de gênero se manifesta por meio 
da agressão doméstica, Bourdieu chamou a atenção para o que con-
siderou o paradoxo da doxa. Seria o fato de o dominado consentir a 
dominação e a sua permanência, o que se traduz numa submissão 
resultante do que ele chama de violência simbólica:

Também sempre vi na dominação masculina, e no 
modo como é imposta e vivenciada, o exemplo por excelência 
desta submissão paradoxal, resultante daquilo que eu chamo de 
violência simbólica, violência suave, insensível, invisível a suas 
próprias vítimas, que se exerce essencialmente pelas vias pura-
mente simbólicas da comunicação e do conhecimento, ou, mais 
precisamente, do desconhecimento, do reconhecimento ou, em 
última instância, do sentimento (BORDIEU, 2012, p. 07-08).

Durante a entrevista, me chamou a atenção sua condição psi-
cológica, pois sua fala, além de ser melancólica como as outras, ti-
nha certa confusão ao relatar os fatos para organizá-los, segundo a 
ordem cronológica. Depois, ela confessou-me ser depressiva e que 
fazia uso de forte medicação:

Não. Sempre quando eu morei com ele, sempre, sempre 
era assim. Sempre não, ele é aquela pessoa, assim, psicopata que 
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das a terem um comportamento “típico de esposas”, o que restringe 
os contatos afetivos com outros parceiros ou companheiras.   Isso 
se explica porque o adultério é uma falha não somente atribuída a 
elas, pois a sociedade de certa forma responsabiliza o homem traído 
pela conduta da companheira. No imaginário machista, o compor-
tamento sexual das mulheres é relacionado com o desempenho e 
virilidade do homem. As traições, ao invés de marcarem uma inicia-
tiva sexual das mulheres, seriam a prova de um desempenho falho 
nesse quesito por parte dos homens.  A narrativa de F.F.S. apresenta 
esta concepção:

A mulher, ela é muito prejudicada, porque como ele 
mesmo abre a boca e diz: “O homem é como um café preto, 
pode fazer e desfazer. A mulher não, a mulher é como leite, 
se cair uma sujeirinha em cima dela...pronto. Está suja para 
sempre! ”. Então, foi isso que ele quis fazer comigo, você está 
entendendo? A minha relação com ele, eu convivi com ele 
22 anos, nunca na minha vida eu o trai, aguentei tudo o que 
aguentei, e agora que não tem mais nenhum filho para ele dar 
pensão, ele está querendo se sair de mim dessa forma? Se su-
jando, me expondo. A forma como ele está querendo se sair de 
mim, a maneira como ele está querendo me expor para todo 
mundo, para a sociedade em geral. Porque a vida todinha, os 
meus vizinhos sabem como é minha vida... (choro) E eu nun-
ca na vida falhei com ele, e agora ele vem dizer que eu esta-
va com um homem dentro da minha casa. Isso aí me magoou 
muito. Não, não foi nem só a agressão física o fim não. Foi a 
ofensa, a ofensa foi o que mais me doeu, nem dois tapas que 
ele me deu, não doeu tanto como a ofensa que ele causou em 
relação a minha vida com ele. (F. F. S. 38 anos. 25/02/2014)

 O companheiro de F. F. S. faz uma analogia binária, ao retra-
tar a mulher como o leite, algo puro e ao mesmo tempo frágil em 
sua composição, não podendo ser adicionado quaisquer outros 
elementos sem que ele deixe sua essência, e o homem como a fi-
gura metafórica do café, algo forte e que tem sua essência preser-
vada em qualquer situação, dada a sua “natureza” diferenciada. 
Essa representação é marcante em sua fala e tida como verdade. 
A sua indignação provém da imaculação de sua imagem, que a 
afeta de tal maneira que faz com que a agressão física fique em 
segundo plano.

F. F. S., 38 anos, foi minha quarta entrevistada e a mais mar-
cante, pela forma articulada que falava, apesar de sua pouca esco-
laridade. Segundo ela, estudou apenas até a quinta série do ensino 
fundamental. Acredito que a minha surpresa veio desse senso co-
mum e preconceituoso de que o conhecimento pertence apenas aos 
letrados. É fascinante poder enriquecer o conhecimento acadêmico 
com subjetividades de pessoas que por falta de oportunidade e uma 
série de outros fatores ficaram de fora da comunidade científica.

A entrevistada decidiu denunciar seu companheiro, de quem 
me disse estar disposta a se separar definitivamente, depois de uma 
briga em que o mesmo a agrediu fisicamente, mas o que realmente 
a estava motivando era a calúnia que ele havia feito. Nesse sentido 
vemos o quanto é forte o poder das representações. A cultura ma-
chista impõe um rígido comportamento às mulheres e elas próprias  
passam a se cobrar e se definir por esses estereótipos. A violência 
simbólica, segundo Bourdieu, opera no poder por imposição e se dá 
por meio de significações, no domínio das representações, e implica 
censura ou negação de outros modos de ver o mundo, para assegu-
rar a dominação. Nesse sentido, a fala de F.F.S. é significativa:

Foi uma acusação falsa do meu marido (a motivação da 
denúncia) que dizia que eu estava traindo, estava com um homem 
dentro de casa e as agressões físicas e verbais dele. Eu já vivo com 
ele há 22 anos, faria 23 agora em agosto, tenho três filhos com ele, 
uma moça de 21, um rapaz de 19 e um de 17. Toda vida ele me 
traiu, ele gosta de farra, bebedeira, jogar baralho, ele joga de três, 
quatro noites, nunca na vida eu traí ele e agora ele foi e disse que 
eu estava traindo ele dentro da minha própria casa. Ele chegou 
em casa e disse que a porta da cozinha, não sei como aconteceu, 
mas a porta da cozinha estava aberta, ele disse que alguém estava 
pulando o muro e com isso ele concluiu que eu estava traindo, 
disse que encontrou uma calcinha minha no outro quarto, que 
a casa sendo minha, minha calcinha poderia estar em qualquer 
lugar, aí com isso ele disse que tem provas né. Essas são as provas 
que ele diz que tem e um vizinho que também disse que ouviu al-
guém pulando o muro, mas ninguém viu quem era. Só que agora 
eu pergunto? É prova suficiente para dizer que eu estava traindo? 
E com isso ele veio me agredir. (F. F. S. 38 anos. 25/02/2014)

A maioria dos homens, depois de casados, preserva os hábitos 
que mantinham antes do casamento, porém as mulheres são cobra-
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violência psicológica a que era submetida, dificilmente reconhecida 
no dia a dia, até mesmo pelas vítimas. Atribuindo sempre a uma 
causa, os homens agressores justificam sua violência argumentando 
que a mulher não cumpriu com suas obrigações, não o respeitou de-
vidamente ou que não está cumprindo seu papel de esposa e aman-
te. Entre as dez entrevistadas, somente M. C. S. A. reconheceu que 
sofria violência de ordem psicológica: 

Em algumas vezes ele foi agressivo fisicamente e o que 
ele mais usava era a questão psicológica, dizendo que se eu dei-
xasse ele, ia se matar. Em algumas vezes ele chegou a botar a 
faca na barriga dizendo que ia se matar, que eu tinha que tran-
sar com ele, que eu tinha que ficar com ele e isso foi... o tem-
po foi passando... Mas chegou um período em que eu não 
aguentei mais, porque eu falei: “Poxa, eu preciso me valorizar, 
eu preciso ver que minha vida está passando e eu estou me aca-
bando, eu estou adoecendo”. E aí eu procurei um advogado e 
pedi o divórcio litigioso. Já aconteceu nosso divórcio, mas, po-
rém, ele continua fazendo o que ele fazia, a questão psicológica. 
Eu sei que a violência não é só física, ela psicológica e eu tam-
bém estou aqui por isso. (M. C. S. A., 38 anos, 24/04/2014)

A minha décima entrevistada, D. V. S. S., com seus 43 anos, 
aparentava bem mais: era dona de casa, mãe de 8 filhos (dois deles 
vivos).Apresentava-se com roupas muito simples, um tanto gastas; 
sua fala demonstrava sua pouca escolaridade, marcada por uma 
infância na lavoura, pois só pôde estudar até a 2º série do ensino 
fundamental. Ela casou ainda na adolescência, com 16 anos, e per-
maneceu com seu companheiro durante 25 anos, segundo ela, um 
homem áspero. Disse-me nunca ter sido feliz no casamento, já que 
o mesmo só a havia tratado com gentileza nos três primeiros meses; 
depois o que sucedeu foi uma rotina de agressões e medo. 

Seu discurso era tão denso que fui incapaz de questioná-la sobre 
o que teria acontecido com os outros seis filhos. Apanhou quase que 
diariamente. Vítima da violência e do alcoolismo de seu parceiro, já 
havia decorado as cenas que se sucediam dia após dia. Ao saber que 
seu parceiro estava a caminho de casa, bêbado, como na maioria dos 
dias, saía de casa com seus filhos, antes dele entrar em casa.  Quan-
do não conseguia abrigo na vizinhança, via o sol nascer ao relento. 
Apanhou incontáveis vezes sem revidar e sem saber o porquê de ser  

F. F. S. trabalha há 20 anos como empregada doméstica e,  
como outras mulheres que tem autonomia financeira,  hesita menos 
quando se trata da separação. As relações que envolvem violência 
são mais facilmente rompidas quando a sobrevivência não depen-
de exclusivamente do parceiro. Daí a importância da emancipação 
financeira feminina em casos como estes. Quando a questionei so-
bre o que ela imaginava ser uma relação afetiva ideal, ela mostrou 
claramente que discordava do modo como se constituiu o seu re-
lacionamento. Para ela, numa relação harmoniosa seria necessário 
equiparar os papéis e a importância de cada um:

Eu acho que uma relação ideal... é que nem a da minha 
patroa e do meu patrão. Eu tenho uma patroa e um patrão que o 
tratamento deles, não é que eu esteja com inveja não, mas é um 
tratamento impecável. É os dois, um completando o outro, é um 
respeitando o outro, é um concordando com o outro, a minha 
relação nunca foi assim, a minha relação toda a vida tinha que ser 
do jeito que ele queria, por que senão, se não fosse do jeito que 
ele queria, nada prestava. E eu acho assim, que a pessoa, quando 
existe amor de verdade, a pessoa tem que ser assim, um tem que 
completar, um tem que sentar e conversar sobre o que incomoda, 
ele nunca quis sentar para conversar comigo, quando a gente sen-
tava para conversar só dava briga. (F. F. S. 38 anos. 25/02/2014)

Outra entrevistada, M. C. S. A., de 38 anos, teve uma dupla 
formação acadêmica, História e Pedagogia, trabalhando como pro-
fessora na rede pública e mostrou-se disposta a denunciar seu ex-
-marido, que a estava ameaçando de morte. Mais uma vez a ques-
tão da independência financeira fica evidente como fator decisivo 
quanto à denúncia. Quando lhe perguntei se ela tinha a pretensão 
de fazer todos os procedimentos jurídicos, ela foi enfática:

Com certeza, sempre mantive meus filhos, desde o iní-
cio do casamento, inclusive eu mantinho, durante três anos era 
eu que mantinha ele mesmo, mas aí depois ele começou a traba-
lhar hoje ele é agente comunitário de saúde, já se mantém com 
as próprias pernas do próprio salário, mas nunca deixei de arcar 
com todas as despesas, sempre fui eu que arquei com todas as 
despesas dos meus filhos, seja ela educacional, saúde, diversão, 
vestuário, tudo, tudo sou eu. (M. C. S. A., 38 anos, 24/04/2014)

O que me chamou atenção em sua fala foi a  identificação da 
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não vem não. Ele foge passa dois meses no mundo e depois aparece 
de novo. Eu queria que ele fosse era preso logo. Que na hora que 
eu saísse daqui já fosse junto com a polícia para pegar ele, por que 
só pega se for assim. Da outra vez nos pegamos foi assim, eu deixei 
meu menino mais novo prestando atenção onde é que ele ficava e 
vim para cá, daqui eu fui junto com a viatura e nós pegamos, mas se 
não for com a polícia não pega não. (V. D. S. 45 anos, 01/04/2014)

Considerações finais

No Nordeste brasileiro, a cultura regional propicia ainda mais 
a relação de dominação entre gêneros. No cotidiano, quando é es-
tabelecida uma relação de igualdade ou de superioridade feminina 
no campo afetivo, o homem nordestino responde socialmente por 
denominações pejorativas como “Canoa”, “Barriga Branca”, “Pau 
mandado”, dentre outras expressões regionais que são utilizadas 
para definir aquele tido como fraco por não manter o “controle” 
de sua casa ou simplesmente levar em conta as preferências de sua 
companheira ao tomar decisões. A virilidade masculina é sempre 
posta à prova, tida muitas vezes como uma questão de honra, quase 
sempre ligada à aspereza e à valentia.

Naturalizou-se, mesmo nos grandes centros nordestinos, o ideal 
de masculinidade ligado a comportamentos rudes. Condutas estas 
ainda mais presentes nas periferias e no interior, e que construíram 
verdadeiros estereótipos acerca do homem nordestino. Repassadas 
de geração em geração, as características mínimas de um verdadeiro 
“Cabra Macho” tornaram ainda mais difícil a condição das mulhe-
res nessa região. Ao percebermos que a violência contra as mulheres 
é uma prática mundial, o fato se ser nordestina acrescenta apenas 
alguns elementos regionais dos valores machistas disseminados no 
mundo inteiro. 

A violência de gênero não está localizada em um espaço especi-
fico, tão pouco pertence a uma classe social menos favorecida. Ela 
está presente desde a maneira simbólica nas relações entre homens e 
mulheres nos mais diversos grupos. O que encontramos na maioria 
dos relatos ou nos dados é a mulher vítima de vários tipos de violên-
cia injustificáveis e totalmente desproporcionais. Ao contarem o en-
redo que levou a mais um triste episódio de violência, as falas dessas 
mulheres se cruzam e nos mostram alguns gatilhos que geraram as 

agredida.
Há pouco mais de dois anos, em um dia, após outro episódio 

violento, decidira sair de casa e não mais voltar, mas não sem es-
quecer que fora várias vezes advertida por seu companheiro que se 
o denunciasse ou tentasse se separar, ele a mataria. Mesmo assim, 
ela saiu. Inconformado com a separação, ele  ainda a persegue e a 
ameaça. No dia anterior à entrevista, havia invadido sua casa:

Passei 25 anos com ele, tive 8 filhos, mas só tem dois 
vivos, dois rapazes um de 22 e um de 17. Estava com 25 anos 
que eu estava mais ele. E todo a vida foi assim de sofrimento 
todo o tempo. Ele bebe muito e é muito violento. Ele me ba-
tia muito, aí da última vez que eu saí de casa, eu estava na casa 
de uma vizinha e ele entrou lá para me matar. Me separei dele, 
repartimos o que nós tínhamos, eu fiquei com a metade e dei a 
metade para ele, mas ele não desiste não. Ele quer que eu viva 
com ele obrigada e eu não quero mais. Ele é muito violento, ele 
tinha invadido lá com uma faca atrás de mim, aí depois eu li-
guei para ele e ele disse que era por que eu tinha perdido, eu ia 
perder a casa e minha vida também. Ele dizia que no dia que eu 
denunciasse ele me matava. Até que eu tomei uma decisão. Nesse 
tempo também nós morávamos no interior. Nós viemos embo-
ra para cá (Parnaíba) e foi o tempo que eu denunciei ele. Aí lá 
da casa da minha irmã eu vim para cá para denunciar ele, aí da-
qui eu fui para a polícia e aí pegaram ele. Ele passou só três dias 
preso aí pagou a fiança e saiu. (V. D. S. 45 anos, 01/04/2014)

Mesmo com seu tom de voz baixo e um tanto tímido, vi nela 
a mais decidida das mulheres que conheci. Disse-me que antes de 
sair de casa havia pedido ao seu filho mais novo que vigiasse o pai, 
para lhe dar a localização exata de onde ele estava quando ela ligasse. 
Seu objetivo era denunciá-lo e sair da delegacia juntamente com a 
polícia para ter certeza que iriam prendê-lo. Fez como há dois anos, 
quando ele havia novamente tentado matá-la, mas que, apesar de 
ter sido preso na época, só teria ficado por dois dias e quitado a 
fiança, voltando a ameaçá-la:

Eu vim denunciar ele, que é para ver se eles conseguem 
pegar ele para prender, por que só mandando oficio ele não vem 
não ele se esconde, ele já aprontou uma com a irmã dele e ele veio 
dar parte dele e quando chegou o oficio lá ele passou um bocado 
de dias escondido. E ele não veio. Só sei que se mandar oficio ele 
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agressões em vários casos distintos. 
O casamento ou a simples união não oficializada traz no coti-

diano algumas das marcas do machismo enquanto conduta, prin-
cipalmente no que se refere ao sexo. É comum que os homens, na 
figura de provedor do lar e chefe de família, exerçam seu poder no 
âmbito doméstico, criando normas e sanções à esposa e aos filhos. 
No entanto, quando esse poder é ruído pelo desejo individual de 
sua companheira ou filhos, dá-se o conflito.

Nessa escrita sobre elas ou nós, a primeira necessidade é a de 
desconstrução. A história foi sendo escrita, até há bem pouco tem-
po, unicamente por homens, que perpetuavam, por meio  de suas 
produções, a dominação masculina. Isso implicou, muitas vezes, no 
gênero feminino sendo minimizado em sua importância e participa-
ção na história, sendo este representado por discursos machistas que 
não condiziam com o que as mulheres pensavam sobre si, sendo de 
fato mais idealizadas do que vistas, como afirmou Michelle Perrot:      

As mulheres são mais imaginadas do que descritas ou 
contadas, e fazer a sua história é, antes de tudo, inevitavelmen-
te, chocar-se contra este bloco de representações que as cobre e 
que é preciso necessariamente analisar, sem saber como elas mes-
mas as viam e as viam como faziam. (PERROT, 2005, p.11)

Além de ouvi-las e transmitir suas mensagens através do registro 
escrito, é preciso ainda fazer uma profunda reflexão sobre a ética 
que envolve o processo de escuta, a entrevista, e a escrita. A pesquisa 
não trata apenas de histórias de mulheres, neste caso, mas de his-
tórias traumáticas, de momentos em que sua dignidade foi ferida e 
que a condição de vítima diz respeito unicamente àquela vivência 
especifica. Não é dessa forma, como vítimas, que a maioria se vê ou 
quer ser vista. Elas têm uma história além da violência, que deve ser 
entendida como uma parte de suas experiências de vida e não como 
o que elas são.

A intenção não é divulgar infortúnios da vida pessoal de mulhe-
res parnaibanas, mas discutir a partir de suas falas, a importância 
de se repensar as relações de gênero que empoderam culturalmente 
homens a ponto de se ver naturalizada, no cotidiano, nos discursos 
e no próprio silêncio, a submissão, humilhação e agressão impostas 
socialmente a elas.





“Pescadeira sim!” – Narrativas de pes-
cadoras sobre trabalho e relações de 

gênero em Ilha Grande, Piauí

Marta Gouveia de Oliveira Rovai1

Thalita Nascimento de Souza2

Resumo

Este artigo tem como objetivo apresentar uma pesquisa realizada 
com mulheres pescadoras e marisqueiras em Ilha Grande, no estado 
do Piauí. Por meio da história oral e da observação, procuramos 
conhecer e compreender as atividades realizadas no Delta do Par-
naíba, pelas moradoras  da região, além das relações de gênero que 
envolvem o exercício de seu ofício no espaço privado da casa e na 
pesca. As narrativas nos revelaram perspectivas de submissão, mas 
também de enfrentamento e reinvenção contra discursos e práti-
cas de exclusão de seus companheiros que entendem a pesca como 
exclusiva do mundo masculino e que as colocam, muitas vezes, na 
situação de invisibilidade. 
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Por que acordar no meio da noite

Sentir do vento o açoite

vestir uma roupa fria?

Seguir madrugada adentro 

Ondas altas, fortes ventos

Porque pescar é preciso.

Por que curtir tanto sol

Enrugar o rosto, calejar as mãos

Navegar com força 

E até esquecer os desejos do coração?

Por que navegar é preciso.

Luzanete Lima3

Este artigo tem como objetivo apresentar a condição de trabalho 
e de gênero de pescadoras na cidade de Ilha Grande, no Piauí, a 
partir de seus relatos. A região se localiza no Delta do Rio Parnaíba, 
um dos maiores do mundo, onde geralmente a arte e o ofício da 
pesca – seja no rio ou no mar - estão associados à figura masculina, 
apesar de não ser novidade a participação das mulheres nesta ati-
vidade. Embora elas acompanhem muitas vezes seus maridos, ou 
saiam por conta própria para pescarem (por necessidade ou por pra-
zer), há certa resistência na comunidade em reconhecer este afazer 
como uma função feminina, decorrendo disso problemas de ordem 
econômica e social.

Mesmo no âmbito da pesquisa nacional ainda são poucos os tra-
balhos acadêmicos voltados à participação feminina nesse setor4. As 
3	  Poesia “Pescar é preciso” feita por Luzanete Lima, pescadora de Taiba, São 
Gonçalo do Amarante –CE. Disponível em: http://www.vermelho.org.br.  Acesso dia 
03/09/2015.
4	  De acordo com Motta-Maués (1999) e Denise M. Cardoso (2002), o número 
de trabalhos sobre pescadoras ainda é reduzido no Brasil, embora sejam trabalhos relevantes, 
mas mal catalogados e registrados.

“Pescadeira yes!” - narrative of fishermen about 
work and gender relations in Ilha Grande, 

Piauí

Abstract

This article aims to present a survey of fisherwomen in Ilha 
Grande, in the state of Piauí. Through oral history and observation, 
seek to know and understand the activities carried out in the Delta 
do Parnaíba, the residents of the region, beyond to gender relations 
involving the exercise of their office in the private space of the house 
and fishing. The stories revealed perspectives of submission, but also 
conflicts and reinvention against speeches and exclusionary prac-
tices of their colleagues who understand fishing as exclusive male 
world and the place often in the invisibility situation.

Keywords

Pescadeiras; Gender; Narratives; Ilha Grande-PI.
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           Denise Machado Cardoso (2002), ao se referir à divi-
são e à hierarquização do trabalho entre gêneros nas comunidades 
pesqueiras, aponta para a necessidade de pensá-las sob o ponto de 
vista da construção sociocultural, desnaturalizando-as e revelando 
as relações de poder que as sustentam:

A desconsideração do trabalho feminino pode ser melhor 
compreendida a partir da perspectiva de gênero por se tratar de 
algo que é uma construção social pois, “naturaliza-se” o trabalho 
da mulher como algo inerente ao domínio doméstico. Quando 
ocorre sua inserção no domínio público o seu trabalho é visto 
como “ajuda” ao trabalho do homem. (CARDOSO, 2002, p.8)

Sobre o perigo de naturalizar a dicotomia trabalho feminino e 
masculino nas comunidades pesqueiras, Cardoso (2002, p.8) cha-
ma a atenção: “Se em uma sociedade o espaço aquático é predomi-
nantemente masculino e o terrestre é predominantemente femini-
no, certamente isso não é uma garantia de que seja uma regra a ser 
generalizada a outras sociedades”.  

Procurando entender a importância do trabalho feminino e as 
imagens que as próprias mulheres fazem de sua condição social e de 
gênero, procuramos ouvi-las, entendendo que a história oral possa 
representar uma forma de expressão feminina contra  certa invi-
sibilidade ou falta de reconhecimento por parte de seus maridos, 
pais e filhos, ou até mesmo, ainda, dos trabalhos acadêmicos. Como 
afirmou Silvia Salvatici (2005), a história oral e a história de gê-
nero têm apresentado similitudes em seus objetivos e propósitos. 
Por meio da oralidade, as mulheres podem (não necessariamente 
o fazem) questionar uma história ou memória tradicional, romper 
silêncios, discordar e contar sobre si mesmas.  Nesse sentido, é que, 
durante o ano de 2015, procuramos ouvir, em diferentes visitas, três 
pescadoras da cidade de Ilha Grande, no Piauí, com a finalidade 
de entender como as relações de gênero se estabelecem em torno 
da interação com os recursos ambientais e dos valores tradicionais 
que permeiam a família e a própria organização da comunidade, 
assim como perceber como em meio à divisão e à hierarquização as 
trabalhadoras se posicionam, reproduzindo ou não os papeis a elas 
atribuídos6. 
6	  Esta pesquisa aconteceu em decorrência de outra anterior, mais ampla, realizada 

mulheres são apresentadas, na maioria das vezes, como coadjuvantes 
na pesca artesanal, ou na divisão de tarefas, o que acaba por minimi-
zar a sua ação e importância neste sentido. Um fator importante a 
ressaltar é que a categoria da pesca artesanal sofre variações de lugar 
para lugar, uma vez que os costumes culturais e sociais fazem parte 
da construção dessas peculiaridades e as diferenças se deem de acor-
do com o tipo de prática, seja no mar ou no rio. Mesmo assim, essa 
diversidade é pouco estudada. Segundo Maria C. Maneschy, Deis 
Siqueira e Maria L.M.Álvares (2012), ainda é reduzido o interesse 
– seja do ponto de vista político, seja acadêmico - em evidenciar as 
atividades das mulheres na pesca, o que se reflete na falta de estatís-
ticas e informações em relação às suas atividades, vistas sempre de 
forma secundária5. Simone Maldonado (1986), por exemplo, faz 
uma abordagem sobre como se divide o papel feminino e masculino 
na pesca marinha, atribuindo à mulher à função de realizar o que a 
autora chama de “trabalhos de terra”: 

No Brasil ocorre com frequência considerável que os 
membros de famílias que não fazem parte das tripulações, que são 
em geral mulheres e crianças, desempenhem tarefas consideradas 
de terra. Algumas dessas tarefas, no entanto, ocorrem no mar raso, 
diferentes tanto na sua natureza como no valor da produção pes-
queira propriamente dita, que se dá no mar alto e cujas tarefas 
são especificamente dos homens. (MALDONADO, 1986, p.19)

Antônio Carlos Diegues, ao tratar sobre o trabalho da mulher 
em uma comunidade pesqueira no litoral paulista, afirma que “a 
pesca era uma atividade eminentemente masculina, ainda que em 
alguns lugares a mulher participasse na puxada da rede” (1983, p. 
181). Discursos como esses muitas vezes geram consenso na litera-
tura acadêmica que trata da temática pesqueira, quase que natura-
lizando a ausência feminina na pesca. Caracterizam e legitimam, 
de certa forma, a figura masculina como agentes únicos capazes do 
oficio, deixando à margem a atuação da pescadora, que além desta 
prática, tem um compromisso social e cultural com o lar e família.

5	  As autoras destacam que a ausência de trabalhos sobre a condição feminina na 
pesca tem gerado certa mobilização feminina, cabendo destaque, nesse sentido, à realização 
do IV Simpósio Pernambucano sobre Mulher e Relações de Gênero, em 2010 com a temática 
“A participação da mulher na pesca artesanal”.
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paço de ação social, reconhecido pela comunidade, não deixa de ser 
o lar, transitando entre a casa e o rio. Diferente do marido, que ao 
chegar da pescaria toma seu banho e deita-se em uma rede à espera 
que o pescado fique pronto, a esposa, além da labuta no rio, quando 
chega em casa tem o dever, ainda, de realizar os serviços domésticos 
e o cuidado com filhos e companheiro:

Quando eu saia de manhãzinha pra pescar, eu já fa-
zia o cafezinho pro meus meninos tudim, não deixava eles 
com fome. Quando eu chegava, ia fazer o peixe pra eles co-
mer, varria a casa, banhava e arrumava eles. Nunca deixei 
minhas obrigações com minha casa. (DONA SOCORRO)

	 Para essas mulheres, a responsabilidade maior ainda é com 
a casa e a família. Desde pequenas já exerceram a função de cuidar 
dos irmãos, na ausência dos pais. Quando jovens, antes de serem 
mães, atuam como esposas, cuidadoras do lar e de seus maridos, 
considerados provedores da casa. A maternidade é papel majori-
tário: todas as entrevistadas são mães e algumas criam os netos. O 
dever da criação é um sentimento moral muito forte que elas carre-
gam, pois é com ele que preparam as novas gerações para o mundo:

Criei meus filhos tudim, graças a Deus! Agora estou 
criando meus netos, todos perto de mim. Mesmo os que es-
tão morando fora, que saíram de casa, mas saíram daqui já to-
dos criados. Nenhum saiu por causa de briga, saiu porque pas-
sava fome. Foram criados tudo do meu lado, foram conhecer 
o mundo e hoje só tem meus netinhos. (DONA SOCORRO) 

Falar dos papeis na casa, no entanto, não significa excluir o tra-
balho fora dela. As narrativas sobre o dia a dia estão sempre en-
trecortadas pela atividade da pesca: “quando saio pra pescar, me 
levanto de manhãzinha, faço um café pra meus filhos e marido”. 
Dona Socorro deixa claro o quanto exercer a maternidade está tam-
bém condicionada ao exercício de sobrevivência nas águas: “Quan-
do tava grávida só parava de pescar o tempo do resguardo, porque 
quando a gente é mãe tem que ficar aquele tempo com filho, mas 
era só terminar aquele tempo que eu corria pro rio”.

Os relatos revelam o exercício de uma jornada dupla de traba-
lho, deixando perceptível a ausência do marido no auxílio das ativi-
dades domésticas e da criação dos filhos. Dona Maria Luiza, outra 

As pescadoras em Ilha Grande, Piauí: entre a casa e o rio

Alguns estudos têm demonstrado como as mulheres colaboram 
nas múltiplas atividades nas comunidades, incluindo o trato nas 
funções da casa e também na produção para as exigências de mer-
cado7. Em Ilha Grande, muitas vezes, não desenvolvem apenas as 
atividades da pesca, mas também a extração do marisco, a produção 
artesanal de seus instrumentos específicos, como a tarrafa e as redes, 
além de trabalhos extras, relacionados à elaboração de mercadorias, 
tais como a criação de roupas e bijuterias, que costumam vender na 
comunidade ou para os turistas que frequentam a ilha. 

Embora algumas mulheres não pesquem diretamente, ou seja, 
não vão ao mar ou ao rio, elas ajudam seus companheiros, seja no 
trato do peixe quando ele chega à sua casa, com a finalidade de 
ser comercializado, ou no preparo da pesca, organizando a refeição 
para ser levada por eles durante a jornada de trabalho. Mesmo par-
ticipando dos afazeres ligados à pesca, elas não recebem nenhuma 
remuneração por isso, nem são sindicalizadas, uma vez que não são 
consideradas pescadoras. Sobre essa relação de gênero nas comu-
nidades pesqueiras, Maneschy, Siqueira e Álvares (2012) afirmam:

O fato de compatibilizarem encargos domésticos e ge-
ração de renda, enfrentando o peso das representações sociais 
sobre papéis de gênero, concorre para reforçar os baixos valores 
monetários de seus trabalhos. E, por conseguinte, para excluí-las 
do estatuto profissional. Mas a falta de reconhecimento de seus 
trabalhos e essas outras questões exprimem uma miopia própria 
ao setor pesqueiro, uma disfunção a ser corrigida com a refor-
ma de dispositivos legais ou vigilância na aplicação de direitos 
existentes. (MANESCHY; SIQUEIRA; ÁVARES, 2012. p.717)

Em Ilha Grande, as mulheres são tidas como “colaboradoras” 
de seus maridos, pois a prioridade deve ser a casa. Um elemento 
que têm em comum em sua trajetória de vida é que se casaram cedo 
(com pescadores, na maioria das vezes), tiveram filhos, aprenderam 
a pescar quando pequenas e, quando adultas, se tornaram donas de 
casa. 

Embora elas pesquem e se afirmem como pescadoras, o seu es-
nos anos de 2013 e 2014, com 12 pescadores e pescadoras no Delta do Parnaíba.
7	  Ver trabalhos de Woortmann (1992) e Mota-Maués (1999).
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dava, de jeito nenhum. Era difícil porque os pais da gente não 
tinham condição de dar muita coisa assim pra gente. Então quan-
do tava pequeno ia, mas ficava maior, eles arrastavam pra roça. 
Os pequeno ia e os grandes acompanhava eles. Então, logo lar-
guei a escola, mas eu gosto de ver as coisas. Vejo a televisão, o 
jornal, pra ficar atenta das coisas que acontece. Não dá pra vi-
ver sem informação, não, moça! Você que faz a faculdade sabe 
que conhecimento vale ouro. Dominar a caneta é muito bom! 
Eu mesma queria ter aprendido a ler, eu não domino a caneta, 
mas sei de tudo que acontece no mundo. (DONA FRANCISCA)

A ausência de estudo em suas vidas não as coloca em condição de 
inferioridade pois, segundo elas, o que precisam adquiriram ainda 
quando eram crianças.  Os saberes e fazeres da pesca artesanal foram 
repassados por seus pais, trabalhadores do rio e do mar: 

Eu comecei a pescar com 15 anos com meu pai. Ele ia 
despescar e eu ia mais ele. Ele ia na frente com a enxada e o facão 
cortando o mato e taldando a água, e eu ia atrás, com paneiro de 
lado, o  landuá do outro, pegando os peixes que ia subindo8. De-
pois da água taldada, eu pegava e botava dentro do cofo, até chegar 
na tapagem onde tinha tampado o igarapé, de uma ponta a outra, 
e depois nós íamos tirar a rede9. Foi assim que aprendi a pescar 
e dos 15 anos pra cá nunca mais parei. (DONA FRANCISCA)

Em Ilha Grande, ainda é pequena a luta das mulheres pelo re-
conhecimento de seu trabalho e por direitos legais que as protejam. 
Porém, existem aquelas que começam a chamar para si o olhar da 
comunidade e que veem na possibilidade da escuta a oportunida-
de de serem percebidas e valorizadas, como demonstrou uma das 
entrevistadas: “Eu fico feliz de mulheres como vocês virem aqui e 
fazer uma pesquisa sobre a gente. Eu vi ninguém fazer isso. Porque 
a gente existe!”.

A expressão “a gente existe” revela um desejo coletivo de marcar 
posição diante do mundo (pesqueiro ou não); de autoafirmação e 
de identificação feminina com as próprias pesquisadoras, apesar de 
reconhecida a diferença social (“mulheres como vocês”). Para nós 
foi surpresa a elaboração de uma identidade entre elas, que procu-
8	  O termo “despescar” significa recolher, com rede ou tarrafa, os peixes que fica-
ram presos nos açudes e currais. Paneiro e landuá são instrumentos de pesca. Paneiro é um 
pequeno cesto de vime; o landuá uma pequena rede presa a uma madeira, para recolher siris.
9	  Cofo é um pequeno cesto feito de folhagem, utilizado para carregar objetos, 
durante a pesca.

pescadora, fala da rotina de quando sai para pescar e apresenta uma 
justificativa ao fato de sua casa apresentar “bagunça”:

Quando a gente sai pra pescar, levanta de madruga-
dinha, arruma uma coisa aqui, faz uma comida... Mas vou 
lhe dizer, casa de pescadeira não é arrumada não, porque a 
gente arruma né? Mas quando chega, joga tudo: é um lan-
duá aqui, é uma tarrafa ali, uma rede acolá... “Hoje vamos 
pescar? Vamos”. Aí pega as redes, já joga acolá. Ai não tem 
como ficar arrumada não, né? (DONA MARIA LUIZA)

O cotidiano dessas mulheres parece ser crivado de obrigações, 
rompendo com qualquer visão preconcebida de que morar na Ilha 
represente uma vida calma, com um tempo alargado para o descan-
so. Há muito trabalho e muitas dificuldades, que fazem com que 
elas estejam sempre planejando táticas de sobrevivência e envolven-
do-se em atividades que permitam superar, por exemplo, a falta de 
escolaridade. As entrevistadas, como a maioria das pescadoras na 
Ilha, não tiveram contato com estudos formais, mas conseguem vi-
sualizar a importância deles na vida das novas gerações, assim como 
dos recursos tecnológicos e do próprio turismo na região. Ao con-
trário do que muitas vezes se possa considerar, sua condição de po-
breza e, geralmente, de analfabetas, não significa falta de opção ou 
que vivam à margem de uma sociedade que se moderniza, ou ainda 
que se vejam em segundo plano dentro da atividade de pesca, con-
dicionada também pelo mercado que se amplia no pequeno litoral 
piauiense.

A escolaridade delas ficou muito restrita, tanto pelas condições 
na época que correspondia à sua infância e adolescência (já que a 
Ilha Grande não tinha muita estrutura no que diz respeito à edu-
cação) como pelo fato de serem meninas, pois tinham que ajudar 
suas mães nos afazeres domésticos. As entrevistadas, como a maioria 
das mulheres na Ilha, pouco estudaram, sendo que uma delas não 
teve contato nenhum com escola. Isso reforça nelas a oralidade e a 
vontade de conversar. A falta de escolaridade, no entanto, não tirou 
delas o conhecimento necessário à sua sobrevivência nem a consci-
ência de sua situação social ou da importância de estarem sempre 
informadas, como demonstra dona Francisca:

Eu até fui na escola. Meus pais me mandaram pra lá, 
mas não tinha cabeça não! Parei de ir porque minha cabeça não 
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está culturalmente construído nas comunidades pesqueiras. Nesse 
contexto a mulher é duplamente excluída, uma vez que a própria 
atividade já é um setor esquecido socialmente, do ponto de vista 
da produção e da divisão social do trabalho. Segundo Antonio C. 
Diegues (2003), aqueles que vivem dela são vistos como marginali-
zados, atrasados e até mesmo um entrave à chamada modernização. 
Para André Nogueira (2006), embora haja uma “valorização” por 
conta da espetacularização das comunidades tradicionais pesqueiras 
por conta do turismo, os pescadores ainda são vistos sempre associa-
dos à pobreza e à visão restrita, do ponto de vista econômico:

De modo geral, acredita-se que esses homens enraizam-se 
na miséria porque vivem sempre para o dia de hoje, preocupando-
-se somente com as oscilações da maré do momento. Raramente 
olham para o dia de amanhã; consomem logo o que pescam. Do 
resultado da pescaria, separam um bocado do apurado para casa e 
o resto se esvai em farras e bebedeiras. (NOGUEIRA, 2006, p.33) 

Nesse quadro, se o pescador é entendido como um trabalhador, 
muitas vezes, “menor”, do ponto de vista do próprio capitalismo, 
a mulher é ainda mais subestimada, uma vez que não é vista nem 
mesmo como trabalhadora. A própria atividade doméstica é vista 
como “dom”, “obrigação”, “função natural” do sexo. Quando atua 
como pescadora (ou “pescadeira”), não é reconhecida, embora sua 
relação com o rio e com o mar (o Delta do Parnaíba permite o con-
tato com os dois, embora ela atue mais no rio) seja também intensa 
e marcada por tantas outras práticas (lavar animais ou a roupa, por 
exemplo). 

Na cidade de Ilha Grande, ela reconhece que transita não como 
uma figura secundária, mas desempenha de forma eficiente e direta 
a atividade da pesca nos rios que formam o Delta do rio Parnaíba, 
exercendo assim um papel relevante dentro de sua família e da co-
munidade. Mesmo assim, com as mudanças sociais que ocorreram 
em relação às relações de gênero, em comunidades tradicionais ain-
da é muito forte a afirmação do masculino, muitas vezes reproduzi-
da pelas próprias mulheres das comunidades, pois mesmo que elas 
deem a devida importância ao seu trabalho, continuam a afirmar a 
delimitação de espaços entre homens e mulheres, numa constante 
negociação de papeis e num “jogo de submissão e subversão”. O 

ram diferenciar-se (ao mesmo tempo em que pertencem) do espaço 
meramente doméstico e da divisão binária do trabalho. Elas se iden-
tificam como “pescadeiras” de Ilha Grande, aquelas que vão ao rio 
ou ao mar buscar o sustento de suas famílias, mostrando que elas 
têm, sim, um lugar importante na pesca do Delta.

Articulando uma nova identidade: a “pescadeira”

Quando se fala do ofício da pesca na comunidade, logo de ime-
diato aparecem duas figuras imponentes: o pescador e o catador de 
caranguejo. A mulher que a pratica é considerada como não exis-
tente, principalmente na fala masculina10. Buscar por pescadoras 
na comunidade, de início, parecia ser um grande desafio, porém 
encontrá-las não foi tarefa difícil, na medida em que elas mesmas 
logo se identificavam: mães de famílias, filhas de pescadores que 
acabaram por se casarem com pescadores e, como disse uma de nos-
sas entrevistadas, Dona Socorro: “A pescadeira também casa com a 
pesca”. 

A “pescadeira” parece ser um termo arranjado por elas a fim de 
elaborar sua identidade e manter certa negociação com os homens. 
Assim, a sua relação com a pesca é quase que naturalmente dada 
pela condição de terem nascido e se casado com pescadores, não 
exatamente por serem capazes de exercer a atividade (embora assu-
mam claramente que a exerçam, com eles ou sozinhas). É comum 
encontrá-las pescando em Ilha Grande, porém elas mesmas procu-
ram se manter num universo de invisibilidade, não pretendendo 
subverter a ordem vigente do domínio masculino sobre a pesca, ou 
pelo menos o imaginário que se tem sobre ela. Ao mesmo tempo 
se mostram como trabalhadoras do rio e do mar, tão capazes de 
realizar o que eles praticam. Nessa situação de ambiguidade vão se 
constituindo como “pescadeiras” e não pescadoras.

O nome “pescadeira”  representa uma escolha, a atribuição de 
valor a uma função que elas exercem. Pela linguagem elas parecem 
rejeitar a sua invisibilidade como trabalhadoras e ressaltam sua im-
portância. A desvalorização do ofício feminino na pesca é algo que 
10	  No ano de 2013, realizamos uma pesquisa com moradores das ilhas ao redor do 
Delta do Parnaíba, entre Piauí e Maranhão, e o que podíamos ouvir dos pescadores era que 
“mulher ali não pesca”.
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frio, as marés, as assombrações e os perigos da pesca – assim como 
os homens, muitas vezes -  são socialmente vistas como “as esposas 
de pescador”. Se chegarmos à Ilha Grande e perguntarmos: “você 
conhece Fulana que pesca aqui no rio?”, a resposta será sempre se 
referindo à companhia a quem ela parece pertencer: “Sim! É esposa 
de Fulano”. 

Para Maneschy, Siqueira e Álvares (2012) apesar das mudanças 
e avanços quanto aos direitos femininos e às relações de gênero, as 
sociedades contemporâneas preservam a “injustiça socioeconômica 
e cultural”, mantendo a separação entre trabalho produtivo e re-
produtivo; entre o marido, trabalhador, e a mulher, reprodutora, 
cuidadora e submissa, que tem sua identidade definida pelo outro. 
Nesse sentido, em outra oportunidade, um dos pescadores entrevis-
tados, ao ser perguntado sobre se considerava certo a mulher pescar, 
afirmou:

Tá errado, tá errado demais!... Tá errado assim pelo se-
guinte motivo... Dois motivos eu vou lhe falar: quando um 
marido é pescador, a mulher dele fica cuidando do peixe dele, 
vai cuidar do peixe. Chega a hora do almoço, ela vai cuidar do 
almoço. Então a mulher não tem nada a ver com pescaria, ela 
vai cuidar do almoço da pescaria. Então, naquele momento, que 
ele tem o cadastro dele como chefe do órgão, que nem eu tenho 
aqui o órgão, então mulher não pesca.  É meu direito, é o gran-
de direito que eu tenho! Se minha mulher não pesca e eu pesco, 
então ela vai cuidar do meu almoço. Então o que é meu almo-
ço, é o caranguejo, é o siri, é o camarão, é o peixe que eu trago. 
(...) Maldito o pescador que pega sua esposa e deixa ela ir pescar, 
por que ela não tem direito, ela tem direito sim de se colonizar 
e de pegar o seguro desemprego dela para no dia que eu mor-
rer, ela se aposentar. Ela vai me proteger , ela vai me proteger...  
(...) Então eu já vou aposentar e ela vai junto comigo, então ela 
não tem o direito de pescar, por que o direito dela é cozinhar 
o almoço para mim que sou pescador. (SENHOR GLAUCO)11

A hierarquização do trabalho não se realiza apenas pela questão 
econômica, mas pelas relações de gênero que vão sendo construídas 
desde a infância, entre as gerações, quase que determinando as ocu-
11	  A entrevista com o senhor Glauco fez parte do conjunto de outras narrativas 
realizadas no ano  de 2013, em que também abordamos as relações de gênero com homens e 
mulheres das ilhas de Piauí e Maranhão.

masculino é muito dominante na cultura ilhagrandense: são ele os 
chefes de famílias, que tomam as decisões, que detêm em suas mãos 
as ordens sobres os membros da casa e sobre as funções que cada um 
deve exercer. Porém, a fragilidade dessa dominação e da submissão 
feminina se revela nas narrativas delas:

A gente pesca sim, mas vou lhe dizer: é importante ter 
homem na pesca, porque muitas vezes nós, mulheres, não damos 
conta do trabalho, de ter que trazer o que pega. Olha, minha filha, 
às vezes trazemos as canoas cheias de marisco e precisa deles pra aju-
dar com a força. Mas logo vou lhe dizer, que se não tiver homem 
a gente vai do mesmo jeito. (DONA LUIZA; grifo das autoras)

Dona Luiza, esposa de pescador, faz menção ao papel masculino 
na pesca: a representação da força, principalmente, como atributo 
inato aos homens.  O pescador é o chefe, o protetor, aquele que 
resolve os problemas femininos, próprios de sua condição de fra-
queza. Dona Francisca, pescadora,  também aponta para a impor-
tância do marido no seu ofício, o da segurança e responsabilidade 
do homem em prezar pela família:

Quando eu tava grávida, sempre ia pescar e o Elói, meu 
marido, me acompanha nesses momentos porque todo mundo sabe 
que cobra tem raiva de mulher grávida, e quando eu caía na água, 
ele ficava no mato vigiando por causas das cobras, né? Se não fosse 
ele, as cobras podiam me pegar, menina! (DONA FRANCISCA)

Importante notar nas duas narrativas que, embora o homem 
seja considerado aquele que é dotado de virilidade e força, que seja 
apontado como o protetor/provedor das mulheres, elas não deixam 
de evidenciar a presença feminina na pesca. A ajuda dos homens é 
importante (e, cabe destacar, aqui são eles que representam a cola-
boração secundária e não elas), mas sem eles as “pescadeiras” reali-
zam o serviço da mesma forma. As falas deixam escapar a participa-
ção feminina delas nas atividades, embora o machismo presente no 
cotidiano dessas comunidades impeça a visibilidade da mulher no 
oficio de forma assumida e clara. As próprias entrevistadas vivem 
essa ambiguidade, pois embora sejam e considerem-se pescadoras, 
elas não conseguem desvincular sua identidade do domínio daquilo 
que é lhe imposto como seu lugar: “eu sou pescadora, mas também 
sou esposa e mãe”. Aquelas que enfrentam as noites de perigo, o 
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tegorias como marisqueira, pescadora de camarão, dentre outras, é 
utilizada como forma de reforçar a hierarquização social e de gêne-
ro, pois é muito comum pescador afirmar: “mulher não pesca, só 
cata marisco”. 

Dona Luiza, presidente da associação de marisqueiras da comu-
nidade de Tatus, localizada na Ilha Grande, é firme quando indaga 
sobre a divisão entre a cata do marisco e a pesca, como “coisa de 
mulher e de homem”:

Olha! Não existe diferença entre a marisqueira e a pesca-
deira não! Aqui a mulher que entra no rio é os dois ou mais, porque 
a gente sai pra pegar o marisco, chega lá, não tá dando bom, a gente 
vai pegar o peixe. Não tem essa de pegar só um ou outro não! Pega 
um peixe aqui, um camarão ali, o marisco... Esse negócio de divisão 
é coisa inventada, mas foi feita só pra organizar mesmo uma forma 
de nós, mulheres, termos os direitos na pesca. (DONA LUIZA)

Como ela, dona Francisca acredita que a separação de funções 
não existe. Não porque os homens não a defendam, mas devido ao 
fato de a própria necessidade de sobrevivência da família levá-las a 
esse trabalho, indiferente de qualidades consideradas inerentes a um 
ou ao outro sexo:

Sempre que a gente sai pra pescar, sabe que vai pra 
trazer comida pra dentro de casa. Então, não tem essa de “Ah! 
Hoje eu vou pegar meu paneiro e pegar só marisco”. Cla-
ro que não! Porque se não tem peixe, traz um camarão; se 
não tem marisco, traz um siri. A gente se preocupa é em tra-
zer alguma coisa pra dentro de casa. (DONA FRANCISCA)

Na fala das entrevistadas o que incentiva a mulher a se aventu-
rar dentro da pesca é a necessidade, rompendo, na prática, com os 
estereótipos criados pelos grupos de trabalhadores, predominante-
mente masculinos. Apesar disso, o pensamento binário é reprodu-
zido por gerações dentro do oficio e é aceito como verdade absoluta 
pela comunidade, relegando “ao silêncio o ponto de vista feminino, 
mesmo quando as atividades das mulheres são cruciais para a repro-
dução social do grupo como um todo” (Woortman 1992, 42). Para 
Cardoso,

A desconsideração do trabalho feminino pode ser me-
lhor compreendida a partir da perspectiva de gênero, por se tra-

pações de cada um, como naturais. Os homens tendem a transmitir 
aos seus filhos pequenos os saberes da pesca, a levá-los como compa-
nhia para o rio e o mar, a ensiná-los que “pesca é coisa de homem”. 
A narrativa masculina, exemplificada pela fala do senhor Glauco, 
revela a preocupação com certa ordem “natural” familiar e social, 
assim como com o prestígio e os direitos. Embora, muitas vezes – e 
as narrativas mostram – as meninas também sejam levadas com os 
pais para os barcos e atuem diretamente na atividade, quando adul-
tas atribuem-se a elas outras funções produtivas ou reprodutivas. 
Embora detenham os mesmos conhecimentos que os homens em 
relação à pesca, esta não se traduz em um direito feminino, mas um 
abuso e uma maldição (na fala do senhor Glauco) para os pescado-
res que concordam e permitem que suas esposas exerçam a função, 
principalmente se ela for no mar. O mar, considerado “lugar de ho-
mem”, pelos perigos e desafios que apresenta, reforça qualidades no 
imaginário coletivo e masculino, ligadas à virilidade, à força e à des-
treza. Destituída dessas características, a mulher não pode exercer o 
direito de ser pescadora. O direito torna-se um privilégio de gênero 
e se as mulheres atrevem-se a atuar como pescadoras, não merecem 
a mesma remuneração que os homens (MANESCHY; SIQUEIRA; 
ÁLVARES, 2012. p.718). Daí a sua dupla exclusão.

Isso, no entanto, não significa que as “pescadeiras” ignorem seus 
direitos, pois revelam a consciência e o desejo de serem reconheci-
das, em suas entrevistas. No entanto, seus temores quanto a assumi-
rem a profissão de pescadora estão muito mais ligados à segurança 
do casamento, pois em uma comunidade pobre estar casada é um 
grande respaldo social e moral. Levando isso em conta, conviven-
do com os homens da família, elas tendem a silenciar as opiniões 
expressas nas entrevistas para não “abalar” a ordem de gênero no 
espaço doméstico. 

No entanto, as narrativas revelam que o fator que coloca as mu-
lheres em posição quase de invisibilidade na pesca é a insistência 
cultural na minimização dos trabalhos realizados por elas dentro 
da pesca artesanal, o que chamam de trabalhos secundários. Para 
as entrevistadas, isso seria mais uma forma de colocá-las à margem 
social, desvalorizando suas atividades. Muitas vezes a divisão de ca-
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um silêncio que se recusa, muitas vezes, a ouvir sobre a diversidade 
de papeis que elas assumem. Suas vozes e ações, no entanto, estão 
também em toda parte, escoando, deslizando para fora do controle 
e da perspectiva masculina de suas experiências. A descoberta das 
mulheres por e sobre elas próprias ainda está sendo escrita de forma 
ruidosa e crescente. 

O caminho que a mulher percorreu para que tivesse sua presença 
reconhecida na história foi um caminho longo que ainda hoje vem 
acompanhado de muitos desafios. Para falar sobre ela, inserida no 
processo histórico, é preciso perceber que não existe uma “grande 
história”, um sujeito abstrato e generalizante “mulher”, dotada de 
características e ações especificas, correndo o risco de naturalizarmos 
também sua trajetória. Como afirmou Joan Scott (1995), é preciso 
sempre entender os papeis e os espaços público e privado como rela-
cionais e não determinantes de um sexo ou outro; compreender que 
a constituição do feminino e do masculino envolve a  pluralidade de 
sujeitos que tornam-se, desta forma, fontes inesgotáveis de análise.

No caso, as “pescadeiras” de Ilha Grande estão longe de ser en-
tendidas como mulheres submissas e conformadas com sua condi-
ção restrita ao espaço privado da casa; também estão distantes da 
posição de “feministas”, resistentes ao domínio masculino e procu-
rando ocupar o lugar deles ou a eles igualar-se. São sujeitos de sua 
história, norteada pelas relações com a paisagem ribeirinha, com 
as tradições morais de suas famílias, ainda marcadas pelo caráter 
patriarcal, mas que ao mesmo tempo apontam para mudanças tra-
zidas pelo contato cada vez mais acirrado com as novas informações 
midiatizadas e com a cidade. Esta última representou, nos últimos 
anos, o acesso ao mercado mais amplo de venda e consumo, a pos-
sibilidade de inserção de seus filhos no mundo acadêmico (via am-
pliação de universidades públicas na região), a entrada da tecnologia 
na Ilha (via energia elétrica, televisão e computador), ocasionando 
alterações nas próprias relações familiares e de trabalho. 

A falta de instrução escolar também não impediu que essas mu-
lheres se apropriassem de certos espaços de liderança política dentro 
da comunidade. Dona Maria Luíza é uma figura representativa em 
Tatus, atuando como presidente da associação das marisqueiras12. É 

12	  As mulheres formaram a Associação de Marisqueiras, pela qual fazem parcerias 

tar de algo que é uma construção social, pois “naturaliza-se” o 
trabalho da mulher como algo inerente ao domínio doméstico. 
Quando ocorre sua inserção no domínio público, o seu traba-
lho é visto como “ajuda” ao trabalho do homem. Essa dicotomia 
entre domínio público/privado é apenas uma dentre tantas que 
compõem a forma de ver e organizar o mundo [...] A desvalo-
rização do trabalho feminino é apenas um aspecto das relações 
sociais entre os sexos existentes em nossa sociedade, pois não é 
apenas no nível público que ocorre a relação hierarquizada en-
tre masculino e feminino, e nem tampouco tal hierarquização 
se limita a aspectos produtivos. (CARDOSO, 2002, p. 3-4)

A antropóloga Denise Machado Cardoso faz uma análise sobre 
essa desvalorização do trabalho feminino para além do papel pro-
dutivo. A mulher pescadora está imersa na condição de inferiori-
dade em relação à sua cidadania, destituída de direitos trabalhistas 
e sociais. Por mais que realize o mesmo trabalho sob condições se-
melhantes, ela é sempre vista como apêndice da figura do homem, 
tendo sua identidade definida por ele, dentro e fora de casa. O fato 
é que as entrevistadas demonstram que elas subvertem essa ordem 
de forma cotidiana no próprio fazer; e expressar-se sobre isso é tam-
bém uma forma de negar que essa submissão exista em sua forma 
absoluta.

É importante enfatizar que as “pescadeiras” não são um grupo 
isolado no mundo considerado masculino: na cidade de Ilha Gran-
de do Piauí, em toda a sua extensão, é possível encontrar aquelas 
que exercem esse oficio. Em todo o Delta do Rio Parnaíba encon-
tram-se detentoras dos saberes e domínios pesqueiros, mas também 
domésticos; mulheres que transitam, assim, entre o rio e a casa, 
numa posição que rompe, na prática, com o discurso binário o qual, 
muitas vezes, ambiguamente, ajudam a reproduzir.

“Pescadeira sim!”: a afirmação identitária das mulheres 
de Ilha Grande do Piauí.

Michelle Perrot (2005) afirmou que a história dos homens é 
onipresente, ocupando os mais variados espaços e temporalidades. 
As mulheres sempre foram representadas e definidas por eles de for-
ma secundária, restritas ao espaço privado. Sobre elas construiu-se 
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Nesse sentido, a construção de uma identidade pesqueira, para 
elas, é algo considerado natural ao seu modo de vida e não algo 
extraordinário. A pesca está associada à sobrevivência, ao reconheci-
mento e ao prazer de se sentir independente e dizer “eu não espero 
por meu marido; eu vou atrás”.  A pobreza não é um problema, pois 
elas têm a capacidade e a solidariedade da comunidade para a su-
peração das dificuldades. Em suas narrativas, a pobreza não se rela-
ciona à falta de bens materiais, mas morais;  pobreza é não dividir o 
que se tem com quem precisa; é ver o pescado se acabando e deixar 
o medo de ir ao rio tomar conta do espírito; é não encontrar o peixe; 
é ver rios secando e sendo degradados por um turismo desenfreado 
que agride brutalmente o Delta do rio Parnaíba. Daí o sentido de 
se organizarem, de se envolverem em lutas que são de homens e 
mulheres, com a finalidade de serem vistos e ouvidos:

Pra mim, pescar é uma coisa muito normal, tem 
muito mistério, não. (...) É só pegar uma canoa e ir nes-
se rio. Sempre tem mulher nas águas, como meu mari-
do diz: são as flores do rio. Estamos aqui e pescamos, e 
nós existimos. (DONA FRANCISCA; grifos das autoras)

O maior medo da minha vida é ir pescar e não ter mais 
nada no rio, e de tomarem o que é nosso! É de ver meu vizinho 
passando fome e não ajudar. Ver a pesca se acabar nesse rio por 
aí... Todo mundo aqui morrer de fome. (DONA SOCORRO)

Estudar a identidade das pescadoras ou “pescadeiras” é procurar 
entender como elas se inserem no mundo masculino, a partir de 
negociações constantes de valores. Como afirmou Zygmunt Bau-
man, o sentimento de pertencimento e de autodefinição é fruto das 
intenções humanas, sendo que a identidade pode ser substituída por 
outra de acordo com as necessidades dos indivíduos, ou ainda ser 
múltipla, ambígua e contraditória, pois ela não deve ser entendida 
como algo estático e fixo, mas como aquilo que se modifica, negoci-
ável e revogável (BAUMAN, 2005, p.17). Assim entendemos ser o 
processo construído constantemente por essas mulheres, repensan-
do e recolocando-se nas relações de gênero a partir de percepções de 
mundo, desejos e necessidades que se alteram.

conhecida por toda comunidade como tal e luta por melhorias no 
trabalho de suas companheiras, atuando com parcerias e projetos 
com órgãos que atuam dentro da ilha:

Eu corro atrás de tudo, tenho medo não! Eu vou mes-
mo! Eu chego, converso e resolvo. Eu não me calo e nem te-
nho vergonha. Sou pescadora, mas não sou muda... né?! Vou 
lá pra UESPI com as meninas aqui vender nossas coisas. Con-
verso com professor, com aluno, converso demais...  Vo-
cês tão vendo que gosto de falar! (DONA MARIA LUIZA)

A ação de mulheres como ela vai ao encontro do que Regina Di 
Ciommo (2007) já havia identificado em outras comunidades pes-
queiras: a eficiência delas em exercer papel de negociadoras, estabe-
lecendo elos entre o grupo de moradores e agências governamentais, 
ONGs e institutos financeiros, enquanto seus companheiros per-
manecem no rio ou no mar13. Essa atuação tem crescido na medida 
em que não apenas elas compreendem sua importância, como os 
próprios homens podem ser levados a perceber que as reivindica-
ções femininas, ligadas ao reconhecimento de seus diferentes papeis 
– entre a casa, a igreja e a pesca – podem significar também uma 
consciência ecológica e o empoderamento dos membros comuni-
tários – independente de gênero – no tocante à autoria e controle 
dos recursos naturais dos quais dependem frente às instituições que 
interferem e pretendem controlar seus afazeres e saberes, em nome 
dos interesses do mercado14.

com a Prefeitura e demais instituições, procurando realizar oficinas em que possam aprender 
novas habilidades que requalifiquem seu trabalho como pescadoras ou mesmo artesãs.
13	  No final de 2013, participamos de uma manifestação organizada por elas, em 
que tentavam impedir que turistas entrassem no Delta, chamando a atenção deles para dois 
grandes problemas na Ilha: o avanço das dunas sobre suas casas e a ausência de políticas pú-
blicas para resolvê-las. Foram elas que, no mesmo ano, negociaram com o Estado o plantio 
de mudas em suas próprias casas, para que fossem distribuídas ao longo das margens do rio 
Parnaíba, de forma a conter a invasão da areia sobre a comunidade. Entretanto - elas denun-
ciam – o Estado não cumpriu a sua parte.
14	  Maneschy. Siqueira e Álvares lembram que a articulação, de forma mais orga-
nizada e consciente, das pescadoras em várias regiões do país, promoveu a criação da Lei n. 
11.959, de 29 de junho de 2009, que dispõe sobre a Política Nacional de Desenvolvimento 
Sustentável da Aquicultura e da Pesca, ampliando a concepção da atividade pesqueira, uma 
vez que a “atividade pesqueira artesanal” passou a incluir os “[...] trabalhos de confecção e de 
reparos de artes e petrechos de pesca e o processamento do produto da pesca artesanal”, nos 
quais é grande a presença das mulheres (2012, p.728). 



O
ra
lid

ad
es

O
ra
lid

ad
es

Pescadeira sim! Marta Gouveia de Oliveira Rovai e Thalita Nascimento de Souza  

jan/dez 2014

126 127
jan/dez 2014

veis, mesmo em comunidades consideradas fortemente tradicionais 
e conservadoras, do ponto de vista cultural, como esta no Piauí.  Ela 
é citada, inclusive, nas referências masculinas. É considerada uma 
mulher forte e corajosa (atributos masculinos) e  definida por sua 
grande relação afetiva com o rio e o mar. Muitas vezes é chamada 
para falar em eventos como o Festival do Caranguejo, mas enfatiza 
que sempre teve orgulho mesmo é de ser pescadora, mesmo antes de 
ficar famosa, atribuindo a fama à sua persistência no trabalho que, 
segundo ela, é árduo e cansativo:

Todo mundo aqui me conhece como a mulher mais 
pescadeira do mundo, e eu sou! Duvido que exista mulher que 
tenha pescado mais do que eu. Quando chega o festival do ca-
ranguejo aqui eles me chamam e dizem: “Essa aqui é a mulher 
mais pescadeira do mundo”! Sempre dou entrevista pra esse povo 
que faz pesquisa, mas mesmo que ninguém não conhecesse, eu, 
ainda sim, ia ter orgulho de ser pescadeira, porque a pesca nun-
ca deixou faltar comida na minha mesa. (DONA SOCORRO)

A identidade dessas mulheres como “pescadeiras” não se dá ape-
nas pela busca da valorização da profissão ou da remuneração (que 
é mais baixa do que a dos homens), ou pelo direito à sindicalização 
(quase que exclusivamente masculino). Ou ainda pela fama que ad-
quirem sendo reconhecidas pelos pescadores. É marcada pelo or-
gulho de contribuírem para o sustento de sua família, fugindo da 
miséria. Para elas, a vida pode ser baseada na pobreza, mas nunca na 
fome, pois “era uma pobreza sem fim, mas a gente não passava fome 
porque tinha o rio”. Mais do que sobrevivência, as águas são o local 
de solidariedade, de divertimento e de aprendizado; representam e 
significam a sua própria existência.

Mesmo quando as dificuldades para pescar se apresentam – pela 
idade, pelos afazeres da casa, pelos limites dados pelos maridos ou 
por problemas de saúde – elas dizem não conseguir se desvincular 
do oficio; continuam a pescar pelo prazer de se relacionar com a na-
tureza ou pela conversa com as amigas. Nesse sentido, a pesca ganha 
significado muito importante, que é o de manter uma tradição e 
uma sociabilidade pesqueira propriamente feminina, uma maneira 
que elas encontram de se reconhecerem e se valorizarem mutua-
mente. Além disso, o próprio ato de pescar faz parte de seu cotidia-

Nas narrativas, as três entrevistadas fazem questão de afirmar 
o fato de que desde crianças se envolveram com a pesca, acompa-
nhando seus pais e irmãos, e que desde cedo labutam no trabalho 
pesado, contradizendo o aparente consenso de que esposa de pesca-
dor espera o marido em casa para “tratar” o peixe e só. Afirmar-se 
como “pescadeira” é uma marca da própria diferenciação em relação 
ao gênero; é uma forma como estas se distanciam dos pescadores, 
criando para si uma identidade que as diferencie deles, sem confun-
dir-se com eles, mas também sem aceitar a redução de suas ações e 
importância à vida doméstica (que as estigmatiza como inferiores, 
no imaginário coletivo). 

O termo, assim, ganha grande importância na medida em que a 
linguagem revela a subversão nas relações simbólicas de gênero (pois 
ela não se dá no enfrentamento direto com os homens, do ponto 
de vista das relações de força física ou moral). A expressão criada 
por elas e para elas coloca-as em condição diferenciada das outras 
mulheres reduzidas à ignorância em relação ao trabalho considera-
do masculino e ao conhecimento quanto aos recursos naturais que 
garantem a sobrevivência do grupo. Não são “apenas cuidadoras, 
donas do lar, reprodutoras e esposas”. São também, mas não só. 
Serem chamadas e reconhecidas entre si como “pescadeiras” é uma 
forma de empoderamento, por deterem o saber sobre um oficio que 
as insere no mundo masculino – e machista - que é a pesca artesa-
nal. Mais do que isso, os relatos das entrevistadas questionam esse 
universo como exclusivamente pertencentes aos homens:

Eu sou pescadeira sim! Pode perguntar pra qualquer 
aqui nessa ilha se tem mulher mais pescadora do que eu! Que 
eu duvido... Muito homem não coragem de fazer nem a metade 
do que fiz! Sou pescadeira com muito orgulho!! Hoje tenho 76 
anos e criei meus filhos todos na pesca! (DONA SOCORRO)

Dona Socorro apresenta fala enfática e cheia de orgulho na enun-
ciação. Ela é um símbolo da pesca feminina em Ilha Grande, uma 
figura bastante conhecida e respeitada por ter passado a vida toda 
a pescar pelo Delta do rio Parnaíba. O reconhecimento que recebe 
tanto de suas parceiras como dos próprios homens deixa escapar 
que as divisões sociais e de gênero não são estáticas nem inegociá-



O
ra
lid

ad
es

O
ra
lid

ad
es

Pescadeira sim! Marta Gouveia de Oliveira Rovai e Thalita Nascimento de Souza  

jan/dez 2014

128 129
jan/dez 2014

Considerações finais

Segundo Denise Machado Cardoso (2002), em povoações lito-
râneas do nordeste e do norte brasileiro, enfrenta-se cada vez mais 
o processo de ocupação de zonas costeiras por projetos de turismo 
depredador. Isso é visível em Ilha Grande e reafirmado pelas nar-
rativas de mulheres, preocupadas com os efeitos da poluição e do 
desmatamento que faz avançar as dunas sobre as casas, provocando 
problemas ambientais e de saúde pública. Em meio ao crescimen-
to das dificuldades, as “pescadeiras” dividem-se entre as tarefas de 
cuidar da casa e dos filhos, atender aos maridos e realizar a pesca. 
Ainda mais: tecem as redes, produzem a tarrafa e o cofo, coletam 
os mariscos, preparam o pescado para o comércio, em atividades 
descontínuas e instáveis, sem o reconhecimento da maioria da cole-
tividade quanto ao ofício de pescadoras.

“Pescadeira” foi uma designação encontrada por elas para se fa-
zerem conhecer e reconhecer por uma identidade múltipla, que as 
coloca atuando em diferentes espaços, dissolvendo divisões de gê-
nero impostas pelo discurso masculino. Elas não parecem renegar 
seu papel como mães, esposas e donas de casa; mas enxergam-se e 
querem ser vistas de forma mais ampla.

Além disso, são elas que encabeçam o processo de resistência e 
luta pela defesa de sua comunidade, fazendo diluir as representações 
predominantes de coragem e habilidade normalmente atribuída aos 
homens. Assim, seus relatos colocam em dúvida – de forma cons-
ciente ou não – as noções identitárias de “colaboradoras”, “ajudan-
tes”, “dependentes” ou “donas de casa”, por se situarem além delas.

Ao buscarem maior visibilidade, como trabalhadoras do rio e 
do mar, não estão tratando apenas de si próprias e das relações de 
gênero, mas carregam em suas ações a preocupação com família, o 
meio ambiente e a comunidade nos quais se inserem. Ao falarem de 
si, narram sobre a experiência em comum com seus companheiros; 
sobre as mesmas dificuldades de sobrevivência e, ao mesmo tempo, 
chamam atenção para outras, próprias de sua condição de mulher: 
esse processo contínuo e ambíguo de submissão e subversão de pa-
peis. As “pescadeiras” de Ilha Grande colocam-se também como 
protagonistas na relação com a família e com as águas, representam 
a si e aos demais pescadores nas instâncias políticas e questionam a 
ordem simbólica de gênero.

no e de quem elas são, numa estreita relação com o meio ambiente:
Antes eu pescava sempre, pra trazer comida pra den-

tro de casa. Ah, precisava né? Mas agora as coisas melhoraram, 
tem o táxi do meu marido. É fácil ir comprar um peixe na fei-
ra. Mas eu gosto mesmo é de pegar o paneiro, a tarrafa ou a 
linha e ir pescar, pegar meu peixe! (DONA FRANCISCA)

Atualmente o marido de Dona Francisca é taxista, mas ela ainda 
vai para a pesca. Sua maior companhia é Dona Graça, outra en-
trevistada. Ambas têm de onde tirar outra forma de sustento, mas 
preferem estar no rio ou no mar, pois estão intimamente ligadas a 
eles: aprenderam com seus pais, cresceram nesse meio do qual não 
conseguem se desvincular; são detentoras e transmissoras de saberes 
ligados aos recursos naturais; ali ganham o sentido da liberdade: “Às 
vezes estou aqui, chamo a Francisca para gente ir pescar. A gente 
pega a canoa e vai simbora!.. Não é por necessidade, é só pra ter o 
gosto de ir pescar, pra sair nesse riozão!!”. 

Dona Graça expressa seu desejo de pescar para além da necessi-
dade; mostra que existem outros fatores na vida dessas mulheres que 
as levam à pesca, para além da dependência masculina e pelo prazer 
de realizar o ofício. Dona Francisca concorda com ela: “Se fosse 
pelo gosto meu e da Graça, que pesca comigo, todo dia nós tava no 
rio, ou que pegue peixe  ou não, mas tava lá”. Uma das pescadoras, 
perguntada sobre o que significava viver no rio, respondeu: “Isso 
aqui é o céu na terra!”.

Diante disso, pode-se deduzir que as “pescadeiras” de Ilha Gran-
de não veem suas práticas produtivas separadas de sua própria exis-
tência. O rio não é apenas complemento, mas espaço de sobrevi-
vência, de ludicidade, de negociação e de sociabilidade (sem contar 
a religiosidade, sobre a qual não trataremos aqui). Ao afirmarem-se 
como importantes no território masculino da pesca e se posiciona-
rem como negociadoras e defensoras do ambiente em que vivem, 
estas mulheres valorizam toda a comunidade, num sentido de co-
letividade mais amplo do que consideram os homens. Ao narrarem 
sobre si, elas se inserem no espaço público e privado, aspecto que 
não se revela na fala ou prática masculina.	
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Introdução 

Neste texto, apresento algumas reflexões acerca de múltiplas si-
tuações possíveis de (re/des)empoderamento identitário de pessoas 
transgêneras e de pessoas ex-transgêneras a partir de discursos re-
ligiosos (que são, ao mesmo tempo, generificados e sexuais). Tais 
considerações são legatárias de minha tese de doutorado em His-
tória Social,2 fundamentada em trabalho empírico com ênfase em 
uma história oral que chamei (bem) provisoriamente de ciborgue.

O artigo está estruturado do seguinte modo: primeiro, apresen-
to ponderações e indagações acerca do tema do artigo, conectadas 
com falas breves de pessoas co-labor-adoras. Em seguida, linko com 
notas sintéticas sobre o campo realizado, compreendendo uma his-
tória oral ciborgue. Por “fim”, trago reflexões de caráter inconclusivo 
sobre o assunto. 

(Re/des) empoderamentos de pessoas transgêneras e ex-
-transgêneras3 através de discursos religiosos/generificados

“Disseram que eu era o Diabo e Deus ia me matar”, relatou-me 
Josiane Ferreira de Souza, a Josi, hoje autodeclarada mulher trans – à 
época travesti – e cantora da Igreja da Comunidade Metropolitana de 
São Paulo (ICMSP) numa entre-vista4 realizada em 2010.  A des-
crição/prescrição de Josi como Diabo e a enunciação de sua morte 
– cujo assassino seria Deus – diz respeito ao contexto de sua anun-
ciação como gay em uma das Assembleias de Deus (AD) da qual fez 

2	  Esse texto é fundamentado na Tese de Doutorado em História Social (Re/des)
conectando gênero e religião. Peregrinações e conversões trans* e ex-trans* em narrativas orais e 
do Facebook, depositada em 2014 na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 
Universidade de São Paulo (FFLCH/USP), sob a orientação do professor José Carlos Sebe 
Bom Meihy.
3	  Pessoas transgêneras são aquelas que, de algum modo, transgridem as expectativas 
sociais relativas ao sistema sexo-gênero de outorga no nascimento ou gestação. Pessoas ex-
transgêneras são as que, após terem transgredido as convenções do seu gênero “de nascimento” 
(em geral tendo se identificado como travestis ou transexuais), fazem o movimento reverso, 
rumo à (re)adequação ao que se espera de quem foi designad@ de um dado sistema sexo-
gênero. 
4	  Uso o termo entrevista cortado ao meio por um hífen, entre-vista, para sinalizar 
um trabalho que pretende-se o  mais horizontalizado e simétrico possível, ainda que não exista 
relação simétrica em plenitude.

Presenting notes on (re/dis)empowering of 
transgender and ex-transgender people from 

religious and gendered discourses

Abstract

In this article, I present a brief reflection about some situations 
of (re/dis) empowering of transgender and ex-transgender people 
(term used not in sense of specific identuty, but as a social transgres-
sion condition of the social expectations of gender), and ex-trans-
gender, from religious / gendered speeches, from some religious / 
gendered speeches. This is data from a cyborg oral history research, 
inserted in a fild work, mereting further insights. 

Keywords

Empowering; Inclusive Churches; Identities of gender and reli-
gion; Trans(generities/religiosities); Cyborg Oral History.
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gioso provoca tais movimentos? Este discurso é sumamente religio-
so ou imbricado a um discurso de gênero, fazendo com que ambos 
comunguem, numa espécie de discurso religioso/generificado? Há 
relação entre transgeneridades11 e trans-religiosidades?12 Até aquele 
momento, eu procurava refletir acerca de como discursos religio-
sos intolerantes em relação às transgeneridades reverberavam em 
fluxos religiosos e na (re/des)elaboração de identidades religiosas. Mas 
algumas narrativas, especialmente de pessoas autoidentificadas ex-
-travestis, redirecionaram minhas indagações. Comecei a perguntar: 
discursos religiosos13 podem atuar no fluxo de gênero e (re/des)elabo-

gênero). Trans* costuma servir internacionalmente de diminutivo para transgêner@. 
11	  Não compreendo transgeneridade como uma identidade específica, mas como 
condição sócio-política de inconformidade e transgressão das expectativas sociais referentes 
aos papéis e expressões de gênero esperad@s de quem é outorgad@ de um determinado 
sistema sexo-gênero. Quando @ obstetra dá os tapinhas no bumbum da criança recém-
nascida e anuncia “é menino” ou “é menina”, se inaugura uma série de atos performativos de 
gênero que “definem” que a pessoinha é feminina ou masculina, homem ou mulher, dentro 
de uma concepção binária (e hierarquizante/opressiva) de gênero. A essa pessoa, espera-se 
que “cresça e amadureça” de acordo com o que se aguarda de alguém designad@ menina ou 
menino. Mas nem toda pessoa se sente confortável com tais normalizações/normatizações de 
gênero, se identificando ou com o sistema sexo-gênero “oposto” ou com a não-binariedade, a 
não-generidade, a poli ou a pangeneridade. A essas condições sócio-políticas de transgressão 
do que se espera de uma “menina” ou de um “menino”, podemos chamar transgeneridades 
(MARANHÃO Fo, 2014). Uma autora que trata do tema é Letícia Lanz, para quem “a não 
conformidade com a norma de gênero está na raiz do fenômeno transgênero, sendo ela – e 
nenhuma outra coisa – que determina a existência do fenômeno transgênero. A primeira 
coisa a se dizer sobre o termo ‘transgênero’

 
é que não se trata de ‘mais uma’ identidade 

gênero-divergente, mas de uma circunstância sociopolítica de inadequação e/ou discordância 
e/ou desvio e/ou não-conformidade com o dispositivo binário de gênero, presente em todas 
as identidades gênero-divergentes” (LANZ, 2014, p. 70).
12	  O termo trans-religiosidades, como cunhado na tese, serve para pensar 
(apontando para a concepção de transgeneridades), em condições sócio-políticas de 
inadequação ou transgressão das normas esperadas a quem é designad@ ou outorgad@ de 
um determinado sistema religioso. Por exemplo, a pessoa é designada “católica de berço” 
mas, não se sentindo confortável com tal designação religiosa, se percebe de outro estatuto 
religioso. Trans-religiosidade pode dizer respeito, assim, à situação de fluxo (ou trânsito) 
religioso, assim como o termo transgeneridade pode referir-se, ampliando a “definição” 
anterior, a um contexto não só de transgressão como de fluxo (ou trânsito) de gênero. Como 
percebe-se, um termo relacionado a uma categoria (gênero) é utilizado para se pensar outra 
(religião), apontando para possíveis similaridades entre tais construções sociais. Na pesquisa 
que realizei, transbordaram exemplos de trans(generidades/religiosidades). Nesse texto, 
apresento especialmente alguns modos como pessoas transgêneras e ex-transgêneras (e em 
outras situações entre essas duas categorias) foram se empoderando e agenciando a partir de 
discursos religiosos, especialmente cristãos. 
13	 Tais discursos religiosos são interseccionais, podendo ser considerados, por 
exemplo, religiosos/generificados/sexuais/afetivos, visto tratarem de questões relativas à gênero, 

parte,5 e posteriormente como travesti, o que a fez ser identificada 
na igreja como abjeta, usando um termo caro a Judith Butler,6 ou 
abominação, termo nativo da própria Assembleia. Demonizada, Josi 
transitou entre ADs, com breve passagem pelo candomblé e um-
banda, até aportar na ICMSP, uma igreja inclusiva7 onde se sentiu 
empoderada para se pensar/aceitar/assumir como travesti e depois 
mulher transexual. A frase acima, dita por Josi, foi ainda comple-
mentada por um importante “mas eu não acreditei”, que em con-
junto com seu trânsito religioso demonstra que em alguma parte do 
caminho a descrição/prescrição de pessoas da AD falhou. 

O processo de (re/des)construção de identidade(s) de gênero(s) 
de Josi apresenta etapas marcantes: ela sofreu o impacto de um de-
terminado discurso religioso/generificado/sexual (o da AD), e foi 
encontrando novos significados para si em outra igreja (a ICM), 
que longe de vitimizá-la, auxiliou no empoderamento necessário 
para que ela fizesse sua assunção (para usar um termo religioso) 
como travesti, primeiramente, e,  mais atualmente, como uma mu-
lher transexual.8 

Esse relato, da época da primeira entre-vista com Josi (2010),9 
induziu algumas perguntas: qual a relação entre intolerância e mo-
bilidade religiosa na vida de pessoas trans*?10 Como o discurso reli-

5	  Como Josi me explicou, apesar de se definir gay nessa época, ela se sentia uma 
pessoa feminina, depois nominando sua identidade como travesti e como mulher transexual.
6	  Comento sobre o conceito de corpo abjeto (e também alma abjeta) no 
decorrer da tese, acima referida (2014).  
7	  Na época em que Josi entrou na igreja, 2007, a ICM costumava ser considerada 
uma igreja inclusiva LGBT, e não uma igreja radicalmente inclusiva, como se denomina 
atualmente – ainda que naquela época já acolhesse pessoas heterossexuais. Nas igrejas 
inclusivas que conheci, o termo inclusivas LGBT não é atualmente muito bem vindo, 
justamente por, em geral, estas advogarem a inclusão de pessoas de qualquer orientação sexual 
e afetiva e de qualquer identidade de gênero.
8	  Não pretendo essencializar a questão: é possível que Josi tenha se empoderado 
através de outros modos e ambientes, também.
9	  SOUZA, entrevista a Maranhão Fo, 2010. Comentei sobre a história de Josi em 
momentos anteriores (MARANHÃO Fo, 2011a e 2011b). Cabe realçar que, por volta de 
uma semana antes do depósito da tese, em dezembro de 2014, Josi comentou em seu perfil 
de Facebook que estava voltando a frequentar o candomblé – o que pode demonstrar a 
instabilidade de nossos trabalhos de campo envolvendo entre-vistas.
10	   Trans*, assim grafado com o asterisco, é um termo guarda-chuva, 
compreendendo diversas identidades e expressões de gênero como travestis, homens trans, 
mulheres transexuais, trans* não-bináries, crossdressers, drag queens/kings, dentre outras 
autoclassificações referentes às transgeneridades (condições sócio-políticas de transgressão de 
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se desdobrando em outras pelo caminho? Qual trajeto percorri e 
em quais ambientes momentaneamente estacionei? Parti na jornada 
de elaboração da pesquisa com uma mochila razoavelmente vazia, 
pronta a ser preenchida com observações, narrativas e memórias de 
campo, tendo a hipótese (já apresentada e aparentemente óbvia) 
derivada da entre-vista com Josi como guia do itinerário: as pessoas 
trans* têm suas experiências de mobilidade religiosa estimuladas por 
episódios de intolerância sofrida em ambiente(s) religioso(s). Mas essa 
conjectura foi sendo, como expliquei, reelaborada na viagem. Atra-
vés de diversas entre-vistas, entre 2010 e 2012, me certifiquei de 
que aquela não era uma condição sine qua non. Nem todas as pes-
soas trans* conectavam intolerância e trânsito religioso.18 Algumas 
diziam que haviam feito fluxos rumo a outras igrejas, religiões, ao 
ateísmo ou ao agnosticismo, mas não haviam sido intoleradas em 
seus ambientes religiosos de origem.

A partir de outras histórias orais de vida19 fui percebendo que a 
conexão discursiva de gênero e religião não fomentava apenas pos-
síveis trânsitos religiosos – mas também fluxos de gênero, inclusive 
com reflexos sobre o corpo e alma. Em 2011, Tirésias C. me confi-
denciou: “quero ser obreiro da Assembleia, mas não posso porque 
tenho seios. Preciso tirar isto daqui (apontando para os seios) para 
ser aceito como obreiro”.20 

Até 2014, escutei outras narrativas de pessoas que se declaravam 
ex-travestis, mas meu foco ainda estava no esclarecimento das pos-
18	  Situações de intolerância e trânsitos divers@s, claro, também ocorrem com 
pessoas cisgêneras.
19	  Entendo como história oral o conjunto de procedimentos que se inicia com 
o artesanato de um projeto e que continua com a(s) entrevista(s) com determinado(s) 
indivíduo(s). Suas etapas são: a) elaboração do projeto; b) gravação de entrevista(s); c) 
confecção de documento escrito; d) devolução; e e) análise dos resultados. É bom ressaltar 
que “entrevistas não se equivalem a história oral” e “em termos operacionais da história oral, 
entrevista é uma etapa do processo” (MEIHY, 2009, p. 139). Segundo o NEHO/USP,  há 4 
gêneros narrativos em história oral: história oral de vida, história oral testemunhal (drama ou 
trauma coletivo), história oral temática e tradição oral. Na história oral de vida @ co-labor-
ador@ narra sua trajetória pessoal ou aspectos da mesma. Mais informações na entrevista: 
MEIHY, História oral testemunhal, memória oral e memória escrita e outros assuntos, 2010. Vale 
realçar que uma das edições da revista Oralidades teve como tema as religiões e religiosidades 
(MARANHÃO Fo (org.), 2010). 
20	  TIRÉSIAS C, entrevista a Maranhão Fo, 2011. O termo Tirésias é um pseudônimo 
utilizado na tese para pessoas ex-trans ou ex-travestis. Tirésias é o adivinho que mudou duas 
vezes de sexo-gênero, daí utilizar como metáfora para pessoas que detransicionaram.

ração de identidades de gênero de pessoas trans* e pessoas ex-trans*?14 
Como estes discursos se relacionam com as próprias agências das 
pessoas?15  

Comecei a refletir, assim, sobre as conexões entre trans(generidades/
religiosidades) de pessoas entregêneros,16 termo guarda-chuva que 
acolhe pessoas trans* e ex-trans*, argumentando que determinados 
discursos religiosos conectados a discursos de gênero atuam na (re/des)
elaboração identitária de gênero de pessoas trans* e ex-trans*, em cos-
tura com a subjetividade destas, trazendo (ou não) reflexos em seus 
corpos e almas,17 havendo duas dimensões de análise conectadas, a 
institucional e a das biografias pessoais. 

Mas @ leitor@ pode indagar: como as perguntas iniciais foram 
sexualidade e orientações sexuais/afetivas.
14	  O termo ex-trans* visa agregar ex-travestis e ex-transsexuais. Cis, ou cisgêner@, ao 
contrário de trans*, visa referir pessoas que se sentem confortáveis com o sistema sexo/gênero 
designado no nascimento ou anteriormente a este.
15	  À época, perguntei ainda: Além disso, podemos compreender religião como 
metáfora para gênero? Se afirmativo, termos como peregrinação e conversão servem para 
pensar as construções identitárias de gênero de pessoas trans* e ex-trans*? Gênero pode 
ser considerado uma religião? Existe um gênero da religião? Procurei sinalizar para possíveis 
respostas na tese (2014).
16	  Utilizo na tese o termo entregêneros, que procura dar conta (mas não dá!) de 
uma ampla diversidade identitária de gênero, acolhendo pessoas em distintos trânsitos de 
gênero (incluindo experiências autonarradas de trânsito único, referentes ao fluxo do sistema 
sexo-gênero de outorga ao de autoidentificação). Além disto, o conceito de entregêneros 
pode abranger não apenas identidades, mas expressões de gênero e situações, abarcando neste 
último caso pessoas cis (ou não-trans*) que fazem algum tipo de trânsito de gênero durante 
suas vidas. O termo pode acolher pessoas ex-transsexuais e ex-travestis, ainda. Comentei 
que “a expressão entregêneros pretende-se mais ampliada que transgeneridade ou trans*, 
acolhendo quaisquer identidades, expressões e, ainda, situações que transgridam integral ou 
parcialmente, permanente ou momentaneamente, as normas sociais de gênero instituídas 
compulsoriamente e relacionadas à cisgeneridade/cissexismo. Acolhe por exemplo as 
identidades / expressões de pessoas ex-trans* ou de quaisquer pessoas que não se designam 
nem trans* e nem cis ou de qualquer outra pessoa que não se identifique conforme o sistema 
sexo/gênero outorgado no nascimento, podendo ser consideradas também como não-cis. 
Como qualquer conceito, entregêneros serve mais para efeitos didáticos e heurísticos, não 
sendo suficiente para contemplar um infinito de alternativas identitárias. Podemos pensar em 
expressões entregêneros, identidades entregêneros, situações / biografias entregêneros. Há pessoas, 
por exemplo, que passam por situações entregêneros mas não têm nem identidade nem 
expressão entregêneros: ou seja, tal expressão (situações entregêneros) pode abarcar pessoas cis 
também” (MARANHÃO Fo, 2014, p. 31). Vale ressaltar ainda que há pessoas que não se 
identificarão nem como cis / cisgêneras, nem como trans* / transgêneras, nem como ex-trans* 
/ ex-transgêneras.
17	  A perspectiva adotada na tese a respeito dos discursos religiosos é referente 
aos cristianismos, ainda que tenha realizado breve campo on e off-line, por exemplo, no 
candomblé. 
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outra narrativa, no mesmo acampamento, “o travesti deforma o 
corpo e aí deforma o espírito. Deus fez o corpo e a alma dele dum 
jeito e ele altera, deforma tudo. Precisa reformar tudo de novo, cor-
tar cabelo, tirar seio, mudar a vida pro espírito entrar no Reino dos 
Céus. Ele não pode ser salvo com o corpo deformado”.26

Nestas concepções, signatárias do que chamei provisoriamente 
de teologia cishet-psi-spi,27 o corpo é morada de entidades como a 
pombagira Sete Saias ou a pombagira Lady Gaga. E ser possuíd@ 
por tais entidades significa ter (d)efeitos no corpo e n’alma – que são 
reflexos um do outro. Deus cria um binômio corpo/alma, o Diabo 
deforma, mas a igreja está lá para auxiliar nas obras de reforma – cor-
rigir a alteração corporal que (supostamente) reverbera no espírito.

Durante o AcampaMona, Tirésias D. me contou: “eu sei que 
Jesus não vai me aceitar no céu deste jeito, não sou homem nem tra-
vesti, não sou nada. Ou sou um monstro?”28 Narrativas como estas 
demonstraram que dados discursos religiosos/de gênero poderiam 
provocar uma engenharia de gênero reversa29 (podemos pensar aqui 
em [re/des]empoderamentos ou em [des/re]empoderamentos?), 
incluindo uma costura corporal, ou ainda um não-reconhecimento 
identitário de gênero. Ao mesmo tempo, parece haver uma relação 
de retroalimentação entre o discurso institucional e o discurso d@ 
fiel: a igreja oferece um discurso enquanto o mesmo é demanda-
do pel@ adept@, numa relação simbiótica de oferta e procura. É 
o caso, recorrente, da pessoa trans* que internalizou a transfobia, 
rejeita sua identidade trans* e, sentindo-se culpada, procura uma 
igreja ou ministério que ofereça substratos para que ela adquira in-
teligibilidade sobre si mesma e expurgue o que ela rejeita em si – por 
vezes demandando discursos psiquiatrizantes, patologizantes, peca-
dologizantes30 e diabolizantes, como o de que sua vivência trans* é 

26	  MISSIONÁRI@ do AcampaMona C, entrevista a Maranhão Fo, 2014.
27	  Comento sobre a mesma em trabalhos publicados esse ano (2015a, 2015b e 
2015c).
28	  TIRÉSIAS D, entrevista a Maranhão Fo, 2014.
29	  Entendo como engenharia reversa a destransição de pessoas trans*.
30	  O termo pecadologização refere-se a um tipo de discurso que visa normalizar/
normatizar, descrever/prescrever dados comportamentos humanos como sendo pecados, 
desrespeitosos ou afrontosos a Deus. Tal classificação/rotulação se dá, muitas vezes, de 
modo análogo ao processo de patologização, daí a inspiração deste termo para pensar 
naquele. 

síveis relações entre intolerância religiosa/de gênero e fluxo religio-
so de pessoas trans*. Contudo, seguindo os fluxos de outras vozes 
compartilhadas – especialmente no primeiro e segundo semestre de 
2014 – fui (des/re) montando a pesquisa a partir da percepção de 
que o discurso religioso+generificado podia provocar não só deslo-
camentos religiosos, mas fluxos de gênero. 

Em São Gabriel da Cachoeira, cidade mais indígena do Brasil, 
situada no Alto Rio Negro (Amazonas), escutei de uma travesti in-
dígena: “eles querem que eu morra e só fique aquele menino”.21 Essa 
pessoa havia passado por tentativas de desconversão de sua traves-
tilidade através de um recém-chegado ministério de “cura e liber-
tação” de homossexuais (vale salientar que a travestilidade costuma 
ser [con]fundida com a homossexualidade).22 Conversando com um 
missionário desse ministério, ele me explicou: “Deus faz o corpo do 
homem mas influenciado pelo diabo ele vai e deforma. O corpo é 
possuído por pombagiras como a Sete Saias e a Lady Gaga”.23 

Escutei concepções semelhantes de um@ missionári@ no Acam-
paMona, acampamento que objetivava a “conversão de gênero” de 
travestis:24 “este corpo é de Deus mas tá na mão do Diabo”.25 Em 
21	  ATENA D/APOLO D, entrevista a Maranhão Fo, 2014. Na tese utilizei o 
pseudônimo Atena para me referir a mulheres trans e travestis. No caso destacado, utilizei 
concomitantemente Apolo para marcar uma situação de entre-lugares identitários, em que a 
pessoa em questão, no momento da conversa, não conseguia se identificar no masculino ou 
feminino. Não se tratava de uma pessoa não-binária, mas sim, de uma situação não-binária, 
mau-vinda à pessoa, que meses depois (re)assumiu sua identidade feminina, ainda que não 
tenha (re)assumido sua expressão de gênero feminina. Realço que identidade e expressão de 
gênero são coisas distintas.
22	  Na concepção da maioria d@s missionários de conversão de travestis, a travesti-
lidade é entendida como sinônimo e/ou desdobramento da homossexualidade. Contudo, há 
travestis que se identificam em quaisquer orientações sexuais e/ou afetivas.
23	  MISSIONÁRI@ DE CONVERSÃO DE SGC A, entrevista a Maranhão Fo, 
2014. Lembro que a aparição da pombagira Lady Gaga me foi relatada uma única vez em 
campo, assim sendo, não deve ser tomada como um exemplo de entidade que costume ser 
vista em rituais de religiões afro-brasileiras – ou em rituais de exorcismo praticados por 
igrejas ou missões de conversão de travestis, transexuais e homossexuais. 
24	  Utilizo o termo “conversão de gênero” na tese, mas em geral, os termos 
nativos utilizados são “cura e libertação”, “reversão da homossexualidade”, “resgate da 
heterossexualidade” e “recuperação” de travestis. O AcampaMona foi realizado em agosto 
de 2014 em Jacareí, São Paulo. Além de missionári@s, e eu que fui como pesquisadore, 
estavam presentes 36 pessoas que se auto-designavam travestis ou ex-travestis, pessoas 
que não se identificavam mais em nenhuma dessas categorias (o que lhes causava grande 
desconforto); e uma mulher transexual que já havia feito cirurgia de redesignação genital 
(CRG).
25	  MISSIONÁRI@ do AcampaMona B, entrevista a Maranhão Fo, 2014.
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Jacque comentou sobre o Séfora’s: 
Você não imagina como meu coração tá feliz, porque 

o que acontecia antes: as propostas pra mim e para outras trans 
era essa: cortar o cabelo, vestir um paletó, entendeu? E usar o 
nome masculino, era o que restava. E hoje não, olha pra mim, 
olha como que eu to, mulher, plena e aqui dentro, abrindo os 
braços pra receber outras que com certeza têm carência, têm a 
necessidade de ser feliz, de ter uma vida espiritual plena e não 
tem oportunidade lá fora, mas aqui dentro elas vão ter (...) 

E você sabe que a CCNE está abrindo um espaço 
inédito, que vai na contra-mão do que as outras igrejas pre-
gam, essa conversão assim de tirar silicone, de raspar a cabe-
ça e tudo mais, ela ta indo na contra-mão e na contra-mão 
do discurso, da pregação que é feita contra os gays, contra as 
trans, que é justamente aquele discurso que são os demônios.34

Como vemos na narrativa de Jacque, ela compara um ministério 
de igreja inclusiva, que auxilia no empoderamento da pessoa trans* 
a ser como ela é; há ministérios que “incluem” a pessoa trans* desde 
que essa “converta seu gênero”.  

Através dos relatos acima, de (re/des ou des/re)empoderamen-
tos, fui notando que, de modo geral, as igrejas inclusivas acolhem 
pessoas trans* sem exigir-lhes modificações corporais ou de identi-
dade de gênero – mais do que isso, em muitos casos, tais pessoas são 
empoderadas e estimuladas a transicionar gênero/corpo – ao passo 
que em ministérios de cura e libertação/recuperação de travestis a 
pessoa trans* costuma ser bem-vinda desde que demonstre conver-
são religiosa e de gênero, esta última implicando diretamente na des-
transição/desconversão do corpo, numa lógica amparada em falas 
como “Deus ama o pecador mas odeia o pecado” e “venha como tu 
és, mas não precisas permanecer como tu estás”.35 

Mas, longe de ter a intenção de responder algo aqui, ficam per-
34	  CHANEL, entrevista a Maranhão Fo, 2014. A CCNEI também costuma ser 
referida como CCNE, como na narrativa de Jacque.
35	  Falas típicas de igrejas que entendem as transgeneridades e as 
homossexualidades / homoafetividades como doenças, aberrações, abominações, 
infrações, pecados. É fundamental ressaltar que transgeneridades, homossexualidades e 
homoafetividades não são sinônimos, assim como identidade de gênero, expressão de 
gênero, orientação sexual e orientação afetiva são coisas diferentes, ainda que muitas 
vezes interseccionalizadas. Comento sobre isso na tese (2014) e nos artigos supracitados 
(2015a e 2015b). Estes encontram-se on-line.

fruto de trauma ou doença, desagrada a Deus e é influenciada por 
forças malignas. 

Já a fala de Alexya Salvador, ungida pastora da ICM Manancial, 
de Mairiporã em 2014 e autodeclarada mulher trans, “querida, olha 
a obra que Deus fez na minha vida, ele me libertou”,31 se referindo ao 
seu corpo de mulher, demonstra outra conexão do discurso generifi-
cado/religioso envolvendo a (des/re)construção corporal e de gênero. 
Nesta perspectiva, o corpo trans* – transgressor – se comunica com 
o transbordamento espiritual e a transcendência religiosa. 

A fala de Alexya, que pelo menos até onde detectei no momento, 
é a primeira mulher transexual ungida pastora no Brasil, se insere 
num contexto que eu procurei anunciar em 2011/12: 

como avisa o paradigma de mercado, algumas igrejas sur-
gem ao atentar para determinados nichos. É possível pensar no 
surgimento futuro de uma igreja ou reunião evangélica que tenha 
como alvo um segmento do público LGBT, como bissexuais, ou 
travestis e transexuais, atendendo a demanda mais específica.32

O ministério pastoreado por Alexya não é exclusivo para pessoas 
transgêneras, mas devemos destacar que Alexya é transgênera – além 
disso, algumas das moças pastoreadas pela mesma são transexuais. A 
ICM Manancial, contudo, não é o único ministério pastoreado por 
uma pessoa trans*. No fim de outubro de 2014, surgiu no centro de 
São Paulo o Ministério Séfora’s de Travestis e Transexuais, da Comu-
nidade Cristã Nova Esperança Internacional (CCNEI), gerido por 
Jacque Channel, que se assume concomitantemente mulher tran-
sexual e travesti. Trata-se de um ministério específico a travestis, 
mulheres transexuais e homens trans – ainda que, como ela costuma 
reforçar, esteja aberto para acolher toda a diversidade de pessoas.33 

31	  SALVADOR, Participação na mesa Trans(Religião/Gênero) da 31a Bienal 
de São Paulo, 2014. Pode-se aventar ainda que, no contexto de fala de Alexya, a Bienal 
de Artes, ela tenha sinalizado para “olha a obra de arte que Deus fez na minha vida”. 
32	  MARANHÃO Fo, 2012, p. 219. O artigo foi escrito em 2011 e publicado em 
2012. Não se trata de trabalho específico sobre igrejas inclusivas, mas acerca de concorrência 
e marketing religioso. Acerca de igrejas inclusivas, transgeneridades e identidades travestis e 
transexuais, fiz alguns esboços de escrita em outras ocasiões, assim como a tese, que considero 
mais como uma espécie de ensaio (ver referências ao final).
33	  Traço um breve histórico sobre o ministério na tese, assim como pretendo 
fazer em artigo posterior.
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aplicava à sua religiosidade, ela explicou: “neste ponto sou bem fixa 
mesmo, sou cristã e pronto”.39 Tal fala ajuda a nuançar a questão, 
para que não se entenda que as pessoas são sempre fluidas ou sempre 
fixas em todos os marcadores de identidade.40 O segundo, de que o 
discurso religioso/generificado não incide necessariamente sobre um 
único fluxo (religioso ou de gênero) ou uma única (re/des)elaboração 
identitária (religiosa ou de gênero). Tal discurso pode fomentar o 
trânsito predominantemente religioso e a elaboração predominante-
mente religiosa, como percebi na primeira etapa da pesquisa; pode 
estimular o trânsito predominantemente generificado e a elaboração 
predominantemente de gênero,41 e pode estimular ambos os fluxos, 
reverberando na elaboração de uma identidade generificada/religio-
sa, sem aparente predominância de uma ou outra. No entanto, a 
elaboração identitária não se dá simplesmente através do discurso 
institucional, mas também da subjetividade e dos interesses da pró-
pria pessoa em se moldar/ser moldad@. @s fiéis têm agência, assim 
como as instituições, e não só os discursos institucionais moldam 
a subjetividade das pessoas, como estas podem de alguma forma 
moldar o discurso institucional. 

Um exemplo do discurso generificado/religioso que ecoa no 
fluxo religioso e na (re/des)construção de identidade religiosa pode 
ser visto na trajetória de Alexya. Ex-seminarista e insatisfeita com 
a Igreja Católica Apostólica Romana (ICAR) em decorrência de pre-
conceitos relativos à sua orientação sexual e afetiva à época de sua 
autoidentificação masculina, Alexya transitou religiosamente para a 
ICMSP, uma igreja radicalmente inclusiva que a aceitou sem con-
denações. Ser aceita como era foi condição para que a mesma se 
convertesse a tal igreja, uma vez que o discurso da ICMSP ia ao en-

39	  SALVADOR, entrevista a Maranhão Fo, 2014.
40	  E mesmo dentro de um marcador específico a pessoa pode demonstrar 
concepções mais ou menos fluidas/fixas a respeito do mesmo.
41	  Durante a tese enfatizo a (re/des)elaboração identitária de gênero ciente de que 
nem discursos e nem trânsitos generificados/religiosos devem ser vistos de modo separado, 
haja vista a relação umbilical entre gênero e religião. Quando utilizo o termo “umbilical” para 
tratar das relações entre gênero e religião (também na p. 430), ou ainda política, religião e 
mídia (p. 430) penso na interdependência entre geratriz e gerado(a) – com a ressalva que em 
alguns destes casos, com relação à gênero e religião, fica o questionamento: quem “nasceu” 
primeiro, gênero ou religião? O que seria (metaforicamente) o cordão umbilical? A política, 
a mídia? Mais especificamente, o FB?

guntas/provoca-ações: no caso da narrativa de Tirésias D., que não 
se lê “nem como homem, nem travesti, nem nada”, mas como “um 
monstro”, e por isto rejeitável por Jesus; ou de Alexya que vê Jesus 
na obra de seu corpo, tais concepções nativas estariam relacionadas 
a uma simetria entre corpo e alma?36 A identidade de gênero trans* 
afetaria a identidade espiritual/religiosa? Transitando da concepção 
pessoal para a institucional, para as igrejas o trânsito de gênero aba-
laria as pessoas trans* ou as/os demais fiéis – ou ainda a própria 
instituição?

Corpos trans* vistos como abjetos/abominações refletiriam es-
píritos abjetos ou abomináveis? O corpo seria não apenas generifi-
cado, mas também religioso? A salvação de corpo e alma estaria na 
desconversão do gênero? O devir trans* afetaria o celeste porvir?37 
Resumindo, discursos religiosos/generificados diversos operariam 
de diferentes formas no (re)desenho identitário de gênero de pessoas 
trans* e ex-trans*? Corpos trans* aceitos como tal auxiliariam na 
redenção, sendo autênticos caminhos de (e para) Deus? Ou seriam 
desvios de rota, verdadeiros descaminhos? A destransição corporal/
de gênero conduziria a um recomeço/recaminho?  

Tais perguntas, não respondidas neste texto, devem ser acom-
panhadas de dois esclarecimentos. O primeiro, de que as questões 
acerca dos fluxos e das identidades não devem ser vistas de modo 
dicotômico – tudo é fluido ou tudo é fixo. Alexya narrou: “não gos-
to de rótulos e nem de caixinhas de gênero, somos todas e todos 
gente”.38 Perguntada sobre se tal fluidez identitária de gênero se 
36	  Na tese, alma é pensada como a “substância incorpórea, imaterial, invisível, 
criada por Deus à sua semelhança; fonte e motor de todos os atos humanos” (MICHAELIS, 
2015). É bom realçar que tal conceito, na tese, muito provisoriamente, é utilizado como 
sinônimo de espírito, ainda que nem sempre as teologias cristãs entendam alma e espírito 
como a mesma substância. Para o dicionário citado acima, contudo, podem ser entendidos 
como sinônimos: “Espírito: Princípio animador ou vital que dá vida aos organismos 
físicos; sopro vital, alma” (idem, 2015). Cabe ressaltar que quando trato de concepções 
religiosas institucionais na tese, estas são predominantemente relacionadas às concepções 
cristãs evangélicas protestantes e (neo)pentecostais.
37	  Devir (do latim devenire) refere-se ao ato de modificar-se, construir-se, 
tornar-se, fazer-se. Porvir relaciona-se àquilo que está por vir, por ocorrer, talvez até, 
por fazer. Tanto devir quanto porvir, de alguma forma, associam-se potencialmente ao 
futuro em elabora-ação. Podemos, brincando com a palavra devir, pensar em um devoltar 
trans*, ou ainda, assumindo a polissemia, um revoltar trans*. 
38	  Quando Alexya fala em rótulos e caixinhas de gênero, está se referindo à 
marcação fixa de identidades de gênero. 
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através de uma postagem. Esta explicava: “a Gabriela morreu e o 
Felipe renasceu”, referindo-se à passagem/conversão de uma travesti 
que se encontrava nas trevas em homem de Deus.46 Como se percebe, 
no caso de Alexya, esta tem sua transgeneridade empoderada pela 
ICMSP, enquanto Felipe é empoderado ao se tornar ex-transgênero 
(através de uma missionária do ministério Fogo Para as Nações, de 
Ipatinga/MG). 

Pensando no caso da ex-Gabriela/atual Felipe, podemos pensar 
em seu corpo como generificado/religioso? O que faz da ex-Gabriela/
atual Felipe, ou melhor, o que faz de qualquer pessoa mulher ou ho-
mem (ou outra categoria de gênero)? Seriam os genitais – supremos 
indicativos de feminilidade ou masculinidade – espécies de crachás 
de acesso ao Paraíso? Refletindo sobre a Gabriela que morreu e o Felipe 
que renasceu, como em algumas concepções religiosas+generificadas 
vida e morte se linkam à morte e ressurreição do sexo/corpo/gênero? 
Quais os caminhos que conduzem pessoas a transicionarem ou des-
transicionarem identidades e corpos e quem induz ou conduz tais 
pessoas nestas peregrinações – em outros termos, o que leva uma 
pessoa trans* ou ex-trans* a converter, desconverter e reconverter gê-
nero e corpo – e a realizar, conectando agência própria e agência da 
agência religiosa, distintos (re/des) empoderamentos identitários? 

Postagens como a referente à ex-Gabriela/Felipe abriram outras 
janelas: o Facebook (FB) agencia – ou pessoas usando o FB agen-
ciam – diferentes (re/des) empoderamentos e (re/des) elaborações de 
gênero e/ou religião?47 Deixo perguntas como essas como estímulos 
a diálogos. 

Por “fim”, conectando com as últimas observações/indaga-
-ações, cabe ressaltar a importância que teve o Facebook em meu 
campo – ou melhor falando (escrevendo), o Facebook fez parte de 
meu campo, que talvez possa ser chamado (bem) provisoriamente 
de campo ciborgue, e que por sua vez, acolheu uma história oral que 
46	  A enunciação/descrição/prescrição de Felipe como homem e de Deus – pode 
levar às questões: a Bíblia tem como um de seus fundamentos uma Santíssima Binariedade 
impressa no verso “Deus fez o homem e a mulher” (Gn 1: 27)? Seria esta a base para as 
concepções generificado/religiosas da maioria d@s crist@os? Seria a Bíblia um livro (também) 
religioso/generificado?
47	  Esta pergunta, assim como algumas outras que faço aqui, ficou com a resposta 
em suspenso: não me foi possível – ao menos ainda – detectar tal coisa. Mas serve como 
provocação para reflexões possíveis.

contro do que Alexya vislumbrava para si, ou seja, o discurso generi-
ficado/religioso institucional se conectou aos anseios de Alexya por 
inclusão. Mas sua história apresenta também um caso de discurso 
generificado/religioso que influencia no fluxo de gênero e na cons-
trução de identidade generificada. Quando relata: “minha transição 
só foi possível graças à vida comunitária, pois na práxis da fé pude 
me redescobrir ao ponto de me empoderar da minha identidade”,42 
se referindo à assunção de sua identidade feminina, Alexya demons-
tra que o discurso religioso/generificado da ICMSP proporcionou 
condições de se tornar uma mulher trans cristã, ou em suas palavras, 
uma cristrans.43 Mas a ICMSP não prescreveu tal identidade, visto 
que já se sentia mulher antes de ser empoderada e legitimada pela 
igreja: o que ocorre é a sutura identitária entre pessoa e instituição, 
fundamentada em regimes de validação do crer generificado/religioso.44 

Esta ligação ainda nos leva a outro caminho: se o discurso da 
ICMSP empodera Alexya, esta também empodera a ICMSP, pois a 
partir do momento em que inclui Alexya e posteriormente a insti-
tui como pastora, a igreja se elabora como radicalmente inclusiva,45 
e teologicamente queer por desconstruir determinados paradigmas, 
como o de que uma mulher trans não poderia ter o protagonismo 
que Alexya tem. O empoderamento que a ICM dá para a elabora-
ção identitária dela passa pela (des/re)construção do corpo da mes-
ma, mas ao atuar na carpintaria de sua identidade, a ICM atua na 
arquitetura de outro corpo, que é o corpo de fiéis da igreja, visto que 
os regimes de validação subjetivo e institucional se conectam ao de 
validação comunitária do crer – corroborando na assunção de uma 
certa santíssima trindade da validação do crer. 

A atuação do discurso generificado/religioso no fluxo generificado/
religioso e na construção de identidade generificada/religiosa pode ser 
percebida também no Facebook (FB), site de redes sociais (SRS), 
42	  SALVADOR, Participação na mesa Trans(Religião/Gênero) da 31a Bienal 
de São Paulo, 2014. 
43	  Idem, Participação na mesa Trans(Religião/Gênero) da 31a Bienal de São 
Paulo, 2014.
44	  Stuart Hall fala sobre identidade sob sutura (HALL, 2000) e Danièlle 
Hervieu-Léger sobre regimes de validação do crer religioso (HERVIEU-LÉGER, 2008). 
45	  A ICMSP tem como slogans ser uma igreja radicalmente inclusiva e a igreja 
dos Direitos Humanos. Comento sobre a mesma em artigo no prelo, a ser publicado em 
2015. 
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e Libertação (SAL), de Santo André52, e o Facebook, com ênfase no 
grupo Religiosidade, Espiritualidade e Ateísmo de Pessoas Trans*).53 

Procurei acompanhar as pessoas de meu campo tanto no am-
biente “online” quanto no “off-line”,54 inclusive realizando entre-
-vistas com elas através dos dois espaços. A esse trabalho denominei 
história oral ciborgue, pois realizado “on” e “off-line”.55 O uso de 
ciborgue serve para marcar o trabalho realizado nas duas esferas), ao 
mesmo tempo em que, de modo aparentemente paradoxal, questio-
na, problematiza e procura de certo modo dissolver tais categorias. 
A intenção do uso do termo é também a de apresentar uma história 
oral feita através do ciberespaço56 (Facebook, Skype, dentre outros) 
52	  Observei ainda outro ministério anônimo, esse de conversão de homossexuais, 
e que havia investido na conversão de uma travesti (confundida com homossexual), em 
São Gabriel da Cachoeira, Alto Rio Negro/Amazonas.
53	  Esse grupo foi criado por mim como forma de auxiliar em minhas reflexões 
acerca das trans(generidades/religiosidades).
Além destes cenários, outros foram importantes, como o centro de São Paulo, em que morei 
por cerca de um ano, acompanhando moças transexuais e travestis que se prostituíam; eventos 
de ativismo trans*, terreiros de religião afro-brasileira e igrejas neopentecostais.
54	  Aspeio ironicamente tais termos visto a imprecisão cada vez mais latente 
das fronteiras entre “on” e “off-line”. Para uma discussão acerca da provisoriedade 
dos “limites” entre “on” e “off” relacionados às religiões, veja MARANHÃO Fo, 
Religiosidades no e do ciberespaço, 2013b, capítulo do livro Religiões e religiosidades 
no (do) ciberespaço (MARANHÃO Fo, Org., 2013c), primeira coletânea brasileira que 
trata de conexões entre religiões/religiosidades e internet.
55	  É bom destacar que não se trata de uma história oral híbrida: esta se caracteriza 
pelo uso de diferentes tipos de fontes, como em As Moedas Errantes: Narrativas de um 
Clã Germano Judaico Centenário (NOVINSKY, 2002), quando a autora utilizou “fontes 
complementares”, como registros de psicoterapias e de sonhos, registros de conversas 
telefônicas, cartas e documentos familiares, anotações pessoais, fotografias e as moedas de 
ouro, que eram quase um segredo de família e que foram dispersas, perdidas e recuperadas, 
tal como a união do clã. 
56	  Vale lembrar que O NEHO/USP tem feito discussões sobre novos 
métodos de trabalho com história oral. Pergunta-se: quais os possíveis  recursos 
a serem utilizados, além de um gravador? A memória será ativada através de 
roteiro de perguntas, estímulos gerais ou outros meios como objetos biográficos 
ou fotografias? Algumas pessoas têm pensado o uso do formato audiovisual, como 
demonstram Marta Rovai, Suzana Ribeiro e Marcela Evangelista: “o uso de vídeo 
no trabalho com histórias orais coloca em debate uma série de novas preocupações 
sobre as relações que se estabelecem entre entrevistado e entrevistador e os 
produtos da pesquisa. Uma delas é até que ponto a imagem interfere – positiva ou 
negativamente – na condução de narrativas e que critérios podem ser pensados 
para os cortes, construção e análise das mesmas” (EVANGELISTA, 
RIBEIRO, ROVAI, 2011). Para informações detalhadas sobre história oral, recomendo 
textos e entre-vista de José Carlos Sebe Bom Meihy (2004, 2005, 2007, 2009, 2010, 2011).

também pode ser, por ora, também denominada ciborgue.
Antes de prosseguirmos, é bom explicar o uso que faço do ter-

mo ciborgue. Esse é diretamente legatário dos escritos de Donna 
Haraway48, para quem ciborgue é alegoria para pensar identidades, 
mostrando como: 

a imagem do ciborgue pode sugerir uma forma de 
saída do labirinto dos dualismos por meio dos quais te-
mos explicado nossos corpos e nossos instrumentos pra nós 
mesmas [...] significa tanto construir quanto destruir máqui-
nas, identidades, categorias, relações, narrativas espaciais.49

É a partir dessa ideia de mistura e desconstrução de dualismos 
(inclusive entre on e off-line, human@ e não-human@/máquina) 
que os procedimentos operacionais necessários ao campo que reali-
zei foram transparecendo.50

Meu campo ciborgue51 foi constituído principalmente por três 
cenários: as igrejas inclusivas, com destaque à ICMSP e mais tardia-
mente ao recém-inaugurado Ministério Séfora’s de Travestis e Tran-
sexuais da Comunidade Cristã Nova Esperança Internacional (CC-
NEI); um ministério anônimo de recuperação/conversão de travestis, 
que realizou o AcampaMona e é associado à missão Salvação, Amor 

48	  “Falo” na tese que a mesma se ampara em autoras como Daniélle Hervieu-
Lèger, Judith Butler e Donna Haraway, e que, ainda que não tão citada quanto Butler e 
Hervieu-Léger no decorrer do trabalho, Haraway é, dentro da santíssima trindade teórica 
desta pesquisa, comparável ao espírito santo, inspirando minhas concepções acerca dos 
fluxos e ciborguismos identitários. O panteão de autor@s referenciad@s se complementa 
com Homi K. Bhabha e seu conceito de entre-lugares, Bruno Latour, com sua teoria 
ator-rede (TAR ou ANT) que percorre silenciosamente a tese, imperceptível como uma 
formiguinha (o acrônimo ANT remete à formiga em inglês), dentre outr@s.
49	  HARAWAY, 2013, p. 99.
50	  Importa, claro, lembrar que a própria ideia das identidades transgêneras e 
ex-transgêneras podem  remeter a possíveis ciborguismos, visto as transgeneridades e ex-
transgeneridades tratarem-se de deslocamentos e descolamentos subjetivos relacionados 
a expectativas sociais de gênero. Mas cabe ressaltar que a ideia de identidades ciborgues 
não se subsumem às pessoas transgêneras (a própria pessoa que escreve esse texto se 
(in)define como uma pessoa ciborgue de gênero e religião, ao se perceber trans(gênera) 
não-binária e trans(religiosa), mas também às cisgêneras: quem não têm seus fluxos 
subjetivos? Quem, de um modo ou de outro, não ultrapassa fronteiras e dissipa, ao menos 
momentaneamente, alguns binarismos, dualismos e polaridades?
51	  O termo campo ciborgue pode ser problematizado: ainda que ciborgue diga 
respeito ao questionamento, problematização e dissolução das categorias off-line e online, 
trabalho de campo já não pode ser considerado, por si mesmo, como possivelmente 
realizado em qualquer ambiente?
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como igualmente válida e legítima, questionando, por que a entre-
-vista feita em tempo real pela internet seria menos “física” ou “pre-
sencial” que a feita “fora dela”? Por que não nos empoderarmos do 
ciber como mais uma técnica possível para a história oral?

Considerações inconclusivas:

Através da apresentação de trechos da minha pesquisa, que com-
preendeu um trabalho de campo em que se destacou uma história 
oral ciborgue, procurei sinalizar que a (re/des)carpintaria identitária 
muitas vezes ocorre na confluência – conexão – entre discurso ins-
titucional religioso/generificado e a própria pessoa, num mix que 
envolve agência da pessoa e agência da agência religiosa, com distintas 
formas de (re/des)empoderamentos de identidades.  Certamente, 
muito ainda pode ser dito a respeito de fluxos identitários, (des)
envolvendo (ex)trans(generidades+religiosidades). Ainda que tenha 
procurado (im)plantar dúvidas e não oferecer certezas @ quem lê 
este texto, (pres)sinto talvez ter caminhado em alguma direção cer-
ta. Instigo nov@s pesquisador@s a (per)seguirem os mesmos ou no-
vos fluxos que permitam um mapeamento mais aprofundado – e, 
antes de tudo, que nossas pesquisas co-laborem para um combate 
sábio e pacífico a qualquer forma de intolerância, discriminação e 
violência social. 
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Gênero e sexualidade: entre os ditos, 
não-ditos e interditos nas tramas das 

lembranças

Sirlene Mota Pinheiro da Silva1

Resumo

Este artigo objetiva analisar as influências da família no desen-
volvimento da sexualidade e na construção e constituição do habitus 
de gênero de egressos/as do Curso Gênero e Diversidade na Escola 
(GDE) ofertado pela Universidade Federal do Maranhão (UFMA). 
Exponho os procedimentos adotados, destacando os caminhos e as 
escolhas realizadas no desenvolvimento da pesquisa. A História Oral 
de Vida e a História Oral Temática, conforme sugestões de Meihy 
e Holanda (2011), foram utilizadas na organização do percurso 
metodológico. Como aporte teórico, recorro às análises de Pierre 
Bourdieu (2010) e os conceitos de habitus, dominação masculina e 
violência simbólica. Em se tratando da noção de habitus, foi possível 
identificar traços importantes nos modos de agir dos/as colaborado-
res/as da pesquisa.
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No caminhar rumo ao desenvolvimento deste estudo, tento 
refletir e relacionar o conceito de gênero como possibilidade de 
realizar uma crítica da dominação masculina e da subordinação e 
opressão femininas. O gênero, conceito que nasce a partir dos de-
bates entre feministas e pesquisadoras das universidades, nos anos 
de 1960, tem sua primeira caracterização como construção social 
no que se relaciona ao sexo. As críticas assentam esta significação 
como incompleta, pois naturaliza o sexo e expõe o gênero como 
seu equivalente cultural. Deste modo, outras proposições surgem, 
como a de Joan Scott (2005), que caracteriza o gênero como cate-
goria histórica de análise nas relações de poder. Por conseguinte, de 
acordo com Bourdieu (2010), habitus de gênero são aprendidos, e 
internalizados, geralmente sob o jugo da dicotomia e assimetria de 
papéis e da heteronormatividade2, de forma complexa e articulada a 
outras estruturas de dominação. 

O conceito de gênero também introduz uma mudança que ain-
da é objeto de polêmicas importantes no campo feminista, conforme 
aponta Meyer (2010, p. 18): “Trata-se do fato de que o conceito 
sinaliza não apenas para as mulheres e nem mesmo toma exclusi-
vamente suas condições de vida como objeto de análise”. A autora 
defende ser necessário considerar as relações de poder entre homens 
e mulheres e as formas culturais e sociais que os constituem “sujeitos 
de gênero”. Entendo ainda que tais relações podem ser explicadas a 
partir dos conceitos analíticos construídos por Bourdieu: habitus e 
poder simbólico.

Na construção da pesquisa foi possível proceder uma categoriza-
ção observando alguns dos enfoques privilegiados: a construção do 
conceito de gênero, a presença da dominação masculina na família 
e os discursos moralizantes e biologizantes acerca da sexualidade. 
Tudo isso como um caminho provável de reflexão e de problemati-
zação dos ditos, não-ditos e interditos percebidos nas narrativas dos/

2	  A heteronormatividade visa regular e normatizar modos de ser e de viver os 
desejos corporais e a sexualidade de acordo com o que está socialmente estabelecido para 
as pessoas, numa perspectiva biologicista e determinista. Haveria, conforme ressalta Louro 
(2003), uma lógica na representação hegemônica do gênero e da sexualidade que definiria 
uma coerência “natural” e “inerente” entre sexo-gênero-sexualidade; isto é, cada sexo 
só poderia interessar-se pelo sexo oposto (sexualidade heterossexual) e este interesse seria 
ratificado pela possibilidade procriativa.

Abstract 

This article is to analyze the family influences on the develop-
ment of sexuality and the construction and constitution of gender 
habitus of teachers who took the Course on Gender and Sexuality 
at School (GDE) provided by the Federal University of Maranhão 
(UFMA). Expose the procedures adopted, highlighting the ways 
and choices made in the research. Oral History of Life and Themat-
ic Oral History, according to suggestions by Meihy and Holan-
da (2011), were utilized in organizing the methodological rouse. 
Use as theoretical support mainly the analyzes of Pierre Bourdieu 
(2010) and the concepts of habitus , male domination and symbolic 
violence . In the case of the notion of habitus , it was possible to 
identify important traits in the modes of action of / as employees / 
the research.

Keywords

Gender; Male domination; Sexuality; Habitus.
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fim, esta escolha foi também devido ao fato de os/as professores/as 
colaboradores/as narrarem suas vidas e suas experiências a partir de 
um assunto específico e previamente estabelecido: a construção e a 
vivência das relações de gênero e sexualidade em suas trajetórias de 
vida. De acordo com Meihy e Holanda (2011, p. 40) na história 
oral temática pretende-se, mesmo considerando que  seja narrati-
va de um fato, que ela “busque a variante considerada legítima de 
quem presenciou um acontecimento ou que pelo menos dele tenha 
alguma variante que seja discutível ou contestatória”. A hipótese 
central deste estudo refere-se ao fato de sabermos que, embora haja 
cursos de formação docente continuada que tratem das questões da 
sexualidade e de gênero, como o Curso GDE, por exemplo, a mu-
dança de comportamentos e atitudes dos professores e professoras 
não depende apenas do aprendizado de conteúdos ou da aquisição 
de informações sobre tais questões; depende também da história do 
sujeito e da sua condição no  exercício do trabalho educativo.   

A forma como nos comportamos, pensamos e nos expressamos, 
desdobra-se, conforme defende Bourdieu (2010) a partir de um 
habitus adquirido e relacionado às estratégias derivadas da crença 
no poder dos bens simbólicos, construídos e constituídos desde 
a infância, sobretudo no campo familiar. Pode-se dizer que as re-
presentações e práticas desenvolvidas na escola acerca das questões 
da sexualidade derivam de uma espécie de disputa entre a visão de 
mundo e o habitus construído e os novos aprendizados decorrentes 
do Curso GDE. 

A escolha dos/as colaboradores/as da pesquisa

Ao explicitar o “como fazer” no desenvolvimento do projeto 
de história oral, Meihy e Holanda (2011) sugerem que devem ser 
definidas a comunidade de destino, a colônia e a rede. A primeira 
trata-se da instância que determina o comportamento dos agentes 
que registrarão suas memórias, ou seja, que concederão entrevistas 
durante a pesquisa; colônia pode ser definida pela parcela de pessoas 
de uma mesma comunidade de destino, constituindo-se na primeira 
divisão do grupo. Como esta divisão é muito ampla, é realizada a 
subdivisão, denominada rede. 

as colaboradores/as da pesquisa3. Vale ainda ressaltar que este arti-
go é fruto da pesquisa do doutorado pela Faculdade de Educação 
da Universidade de São Paulo (FEUSP).

Procedimentos adotados: vários caminhos, algumas es-
colhas

Ao reconhecer, conforme defendem os/as historiadores/as do 
Núcleo de Estudos de História Oral da Universidade de São Paulo 
(NEHO-USP), que as incertezas garantem às narrativas decorrentes 
da memória um corpo original e diverso dos documentos convencio-
nais úteis à História, e após momentos de reflexão, dentre os gêneros 
da história oral (história oral de vida, história oral temática e tradi-
ção oral)4, compreendi que poderia trabalhar, de forma combina-
da, com os dois primeiros. Esta percepção e a consequente esco-
lha se deram inicialmente por constatar que em meu processo de 
investigação as entrevistas configuram-se como o epicentro da 
pesquisa, além de serem a força maior de minhas preocupações. 
Outro motivo refere-se ao fato de a história oral de vida adotar 
o discurso do sujeito como centro de interesse, possibilitando, 
através de relatos particulares, que outras dimensões mais am-
plas possam ser articuladas para o entendimento de fenômenos 
sociais.  

Entendo que a história oral de vida nos permite a compreensão 
da trajetória familiar, tanto em sua complexidade e especificidade, 
quanto em relação à valorização de sua experiência de vida. Há, 
ainda,, nesta pesquisa, uma “hipótese central” a ser “testada durante 
as entrevistas”, uma das características da história oral temática. Por 
3	  Utilizo o termo colaborador/a por reconhecer, como Meihy (2005) e Meihy 
e Holanda (2011) que as pessoas entrevistadas não são meros informantes, elas são 
colaboradoras na pesquisa.
4	  A história oral de vida consiste na narrativa da experiência de vida de uma 
pessoa cuja trajetória é significativa para a compreensão de eventos, períodos e de práticas cul-
turais e históricas. Sua história é registrada e analisada num esforço para deslindar interações 
entre percursos individuais e processos coletivos. Com isso, ela também nos traz a possibili-
dade de construir a história coletiva. A história oral temática almeja o esclarecimento de um 
tema ou temas específico/s, definido como foco central da pesquisa. Enquanto que a tradição 
oral consiste num estudo muito próximo da etnografia, que busca detalhar o cotidiano de um 
grupo, os seus mitos, rituais e visão de mundo, dando ênfase à história e as práticas sociais 
de comunidades específicas, bem como a sua cadeia de transmissão (MEIHY e HOLANDA, 
2011). 
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radores, foram submetidos e aprovados pelo Comitê de Ética da 
Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo (FEUSP). 

Didaticamente, conforme orientações de Meihy (2005) e Meihy 
e Holanda (2011), o processo, desde os primeiros contatos com os 
sujeitos até a análise das narrativas, pode ser dividido em pré-en-
trevista, entrevista e pós-entrevista. A primeira corresponde a uma 
preparação na qual são feitos os primeiros contatos e aproximações 
com o/a colaborador/a e com o seu contexto, além de ser o momen-
to em que se deve explicar o projeto de pesquisa, estabelecendo o 
processo de colaboração. A entrevista enquanto ponto central do 
estudo foi a oportunidade dos/as colaboradores/as expressarem-se, 
retomando situações pessoais como sentimentos, sonhos e desejos. 
A etapa denominada de pós-entrevista refere-se ao trabalho do/a 
pesquisador/a na organização e tratamento das informações, o que 
compreende, de acordo com Meihy (2005) e Meihy e Holanda 
(2011), três procedimentos: transcrição, textualização e transcria-
ção5. 

Em face da complexidade do estudo, o qual demanda um exame 
em profundidade para desvelar as múltiplas determinações e apre-
ender sua essência, adotou-se a Análise de Conteúdo (AC) como 
forma de interpretar as narrativas dos/as colaboradores/as. A AC 
consiste em uma técnica de análise de dados popularizada por Lau-
rence Bardin (2011). Configura-se como um conjunto de técnicas 
de análise das comunicações que faz uso de procedimentos sistemá-
ticos e objetivos de descrição do conteúdo das mensagens. 

5	  Transcrição é a passagem rigorosa da entrevista (após a escuta minuciosa de 
todo o conteúdo por algumas vezes) do áudio para o papel, com todos os seus lapsos, erros, 
repetições e incompreensões, incluindo as perguntas do entrevistador/a. Textualização é 
a etapa na qual as perguntas são suprimidas e agregadas às respostas, passando a ser todo 
o texto de domínio exclusivo do/a colaborador/a, assumindo, como personagem único, a 
primeira pessoa. Durante esta etapa, a narrativa recebe uma pequena reorganização para 
se tornar mais clara. Nesse momento também ocorre a escolha do tom vital da entrevista, 
ou seja, a frase que dá essência, que sintetiza a entrevista. Transcriação é a fase na qual se 
atua no depoimento de maneira mais ampla, invertendo-se a ordem de parágrafos, retirando 
ou acrescentando-se palavras e frases e, enfim, realizando-se o “teatro de linguagem”. Para 
teatralizar, a própria língua dispõe de instrumentos, como a pontuação, particularmente as 
reticências e a interjeição – que se prestam como mostras de onde o/a leitor/a deve respirar, 
quais as paradas estratégicas e quais as sinuosidades propostas. Recria-se, então, a atmosfera 
da entrevista, procurando-se trazer ao leitor/a o mundo de sensações provocadas pelo contato, 
o que não ocorreria reproduzindo-se palavra por palavra (MEIHY; HOLANDA, 2011).

O Curso GDE, ofertado pela UFMA, constitui a comunidade de 
destino; os/as alunos/as que concluíram o curso em 2009 ou 2010 
formam a colônia. E a rede foi integrada por cursistas que elabora-
ram projetos didáticos ao final do curso sobre as temáticas de gê-
nero e/ou sexualidade. A divisão e subdivisão da colônia ocorreram 
através dos seguintes procedimentos: inicialmente efetuou-se um 
levantamento entre os/as egressos/as do curso ofertado pela UFMA 
e, em seguida, realizou-se leitura do Relatório final e análise dos me-
moriais e dos projetos de intervenção apresentados ao final do curso 
como forma de pré-selecionar aqueles/as que demonstravam maior 
interesse pelas temáticas de sexualidade e/ou gênero. Na figura a 
seguir, são demonstradas a divisão e subdivisão do grupo:

Figura: Divisão e subdivisão do grupo entrevistado
Fonte: Organizado pela autora

Após a pré-seleção, foram coletadas informações dos cursistas 
egressos em suas fichas de matrícula, como: nomes, endereços, tele-
fones e e-mails. Em continuidade, foram feitos o contato e o convite 
para participarem deste estudo, concedendo entrevistas. Depois de 
várias tentativas, algumas exitosas, outras não, foram entrevistados/
as sete professores/as egressos/as do Curso GDE. No intuito de pre-
servar suas identidades, foram escolhidos pseudônimos, conforme 
sugerido por uma delas ou escolhidos por mim, sendo estes nomes 
recorrentes na região. No entanto, um dos colaboradores solicitou, 
em mensagem enviada por e-mail, que fosse utilizado seu próprio 
nome. Cumpre ressaltar que antes do agendamento e realização das 
entrevistas, a súmula do projeto juntamente com o Termo de Con-
sentimento Livre e Esclarecido, que seria assinado pelos/as colabo-
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cipalmente os meninos denominados gays...”8. 

d.	 Professora Jéssica - Muito estudiosa, gostava de man-
ter-se informada. Era notória sua autoconfiança, compromis-
so e dedicação. Para ela, a escola não deve só ensinar, cabe a ela 
prevenir e cuidar e, dentre esses cuidados, a saúde é um deles.  
Tendo em vista esta percepção, pude eleger o tom vital da sua 
entrevista: “O que cabe à escola mesmo é orientar sobre a se-
gurança, a prevenção, a saúde, o cuidado... Não a reorientação 
e a decisão da pessoa”9. 

e.	 Professor João - No período em que ingressou no 
GDE, João era tutor presencial do curso Técnico em Serviço 
Público do Instituto Federal do Maranhão (IFMA) que acon-
tecia naquele Polo e era bolsista do Programa PET, atuando 
como professor-tutor de reforço escolar, quando ainda cursava 
Pedagogia. Ao reler seu Memorial e o Projeto de Intervenção, 
bem como o texto da narrativa, foi possível traduzir o tom 
vital da entrevista na seguinte frase: “Em meu pensamento 
cada pessoa tem a livre escolha de ser o que quer ser na parte 
da sexualidade”10.   

f.	 Professora Vera - Ao chegar na residência de Vera, 
notei que mostrava-se um tanto apreensiva, com receio do que 
iria ser perguntado e medo de não demonstrar embasamen-
to suficiente, mas logo compreendeu sua importância para o 
desenvolvimento do estudo e dispôs-se a colaborar.  Em sua 
vida, desde muito cedo começou a desenvolver atividades in-
telectuais e ainda na adolescência já atuava como professora. 
Como esta afirmação foi repetida algumas vezes em sua narra-
tiva, foi possível identificar o tom vital sintetizado na seguinte 

8	  Trecho extraído da entrevista concedida por Fátima em outubro de 2012.
9	  Trecho extraído da entrevista concedida por Jéssica em novembro de 2012.
10	  Trecho extraído da entrevista concedida por João em janeiro de 2013.

Em seguida, apresento os/as colaboradores/as e seus nomes ou 
pseudônimos, seguidos de algumas percepções que tive e do tom 
vital selecionado de suas narrativas:

a.	 Professor Jónata - Revela o início de um conflito vi-
vido e a inculcação religiosa vivenciada desde a infância. De 
maneira quase mística, fez questão de visibilizar essa mudança. 
Sobre este ponto, foi possível eleger o tom vital de sua narra-
tiva: “quando iniciei o Curso GDE, o conflito apareceu. Até 
o curso não vivia um conflito, porque as questões religiosas 
eram superiores a outras questões”6.

b.	 Professor Elias - Antes de sua entrevista, já havíamos 
conversado brevemente em outros espaços sobre a pesquisa. 
Nos poucos momentos de diálogo, percebi que ele é uma pes-
soa muito extrovertida, falante e prestativa. Ao relacionar sexu-
alidade e homossexualidade com a religião, Elias estendeu-se e 
foi possível sintetizar o tom vital de sua narrativa na seguinte 
frase: “É pecado, mas eu não sou Deus para condenar... hoje 
eu digo: a vida é tua! Tá feliz? Amém!”7.  

c.	 Professora Fátima - Mulher de 50 anos, possuido-
ra de experiência em diversas áreas do conhecimento, casada, 
tem uma filha e um filho adolescentes e se reconhece feminista 
e demonstra muita serenidade em tudo que faz. A escolha de 
seu pseudônimo (Fátima) foi feita por ela mesma. Foi pos-
sível perceber os diferentes pontos de vista da entrevistada, 
seus sentimentos, suas condições objetivas, o conhecimento 
e as suas representações das questões de gênero e sexualidade. 
Identifiquei o tom vital de sua narrativa sintetizado na seguin-
te frase: “[...] as meninas são mais resolvidas, elas são mais 
‘linguarudas’, elas falam o que pensam, os meninos não. Prin-

6	  Trecho extraído da entrevista concedida por Jónata em junho de 2012.
7	  Trecho extraído da entrevista concedida por Elias em julho de 2012.



O
ra
lid

ad
es

O
ra
lid

ad
es

Gênero e sexualidade Sirlene Mota Pinheiro da Silva

jan/dez 2014

162 163
jan/dez 2014

complexa e articulada a outras estruturas de dominação. Segundo 
Bourdieu (2010) a dominação está na base da violência simbólica e 
sua eficácia estaria no fato dos dominados se integrarem do proces-
so de dominação, muitas vezes sem ter consciência de sua própria 
dominação. 

Jónata, por exemplo, destaca que em sua família “seu pai era 
dominador” e sua mãe aceitava essa “dominação”. Quando os filhos 
e filhas falavam alguma coisa “errada”, ele repreendia oralmente, o 
que era suficiente para as crianças o atenderem. O mesmo não ocor-
ria em relação à sua mãe, visto que os filhos e as filhas não a aten-
diam, ainda que fossem colocados de castigo, ou mesmo se levassem 
uma “surra”. Tais atitudes denotam relação de poder e a dominação 
do patriarca da família.  

Tal como outras mulheres, a mãe de Jónata demonstrava aceitar 
“a dominação” de seu marido e suas consequências. Nesses casos 
as mulheres ainda contribuem para a reprodução da dominação ao 
aceitarem as regras de um poder masculino que passa a reger as 
suas vidas. Pensar em relações de gênero ajuda-nos a desvendar os 
mecanismos sociais e de poder que constroem as diferenças, as de-
sigualdades, a dominação, dentre outras manifestações da violência 
simbólica. 

Ao mencionar situações do convívio familiar, Elias lembra-se de 
sua mãe protegendo mais as mulheres do que os homens: 

Para nós, homens, ela dizia: “te vira!” Com as mu-
lheres era aquele cuidado. Até nos serviços da casa, éramos nós 
homens quem fazíamos. Eu tinha que lavar o banheiro, varrer a 
casa... varrer a escola de minha mãe, que era dentro de nossa casa, 
lavar o banheiro da escola... enquanto que as meninas só cozi-
nhavam e mais nada. Elas só faziam o almoço! (grifos meus)13.

A percepção de Elias refere-se ao ponto de vista dos homens, en-
fatizando que sua mãe e a própria sociedade espera que eles saibam 
“se virar”, ou seja, ter autonomia, saber tomar decisões, ser forte... 
Refere-se às mulheres como aquelas com quem se deve “ter cuida-
do”, pois são entendidas como delicadas, frágeis, dóceis... 

O não reconhecimento social das atividades domésticas pôde ser 
percebido no relato de Jéssica, quando comenta sobre as atividades 
13	  Trecho extraído da entrevista concedida por Elias em julho de 2012.

frase: “como diz a história é você jogar o jogo dos alunos... é 
ensinar e aprender junto com eles e é claro você corrigindo o 
linguajar deles. Com isso, eu não tenho dificuldade de traba-
lhar a sexualidade”11. 

g.	 Professora Telma - Mostrou-se muito feliz em po-
der colaborar na pesquisa, dizendo que faria o possível para 
contribuir no que estivesse ao seu alcance. Todavia, em certos 
momentos, demonstrou receio, silenciando ou desviando-se 
do tema. O tom vital de sua narrativa, sintetizado na expressão 
“aquele menino mais ‘delicadinho’ os outros não querem no 
time... As meninas parecem que são ditas ‘normais’... mesmo 
as que são lésbicas, ‘camuflam’ muito bem...”12, foi escolhido 
após leitura e releitura de sua narrativa, no momento da textu-
alização, bem como após nova análise do seu projeto didático.

Nas análises das entrevistas, realizo uma tentativa de tornar evi-
dente os elementos presentes tanto no que foi dito, como nos não-
-ditos, bem como os incidentes críticos em cada narrativa e/ou tra-
jetória individual. No início de cada entrevista, solicitei o relato de 
aspectos do convívio familiar e escolar durante a infância. A maioria 
comentou que o tratamento era diferenciado de acordo com o sexo 
biológico, tanto na família quanto na escola. Também foi possí-
vel perceber aspectos da dominação masculina nas ações cotidianas, 
conforme analisadas a seguir.

Dominação masculina e relações sociais de gênero:

Para compreender os aspectos relacionados à dominação mascu-
lina e às relações sociais de gênero, cumpre ressaltar que os gêneros, 
noções de masculinidade e feminilidade, não formam uma relação 
de complementaridade, mas de oposição e hierarquia, portanto, as 
relações de gênero são relações de poder ligadas às estruturas da 
sexualidade e reprodução biológica. Conformam corpos e mentes 
a modelos hegemônicos de masculinidade e feminilidade, de forma 
11	  Trecho extraído da entrevista concedida por Vera em janeiro de 2013.
12	  Trecho extraído da entrevista concedida por Telma em fevereiro de 2013.
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os meninos das meninas e comenta: “eles diziam que esporte tal, era 
mais pesado... Eu tinha vontade de jogar futebol, por exemplo, mas 
não podia...”16. É possível perceber que Vera não aceita esta “nor-
ma” imposta pela escola e pela sociedade. Sabe-se que com essa 
forma de ensinar os/as professores/as acabam por reforçar a ideia 
de que os meninos são mais fortes, velozes, e as meninas/mulhe-
res são o “sexo frágil”, confirmando a assimetria de gênero, com 
a ideia de que os homens são superiores às mulheres. 

Em todos os relatos descritos acima é possível perceber que ho-
mens e mulheres estão incluídos no próprio objeto que se esforçam 
para apreender, e incorporam, sob a forma de esquemas incons-
cientes de percepção e de apreciação, as estruturas históricas da or-
dem masculina. Segundo Bourdieu (2010, p. 82), “a dominação 
masculina, que constitui as mulheres como objetos simbólicos, cujo 
ser (esse) é um ser percebido (percipi) tem por efeito colocá-las em 
permanente estado de insegurança corporal, ou melhor, de depen-
dência simbólica”. É certo que homens e mulheres são diferentes 
na estrutura corporal, no modo de agir, pensar, porém um não é 
melhor que o outro.

Vale aqui retomar as críticas de Scott (1995) quando esclarece 
que os usos descritivos do gênero demonstram uma visão funciona-
lista, focalizando a diferenciação de papeis de acordo com o sexo. 
No entanto, essas distinções limitam e dicotomizam sexo e gênero. 
Tanto a atitude da irmã de Fátima quanto o fato de Telma não 
concordar e não aceitar o tratamento diferenciado entre meninos e 
meninas nos permite compreender a forma como as crianças sabem 
e deixam evidente que nem sempre a vigilância e o controle por par-
te dos adultos vão impedi-las de burlar tais imposições e realizar os 
seus desejos pessoais. Assim, constroem e reconstroem seus habitus.

Enquanto elemento constitutivo do habitus, a família imple-
menta-se como categoria social objetiva (estrutura estruturada) e 
subjetiva (estrutura estruturante). Na primeira, os agentes familia-
res são “passivos” diante de algo que se encontra fora das suas di-
mensões individuais. A segunda é impregnada do individual para o 
social, isto é, os membros familiares tornam-se ativos, mediante as 
determinações estruturais. O habitus é o elemento unificador dos 
16	  Trecho extraído da entrevista concedida por Vera em janeiro de 2012.

exercidas por sua mãe. Ela enfatiza: “minha mãe também costu-
rava por encomenda, ela trabalhava mesmo!”. Com esta ênfase, é 
possível inferir que os afazeres domésticos não são percebidos por 
ela como um trabalho, talvez por não ser remunerado, enquanto o 
mesmo não acontece em relação às costuras por encomenda, pois 
esta atividade lhe rendia alguns trocados. 

Quanto aos comportamentos de meninas e meninos na família, 
Fátima e Telma ressaltam que era bem diferenciado:

Em minha família, diziam: ‘Isso é para menino! Isso é 
para menina! Menino usa roupa azul! Menina usa roupa rosa!’. 
Os meninos colocavam o lixo pra fora, as meninas enchiam as 
garrafas, as meninas lavavam as calcinhas, enquanto os meni-
nos não lavavam suas cuecas [...]. Os meninos eram mais sol-
tos, mais livres. Assim, o tratamento dado às meninas e aos me-
ninos era muito bem demarcado, bem diferenciado mesmo14.

[...] eles não lavavam o tênis, não lavavam a lou-
ça... eram as meninas que lavavam... eu não aceita-
va aquilo e sempre questionava... tudo era eu e minha 
irmã quem fazia. Eu falava que eles tinham regalias15.

Fátima acredita que a diferenciação e demarcação aconteciam 
pelo fato da mãe ter convivido numa família em que o avô era mui-
to autoritário. Então, devido à criação que teve, sua mãe reproduzia 
tais atitudes. Relembra também, o caso de uma de suas irmãs que 
adorava jogar bola e diz que sua mãe brigava muito com ela. Mesmo 
assim, essa irmã se recusava a brincar de boneca. Tanto que acabava 
quebrando e jogando fora as bonecas compradas para ela. Do trecho 
relatado por Telma, é possível perceber a demarcação e a diferencia-
ção no tratamento de meninas e meninos, homens e mulheres. Ela 
não concorda com as mesmas e assevera que os homens têm regalias. 

Fátima também conta que na escola a demarcação acontecia nas 
brincadeiras no recreio e nas aulas de educação física, pois havia 
jogos para os meninos e jogos para as meninas. Afirma que sempre 
ouvia frases como: “isso é típico do homem, o homem tem essa ca-
pacidade, tem a inteligência maior do que a mulher”. Vera lembra 
que nas aulas de Educação Física os professores costumavam separar 

14	  Trecho extraído da entrevista concedida por Fátima em outubro de 2012.
15	  Trecho extraído da entrevista concedida por Telma em janeiro de 2013.
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ção religiosa que me impossibilitava aceitar o que estava estudando 
sobre a sexualidade, a homossexualidade, a bissexualidade, a trans-
sexualidade [...]. Quanto mais eu estudava, mas eu percebia que o 
conhecimento religioso era falho, que não mais cabia eu aceitá-lo 
como o único conhecimento, pronto e acabado. Eu passei a ver 
que esse conhecimento era uma imposição de certas pessoas que 
queriam ver o mundo do jeito que elas queriam (grifos meus)17.

O caso de Elias é bem diferente do de Jónata, pois arrisca de-
monstrar seu “poder de macho”, evidenciando, a todo momento, 
a diferença percebida entre ser homem, ser mulher, ser de família.  
E nessa tentativa, deixa transparecer alguns preceitos religiosos. Re-
lembra quando tinha seus doze anos e sua turma se juntava para ir 
ao cabaré da cidade e sobre o episódio sentia-se orgulhoso: 

“Vamos num cabaré!?”. Começou assim. Juntava um ban-
do de “menino do buchão”18 e íamos sozinhos, para o cabaré. Eu 
lembro que era horrível [risos]. Primeiro, para agarrar uma mulher 
paguei o equivalente a um salário mínimo de hoje. E eu não sabia 
nada... Paguei e fui comentar com meus colegas que eu não sabia 
de nada e que fiquei assim ... [calou-se]. Aí a mulher, a prostituta, 
ficou sabendo, foi bater na gente e botou todo mundo para correr 
naquele dia. Hoje ela é mãe da família, evangélica, eu a vejo na 
rua e acho que não se lembra de mim [risos]. Eram tantos clien-
tes ... e eu era só mais um “menino do buchão”. (grifos meus)19.

Elias enfatiza a submissão e sujeição da mulher ao homem ao 
ressaltar que “para agarrar uma mulher, paguei o equivalente a um 
salário mínimo de hoje”. Diz que pagou e foi comentar com os 
colegas. Atitude que pode ser considerada natural quando se trata 
de um adolescente. No entanto, fez questão de reforçar, em sua 
narrativa, que a mulher foi prostituta, entendida por ele como uma 
mulher impura.  Sua afirmativa traduz o que acredita ser a diferença 
entre “sagrado” e “profano”20 e é provável que Elias perceba uma 
17	  Trecho extraído da entrevista concedida por Jónata em junho de 2012.
18	  Considerando que a palavra bucho se refere principalmente ao estômago 
de alguns animais, o termo “menino do buchão” é utilizado, pelo dito popular, para 
referir-se ao menino pobre, que possui um abdômen avantajado.
19	  Trecho extraído da entrevista concedida por Elias em julho de 2012. 
20	  De acordo com Durkheim (1989), não existe na história do pensamento 
humano outro exemplo de duas categorias de coisas tão profundamente diferenciadas, tão 
radicalmente opostas uma à outra. Nem sequer a oposição tradicional entre o bem e o mal se 
lhe aproximam: pois o bem e o mal são duas espécies contrárias de um mesmo gênero, isto 
é a moral, assim como a saúde e a doença são apenas dois aspectos diferentes de uma mesma 

múltiplos tipos de estratégias – familiares, biológicas, culturais, den-
tre outras. 

Para Bourdieu (2010) a família seria a protagonista da divisão 
sexual do trabalho, na qual as mulheres seriam confinadas aos afa-
zeres domésticos, à maternidade e aos “cuidados”, a um trabalho de 
“reprodução”, ou realizaria atividades compreendidas pela socieda-
de como “femininas”. No entanto, alguns/mas agentes, conseguem 
romper e não aceitam a separação e a diferenciação em relação às 
atividades e tarefas consideradas do universo masculino ou femini-
no; quebram fronteiras ao lidar com modos de viver as relações de 
gênero nos espaços por elas vivenciados, de acordo com o momento 
e o tipo de relação estabelecida.

A Religião e os habitus incorporados no desenvolvi-
mento das sexualidades:

Bourdieu (2007) argumenta que os leigos também são produto-
res de práticas e discursos religiosos que, por vezes, são apropriados 
e transfigurados pela religião estabelecida sendo trazidos de volta 
para os leigos de forma já não mais reconhecível, ao menos aprio-
risticamente. Tendo em vista esse entendimento, procuro analisar 
aspectos da dimensão religiosa presentes nas narrativas dos/a cola-
boradores/as. Destaco a vivência do catolicismo e seus “dogmas reli-
giosos” vivenciados na família de Jónata, a constituição de normas e 
regras moralizantes relatadas por Elias, o posicionamento de Jéssica 
acerca da Igreja e sua influência na constituição de uma “vida tran-
quila” e a prevalência de ideias defendidas pelo pastor da igreja em 
certas afirmações de João. 

Jónata ressalta que dentre as marcas advindas de sua mãe, uma 
mulher forte e extremamente religiosa, “talvez tenha sido dela que 
herdou o receio pelos dogmas religiosos e o conflito constantemente 
vivido, especialmente devido a sua orientação sexual”. Ele sempre 
ouvia em sua casa e na igreja que não era certo ter esses desejos por 
pessoas do mesmo sexo, porque: “Deus fez o homem e a mulher 
para viverem juntos”. As palavras de Jónata confirmam: 

Eu me via em conflito para aceitar o conhecimento teóri-
co, porque existia algo mais forte em mim: o processo da inculca-
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de boneca, fazendo casinha e panelinha de barro, mesmo!”. Res-
salta que era tão “inocente que quando os adultos conversavam, 
nós crianças não fazíamos questão de estar juntos”. Diz que só veio 
a despertar para questões da sexualidade na adolescência, período 
no qual sua vida deixou de ser tão “tranquila”. O que se percebe 
é que Jéssica compreende sexualidade apenas como relação sexual, 
sendo este um ato “impuro”, o que aumenta e cerca o assunto com 
tabus, preconceitos e impede uma conversa franca e desprovida de 
entraves entre pais e filhos, entre crianças e adolescentes e as pessoas 
adultas. Além disso, ao demonstrar uma opinião pessoal, com cer-
tos silenciamentos, reforça a ideia de que apenas algumas pessoas 
são autorizadas a falar da sexualidade, demonstrando ser esta uma 
abordagem que deve ser permeada por um discurso normatizante, 
entendido por ela, como “princípios bíblicos”.  A referência à ne-
cessidade de diálogo com ênfase nas atitudes morais, bem como 
acerca das práticas religiosas e da sexualidade, foi uma constante nas 
narrativas de Jéssica e em algumas passagens também da entrevista 
de Elias. 

Sobre a homossexualidade, João afirma ser esta uma questão de 
“escolha”, mas em seguida balbucia ao refletir:

[...] eu fico na dúvida: às vezes, acho que nasce...no meu 
ponto de vista a pessoa já nasce. A pessoa já nasce...  Eu acho 
que ela se conhece... elas se conhecem...isso porque ela nasce... 
tem criança que a gente percebe e fala do modo de se portar...
de conversar, até de se vestir, a gente percebe criança que já nasce 
com aquele estilo...Então, ela escolheu nascer assim...não esco-
lheu! Ela escolheu falar daquela forma? Também não escolheu! 
No meu ponto de vista, já nasce assim... Tem um teólogo amigo 
meu, um teólogo, conhecedor da bíblia... Eu tenho um amigo 
que é pastor também, ele era padre e virou pastor, tenho amigo 
espírita, amigo homossexual, amiga lésbica, eu tenho...e quando 
conversamos, eu falo para eles o meu ponto de vista, eu penso 
que a pessoa já nasce. A pessoa já nasce... E esse meu amigo teó-
logo falou: “Rapaz, eu também acho que sim que nasce!” Agora o 
pastor se colocou: “não nasce, escolhe depois!” (grifos meus)23. 

Evidenciam-se no caso a inconstância e a dúvida sobre a questão. 
Ao considerar a influência e o posicionamento da religião em sua 
trajetória vivida, percebe-se que o termo “escolha” tem prevalecido 
23	  Trecho extraído da entrevista concedida por João em janeiro de 2013.

“mulher de família” como aquela que se dedica à religião, ao ma-
rido e aos filhos/as. Em relação à homossexualidade, Elias também 
comenta que depois do curso GDE tenta trabalhar de forma que os 
alunos e alunas compreendam: 

[...] que nem todo mundo é igual a você e depois eu não 
aceito o desrespeito porque a pessoa é gay ou bi. Antes eu só ria. Hoje 
eu não sou contra e nem a favor. Eu só quero que não agridam, que 
deixem as pessoas viverem como elas querem. Entendo que isso é 
pecado, mas eu não sou Deus para condenar... hoje eu digo: “a 
vida é tua, tá feliz? Amém”. Nós temos o livre arbítrio, eu não posso 
forçar ninguém a fazer nada, agora preciso entender que não pos-
so te agredir porque é uma pessoa homossexual” (grifos meus)21.

Tanto nas atividades realizadas durante o GDE, no ano de 2009, 
quanto em sua narrativa na entrevista concedida em junho de 2012, 
Elias mostra um discurso religioso voltado ao cristianismo.  Alguns 
aspectos mencionados possibilitam-nos reconhecer ações e regras, 
muitas delas moralizantes e que foram impostas, principalmente, 
pelo campo religioso. Os aspectos moralizantes da narrativa de Elias 
também foram igualmente percebidos no relato da professora Jéssi-
ca quando destaca que viveu

[...] uma infância muito inocente mesmo! Creio que só 
vim despertar para essas questões na adolescência. A minha 
infância foi bem mais tranquila. Não tinha nenhum assunto que 
possa dizer, para conversar com outra pessoa, que não fosse em 
minha família. Principalmente na infância, na escola... eu não ti-
nha interesse por esses assuntos que hoje a gente considera “tabu”. 
Era tudo muito tranquilo! Em razão de ser evangélica também... 
na própria igreja fazíamos e fazemos parte da escola do grupo do-
minical.  A igreja teve mais essa preocupação... Temos professores 
de grupos: crianças, adolescentes... e nesses grupos há muita litera-
tura, pesquisas, leitura... são estudados e se procura sempre seguir 
os princípios bíblicos... Então para mim, tive uma infância muito 
tranquila. Nasci no evangelho e continuo até hoje (grifos meus)22. 

Jéssica salienta e defende a importância da “inocência infantil” 
e da “pureza da criança”. Reitera que viveu sua infância “brincando 

ordem de fatos. O sagrado e o profano sempre foram concebidos pelo espírito humano 
separadamente, como se fosse dois mundos entre os quais nada existisse em comum.
21	  Trecho extraído da entrevista concedida por Elias em julho de 2012.
22	  Trecho extraído da entrevista concedida por Jéssica em novembro de 2012.
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(2001) afastar-se desse padrão significa buscar o desvio, sair do cen-
tro, tornar-se excêntrico e alvo de gozações, conforme constatados 
nas entrevistas realizadas. 

As professoras Fátima, Jéssica, Vera e Telma e os professores 
Jónata, Elias e João, por meio de labirintos, revolvem o chão do que 
fora instituído, alguns abrem brechas no caminho do (des)conhe-
cido, vivem suas sexualidades e desenvolvem suas práticas escolares 
buscando alternativas para romperem as barreiras do preconceito e 
da discriminação; outros/as vivem e convivem defendendo o respeito 
como a principal arma contra as armadilhas da sociedade hetero-
normativa. 

Pude reconhecer que o habitus, como um conjunto de esquemas 
que norteia comportamentos e formas de percepção e apreciação 
dos mesmos, predeterminados e anteriores ao sujeito. Por serem 
adquiridos desde a socialização primária, tanto nas escolhas habi-
tuais, quanto nas atitudes e reações frente a situações singulares, 
oscila entre a reprodução e a mudança, podendo ser observadas, de 
forma simultânea ou alternada, a permanência e a ruptura. Em se 
tratando da noção de habitus e ao relacionar seu conceito pelo do 
gênero e da sexualidade, foi possível identificar traços importantes 
na construção dos modos de agir dos/as colaboradores/as. Longe de 
ser algo estável ou um leque de papeis sociais a cumprir, o habitus é 
incessantemente construído e reconstruído a partir das experiências 
concretas e diversificadas dos agentes, entre si e com os demais. 

em sua representação acerca das sexualidades e mais especificamente 
da homossexualidade, haja vista tê-lo repetido diversas vezes, inclu-
sive em seu projeto didático apresentado ao final do curso GDE. 

Nos relatos, questões das sexualidades, atreladas a aspectos da 
religiosidade, estão fortemente entrelaçadas e fortemente subjetiva-
das nos discursos de Elias, João e Jéssica. Mas, Jónata demonstra ter 
rompido com valores construídos em seu processo de socialização 
primária pela família e pela Igreja. Com isto, reitero que há de se 
considerar o habitus como um sistema flexível de disposição, não 
apenas resultado da separação de uma vivência nas instituições so-
ciais, mas um sistema em construção, em permanente mudança, 
portanto, que pode ser acomodado de acordo com os estímulos do 
mundo social. Um habitus, de acordo com Setton (2002), é tam-
bém uma trajetória, uma ponte entre o passado e o presente; uma 
história em desenvolvimento; uma expressão de certa identidade 
social em construção.

Considerações finais

Nas narrativas dos/as colaboradores/as observou-se que o gê-
nero e a sexualidade são apresentados tão somente como divisão 
de papéis e comportamentos masculinos e femininos, como sexos 
anatômicos e práticas sexuais. Este quadro me leva a refletir que o 
conceito biologizante, correntemente estabelecido para os gêneros 
e as sexualidades, em última consequência, implicará em violência 
contra os sujeitos que não se adaptam ao ideal heterossexual propor-
cionado pelo próprio conceito. 

Entendo essas questões como resultado de caminhos complexos 
em que dialogam as configurações biológicas, os desejos íntimos e 
os desdobramentos sociais, culturais, geográficos e históricos. Des-
ta maneira, existem tantas sexualidades quanto existem sujeitos no 
mundo.  Mesmo que seja admitida a existência de muitas formas de 
viver os gêneros e as sexualidades, o que se percebe é que as institui-
ções sociais, dentre elas a familiar e escolar, acabam por nortear suas 
ações por um único padrão, um modo adequado, legítimo, normal 
de masculinidade e de feminilidade e uma única forma sadia e nor-
mal de sexualidade, a heterossexualidade. De acordo com Louro 
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Carolina no masculino
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Resumo

A proposta deste trabalho é estabelecer argumentos para uma crítica 
do processo de “mitologização” da figura de Carolina vista, sem contra-
dição, como exemplo de mulher dedicada, boa mãe, lutadora exemplar, 
pobre que apesar das desgraças acabou por vencer pela literatura, e que, 
em decorrência dessa soma oportuna foi transformada em vítima exem-
plar. Leituras dos seus escritos, inclusive dos textos ainda não publicados, 
bem como das avaliações de sua produção, no entanto, permitem entre-
ver alguns desvios da toada rotineira e reclamam delicada atenção. Crí-
ticos das inclinações iconoclastas gratuitas e sem fundamentos cabe-nos 
aqui propor as sombras para a figura que ilumina Carolina como caso a 
ser imitado. Sob esta perspectiva, buscando um perfil mais humano da 
autora, um dos alvos pretendidos remete aos lances de gênero biológico, 
presentes nos exames feitos sobre produção analítica derivada dos seus 
escritos. A questão feminina em suas decorrências, pois, seria uma das 
condições essenciais para a ênfase dada a ela como personagem pública 
recriada ao longo de mais de cinquenta anos na sociedade brasileira. 
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Tem sido comum a leitura de ângulos que projetam Carolina 
Maria de Jesus como uma espécie de precursora de múltiplas causas, 
repontadas nos dias de hoje. Entre tantas possibilidades do pionei-
rismo da celebrada mineira, o papel da mulher sugere uma vanguar-
da, espécie de atuação precoce do feminismo que, no caso, se ergue 
destacado, em particular o que tange ao papel da mulher negra. 
Há, contudo, aspectos que convidam a supor outras intepretações, 
algo mais complexo do que simples identificação muitas vezes feita 
sem análises profundas. Porque decorrente de versões estresidas na 
estática da mesma base documental, além da pouca originalidade 
analítica, exageros são perpetrados em nome de supostas vanguar-
das. A proposta desta reflexão, pois, em primeiro lugar, endereça 
argumentos para a crítica do processo de “mitologização” da figura 
de Carolina, vista linearmente, sem contradição, como exemplo de 
mulher, dedicada, boa mãe, lutadora exemplar, pobre que apesar 
das desgraças acabou por vencer pela literatura, e que, em decorrên-
cia dessa soma oportuna foi transformada em vítima exemplar. De 
vítima a modelo, um passo. 

Leituras atentas dos diversos escritos de Carolina, inclusive 
dos textos ainda não publicados, bem como das avaliações de sua 
produção, no entanto, permitem entrever alguns desvios da toada 
rotineira e reclamam delicada atenção. Críticos do “mesmismo” e 
fugindo-se das inclinações iconoclastas gratuitas, sem fundamentos, 
cabe propor sombras para a figura que ilumina Carolina como caso 
a ser imitado. Sob esta perspectiva, buscando um perfilamento mais 
humano, um dos alvos pretendidos remete aos lances de gênero bio-
lógico, presentes nos exames feitos sobre produção analítica deriva-
da de escritos da performática figura3. A questão feminina em suas 
decorrências, pois, seria uma das condições essenciais para a ênfase 
dada a ela como personagem pública recriada ao longo de mais de 
cinquenta anos na sociedade brasileira4. 
3	  A qualificação de Carolina Maria de Jesus como tipo performático visa requali-
ficá-la para além da percepção exclusiva de escritora. Também, pretende-se valorizar outros 
aspectos de sua condição, além de mulher, negra, mãe solteira. Porque se busca a considera-
ção dela como tipo social diverso, pela leitura de sua obra e pelo desempenho social atingido, 
leva-se em conta suas autorrepresentações.
4	  Enfim, o presente esforço se fez na busca da lógica reinante que a exalta como 
um modelo acabado, excepcional, pioneiro e grandioso, caso de estudo exemplar, replicável, 
invariavelmente insistindo nos mesmos atributos a serem ecoados em vales carentes de outros 

Carolina in a masculinity way

Abstract

The aim idea of this study is to establish arguments for a critic 
against the mythologizing’s process of Carolina seen without contra-
diction, as an example of woman, dedicated, good mother, exempla-
ry fighter, poor that despite the woes went on to win the literature, 
and as a result of this timely sum was turned into exemplary victim. 
After read her writings, including the texts not yet published, and 
the assessments of its production, however, allow us to see some 
departures from the routine tune and complain delicate attention. 
Critics of free iconoclastic inclinations, without arguments, it must 
propose shadows to figure that illuminates Carolina as someone to 
imitate. From this perspective, seeking a more human profiling, one 
of the intended targets refers to biological gender bids, present in 
the tests done on analytical production derived from her writings. 
The woman question in its consequences, because it would be an es-
sential condition for the emphasis given to her as a public character 
recreated over more than fifty years in Brazilian society.

Keywords

Carolina Maria de Jesus; Trash; Diary; Empowerment; Gender.
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surpreendentes escritos. É preciso dizer de saída que se reconhe-
ce em Carolina Maria de Jesus muitos dos atributos referidos, mas 
que também se identifica nela características de qualquer ser hu-
mano, pessoa passível de contradições e plena de direitos à sujei-
ção dos mandamentos de seu espaço e tempo históricos. Critica-se, 
sobremaneira, a descontextualização dessa mulher que teria suas 
características melhor explicadas se considerada em seu momento 
vivencial, implicado na carga de paradoxos que ambientava a vida 
de pessoas em busca de ajustes em condição de vida que não era 
originariamente sua. Respeita-se, assim a imposição de processos de 
negociação identitária, condição que tornaria vulnerável qualquer 
pessoa.   

Já se falou de Carolina como uma espécie construída de Macu-
naíma às avessas, versão especular, “igual contrária”, de turbante e 
saia, do herói andradiano. No lugar do homem sem nenhum caráter, 
uma espécie de vingança feminista, contrária, da mulher com todo 
caráter. A intenção paródica contida nesta aproximação tende a in-
flamar o debate sobre a “santidade social” a que Carolina tem sido 
elevada. Mas em que poderia ser apoiada essa esdrúxula comparação 
dos dois tipos modelares? De comum, apenas a cor e a marginalida-
de caracterizadora do estereótipo. O resto... Partiu-se, então, para a 
presente reflexão, do suposto progressivo da fabricação de uma Ca-
rolina esculpida na solidão crítica de sua complexidade e na conve-
niência de um protótipo modelar. Sem cenário e sem tempo histó-
rico definidos, alheia ao enquadramento da contracultura brasileira 
- instante sempre rico em explicações sobre a modernização urbana 
e industrial daquele então - o que se tem é uma personagem inven-
tada, fictícia, muito maior que sua obra, que é realmente desafiado-
ra, e ainda desconhecida. Isto, aliás, bastava para a remissão dos pe-
cados sociologicamente materializados na parcela magra permitida 
pelo jornalista, homem, Audálio Dantas, seu editor – e como pesa 
aqui, o termo “editor”. Com esse pressuposto montado, buscou-se 
entender como e por que se chegou a esse ponto. Vejamos:

A lenta organização do pressuposto “heroicizante” de Carolina é 
perversa por admitir nuanças derivadas, em primeiro lugar, do apa-
gamento de sua fértil produção, distribuída por contos, romances, 

A prática de verificação dos supostos atributos de Carolina tem 
sido banalizada e assumido estranha condição, em particular por 
entidades instituidoras do inocente pressuposto que a abriga como 
feminista. Nesta linha, entre tantas, destaca-se o Coletivo Carolina 
Maria de Jesus de Salvador, Bahia5. Replicando progressivamente 
nota-se a multiplicação exemplar no teatro e no cinema. Na seara 
dos “curtas”, por exemplo, a mesma proposta tem sido transposta 
fixando o mote6. Reconhecendo a intenção de grupos como esse, 
no entanto, não escapa a percepção de simulacros, na linha pro-
posta por Jean Baudrillard. Porque o padrão suposto não se projeta 
em continuidade nos diversos seguidores, vislumbra-se um critica-
do processo de imitação, arremedo frágil de alguém imaginado ou 
construído segundo conveniências muitas vezes não explicitas. Fica, 
como alerta, evidente a conveniência do trato desse processo como 
simulacro, imitação sem propósitos referenciais (BAUDRILLARD, 
1991).

O alicerce da fundamentação da figura de Carolina e seu im-
pacto na cultura brasileira tal como se vê, de regra, tem explicações. 
Desdobramento do silêncio documental derivado do não acesso aos 
textos originais, tudo tem dependido, principalmente, do destaque 
dado ao quase exclusivismo de seu livro mais conhecido Quarto 
de despejo: diário de uma ex favelada, editado por Audálio Dantas 
na abertura da década de 19607. Lembremo-nos, porém, que tais 
páginas respondem a uma base na ínfima, parcela modesta de sua 
obra publicada que, em conjunto não chega a 10% do total de seus 
exemplos ou padrões.
5	  Segundo o site do grupo, Cultne registrou com imagens de Filó Filho e Vik 
Birbeck um batepapo com as coordenadoras do Coletivo Carolinas de Mulheres Negras da 
Bahia composto por mulheres negras de diferentes partes do Brasil que desenvolvem o Proje-
to Carolinas ao Vento, Centenária e Atemporal -- 2014, 100 Anos da Escritora Carolina Ma-
ria de Jesus. A proposta é celebrar os 100 anos de nascimento da escritora mineira Carolina. 
Vide https://www.youtube.com/watch?v=5eWTCXDJzY8, consultado em 23 de outubro de 
2015.
6	  www.cinecriticos.com.br/dasnuvensprabaixo.
7	  A obra de Carolina compreende: Além de Quarto de despejo: diário de uma fave-
lada, a Livraria Francisco Alves publicou também, sem o sucesso esperado, Casa de Alvenaria: 
diário de uma ex favelada, em 1961. Por conta própria, Carolina publicou mais dois peque-
nos opúsculos Pedaços da fome, São Paulo, Áquila Ltda, 1963 e Provérbios, São Paulo, s/e. 
s/d. Mais tarde, depois de um périplo estranho, Diário de Bitita, que foi publicado antes na 
França, mereceu tradução do texto em francês e foi lançado no Brasil pela Nova Fronteira em 
1983.
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Deste conjunto de “atributos” – da mistura deles todos – é que 
emerge a heroína. Curioso é que muitos sequer a notam como vul-
nerável, e, pulando a intrincada circunstância histórica, a percebem 
como um ser acima de suas contingências. Como que a alienando 
de sua realidade, muitos maravilham-se com aquela mulher que 
não teria deixado se sucumbir e que, mais do que isso, aflorou com 
laivos poéticos praticamente injustificados, como se não houvesse 
lugar algum ao lirismo no meio pobre e que, fatalmente, deveria 
ser, exatamente por isto, violenta e sem criatividade. Em últimas 
palavras, sociologicamente, estamos falando do reconhecimento da 
responsabilidade histórica, culpada, da sociedade como um todo 
que deixou acontecer um drama que urgia ser corrigido. É assim 
que Carolina foi transformada em emblema. Falamos também de 
uma mulher que por excepcional, foi escolhida como exemplo con-
tinuado, e isto justifica a anulação de seu espaço e tempo histórico. 
Isolada de seu percurso e valorizada por parcela ínfima do vasto 
material que produziu, explica-se a conveniência da manutenção do 
caráter heroico. Interessante a decorrência deste pressuposto, pois, a 
quem tem interessado manter Carolina praticamente inédita?

Partamos de alguns elementos concretos, a começar pelos efeitos 
do triunfo do livro Quarto de despejo: diário de uma favelada que, 
afinal, reinou exclusivo por décadas, levando a confusões significa-
tivas. Segundo a combinação do silêncio sobre a obra conjunta e o 
sucesso do Quarto de despejo, Carolina foi reduzida ao citado livro 
que, por seu turno, significaria a absurda centralidade de sua pro-
dução. Dizendo de outra forma, tudo que é conhecido até agora e 
que se seguiu à edição do Quarto de despejo funcionou como satélite 
àquela obra. Isto provaria a força centrífuga dessa edição que seria 
tão fulgurante que os qualificativos de Carolina seriam sempre os 
mesmos, comoventes e redentores atributos. Outra característica do 
triunfo do Quarto de despejo é o sequestro do resultado analítico que 
teria gerado por sua vez alguns cacoetes analíticos do tipo: essa obra 
é de domínio majoritário da crítica literária que assim teria retra-
çado o exame de toda sua produção pela perspectiva da literatura. 
Ah, como seria virtuoso ver além, notar as entradas do diário como 
documento sociológico testemunhal. Outra marca desse processo 

peças de teatro, poemas, provérbios e canções, quase tudo ainda 
inédito e, quase sempre, muito mal estudado. Ao tal “apagamento” 
se junta o efeito solar de seus poucos escritos publicados, em parti-
cular do mais importante deles, o Quarto de despejo: diário de uma 
favelada. Ainda que editada de maneira radical e pouco explicada, 
sem exposição dos procedimentos, e mesmo sem a autorização da 
autora, esse produto tem sido útil e suficiente para mantê-la como 
personalidade cabível nas molduras explicativas de uma atualização 
cultural que corrigiria equívocos históricos crônicos. Vale dizer que 
isso tem sido útil para argumentos defensivos de causas que se valem 
do atual estado da questão, como exemplo contrastante de realida-
des a serem corrigidas. Sinceramente, depois de 30 anos de estudo 
nesta matéria, dói constatar que ainda temos muito a andar8.  

O gosto geral resultante de leituras, por vezes exageradamente 
modestas e sempre “presentificadoras”, de maneira sutil, responde 
a alguns fatores complementares: num primeiro impulso, somos 
levados a notar Carolina como “vítima histórica”. Vítima de um 
intrincado processo que submete sem piedade: negros, mulheres, 
analfabetos e migrantes miseráveis. Os fartos detalhes caracteriza-
dores dessa circunstância, registrados na “fração provocada” dos 
diários, promovem-na à condição de vítima social e histórica a ser 
considerada por uma coletividade que, nascida na raiz da contracul-
tura brasileira, precisava de heróis contestadores da ordem posta9. 
Depois de ambientar a miséria e expô-la como fator injusto e degra-
dante - como de fato o é - a exemplificação transparecida nas mi-
núcias cotidianas da experiência captada por Carolina e reordenada 
por Dantas é dramatizada de maneira a exibi-la como: mãe atenta 
à sobrevivência dos filhos traquinas; mulher independente que não 
quis se casar para não se submeter a homem algum; trabalhadora 
incansável em condições as mais humilhantes; favelada, moradora 
de um quarto de despejo, fora da sala de visitas do progresso. 

8	  Estudos respeitáveis têm merecido destaque no mar de repetições sobre questões 
de gênero envolvendo Carolina Maria de Jesus. Entre outros, leia-se http://www.periodicos.
ufgd.edu.br/index.php/Raido/article/viewFile/1277/972, consultado em 23 de outubro de 
2015.
9	  Entende-se por “fração provocada” o conjunto de entradas dos diários, produ-
zida depois de 1958, ocasião em que Dantas, em visita à favela, sugere que se Carolina desse 
continuidade ao Diário, conseguiria a almejada publicação de seus textos.
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bradava por alterações. Aí, aliás, se identificava uma florada de ne-
gros artistas, cantores, jogadores de futebol que se distinguiam co-
letivamente. Como exemplos destacavam-se figuras que passaram a 
costurar com linhas fortes argumentos que pesavam na renovação 
da cultura nacional. Cita-se, por exemplo, na cena popular artistas 
como Grande Otelo, Ruth de Souza; cantores como Elza Soares, 
Elizete Cardoso, Lupicínio Rodrigues, Noite Ilustrada, Cartola; jo-
gadores de futebol como o estreante Pelé ou os veteranos Didi e 
Garrincha; mães de santo como Menininha do Gantois, Mãe Stela. 
Nos palcos Abdias do Nascimento fazia vigorar o Teatro Experi-
mental do Negro (TEM) e na academia autores como Guerreiro 
Ramos se destacavam. Solano Trindade, por exemplo, em Duque 
de Caxias, vigorava um novo padrão de artista e intelectual. No 
plano jornalístico, figuras como Oswaldo Camargo se impunha le-
vando consigo inúmeros escritores respeitáveis. Enfeixando tudo, a 
experiência de Carolina ganhava sentido constelar significando, ao 
mesmo tempo, o triunfo do popular e o escudo coletivo do movi-
mento negro. Ela foi sim parte de um todo.

Mas vejamos a questão do masculino em Carolina Maria de Je-
sus, fato que se explica inscrito no ambiente de sua produção. Não 
poderia deixar de começar pela intervenção masculina de Audálio 
Dantas. Tanto na promoção do livro como na edição, foi ele, ho-
mem, quem decidiu tudo: onde publicar, como fazê-lo e principal-
mente o que incluir e o que tirar. E como cortou! Isso, no mínimo, 
pois a “mão masculina” – a mesma que recomendou como ideal 
a continuidade do diário espontâneo, escrito e cessado em poucas 
entradas em 1955 – teria forjado o perfil público de Carolina. Mas, 
logicamente, há muito mais. Em termos de “gênero literário”, por 
exemplo, nessa quase macabra operação, um setor em particular me-
rece destaque: sua produção poética. Os poemas expressos por ela 
insistiam na voz pronunciada no masculino. Vejamos, por exemplo, 
o mais declarado de todos, ou seja, o “Riso do Poeta”, onde ela diz 
textualmente: “Vim ao mundo predestinado/ A viver só e abandonado/ 
Como coisas abjetas/ Hoje sou desiludido:/ amei e não fui correspondio./ 
Deus não protege o poeta”. A insistência no masculino não se revela 
apenas no uso do termo “poeta”. Em cinco frases/versos são usados 

cruel é o vanguardismo “pretextual”: ou seja, Carolina como pre-
cursora de todo o aparato temático que se levantou naquele então.

Comecemos, pois, por ferir um dos temas mais batidos na in-
terpretação da escritora migrante mineira, ou seja, o vanguardismo 
avant la lettre daquela que seria figura única, estrela solitária bri-
lhando em noites opacas de outros padrões exegéticos. E princi-
piemos por lembrar que ela não estava sozinha. Não é justo para 
com o movimento negro e feminista reduzir sua figura a condição 
de exceção. Mesmo sendo difícil hierarquizar as várias modalida-
des que se valem de Carolina como modelo de quebra de valores, 
sabe-se que sua qualidade de mulher negra é das mais prestigiadas. 
Falemos desse enlace condicional: negra e mulher. Comecemos pela 
libertação da exclusividade negra de Carolina e sejamos levemente 
historiadores.

O resultado da seca no Nordeste de 1958 e o consequente des-
locamento populacional fermentavam um ambiente agitado que, 
aliás, contextualizava a construção de Brasília como Capital da Es-
perança10. Nas urbes congestionadas, o povo saia às ruas, dimen-
sionando tensões progressivas. Figuras distintas como Dom Helder 
Câmara e Paulo Freire apontavam alternativas que, mais que reli-
giosas ou pedagógicas, tinham projeção no andamento da: moradia, 
educação, direitos humanos, cuidados civis. Tudo filtrado por um 
novo e desejável papel do estado e da sociedade civil, em particular 
da parcela que lia livros. Se o clamor das ruas era evidente no geral, 
muito mais explícita, a situação dos negros ditava revisões e desafios. 
Carolina Maria de Jesus em certa medida deve ser inscrita nesse 
conjunto de trajetos históricos que, cruzados, davam contornos a 
uma marginalidade que mostrava suas possibilidades ameaçadoras e 
peso eleitoral. Pensando nas consequências assumidas pelos rumos 
do movimento negro, fica transparente a busca de protagonismo 
sócio político de um segmento que não mais se conformava com o 
anonimato e submissão. 

Contaminada pela lida transformadora propalada em nome da 
modernidade e da participação popular, na passagem dos anos de 
1950 para a década seguinte, parcela da intelectualidade também 
10	  Sobre o assunto leia-se Feliz 1958! — O ano que não devia termi-
nar, de Joaquim Ferreira dos Santos, Editora Record. Rio de Janeiro, 1997.
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dade dessa mulher incrível, propositiva, mas também contraditória, 
humana enfim? E por que não perceber que o que transparece na 
obra de Carolina é estruturado em uma personagem Carolina, uma 
Carolina construída para ser aceita em uma sociedade do espetáculo, 
como mostra Guy Debord em seus comentários sobre a Sociedade 
do Espetáculo. Juntando os pontos, entre os argumentos do simu-
lacro de Baudrillard e o teor proposto por Debord, finalizamos com 
suas palavras:

E sem dúvida o nosso tempo... prefere a imagem à coi-
sa, a cópia ao original, representação à realidade, a aparência ao 
ser... Ele considera que a ilusão é sagrada, e a verdade é profana. 
E mais: a seus olhos o sagrado aumenta à medida que a verda-
de decresce e a ilusão cresce, a tal ponto que, para ele, o cúmu-
lo da ilusão fica sendo o cúmulo do sagrado (DEBORD, 1997). 

Carolina Maria de Jesus foi sim um ser humano exemplar, mas 
deve ser vista mais pelo que ela própria quis mostrar do que pelo 
desvio interpretativo que a reduz a mero pretexto. A percepção do 
masculino na escrita da formidável mulher negra é convite aberto a 
novas considerações. 

quatro masculinos. 
Considerando que dos 106 poemas conhecidos de Carolina, 28 

são escritos no masculino, tem-se um problema interessante. Inte-
ressante e polêmico, mas nada é mais ilustrativo do que a própria 
definição dela ao dizer no Quarto de Despejo, vejamos:

 
Quando eu era menina o meu sonho era ser homem 

para defender o Brasil porque eu lia a história do 
Brasil e ficava sabendo que existia guerra. Só li os 
nomes masculinos como defensor da pátria. Então 

eu dizia para a minha mãe:
— Porque a senhora não faz eu virar homem?

Ela dizia:
— Se você passar por debaixo do aro-iris você vira 

homem.
Quando o aro-iris surgia eu ia correndo na sua 

direção. Mas o aro-iris estava sempre distanciando 
(JESUS, 2005, p.48)11.

Valemo-nos de poucos, mas fortes, exemplos, robustos o sufi-
ciente para levantar a questão do peso do masculino na obra de Ca-
rolina. Esperamos que isto valha como convite para duas situações 
que se fazem conclusivas nesta apresentação breve: rever a “santida-
de civil” dessa mulher e, mais que tudo, respeitá-la como pessoa que 
tinha limites naturais, inclusive na condição feminina. Finalmente, 
como completo, vale lembrar que autoras que então emergiam na 
cena sempre masculinizante da nossa cultura começavam a desafiar 
a tradição parnasiana e falocêntrica, como Lygia Fagundes Teles, 
Nélida Piñon, Clarice Lispector. É claro que estamos nos remeten-
do à questão de classe social e aceitação da norma culta da língua, 
mas pergunta-se: então como acatar Carolina como precursora da 
escrita no feminino? Lembremo-nos apenas que ela teve quatro fi-
lhos (não apenas três) e que todos foram gerados de homens bran-
cos, estrangeiros e de olhos claros. 

E terminando, pergunta-se: por que não reconhecer a humani-
11	  “Aro-iris” foi assim grafado por Carolina ao se referir a “arco-íris”.	
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Narrativas de mulheres militantes na 
escola: uma experiência de ensino 

com a história oral

Janaína Neumann Rodrigues de Souza1

Resumo

Este relato se configura como uma experiência docente, na qual 
se constatou uma reação de espanto por parte dos alunos diante 
da postura de liderança assumida por mulheres que militavam no 
MST. Diante dessa constatação, aqui se procurou demonstrar que 
a escola tende a reproduzir e perpetuar a desigualdade de gênero, 
a menos que metodologias efetivas de desconstrução dessa proble-
mática sejam incorporadas ao atual sistema educacional. A História 
Oral ocupa lugar central nesse ideal, uma vez que essa disciplina é 
capaz de revelar aos alunos uma realidade que lhes parece distante e 
inconcebível, provocando experiências que se aproximam do con-
ceito grego thauma, através do qual é possível também apreender 
que a temática aqui defendida possui caráter universal.

Palavras-chave

História Oral; Gênero; Desigualdade; Escola; Thauma.

1	  Licenciada em Filosofia pela Universidade de São Paulo (USP). Professora no 
Ensino Fundamental da rede municipal de Barueri (SP). 
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É engraçado é, falar de Reforma Agrária

Uns passando frio e outros debaixo das malhas

Você conhece a Rosineide?

Aposto que não, porque ela é apenas mais uma em meio à multidão.

Lutamos pela subsistência e suficiência

Essa é a nossa carência.

Se a gente é o que come e quem não come nada some.

Por isso ninguém enxerga essa gente que passa fome.

Tempos difíceis não me abalam

Apenas me dão coragem para seguir nessa batalha

Que é cotidiana,

É dia a dia.

Apesar do pouco estudo ainda busco a sabedoria.

Só abortarei a minha missão quando não mais resistir e olhar para 

trás e vir o quanto evoluí

O mais importante é me orgulhar de onde eu cheguei e falar para os 

meus filhos o quanto batalhei.

Izabela Reis

Esta é a letra de uma música escrita por uma jovem de 12 anos, 
em 2014, resultado de um projeto desenvolvido com alunos do 8º 
ano do ensino fundamental, em  uma escola de Carapicuíba, na 
Grande São Paulo. Irei relatar todo o percurso que culminou nessa 
e em outras músicas, e que me tornou grande defensora da ideia de 
que a História Oral se configura como um campo de conhecimento 
que tende a contribuir de maneira relevante na formação humanís-
tica dos alunos e, por esse motivo, merece ser inserida e abordada de 
maneira efetiva na escola. 

Na ocasião ministrava aulas de filosofia e minha intenção, ini-
cialmente, era permitir que os alunos ampliassem seus conhecimen-
tos acerca do Movimento dos Trabalhadores Rurais sem Terra – 
MST, uma vez que havia constatado, nas aulas de ética e filosofia 
política (nas quais abordara o direito ao uso social da terra), que os 

Narratives militants women at school: a teach-
ing experience with oral history

Abstract

This report is configured as a teaching experience, in which was 
found a startled reaction from the students before the leadership 
stance taken by women who militated in MST. Considering this 
fact, here we tried to demonstrate that the school tends to repro-
duce and perpetuate gender inequality unless effective methods of 
deconstruction of this problem are incorporated into the current 
educational system. The Oral History occupies a central place in 
this ideal, since this discipline is able to reveal students a reality to 
them seems distant and inconceivable, provoking experiences that 
approach the Greek thauma concept, through which you can also 
learn that the theme here has advocated universal character.

Keywords

Oral History; Genre; Inequality; School; Thauma.
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Oral contribuiu para uma considerável mudança na minha perspec-
tiva como docente. Entretanto, mais que constatar, fazia-se necessá-
rio aprofundar meus conhecimentos acerca da percepção dos alunos 
com relação a essa temática. 

Modifiquei, então, minha metodologia na condução dos debates 
que ocorriam após a abordagem de cada história. Por meio de inda-
gações pontuais, procurava estimulá-los a falar sobre os papeis que 
mulheres e homens exerciam no movimento, se eram semelhan-
tes ou distintos, e se isso era também possível em outras situações. 
Verifiquei que, na verdade, os alunos não tinham consciência das 
problemáticas inerentes às questões de gênero que permitem a cons-
tituição de uma sociedade extremamente sexista, tão pouco de que a 
escola reproduz e permite a manutenção disso. Como exemplo, cito 
o fato deles possuírem um pequeno repertório de nomes associados 
a figuras femininas que exerceram alguma liderança no processo his-
tórico. Nomes como Joana d’Arc e Rainha Elizabeth eram os mais 
recorrentes. Ou seja, na concepção geral dos alunos, ser uma mu-
lher que exerce comando era algo distante da sua realidade e possí-
vel apenas em casos excepcionais e famosos. Seus discursos estavam 
carregados de dogmas, como a ideia de que existem atividades es-
sencialmente femininas, como se houvesse uma destinação anterior 
ao nascimento que tornava as mulheres aptas à maternidade e aos 
afazeres domésticos tão somente. 

Diante dessa problemática, intensifiquei minhas pesquisas nessa 
direção e deparei-me com obras esclarecedoras, dentre as quais O 
Segundo Sexo, de Simone de Beauvoir (2009), Problemas de Gênero 
– Feminismo e Subversão da Identidade, de Judith Butler (2015), e 
no Brasil, especificamente no âmbito da História Oral, o artigo de 
Mirian Goldenberg apresentado na ANPOCS - Associação Nacio-
nal de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais, Mulheres & 
militância política de esquerda no Brasil: uma história não contada 
(GOLDENBERG, 1996) e o livro Gênero, sexualidade e educação, 
de Guacira Lopes Louro (LOURO, 1997). Deter-me-ei nesses dois 
últimos.

No artigo citado, a pesquisadora inicialmente procurou apresen-
tar as questões que instigaram sua pesquisa. Uma delas diz respeito 

alunos conheciam o movimento superficialmente, concebendo-o a 
partir de pré-conceitos, sobretudo no que diz respeito aos métodos 
adotados pelos trabalhadores na luta pela reforma agrária. 

Eu havia entrado em contato com a História Oral pouco antes 
disso, quando a pesquisadora Marcela Boni Evangelista apresentou-
-me alguns trabalhos da área, inclusive o livro Vozes da Marcha pela 
Terra, de Andrea Paula dos Santos, Suzana Lopes Salgado Ribeiro 
e José Carlos Sebe Bom Meihy (MEIHY; RIBEIRO; SANTOS, 
1998). Percebi que estava diante de uma produção muito distinta 
daquelas que costumeiramente lia: eram relatos instigantes, ricos, 
comoventes. Concluí que precisava proporcionar essa mesma ex-
plosão de emoções e realidade aos alunos. Eles precisavam conhecer 
o movimento a partir de outra perspectiva, a saber, a partir das pró-
prias pessoas que faziam parte dele.  

Os alunos se organizaram em trios e a cada semana uma história 
de vida desse livro era compartilhada com o restante da classe. Mas, 
tendo em vista que sempre fui sensível às questões que envolvem de-
sigualdade de gênero, pude constatar que a cada narrativa os alunos 
se surpreendiam com o fato de várias mulheres se destacarem como 
lideranças nos assentamentos. Minhas reflexões passaram a se diri-
gir, nesse sentido, quando um trio de alunos apresentou a história 
de vida de Cristiane, do Mato Grosso do Sul, uma jovem de 14 anos 
que exercia forte liderança nas assembleias do movimento, além de 
ser compositora e de ter colaborado em importantes manifestações 
do MST, sempre com muita determinação.

Sua trajetória foi muito significativa aos alunos. Eles se mostra-
ram surpresos com o fato de uma jovem mulher viver de maneira 
tão distinta em relação aos companheiros  de mesma faixa etária. 
Eles se perguntavam quais eram os seus ideais; se era válido abrir 
mão da infância e da adolescência em nome do movimento; o que, 
afinal, ele representava e qual era o papel que as mulheres nele exer-
ciam. 

Surpreendi-me com essa reação. Em outras ocasiões, já havia 
abordado a temática do patriarcalismo, o conceito de liberdade e 
determinismo em Leibniz e Sartre, mas sem nunca antes sondar 
qual, de fato, era a grande problemática. Nesse sentido, a História 
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Essa ideia, além de estar fundamentada empiricamente, confor-
me exemplo acima, vai ao encontro da teoria que concebe a escola 
como reprodutora das classes sociais e formadora de comportamen-
tos que dialogam e permitem a manutenção da estrutura social vi-
gente. O maior expoente dessa concepção é Louis Althusser (AL-
THUSSER, 1987) e embora ele se refira especificamente a questões 
de ordem econômica, arrisco-me a entender a manutenção da de-
sigualdade de gênero como um desdobramento possível e aplicável 
à mesma teoria. Considero a escola como um espaço onde a discri-
minação das mulheres tende a se reproduzir e se perpetuar, a menos 
que ocorra uma mudança estrutural na sua atual configuração.

Uma vez convencida da importância de se repensar o sistema 
educacional brasileiro, vislumbro nas histórias de vidas de mulheres 
militantes um grande potencial transformador dessa problemática. 
Contar as histórias dessas “mulheres invisíveis” é capaz de inserir o 
aluno em uma realidade que lhe parece inexistente, permitindo que 
ele desenvolva a consciência de que não existe diferença de poten-
cialidade entre homens e mulheres. 

Até aqui procurei demonstrar que é possível promover a des-
construção da desigualdade de gênero na escola, e acredito que esse 
é um dos caminhos para que as mulheres não sejam mais vistas e tra-
tadas de maneira discriminatória, independentemente de exercerem 
liderança ou se destacarem em um grupo. Mas, antes de encerrar, 
gostaria de citar uma coluna recentemente publicada no jornal Fo-
lha de São Paulo, intitulada Quem tem o direito de falar? (SAFATLE, 
2015), na qual o filósofo e professor Vladimir Safatle defende que 
em nossa sociedade é muito comum a estratégia do silêncio identitá-
rio, ou seja, grupos que defendem apenas os problemas específicos 
dos seus grupos, como, por exemplo, mulheres que se dedicam a 
defender apenas as causas das mulheres. Segundo Safatle:

Posso dar visibilidade a sofrimentos que antes não circula-
vam, mas quando aceito limitar minha fala pela identidade que su-
postamente represento, não mudarei a forma de circulação de afetos, 
pois não conseguirei implicar quem não partilha minha identidade 
na narrativa do meu sofrimento. Minha produção de afecções con-
tinuará circulando em regime restrito, mesmo que agora codifica-
da como região setorizada do espaço comum. (SAFATLE, 2015)

ao papel exercido por mulheres militantes no interior dos partidos 
políticos de esquerda no Brasil; se elas ocupam cargos subalternos 
e estão a eles filiadas apenas para atender uma lei que assegura uma 
cota mínima de mulheres nos partidos; ou têm por trás  rótulos 
que ligam suas imagens e sobrenomes aos companheiros e familiares 
do sexo masculino de destaque nesses partidos. Através do concei-
to mulheres invisíveis (GOLDENBERG, 1996, p. 4), esse questio-
namento ajudou-me a perceber a dimensão da problemática que 
identificara em sala de aula, entre os alunos: a ideia de que existem 
atividades tipicamente femininas e que atitudes que contraponham 
essa ordem são improváveis é reproduzida em diferentes esferas da 
sociedade brasileira e estava fortemente presente nos discursos dos 
alunos aos quais fiz menção. 

Na escola também ocorre a manutenção dessa ordem. O livro 
da pesquisadora Guacira Lopes Louro demonstra essa conclusão 
didaticamente. Nele, há um capítulo que trata especificamente da 
organização escolar e das maneiras como, desde o mobiliário até 
às disciplinas do currículo, reforça-se a desigualdade de gênero na 
sociedade. Ora, se analisarmos as diretrizes que regem a elaboração 
dos currículos das disciplinas, em particular  de ciências humanas, 
das quais posso falar com maior propriedade, há indicações de que a 
escola deve promover igualdade e combater preconceitos a partir do 
conceito de diversidade. Entretanto, isso não tem se consolidado. 
Algumas práticas, como as filas que separam rigidamente meninas e 
meninos (muito recorrente na Educação Infantil), parecem ser na-
turais e inquestionáveis. Várias pesquisas desenvolvidas em escolas, 
especificamente no âmbito das questões relativas ao gênero, já que 
o termo desigualdade é replicável a vários conceitos, exemplificam 
bem a problemática aqui abordada. Como exemplo, cito um trecho 
da tese de doutorado de Fabio Hoffmann Pereira, intitulada Confi-
gurações do Ofício de Aluno: Meninos e meninas na escola, que reforça 
essas características da escola:

A divisão dos alunos por sexo era [é] bastante nítida na ocu-
pação do espaço externo: os meninos dominavam a quadra sempre 
chutando alguma coisa, desde uma bola até uma latinha amassada 
(...) enquanto a maioria das meninas corria pelo pátio externo, re-
vezava-se nos balanços ou pulava corda. (PEREIRA, 2015, p. 211)
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cial de transformar realidades e discursos: hoje esses alunos falam 
de mulheres que exercem funções que lhes eram inconcebíveis. Eles 
falam daquelas que são  invisíveis, que estão presentes potencial e 
simultaneamente em todas elas. Mas é principalmente como uma 
disciplina que devemos olhar para esse campo do conhecimento: 
uma disciplina que tem muito a acrescentar em um projeto de so-
ciedade mais justa e igualitária. 

De fato. Se eu me atrevo a adentrar em uma discussão na qual 
espero convencer as pessoas daquilo que defendo, tenho que ser 
capaz de enunciar proposições que implicam todo mundo, que podem 
implicar qualquer um (...) que faz parte de cada um de nós (SAFA-
TLE, 2015; grifos meus), ou seja, no limiar de uma discussão acerca 
da desigualdade de gênero é importante ter como perspectiva a ideia 
de que essa não é uma questão pertinente somente às mulheres, mas 
a toda a humanidade, de cunho filosófico, universal.

Diante dessa tese, a pertinência de valer-me de histórias de vidas 
de mulheres militantes para o ensino escolar poderia tornar-se nula, 
uma vez que se trata de algo que, a princípio, é de interesse femini-
no. Mas demonstrarei a partir de agora proposições que ajudam a 
reforçar o caráter universal da prática aqui defendida. 

Ler as histórias de vidas de mulheres que se destacavam nos as-
sentamentos do MST revelou aos alunos uma realidade que lhes 
era desconhecida e inconcebível, provocando reações que muito se 
aproximam do conceito thauma, que em grego significa espanto, 
admiração, perplexidade (REZENDE, 2005, p. 14), o qual, segun-
do Aristóteles e Platão, se refere à experiência que dá origem ao 
pensamento filosófico. Consideremos também que a filosofia é um 
saber de todas as coisas, um saber universal (REZENDE, 2005, p. 
14; grifos meus). Se é o thauma que dá origem ao conhecimento 
filosófico, tudo o que emanar dessa experiência em sala de aula tam-
bém terá caráter filosófico, universal, ou seja, não será meramente 
restrito ao grupo que se defende. 

Retornemos ao projeto. Na semana em que era apresentada a 
última história de vida do livro Vozes da Marcha Pela Terra, alguns 
alunos tiveram a iniciativa de propor aos demais uma culminân-
cia que veio a se concretizar em novembro de 2014, consistindo 
na apresentação de músicas no ritmo Rap, por eles criadas, sobre 
as histórias de vidas de mulheres militantes no MST, e uma delas 
consta no início deste relato. A vontade dos alunos de compartilhar 
conhecimentos com a comunidade escolar, expressando-os através 
da arte, permite-me concluir que a inserção da História Oral, mais 
do que ser pertinente na reflexão da prática docente e na descons-
trução de preconceitos por parte dos alunos, possui grande poten-
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{História oral de vida ou 
entrevista





“Nós e minha mãe também fomos es-
cravos. A gente só se libertou depois 
que virou comunidade.”:História de 

vida de Dona Eugênia

Lourival dos Santos1

	
Conheci Dona Eugênia cerca de um mês antes desta única en-

trevista, gravada em 24 de setembro de 2011. Depois, o texto foi 
conferido por ela diversas vezes em viagens à comunidade.

	 Foi o início de uma convivência especial que, até o mo-
mento em que escrevo essa introdução, em outubro de 2015, não 
terminou e não terminará por aqui. Cheguei a duvidar que ela 
autorizasse sua publicação, ainda mais sendo entrevistada por um 
professor, homem e estranho. Mas a vontade de tornar pública sua 
história foi maior do que a desconfiança inicial. 

	 Em 2011, iniciei o périplo pelo estado de Mato Grosso do 
Sul, a convite, do agora amigo, o antropólogo Prof. Dr. Antônio 
Hilário Urquiza Aguilera, que à época coordenava um projeto sobre 
o impacto das políticas públicas sobre as comunidades quilombo-
las no estado. Fui na condição do historiador que iria ouvir “cau-
sos” dos mais velhos, então fiquei à vontade para entrevistar quem 
quisesse ouvir e quem quisesse falar. Claro que a responsabilidade 
inicial recaía sobre os mais velhos, apesar de eu insistir que jovens e 
crianças também tinham histórias para contar.

	 Era sempre a família Gonçalves Souza que nos recebia, sen-
tada na portaria da Associação de Moradores. O grupo formado por 
velhos senhores e senhoras, rodeados de jovens calados e crianças 
curiosas ficava ao redor do antropólogo e sua equipe na soleira de 
uma construção humilde, que acolhia a recém-criada Associação 
que brandia na parede adereços africanos e atabaques coloridos.
1	 Professor da Universidade Federal do Mato Grosso do Sul (UFMS). Doutor pela 
Universidade de São Paulo (USP). Especialista em Cultura e História africanas e afro-brasile-
iras e em História oral. Pesquisador do NEHO-USP.



O
ra
lid

ad
es

O
ra
lid

ad
es

“Nós e minha mãe também fomos escravos.” Lourival dos Santos

jan/dez 2014

202 203
jan/dez 2014

via uma sala na frente da casa e puseram fogo lá. Não foi acidente, 
talvez tenham sido crianças fazendo bagunça. Minha mãe não tinha 
inimigos, decerto foi brincadeira de mau gosto.

Nós não tivemos estudo, meu pai arrumou uma professora para 
dar aula para gente; eu e meu irmão Ramão sabemos ler, mas tem 
muito irmão meu que não aprendeu; tem muita gente aqui que não 
sabe ler.

A coisa que me deixou mais feliz foi depois que o povo passou a 
valorizar e respeitar a gente depois que a gente passou a ser quilom-
bo. Depois que a gente foi reconhecido é que veio escola e outras 
melhorias trazidas pelos governos. Graças a Deus! Antes a gente era 
“aquela negrada lá”. Hoje não! Naquele tempo a gente era feliz e 
só que não era. Era muito triste mesmo. Deixamos de trabalhar de 
graça.

O nome da comunidade era Pindaíba, porque nós vivíamos na 
pindaíba. As coisas começaram a mudar depois que o Lula entrou, 
foi aí que fomos reconhecidos. Antes só tinha promessa.

Tudo começou com um rapaz lá em Nioaque, quando Jorge, 
meu filho, contou a história de mamãe. Ele veio aqui com a Ana-
cena. Juntou muito pessoal e vieram aqui e fizeram uma entrevista 
com mamãe, foi quando nossa organização começou.

Mamãe conheceu o Lula, ele mandou buscar ela e fomos na 
inauguração de um assentamento. Acho que ela morreu 2 anos de-
pois que conheceu Lula.

Minha mãe faleceu com 110 anos. Era filha de escrava e ela ficou 
escrava também, porque foi dada pela minha avó para os fazendei-
ros mesmo sendo livre.

Aconteceu o mesmo com a gente. Nós e minha mãe também fo-
mos escravos. A gente só se libertou depois que virou comunidade.

A luz chegou aqui porque uma sobrinha, que estava lá com os 
“Sem Terra”, escreveu uma carta, em nome de minha mãe, falando 
da situação aqui: não tinha luz e os políticos só vinham aqui e pro-
metiam as coisas, mas não vinha nada. Falou da idade da mamãe 
e aí o Delcidio levou a carta lá para o Lula; o Zeca era governador. 
Depois de 15 dias a luz veio.

Daí eles falaram que só estenderiam para os outros fazendeiros 

	 Entrevistei Dona Eugênia embaixo de uma árvore, ao lado 
de Célia Regina do Carmo, componente da equipe do professor 
Hilário e que, digamos, deixou a senhora mais à vontade para falar 
de coisas - e traumas - íntimas.

	 Ao final da gravação, e ainda depois que a transcrevi, achei 
que ela não teria coragem de autorizá-la. Mas o fez. Com tanta 
coragem quanto quando falou. Sua eloquente história mostra uma 
exploração contínua que coloca a mulher em situação de submissão 
ainda pior que a dos homens, na situação de moradores do campo e 
negros. 

“Nós e minha mãe também fomos escravos. A gente só 
se libertou depois que virou comunidade”

Meu nome é Eugênia Gonçalves de Souza. Nasci em 1947. Te-
nho 66 anos. Sou viúva.

Meu pai foi Manuel Lourenço Gonçalves, boliviano, de Coxim, 
e minha mãe foi Joaquina Gonçalves de Souza da região de Vista 
Alegre, entre Maracaju e Ponta Porã.

Meu pai morreu com 106 anos, estava cego. Ele ficou cego com 
o tempo, a vista foi enfraquecendo. Trabalhou até bem velho. Eu e 
meu irmão Ramão o levávamos pela mão para o roçado.

Eu engravidei do 1° filho com 13 anos, foi o filho de um fazen-
deiro.

A minha mãe era uma pessoa muito querida, trabalhou em mui-
tas fazendas por aqui. Teve 11 filhos.

Nossa casa pegou fogo duas vezes porque os fazendeiros punham 
fogo nos matos e chegava até em casa. Teve uma vez que queimou 
tudo, não deu para entrar e pegar nada. Naquele tempo o pessoal 
andava armado e guardava em casa as balas por causa das crianças. 
Minha mãe guardava dentro de um baú. Um bauzão grande, só 
coisa antiga, de ouro, não apareceu nada.  Não deu para entrar na 
casa porque estava estourando muito. Da primeira vez que queimou 
minha mãe tinha saído, éramos pequenos e foi um rapaz que tirou 
todo mundo da casa que era de barro e coberta de capim, ainda deu 
tempo de tirar as coisas. Na segunda casa não sobrou nada, ficamos 
só com a roupa do corpo. Eu acho que o fogo foi posto porque ha-
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porque não tinha notícias minhas. Fui trabalhar numa fazenda e 
fiquei grávida de um filho de fazendeiro. Eu não sabia fazer nada. 
Fiquei com a criança, criei este filho até ele se casar, minha mãe me 
deu apoio. Ele trabalhou na lavoura em Campo Grande, Camapuã 
e São Miguel. Depois trabalhou numa firma com carteira assinada e 
graças à regularização das terras pretende voltar aqui para trabalhar 
com a lavoura. 

Naquele tempo mulher que não tinha marido não podia ficar no 
meio de moças, porque era considerada prostituta.

Arrumei marido e depois me separei, continuei trabalhando em 
fazenda com minhas crianças. Trabalhava muito.

Quando mamãe começou a ficar doente eu voltei para cá, para 
Furnas de São Miguel. Cuidei até o final da vida dela. No dia em 
que ela morreu éramos só eu e ela.

Naquele tempo, meu pai veio de Coxim montado em boi. Foi 
trabalhar com um fazendeiro. Quanto ele estava com 18 anos ele 
arrumou uma mulher, ficou com ela.

Minha mãe morava na casa do mesmo fazendeiro para quem 
ela trabalhava. Ela engravidou de um fazendeiro e o homem fez a 
mamãe se casar com meu pai. Casou com ele lá na cozinha e ela 
nem sabia quem era. Chamavam alguém para oficiar o casamento e 
pronto. Ela nem foi avisada antes, se fosse era capaz de não querer. 
Os fazendeiros escolhiam os maridos para suas empregadas, como 
antigamente os pais escolhiam maridos para as filhas.

Quando ela teve esta filha ela já havia se casado com meu pai. 
A menina foi criada por ele, como se ele fosse o pai. Era a filha que 
ele mais gostava.

Éramos iludidas pelos filhos dos fazendeiros e então não podía-
mos falar nada com a mãe, tínhamos que esconder.

Meu pai foi ficando cego aos pouquinhos. Naquele tempo se fa-
zia benzeção, colocava-se qualquer tipo de coisa nos olhos. Perdeu a 
vista de vez, já bem velho. Continuou trabalhando na roça, mesmo 
perdendo o rumo: carpia, plantava café mesmo sem enxergar. Eu 
e meu irmão Ramão íamos com ele, comíamos mamão maduro e 
chupávamos cana que ele plantava.

Depois que papai ficou cego de vez, a gente começou a sair para 

com a autorização da mamãe. Ela autorizou. Aí é que eles começa-
ram a vir aqui e adular a mamãe. Ela ganhou televisão e um monte 
de outras coisas.

Ela falava para eles: “- agora vocês enxergam a gente. Quanto 
tempo eu morei aqui e vocês nunca vieram me ver”. Ela falava assim 
na lata, pois morreu lúcida, não caducava não.

A parte mais triste da minha vida foi quando meu pai ficou cego 
de vez, aí a gente plantava e vinha a porcada e o gado dos fazendei-
ros e comia tudo. Passamos muita necessidade. Tínhamos bastante 
gado e meu cunhado levou tudo e nunca mais. Perdemos o leite, o 
queijo, a carne.

Nós apanhávamos e não batíamos, não revidávamos não, a gente 
tinha que aprender a respeitar esses sujeitos e as coisas deles. Quan-
do começamos a trabalhar nas fazendas a gente aprendia e ensinava 
a fazer aquilo que o patrão mandasse mesmo que estivesse errado. 
Quem decidia pelo certo e pelo errado era o fazendeiro. Fazíamos 
do jeito que ele queria, sem responder. Se recebêssemos pelo traba-
lho estava bem, se não recebêssemos nada, também, não fazíamos 
questão.

Nós saíamos para pegar paina. Vendíamos para as fábricas que 
encomendavam para fazer enchimento de travesseiros. Minha mãe 
pegava a gente cedo. A gente torrava milho saboró, cozinhávamos 
mandioca e íamos. Aquilo era nossa comida. Saíamos por essa 
morraria aí e passávamos uns três dias juntando paina. Minha mãe 
amontoava e nós colocávamos em sacos que levávamos na cabeça. 
A paina entrava no olho e atrapalhava a vista da gente, feito palha.

Eu fui entregue para uma família quando tinha 8 anos. Era uma 
família de turcos com sírios de Ponta Porã. Um casal e duas crian-
ças.  O resto da família era grande. Não eram ricos. Ele era profes-
sor, trabalhava num colégio perto da casa deles.  Ela era mão de 
fada, trabalhava com pintura, bordava. Eu tinha que dormir com 
as crianças. Eles não me tratavam muito bem. Tinha noite que eu 
levantava a noite inteira para cuidar delas. Eram muito amigos de 
mamãe, me pediram para eu cuidar das crianças deles e eu aceitei. 
Tinham uma casa pequena, não era gente rica.

Aos 13 anos voltei para casa da mamãe. Ela me chamou de volta 
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alimentar, quando alguém não tinha a gente emprestava, às vezes 
acontecia de alguém plantar e não colher então a gente dava para 
aquela família.

Acontecia também do marido querer que a mulher ficasse de 
empregada para o fazendeiro. O homem ganhava e a mulher não. O 
fazendeiro pedia isso e então o homem levava a família inteira para 
trabalhar, mas só ele recebia, decerto mais do que se trabalhasse so-
zinho. Perdemos muito tempo trabalhando para os outros. Nunca 
tínhamos nada, quando saíamos da fazenda, vínhamos com uma 
mão adiante e outra atrás, não trazíamos nada.

Hoje os jovens têm de tudo e ainda reclamam. Eu os aconselho a 
agradecer a Deus porque no nosso tempo não tínhamos calçado ou 
comida. O arroz que plantávamos era para quando chegava visita.

Tem tanta criança fora da aula. O governo dá de tudo: merenda, 
livro, uniforme, condução e eles não vão. Os pais os obrigam mas 
eles não vão. No meu tempo a gente apanhava, se não quiséssemos 
fazer algo, acabávamos fazendo tudo dobrado como castigo.

Hoje na escola tem comida, tem tudo. A gente só tinha saqui-
nho de milho torrado, pedacinho de mandioca, uma garrafinha de 
água para tomar. A gente passava o dia inteiro ali e não reclamava. 
Feijão era a comida que chegava. Era um feijão preto carunchado, 
folha de couve misturado com feijão e pedaço de mandioca, comia 
aquilo lá e não reclamava nada.

Valorizamos a vida de hoje porque sofremos muito. Hoje os fa-
zendeiros ainda levam os rapazes para trabalhar, mas não é como no 
nosso tempo. Eles fazem o que bem entendem e saem a hora que 
querem no trabalho e agora são pagos.

trabalhar e mamãe começou a trabalhar nas fazendas. Quando ele 
faleceu eu já tinha voltado de Ponta Porã.  Foi quando fiquei grá-
vida.

O pessoal de minha mãe mora em Vista Alegre e estão espalha-
dos para tudo que é lado. Vista Alegre é um patrimônio que fica no 
caminho de Maracaju para Ponta Porã.

Eu tive seis filhos: o mais velho chama-se Ramão, depois vem a 
Joaquina, o Jorge, a Jane, Jaime e o José.

Aqui na comunidade nós combinamos com todo mundo por-
que todo mundo é irmão. Somos 25 famílias. As famílias são nu-
merosas. Meu irmão mais velho teve 12. Uma senhora, já falecida 
deixou 18. Não somos de estar toda hora na casa dos outros, mas 
combinamos. Se alguém de fora vier falar de um dos nossos de qual-
quer um da família, nós não deixamos, vira uma guerra.

Depois desses filhos criados da primeira geração, o número de 
crianças diminuiu, as pessoas se cuidaram para não ter tanto filho. 
Eu acho que não deviam fazer isso. Agora está mais fácil ter filhos 
que antigamente quando não tínhamos nada. Se matássemos uma 
galinha nós éramos em 12!  Agora que o governo está dando comida 
era hora de ter criança. Não para mim é claro, para os outros. Eu 
tenho nove netos e já tenho duas bisnetas.

Costumamos nos reunir em festas de aniversário, casamentos, 
junta gente de tudo quanto é lado.

Somos divididos quanto à religião, por isso a reunião para cultos 
não junta muita gente. Tem umas quantas comunidades, ali em 
cima tem uma igreja, já no Ramão tem outra. Somos todos crentes, 
quem não é crente é beberrão.

As crianças têm um ônibus que vai para a Usina e as leva para o 
colégio. Aquelas que estão fazendo o primeiro ano vão para a cida-
de. Elas reclamam que têm que estudar. Nós não estudamos, não 
tivemos oportunidade, muita gente aqui não sabe ler. Eu sei um 
pouco que aprendi na cartilha.

Quando a mulher arrumava marido ela deixava de trabalhar 
para o fazendeiro. O marido trabalhava para o fazendeiro e planta-
va lavoura também. Nós plantávamos arroz, milho, abóbora, man-
dioca, beterraba, feijão para nosso consumo. Era muita gente para 





 “Ah, dona Wanda falou ‘Onde já se viu 
professora preta?’”: História de vida de 

uma mulher negra professora

Míghian Danae Ferreira Nunes1

Durante o mestrado que realizei pelo programa de Educação da 
Faculdade de Educação na Universidade de São Paulo (FE-USP), 
estudei as trajetórias estudantis e profissionais de mulheres negras, 
professoras de educação infantil da cidade de São Paulo. A disser-
tação que contém parte deste estudo chama-se Histórias de Ébano: 
professoras negras de educação infantil da cidade de São Paulo e foi 
defendida em 2012. Escolhi entrevistar oito mulheres autodecla-
radas negras e, para chegar até elas, estudei as professoras de uma 
diretoria de ensino da capital que atendia a três distritos da cidade, 
estes localizados em região considerada periférica.  

A partir de um questionário fechado, em que elas respondiam 
a questões relacionadas à trajetória estudantil e profissional, entre-
vistei as mulheres escolhidas buscando ouvir como e por que elas 
se tornaram professoras. Ao concluir o mestrado e aprofundar o 
contato com o material transcrito a partir de suas falas , percebi que 
apenas a dissertação não dava conta de apresentar suas histórias de 
vida, já que no texto final  eu privilegiei apenas suas trajetórias pro-
fissionais e de formação educacional. Por conta da abordagem de 
temas específicos no mestrado e com um grande volume de material 
nas mãos, tenho buscado apresentar estas histórias de modo mais 
completo, através de artigos em periódicos acadêmicos. 

Desse modo, aproveito para apresentar a história de Lélia, uma 
professora negra de 45 anos que trabalha há mais de 20 anos com 
crianças entre 03 e 10 anos de idade. A técnica usada na estrutura-
ção do texto foi a transcriação, que corresponde à etapa final do pro-
cesso iniciado com as entrevistas, na tentativa de manter capturada 
1	  Mestra em Educação pela Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo 
(FE-USP). Estudante de doutorado pela FE-USP
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conterrâneos aqui que se deram bem. Aí ele veio, só que ele veio 
sozinho e como ele tinha isso de pular a cerca, não sei... Ela come-
çou a trabalhar depois de um tempinho que chegou aqui, trabalhou 
no Hospital Santa Marta, se não me engano, de faxineira. Aqui ela 
não pegou mais de cabeleireira, trabalhou no Hospital Santa Marta, 
na Interclínica e trabalhou numa firma, ali na Nações Unidas, que 
fechou, esqueci o nome... Depois que nós saímos de Juiz de Fora, 
não voltamos mais. Eu só voltei em Minas de novo aos catorze anos. 
Teve uma briga entre minha mãe e meu pai, eles resolveram se sepa-
rar, acho que depois de vinte e dois anos já juntos. Eu não entendi, 
porque na época a gente não podia participar muito, então quando 
começava a conversa a gente tinha que ficar distante. Minha mãe, 
nessa época, já bebia bastante, a gente tinha que buscar ela nos lu-
gares, carregar ela no colo...

Eu não me lembro em que série eu saí de Minas. Na época, lá a 
gente só escrevia no caderno de linguagem se tivesse a letra legível e 
boa, senão era na folha de pão. Sabe aquelas folha que embrulhava 
pão, antigamente? Se você não tivesse uma letra legível, assim, você 
não escrevia no caderno. Era folha de pão, depois você passava pra 
folha de sulfite que eles falam papel ofício, né? E pra gente aquilo 
era uma vergonha, um coleguinha escrevendo num caderno e você 
na folha. Mas logo assim passou um tempinho e eu já passei pro 
caderno. 

Quando chegamos em São Paulo, a gente estudava todo mundo 
na mesma escola, mas em salas diferentes. A gente ia de ônibus até 
um certo lugar, depois ia de trem. Na época eu tinha muito medo 
de trem, tanto de andar dentro do trem como passar por baixo dele, 
porque às vezes quando chegava perto da escola, o trem estava para-
do e eu tinha de passar por baixo ou pular por cima dos trilhos. Eu 
chorava, chorava e eu não podia voltar pra casa sozinha. Aí um dos 
meus irmãos tinha de perder aula pra levar eu pra casa, porque aí eu 
não pulava. Meu pai trabalhava de cozinheiro nessa época e a gente 
se mudava muito porque ele não conseguia pagar o aluguel. Porque 
eram oito filhos, e pelo que dava a entender minha mãe trabalhava, 
mas ela não o ajudava, então o aluguel aumentava e ele mudava.

Em São Paulo foi esse negócio do meu pai não se importar mui-

“a aura do momento da gravação” (MEIHY, 1991, p. 31). Todos 
os nomes próprios utilizados são fictícios, a pedido da própria en-
trevistada, que narrou episódios em que entendeu ser necessário o 
sigilo. Uma das intenções iniciais do trabalho era demonstrar como 
as mulheres negras negociam suas existências, organizando suas vi-
das de modo a enfrentar as discriminações de raça e gênero que as 
atingem. Com a apresentação dessa história de vida, esta intenção 
permanece, além do desejo de demonstrar o poder presente nas re-
lações intragênero e como a pesquisa com histórias de vida pode 
tornar-se um poderoso amplificador na luta contra o silenciamento 
destas mulheres que, apesar de sempre falarem, quase nunca são 
ouvidas nos espaços acadêmicos2. 

Ah, dona Wanda falou “Onde já se viu professora pre-
ta?”

Eu nasci em Juiz de Fora, Minas Gerais. Eu sou de uma família 
de sete irmãos. Meu pai veio pra São Paulo pra tentar a vida. Du-
rante uns três meses ele mandou dinheiro pra minha mãe e depois 
ficou uns três, quatro sem mandar. Aí ela distribuiu os filhos na 
casa das irmãs dele e veio procurá-lo. Aí chegou aqui e encontrou, 
alugaram casa, foram buscar os filhos. Chegamos, moramos de alu-
guel... Se não me engano, isso foi no ano de setenta e dois, eu tinha 
seis anos. Eu não sei se ela pegou alguma coisa, eu criança também 
escutava no ar, não entendia muito, uma coisa assim de traição. 
Então ela começou a beber, o que dava pra entender das brigas deles 
era que tinha alguma coisa e aí ela começou a beber. O tempo foi 
passando, meu pai não importava muito que a gente estudasse, o 
negócio dele era trabalhar e dar dinheiro em casa. Às vezes ele alu-
gava uma casa assim num lugar distante, a gente estava estudando 
num lugar e parava de ir porque não tinha condições, e assim ficava, 
terminava o ano... 

Em Juiz de Fora minha mãe era cabeleireira e meu pai era co-
zinheiro. Meu pai quis vir tentar a vida aqui, porque tinha vários 
2	  A referida dissertação chama-se Histórias de Ébano: professoras negras de edu-
cação infantil da cidade de São Paulo e está disponível em http://www.teses.usp.br/teses/di-
sponiveis/48/48134/tde-04072012-125319/pt-br.php. Neste link é possível acessar, através 
dos anexos, o texto integral da entrevista aqui transcriada. 
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A briga começou assim: por minha mãe não ajudar o meu pai, 
meu pai arrumou serviço pro meu irmão mais velho, ele pegava o 
dinheiro do meu irmão mais velho. Aí minha mãe arrumou um 
serviço pra minha irmã mais velha e ela que pegava o dinheiro. 
Uma vez que começou a discussão: “Esse mês eu quero o dinhei-
ro da Cassandra”; meu pai disse: “Não, não vou dar, que você já 
tem”. Começou aquela discussão, ia ter até uma tragédia naquele 
dia. Quando chegava o pagamento, você tinha que dar o envelope 
fechado. Minha irmã chegou com o envelope, nesse dia minha mãe 
ia buscar ela na firma, porque de menor não recebia. Ela trabalhava 
na antiga Relógio do Brasil. Minha mãe foi buscar o pagamento, ela 
gelou. Porque meu pai já tinha falado na véspera que se não desse o 
pagamento dela ia ter até morte. “Mãe, o que é que o pai falou?”, aí 
ela falou: “Deixe que eu me entendo com ele”, e pegou o envelope. 

Foi pra casa, quando foi chegando perto da hora do meu pai 
chegar, os meus dois irmãos mais velhos foi pra um canto, todo 
mundo correu. Aí o outro pegou a mais nova também e foi embora. 
Aí eu falei: “Ai, meu Deus, como é que eu vou fazer, vou deixar os 
dois aqui?”. Eu resolvi ficar. Nisso ele chegou, os dois começaram 
a discutir. Ele perguntou: “Cadê o dinheiro?”; ela disse: “Não, não 
vou dar o dinheiro, porque você já pega o dinheiro do Rômulo”. 
Rômulo trabalhava de ajudante de cozinha, meu pai levou para o 
serviço dele. Ele: “Cadê o dinheiro?”; minha mãe: “Não vou dar”. 
Aí um pegou a faca, o outro pegou o garfo. Eu entrei no meio dos 
dois... Quando ia com a faca, eu segurava a mão; quando ia com 
o garfo, eu segurava a mão. Aí, de repente, me deu uma crise de 
choro, eu comecei a espernear, gritar. Assim, os dois pararam, foi 
quando ele falou que ia embora. 

A gente morava bem ali, no largo Pinho. Nessa noite ele não 
dormiu em casa. Passou um dia, no outro dia ele veio, conversou 
com a gente, tudo, falou: “Vou alugar uma casa, não vai dar pra 
ficar mais”. Então minha mãe resolveu ir embora, resolveu vender 
tudo e fomos pra Minas. Na época, meu irmão mais velho estava 
em fase de Exército, ele tinha de ficar aqui. E a mais velha, teve uma 
briga entre ela e minha mãe por causa desse negócio de dinheiro, 
elas pararam de se falar. Ela ficou com meu pai. Nós fomos pra Mi-

to... Mudamos para um lugar onde não tinha escola, era tipo um 
barzinho, um salão, e lá eles pegavam as crianças que estavam sem 
escola e ia uma professora lá pra dar aula. Só que ficava a turma da 
terceira, e na época a minha irmã e o meu irmão estavam na terceira 
e os outros três, nós continuávamos na primeira. Acho que eu já 
tinha oito ou nove anos. Ficava tudo ali na mesma sala, então a 
professora se dividia, dava um pouquinho de atividade na primeira, 
depois vinha pra terceira, aí tinha criança da segunda, era um barzi-
nho, né, que adaptaram para uma sala de aula. 

Na época tinha o exame final, eu lembro que na época tinha uma 
questão, alguma coisa, sobre o farol, não sei, e escrevi, fiz tudo certo. 
Aí meus dois irmãos olharam e falaram: “Não, tá errado, põe isso”, 
eu apaguei e coloquei igual ao deles. Quando a professora corrigiu, 
estava errado, era assim, eu falei: “Mas eu fiz assim, eles que fizeram 
eu apagar”. Aí ela falou: “Eu vou considerar”. E colocou errado para 
eles. E ela perguntou: “Por que você apagou?”, porque estava mar-
cado onde tinha apagado. “Ah, os dois fizeram de um jeito e o meu 
era que estava errado” e sendo os dois, a irmã e o irmão mais velho 
do que eu...  Mas não sei, eles davam assim o ensinamento, mas não 
tinha certificado nada, era só pra não ficar na rua. Era mais perto da 
minha casa, essa que era tipo um galpão, mas o problema é que não 
tinha comprovação, era como se você não tivesse estudado. Então 
eu estudei nessa época, mas não tinha comprovação. 

Na época a gente usava avental, e eram dois aventais só. Meus 
dois irmãos iam pra escola com o avental limpinho que eu e a ou-
tra lavava, eu usava o do mais velho, ela usava o do mais novo. Aí 
quando chegava nessa hora ele já estava todo sujo, ou a gente ia com 
ele sujo ou lavava e ia com ele molhado. No outro ano, na terceira 
série, minha irmã parou de estudar, a mais velha; ficamos só eu e a 
outra na terceira série em horários diferentes, mas minha irmã fal-
tava muito. Quando passamos pra quinta série, foi quando minha 
mãe teve essa briga com meu pai, resolveu ir pra Minas. Chegamos 
lá, não tinha vaga mais e ficamos aquele ano sem estudar, nós fomos 
pra lá em fevereiro. Quando chegou em maio, ela faleceu, meu pai 
trouxe a gente pra cá, aí também não tinha vaga, e já começamos a 
trabalhar.



O
ra
lid

ad
es

O
ra
lid

ad
es

“Ah, dona Wanda falou ‘Onde já se viu professora preta?’” Míghian Danae Ferreira Nunes

jan/dez 2014

214 215
jan/dez 2014

conta...”. Aí voltamos pra morar nessa casa que ele tinha alugado, 
dois cômodos, um banheirinho do lado de fora, oito filhos e ele. Na 
época, a gente tinha um pouco de medo dele, né? 

Meu pai e minha mãe só estudaram até a quinta série. Só que 
assim, as coisas que meu pai fazia, a quinta dele era igual uma oitava 
sabe? Ele era bem esperto. Quando meu pai nos trouxe, falamos: 
“Vamos pai, vê se tem vaga”. A gente ficava no pé dele direto, aí ele 
foi lá e: “Olha, não tem, porque agora tá esperando, tem gente que 
até desistiu, mas não vai lá dar baixa... Esse ano não vai dar”. E aí 
o que é que aconteceu? Ele arrumou serviço pra mim na Ceralite. 
Eu tinha catorze anos. Trabalhei nove meses lá. Quando a gente 
trabalhava, pegava o envelope, dava na mão dele, entrava às sete, 
levantava cinco, saía cedo. Eu achava um desaforo trabalhar e ainda 
ter que dar o dinheiro. Eu faltava. E ele insistia. Ficava em velório 
de gente que eu nem conhecia só pra dar tempo dele ir pro serviço 
e depois voltava pra casa, entendeu?

Quando voltei a estudar, eu já estava com quinze anos, na quinta 
série. Fiz a quinta, a sexta, sétima, oitava, tudo na mesma escola. 
Meu pai casou de novo, foi embora pra Minas, levou, falou que ia 
levar todos os menores. Na época eu tinha dezesseis, a outra dezes-
sete, ele ia deixar o de quinze. O dinheiro não deu, ia buscar depois, 
e ia levar a de onze e a de seis. Os três mais velhos, de dezoito, ele 
ia deixar, se quisesse. Aí eu falei: “Ah, injustiça, ele vai deixar o de 
quinze”, o de quinze estava muito assim... O Marcos, perto do pai, 
já tá dando trabalho, imagina ele ficando sozinho com os três mais 
velhos que não cuida nem deles... Falei: “Vou fugir, e ele leva ele no 
meu lugar”. Aí fiquei na casa de uma colega minha, só que a minha 
irmã, essa de dezessete, ela era muito grudada comigo. 

Lá onde morava antes de me mudar com meus irmãos, eu, as 
outras meninas, a gente brincava na rua de vôlei, e teve um dia 
que eu estava brincando com as meninas, a dona Jaci me chamou, 
perguntou se eu queria trabalhar pra ela. Aí eu comecei a trabalhar, 
só no sábado. Eu falei: “É bom porque é o dinheiro da condução 
da escola”. Eu vinha a pé, porque senão o dinheiro não dava, eu 
ganhava eu acho que dois cruzado na época, nem me lembro qual 
era o nome do dinheiro. Eu vinha a pé que era de dia, e à noite eu 

nas. Minha mãe bebia muito, essas coisas, ficava internada, recebia 
auxílio-doença e vinha todo mês receber. Ela veio em abril, recebeu 
e trouxe minha irmã mais nova que tinha cinco anos. Aí lembro que 
nessa época eu chorei muito, falando pra ela deixar eu ir, porque de-
pendendo, quando ela bebia, sempre tinha alguma coisa, eu acabava 
protegendo. Nessa época eu pedi pra vir, parecia que eu estava pres-
sentindo alguma coisa. Ela não quis, disse que não tinha dinheiro; 
eu falei: “Eu vou no porta-malas, mas eu tenho que ir”. Não deu.

Disse que chegou aqui em São Paulo, conversou muito com meu 
pai, eles estavam se entendendo, ele ia voltar já pra Minas, só que 
ela bebeu demais e caiu num córrego no bairro que a gente morava. 
Ela chegou em casa amarela, eu perguntei o que tinha acontecido, 
ela: “Nada, nada”. Só que a minha irmã mais nova contou. Nessa 
visita a São Paulo ela foi ver meu irmão, ele estava morando com 
uma família e ele estava com inicio de pneumonia. Ela fez uma sopa 
pra ele, ficou animado, tudo... Aí tudo bem, ela chegou em Minas. 
Começou a sentir muita dor nas costas, vai pro médico... Mas nesse 
mesmo tempo, fomos lá no mercado. Tinha um lugar que estava 
precisando de cozinheira, ela ia indicar minha prima, mas depois 
pensou: “Estou recebendo o auxílio mesmo, não estou fazendo 
nada, vou pegar esse serviço”. Começou a trabalhar e eu comecei 
a trabalhar numa firma lá, das duas às dez... Eu estava sem estudar. 

Todo dia ela chegava dizendo: “Estou com dor nas costas”, por-
que ela já tinha uma tosse estranha, só que ela não fumava. Era tipo 
assim uma tosse de tuberculoso, né? Só que essa tosse aumentou. 
Então ela ia trabalhar bem, quando chegava aquela tosse e “Estou 
com dor nas costas”.  Teve um dia de manhã que ela resolveu ir 
no médico, só que eu ia trabalhar. Ela levantou às cinco e eu fi-
quei olhando assim, sabe, parecia que era uma despedida mesmo. 
As dores dela foram aumentando e acabou internando... Esperamos 
meu pai para o enterro, adiamos o enterro, quando já não dava 
mais a gente foi pra enterrar. Meu pai chegou era meia noite do dia 
que enterrou, ele chorou muito, queria que desenterrasse... Meu 
pai chegou lá em Minas e trouxe todos pra São Paulo de volta. Na 
época as tias: “Ah, eu fico com fulano, eu fico com siclano”; meu 
pai falou: “Não, eu vou levar os oito. Se caso eu ver que eu não dou 
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e no outro final a Franciene, porém elas começaram a namorar. 
Sobrou o carro pra lavar só pra mim. 

Essa família de pessoas que me abrigaram eram brancas. Um 
fato interessante era que eu era diarista. Eu ia toda de roupa social, 
gostava de andar com calça social, gostava de andar com a unha 
grande, sempre bem arrumada e aí levava minha roupa de faxina 
na bolsa. Quando eu ia, assim, no ônibus ninguém dizia que eu 
estava indo pra uma faxina. Tanto é que chegaram patroas assim: 
“Nossa, você se veste tão bem, ninguém fala!”, “Mas minha roupa 
do batente tá aqui, não é porque eu sou faxineira que eu tenho que 
andar suja, né?”. E a dona Wanda não se conformava porque a Kate 
trabalhava numa firma, a unha vivia cheia de graxa; a Franciene 
trabalhava num escritório e andava assim, sabe? Ela falava: “Nossa, 
Lélia, você que trabalha de diarista, você tá sempre andando chique, 
sempre com a unha feita...”. Às vezes, tarde da noite eu estava ali 
sabe, fazendo a unha e “Pra quê? Pra trabalhar de diarista?”, sempre 
ela jogava uma piadinha.

Eu estava estudando à noite e trabalhando de diarista, e sei que 
dois dias da semana eu estava fazendo atendente de enfermagem. 
Eu faltava esses dois dias, conversei com a professora, inclusive a 
de Ciências falou, não me lembro o nome dela: “Não, Lélia, o que 
precisar...”. Eu trabalhava de diarista, chegava na dona Wanda, 
Kate chegava meio com raiva, Franciene tinha um trauma daquele 
cabelo dela; tem foto em casa dela ela mexendo no cabelo. Eu tinha 
de ajudar dona Wanda na janta pra depois ir pra escola. Então, às 
vezes, eu saía tão correndo em cima da hora, que era uma descida, 
às vezes eu de bota. Teve uma vez que eu ia cair um tombo tão feio 
que eu comecei a rodar, me equilibrar assim, que eu já tava em cima 
da hora! Quando cheguei na escola a professora: “Que barra, né? Se 
fosse outro, já teria desistido”. Eu falei: “Mas eu não vou desistir”. 

Na época eu usava bob, e eu percebia que eles queriam que eu 
parasse de estudar de qualquer jeito. Pra eles, não chegava a falar, 
mas pra eles um negro se vestindo do jeito que eu me vestia, e sem-
pre assim, chegava do serviço assim, cansada, que você levar uma 
casa nas costas. Depois você chegar e olha, assim, uma tá no quarto, 
outra tá ali, e você chega, mal você joga a bolsa tem já de ajudar na 

voltava de ônibus. Teve um dia que eu fiquei com medo ir pelos 
caminhos que eu sempre vinha. Cheguei em casa, esquentei o café, 
aí escutei um tiro que veio de uma das direções que eu ia. Depois 
deu um tempinho, deu outro tiro que veio da direção contrária. Aí 
no outro dia eu fui comprar pão, tinha um defunto onde eu passava 
à noite. Além disso, meus irmãos não compravam muito as coisas 
pra dentro de casa, era laranja, tinha uma semana que eu estava 
chupando só laranja, estava até amarela! 

Cheguei pra fazer um trabalho na casa de Kate, que morava per-
to da casa de dona Jaci e quando eu cheguei lá, comecei a tremer. 
A mãe dela, a Wanda, disse: “Nossa, você tá passando mal, você tá 
gelada” e me perguntou: “Você quer comer?”. “Não, não”. “Ah, 
arruma, sim, um pouquinho pra ela”. Aí arrumou a comida, eu 
comi e parou a tremedeira. Ela disse: “Você estava era com fome”. 
Eu contei lá do negócio do defunto, e ela: “Você vai morar aqui 
até terminar o ano”. Eu estava na oitava série. Começou a aparecer 
mais serviços pra mim, apareceu a sobrinha dela, Mariana. Comecei 
a trabalhar pra ela dois dias na semana. O que eu sou hoje em dia é 
graças a ela, né? Ela era professora de Ensino Fundamental de uma 
escola pública.

Peguei três dias como diarista na Mariana. Ela estava grávida e 
era uma gravidez de risco, do Joaquim. Então fiquei três dias com 
ela, o sábado da dona Jaci, na quinta trabalhava no Itaim, pra um 
senhor... Sei que eu fiquei com a semana todinha. Nessa época eu 
fazia a oitava série. De vez em quando eu e a Kate brigava, parava 
de se falar, entendeu? Parava assim mesmo, ela começava a jogar 
indireta, que estava chegando o Dia dos Pais e que eu estava com-
prando roupa ao invés de comprar presente pro pai dela. Falei: “Ó, 
eu compro presente do Dia das Mães pra dona Wanda, que mãe 
eu não tenho. Mas pai eu tenho e eu mando dinheiro ou mando 
presente pra ele em Minas”. Eu trabalhava de segunda a sexta, eu 
não podia namorar; a Kate e a Franciene – irmã de Kate – podiam 
namorar. Eu dormia no mesmo quarto que as meninas. A Kate é da 
minha idade e a Franciene, dois anos mais velha do que eu. Para ir 
trabalhar, a gente usava a carona de seu Calixto, pai das meninas. 
Ficou de um final de semana eu lavar o carro, no outro final a Kate 
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“Nossa, ela é calada, né?”. “Não, ela é assim mesmo, mas tudo isso 
que você perguntou, ela sabe!”. E eu só matutando: “Eles acham 
que eu vou ficar aqui, mas eu vou embora”. Nisso, quando saímos 
de lá, meu pai falou assim: “Quanto você vai me dar? Porque a Mar-
cela ganha mil, me dá setecentos, você vai ganhar mil e quinhentos, 
vai me dar quanto?”. “Tudo, pai”. “Tudo? Nossa, que beleza!”. Ele 
ficou todo satisfeito. 

Lá em casa todo mundo trabalhava, o de treze anos já entregava 
jornal. Eu falei pra ele: “Me arruma um dinheiro”. Na época acho 
que a passagem de Minas era... Não lembro, eu sei que o que o meu 
irmão ganhava dava. Ele falou: “Cê tá louca, Lélia? O pai mata a 
gente!”. Eu falei: “Mas, Eduardo, não dá pra ficar aqui, eu deixei 
minhas coisas lá, tudo, não dá pra ficar aqui”. E ele me obedecia 
também. Eu falei: “Me dá o dinheiro!”. Ele: “Lélia, e se você for 
pra São Paulo?”. “Não vou, não, você acha que eu vou mentir pra 
você?”. Aí quando ele pôs o dinheiro na minha mão... “Vamos pra 
rodoviária?”, eu disse. Ele começou a chorar: “Lélia, o pai vai matar 
a gente!”. “Não vai, você fala pro pai que eu roubei seu dinheiro, 
que eu te bati e roubei seu dinheiro”. “Ai, meu deus, não vai adian-
tar!”, e continuou a chorar. Falei: “Calma, você fala pro pai que eu 
te bati e catei seu dinheiro!”. Pra deixar ele mais calmo falei: “Não, 
não vamos pra rodoviária, não vou comprar a passagem, vou com-
prar uma calça”, porque eu vi que ele ficou preocupado. Depois fui 
lá e comprei a passagem. 

Antes de acabar a oitava série, eu queria fazer curso de cabelerei-
ra. E dona Wanda: “Imagina que um branco vai dar um cabelo pra 
uma negra cortar. Imagina, tem aquele boato, que o cabelo vai ficar 
duro, não sei quê”. Então ela tirou o meu sonho de ser cabelereira. 
Trabalhando de diarista, comecei a fazer atendente de enfermagem. 
Meu sonho era ser pediatra, né? E como a medicina é muito cara, 
eu falei, eu começo atendente de enfermagem, conforme for, eu 
falava pro meu pai, se tinha como ele pagar. Ele: “Ah, Lélia, era o 
meu sonho pagar uma faculdade pra você, mas não tem condições, 
ainda mais de Medicina”. Comecei a fazer atendente de enferma-
gem tudo. Dona Wanda começou a pôr um monte de coisa na 
minha cabeça, começou a falar, falar, falar: “Você vai desistir!”, e eu 

janta... Ajudava. “Então, vai”, dona Wanda dizia, eu saía corren-
do... Quando chegava da escola à noite, eu usava o cabelo curtinho, 
tudo, usava bob, e daí quando eu chegava, eu tinha que jantar, en-
rolar o cabelo e estudar. Aí eles já tinham falado pra mim: “Você 
escolhe: ou você enrola o cabelo ou você janta ou você estuda. Você 
não vai ficar com a luz acesa pra fazer essas três coisas”. Aí o que é 
que eu fazia? Eu deixava de jantar e de estudar e enrolava o cabelo. 
E às vezes enrolava o cabelo no escuro porque “Ah, essa luz já tá me 
incomodando...”, aí apagava. 

O que é que eu fazia? Eu ia no ônibus estudando. Quando che-
gava nas patroas, eu ia lavar roupa tudo, eu punha um caderno aqui, 
esfregava, dava uma lida, esfregava, dava uma lida, era assim que eu 
estudava; eles não deixavam eu estudar em casa. Passou o tempo, 
a Kate estava fazendo o primeiro e eu estava fazendo a oitava e ela 
dizia: “Ah, Lélia, se você parar de estudar, eu paro”. Eu respondia 
“Se depender de mim, você não vai parar de estudar porque eu não 
pretendo parar. Eu não fui pra Minas porque meu pai queria me 
tirar da escola pra ir trabalhar!”. Eu lembro que quando eu estava 
trabalhando só pra dona Jaci, uma vez por semana, meu irmão da-
qui resolveu ir pra Minas a passeio, combinou com meu pai. Meu 
vô era vivo, meu vô era padrasto da minha mãe, a gente costumou 
desde pequeno chamar ele de vovô. Ele me chamava de Lela, e ele 
começou a tirar um sarro de mim: “A Lela vai ficar aqui em Minas”. 
Eu: “Não vou, vô, por quê?”. “Não sei não, mas eu acho que eu 
escutei uma conversa aí... seu pai combinou com Robinho que não 
tem dinheiro pra...” , porque meu irmão que pagou a minha ida. 
“Eu não acredito, vô, eu vou-me embora a pé pra São Paulo, mas eu 
não fico aqui com essa madrasta chata. Eu não fico aqui, que meu 
pai vai arrumar serviço pra mim”. 

E dito e feito. Precisavam de uma moça pra trabalhar lá numa 
casa de família, minhas irmãs todas estavam trabalhando em casa 
de família já, e na época, ela falou assim: “Como você veio de São 
Paulo”, acho que na época pagava mil lá... “Como você veio de São 
Paulo, vou te dar mil e quinhentos”. Eu sentada, escutando. A moça 
perguntava: “Você sabe cozinhar?”, e meu pai: “Sabe”. “Sabe passar 
pano?”, aí meu pai: “Sabe”; tudo perguntava, meu pai respondia. 
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perdi e eu preciso continuar a estudar”. Ela: “Mas isso é fácil”. “Ah, 
então eu vou morar com você”. 

Comecei o primeiro colegial, ela me matriculou da uma às seis e 
meia. Isso era horário pra eu estudar? Eu ficava, olhava as crianças, 
a casa, tudo, vinha a sogra dela ficar com as crianças pra mim ir pra 
escola. Por quê? O combinado era de eu estudar, só que a sogra dela 
gostava de uma pinguinha, chegava de fogo. Imagina que eu vou 
deixar uma criança de um ano e dois meses e um recém-nascido? Aí 
não ia pra escola. Nesse horário da uma às seis e meia, era na BR, 
pra ir eu conseguia ônibus, na volta não. Comprei uma bicicleta, 
comecei a ir de bicicleta, comecei a ir e voltar. E por ser na BR, às 
vezes os caminhoneiros jogavam o caminhão em cima de mim, eu 
caía no mato com bicicleta e tudo, eles faziam pra assustar, mas o 
medo era tanto que eu me jogava, sabe? 

No quarto ano, eu briguei com o marido dela. Ele chegou em 
casa, certa vez, e disse: “A Lélia tem que sair da escola, não sei o 
quê, onde já se viu...”, aí foi só falando, falando. Aí deixei ele falar. 
Quando Mariana chegou, ela me disse: “É, o Adelson tava falando 
‘esse negócio de você ir pra escola, porque não sei quê’”. Eu falei: “E 
você?”. “Eu falei pra ele que quando você veio pra cá, você veio com 
uma condição”. Ela falou que ele falou assim: “Não tem nada de 
condição, não. Se você quiser é assim, se não...”. “Ah, é?”, fui tirar 
satisfações com ele: “Olha, pra começar não sou sua empregada. Eu 
trabalho aqui pra Mariana. Eu não trabalho lá na sua fábrica. Quem 
me dá meu pagamento é Mariana. Então eu não te devo satisfação 
nenhuma, meu trato com ela era que eu ia continuar estudando...”, 
e discutimos feio. Mariana ficava: “Lélia!”. Aquele homem gran-
dão, com medo. “Lélia, calma”. “Calma, nada!” e eu já de olho na 
cadeira... Eu já estava no quarto ano já, saí fui pagar aluguel. Nós 
discutimos feio, não tinha condições de eu ficar. 

Acho que já era fevereiro, logo no comecinho do ano, Mariana 
estava trabalhando na escola, ela já ia sair, ela ia pra coordenação, 
e eles queriam que ela ficasse até dezembro. Ela falou assim: “Eu 
posso até ficar, desde que vocês deem a sala pra Lélia depois”. Eu es-
tava no quarto ano e aí Mariana ficou até o tempo que desse pra eu 
assumir e assim eu comecei a trabalhar. Era uma escola do Estado. 

dizia: “Não, dona Wanda!”. Cheguei até a convencer minha irmã 
mais velha, que ela tinha parado na terceira série em Minas. Fui na 
casa dela: “Cassandra, faz um curso de atendente de enfermagem”, 
“Ah, não, Lélia, eu sou fraquinha”. “Você fica na minha sala, eu te 
ajudo”. Levei, ficou uma semana, ela escrevia uma linha, eu já tinha 
terminado, escrevia a dela, ia ajudando. “Ah, Lélia, não tem jeito 
não, minha cabeça não dá”, mas eu continuei. Quando faltava os 
três meses de estágio, eu vi um acidente na Dutra, só estava o pé do 
moço pra fora, vi um pouco de sangue, eu tremia tanto: “O que é 
que eu vou fazer num hospital?”.

Assim, primeiro ela fez eu acabar com o de cabelereiro. Fez um 
martelar aquilo na cabeça: “Vai chegar gente assim, você acha que 
é moleza?”, falou, falou, falou... Faltando os três meses de estágio, 
desisti. Eu já estava trabalhando com Mariana, de diarista. E ela: 
“E aí, vai fazer os três meses de estágio?”. Eu falei assim: “Não, eu 
fiquei com medo”. Ela disse: “Imagina, Lélia, você não tem medo!”. 
Aí eu falei: “Não sei, eu estou com medo, eu vi o acidente, não vou 
fazer mais não”. Ela falou: “Quer saber, Lélia, se eu fosse você, você 
é doida pra trabalhar com criança... Por que você não faz o Magis-
tério pra trabalhar com criança sadia?”. “Ai, Mariana, isso é difí-
cil!”. “Como difícil? Paciência você tem, vontade você tem. Você 
acha, você queria trabalhar num hospital, você queria chegar...”... 
Eu queria pediatria... “Você quer trabalhar com criança, criança do-
ente, você gosta de criança. Você gosta, então trabalha com criança 
saudável”. “Ah, mas aí é mais difícil...”. Ela: “Faz o Magistério”. Eu 
falei: “O que é que é isso?”. “Pra você estudar pra ser professora”. 
“Eu, ser professora? Não sei não, hein? Eu acho que é melhor ser 
pediatra”. Ela: “Não, pediatra é mais difícil, que a faculdade é mais 
cara”. “Tá bom, então” , eu disse.

Mariana queria que eu fosse morar com ela no Jaboatão da Ser-
ra, e eu enrolando. E ela: “E aí, Lélia, você vai”, que eles iam mudar 
dali. “Você vai mudar comigo lá pro Jaboatão?”. Eu falei: “Não sei”. 
“Mas, Lélia, fala, porque se você não falar, minha mãe vai em Minas 
buscar uma menina, né?”. Aí eu falei: “Ó, eu posso ir trabalhar com 
você com uma condição”. Ela: “Qual?”. Eu falei: “Eu esqueci de 
pegar o papel e ir lá na escola pra fazer a vaga do primeiro ano e eu 
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minha mãe ela era cabelereira, então as meninas em casa tudo que-
ria, quando crescesse, mexer. Tanto é que eu que faço minha trança, 
faço a da minha irmã; a mais nova ela é cabelereira mesmo, eu que 
faço minha unha, tudo.

Eu fiz faculdade em 2004. Fiz numa universidade particular, 
mas eu acho que Magistério me preparou melhor. A faculdade de 
Pedagogia eu não achei assim... Teve coisas que eu vi na faculdade 
que eu já tinha visto no Magistério.

O que Dona Wanda dizia me chocava, né? Eu percebia que ela 
era racista e que o racismo não tinha acabado, que eles falavam que 
o racismo já tinha acabado. Eu pensava assim, dependendo da si-
tuação, da atitude, você percebe que o racismo não acabou. Um 
negro mal vestido chega pra pedir informação, uma coisa, você acha 
que ele vai te roubar. Aí vem um branco, todo bem vestido, vem te 
roubar e você acha que ele vem te pedir uma informação. E chega 
assim em loja, dependendo, você chega, olha assim... Já chegou a 
acontecer, eles olham... Aí você entra: “Ô, pois não”, mas aí vem 
uma pessoa branca pra comprar: “Pois não”, te deixam até falando 
sozinha. Aí, aquela lá que chegou toda, aí... Uma vez, uma bran-
ca chegou toda arrumadinha, com pinta que ia comprar tudo... Aí 
chegou: “Ah, eu queria ver o preço disso”. Olhava, olhava, olhava... 
“Ah, tá obrigada, outra hora eu volto”. Chegou outro vendedor na 
mesma hora que não vai pela aparência, te atende bem do mesmo 
jeito, mas você ficou ali isolada. Aí ele veio, você diz: “Ah queria ver 
uma coisa, queria dar uma olhadinha”... 

Quando eu fui comprar uma geladeira, eu entrei assim, a moça 
da loja me ignorou. Entrou uma outra, toda jeitosinha... Ela só 
olhou. E aí ela olhou, assim, pra mim: “Pois não”. Eu: “Ah, vou dar 
uma olhadinha na geladeira”. “Ah, tá”, e foi dar atenção maior ali, 
levando essa moça branca pra cima e pra baixo, mas ela deu tchau e 
foi embora. Aí o outro moço que veio: “Você já foi atendida?”. Eu 
falei: “Não”. Aí foi quando eu comprei a geladeira. Eu olhava assim 
pra ela, percebia que o queixo dela estava no chão. Porque aonde ela 
foi, ela não teve nada, e a que ela achou que não ia comprar, com-
prou. Eles iam muito pela aparência também, pela aparência, pela 
cor... Então o racismo continua... Apesar de eu estar morando com 

Comecei a trabalhar, aluguei dois cômodos. Comecei a morar nessa 
casa sozinha. Eu tive depressão, quase que eu bati as botas. Eu com 
os sete irmãos, falava: “Ai, eu queria tanto ser filha única!”. Esse 
negócio de ficar dividindo, uma banana tinha que dividir pra cinco, 
seis, eu queria comer uma bolacha de maisena, tinha um pedacinho 
assim, aí ficava: “Ah, meu sonho, meu sonho”... Fui morar com 
Mariana, tinha liberdade, tudo, me sentia como se eu estivesse em 
casa mesmo. Tanto é que eu estava fazendo o Magistério e final de 
semana eu ia lá na dona Wanda e visitar meus dois irmãos. 

Eu lembro de uma outra coisa! Quando eu chegava da casa de 
dona Wanda, eu dizia: “Ah, Mariana, não vou estudar mais não!”, e 
ela: “Por quê?”. “Ah, dona Wanda falou ‘Onde já se viu professora 
preta?’”, e ela: “Não acredito! Eu não sei porque você dá ideia pra 
essa minha tia! Ela tá acostumada com aquelas duas meninas dela 
que não quer nada com nada, e você...”. Dona Wanda conversava 
tudo e depois falava: “É, Lélia, desistiu de professora ainda não?”, 
“Ainda não”, e ela: “Só quero ver, professora preta!”. Eu vinha em-
bora, não falava nada pra ela, mas vinha embora no ônibus revolta-
da... Fui fazer cabelereiro, ela falou; fui fazer enfermagem, ela falou; 
agora de professora, eu fiquei assim, chateada pra caramba. Cheguei 
pra Mariana e disse: “Ah, Mariana, não vou estudar mais não”. “Por 
quê?”, ela disse. “Dona Wanda falou que professora preta é meio 
difícil, não vou estudar mais”. “A tia Wanda tá acostumada com a 
Kate e a Franciene, que não deram em nada na vida, ela está que-
rendo tirar seu sonho. Vou te proibir de ir lá”. E eu repeti: “Mas ela 
falou que não pode ter professora preta!”. 

Eu tenho vinte anos de EMEI3! Continuo não sendo efetiva. Eu 
entrei na época em que se faziam contratos maiores e eles foram 
renovados continuamente, por isso me tornei comissionada. Fiz al-
guns concursos, mas ainda não passei. Em alguns deles, nem con-
segui chegar para fazer a prova! As professoras efetivas que entram 
agora ganham mais do que o que eu ganho. Eu não tenho o mesmo 
plano de carreira delas e só consegui mudar de posição na progres-
são da carreira quando apresentei meu diploma da faculdade. Eu 
acho que se eu não fosse professora eu estava como cabelereira. A 
3	  Sigla em São Paulo para a Escola Municipal de Educação Infantil, que atual-
mente recebe crianças de 03 anos e 11 meses a 04 anos e 11 meses.  
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aí eu percebia que as crianças negras, elas tinham assim vergonha, 
receio, tinha um pouco de dificuldade em trabalhar a cor dela, né? 
Antes de fazermos o trabalho da consciência negra, as quartas sé-
ries eram rodízio, seis quartas séries. Então eu passava em várias 
salas, tinha duas meninas, uma negra, outra mais ou menos, aí elas 
chegavam: “Ah, professora, fulana me chamou de neguinha”. “Ah, 
não liga, não sei quê, não sei quê”. Depois veio de novo. Aí, num 
dia, ela me pegou de cabeça quente, falou: “Professora, fulano me 
chamou de neguinha”. Eu falei: “Ah, lindinha, fulano te chamou 
de neguinha porque você é pequenininha, fosse eu ia chamar de 
negona. Você tem alguma coisa com a sua cor?”. Ela: “Não”. Aí ela 
parou: “Professora, ele me xingou de neguinha”. “Ah, ele te xingou? 
Tem certeza? Você é pequena, tá te chamando de neguinha, se fosse 
eu ia falar negona”. Estaria te xingando se tivesse te chamando de 
amarelinha, japonesinha?”.

Quando eu era pequena, eu percebia que a professora chegava 
sempre perto das loirinhas, daquelas que tinham o material mais 
arrumadinho, evitava chegar perto dos negros. Aquele que ia com a 
roupinha mais, sabia que era uma criança humilde, ela não chegava 
muito perto. Então eu, desde que eu comecei, eu aproximo e me 
identifico mais com aquela criança mais carente, com aquela criança 
negra, com aquela que eu vejo assim...

Pra chegar até aqui foi muito difícil, eu tive várias chances pra 
desistir mesmo, porque tarado correu atrás. Eu passei por muitas 
coisas, mas aí não sei se foi a vontade mesmo de estudar e a vontade 
de vencer, sempre olhando pro meu pai tirando a gente da esco-
la, nem se importando. O negócio dele era trabalhar e dar dinhei-
ro, não importava.. Ele faleceu tem... Seis anos que ele faleceu. Aí 
quando eu comecei a fazer... Porque até os vinte e um anos ele vinha 
aqui direto, e ele falava: “Nossa, que orgulho, a que eu deixei lá sozi-
nha, está fazendo uma faculdade”. Eu sempre falava pra ele, quando 
eu era pequena, que queria fazer faculdade de Medicina. Ele me 
dizia: “Não pude bancar os seus estudos e você conseguiu!”. Eu 
falei: “O senhor vai ser meu padrinho na faculdade”. Aí ele falou: 
“Os que eu trouxe para Minas que ficaram perto de mim, nenhum 
deu em nada...”.

a Dona Wanda, ela jogar as piadinhas, ela falava que não era racista. 
Mas só as piadinhas que ela falava, você percebia. 

O pai da Mariana, acho que ele passou um aborrecimento com 
um negro. Então falavam pra mim que ele era racista. Só que eu en-
tão cuidava dos netos dele. E no comecinho ele não falava comigo, 
depois ele começou a conversar comigo. E eu também ficava meio 
afastada dele porque já sabia que ele era racista. Ele que chegou pra 
conversar comigo: “Nossa, você é bacana, você é legal, não sei o 
quê”. E eu falei: “Mas por que que o senhor tá falando isso?”. “Não, 
por nada”. Eu falei: “O senhor quer dizer que só porque um negro 
pisou na bola com o senhor, o senhor acha que todos os negros vão 
fazer a mesma coisa. Ele falou: “Bem, não, não é...”, que a Mariana 
já tinha me contado da história. Aí eu falei: “É, quem vê cara não 
vê coração”. “É, você é muito bacana. Pena que eu demorei de me 
aproximar de você, mas ainda deu tempo”. Quer dizer, ele ficava 
afastado porque um tinha feito alguma coisa com ele. 

No mutirão que eu trabalhei, quando eu morei com minha 
irmã, era um mutirão de várias casas. Chegou piadinha assim: “Ah, 
ela fala que é professora, vai ver que limpa banheiro da escola, a 
gente não sabe, chega aqui falando que é professora. Aonde já se viu, 
uma negra tá trabalhando de professora na escola?”. E aí chegava as 
colegas minhas de carro, ia lá ver e tudo, e os outros iam comentar: 
“Eu acho que ela deve ter um cargo importante lá sim, porque ó as 
pessoas que vem procurar ela de carro, né?” E isso foi uma loira que 
falou que morava lá. E ela era casada com um negro. 

Quando teve a formatura da faculdade, várias turmas juntas, da 
faculdade inteirinha, só tinha eu de negra, entendeu? E numa outra 
turma tinha um negro. Primeira coisa que meu marido viu foi isso. 
Na minha sala só tinha eu também. Acho que eram mais de quatro, 
cinco, seis, sete turmas se formando naquela época. Então ele falou: 
“Do mesmo jeito que eu reparei aquilo, outras pessoas repararam. 
Ali, de sete a dez formandos, ali de turmas formandos, você era a 
única negra ali. E uma que você começou e você não desistiu, foi 
até o final”. 

Eu nunca estudei sobre a história dos negros. Eu já cheguei a 
fazer trabalho com os alunos. Ano passado eu trabalhei em Santos, 
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Eu fiz a formatura da faculdade. Minha formatura foi em janei-
ro, ele faleceu em outubro, dia seis de outubro. Eu não fiz minha 
formatura da oitava série que a Dona Wanda não deixou... Ela fa-
lou: “Não, as meninas não fizeram; você não vai fazer também”. 
Quando foi a do Magistério, eu não estava em condições de fazer. 
Quando chegou a da faculdade, pensei: “Nossa, é um sonho pra 
mim fazer a formatura”. E já estava tudo programado, o pai vai ser 
o padrinho, tudo. Quando chegou dia seis de outubro ele faleceu. 
Mesmo assim, de coração partido, fiz a formatura. Chegou a hora 
que eles vão falando dos pais, as pessoas, tudo, me emocionei. Eles 
deram uma rosa só pra entregar. De repente, eu levantei com um 
buquê lindo: “Quem tiver de homenagear alguém...”Eu dei o bu-
quê pra Mariana. Ela não esperava, assim, ela ficou assim, sabe? Eu 
falei pra ela que ela tinha sido muito importante e na hora que eu 
mais precisei, ela fez o papel de mãe, de pai, quando eu pensava em 
desistir, ela me puxava pra cima.





Gênero e fases na história de vida 
de Maria de Lourdes Tarchiani Prata, 
moradora do Lar dos Velhinhos de 

Campinas

Vanessa Paola Rojas Fernandez1

A história de vida de Maria de Lourdes Tarchiani Prata faz parte 
do projeto Memória Institucional do Lar dos Velhinhos de Campinas, 
que tem como objetivo constituir, conservar e disponibilizar um 
acervo de memória da instituição. Em janeiro de 2012, quando já 
estava em andamento um trabalho de conservação das fontes do-
cumentais existentes na centenária instituição2, isto é, fontes escri-
tas, iconográficas e materiais, realizado por profissionais voluntá-
rios, iniciei um trabalho de registro de histórias de vida de idosos 
moradores do local, segundo os procedimentos utilizados no Nú-
cleo de Estudos em História Oral da Universidade de São Paulo 
(NEHO-USP). Visualizei neste trabalho a ampliação de seu acervo 
de memória, agregando as histórias de vida da contemporaneidade 
ao conjunto documental do passado, assim como a produção de 
conhecimentos sobre a instituição e a velhice institucionalizada, a 
partir dos relatos daqueles que a vivenciam. 

O uso do método da história oral com pessoas mais velhas tem 
demonstrado que estas são participantes valiosos no processo de co-
leta de dados e que, por sua vez, beneficiam-se psicológica e social-
mente ao desempenhar o papel de informantes: “do ponto de vista 
psíquico, afetivo, emocional, a pessoa que envelhece só poderá ter a 
noção de que as informações de que dispõe são preciosas, e não um 
fardo inútil, se seu meio se interessar por ela, ou seja, se as acolher 

1	  Mestre em História Social pela Universidade de São Paulo (USP), doutoranda 
em Gerontologia pela Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). E-mail: 
vanessist@hotmail.com
2	  A instituição foi fundada em 25 de julho de 1904, com o nome “Asylo de 
Mendigos”, e inaugurada em 10 de dezembro de 1905, com o nome “Asylo de Invalidos”. 
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conjugal, mas a quem apegou-se “com o tempo”, embora ele fosse 
muito ciumento e cometesse, “de vez em quando”, atos de violên-
cia física contra ela. Nesta relação, era o marido quem decidia as 
questões familiares, tais como o uso da renda doméstica e as várias 
mudanças de casas e de cidades empreendidas pela família.

Na maturidade, Maria de Lourdes passou a liderar as questões 
familiares. Vivenciando um período de decadência financeira, com 
o marido “muito velho”, os dois filhos mais velhos já casados e ain-
da criando o filho mais novo, especial, ela passou a cuidar da sede 
de uma instituição religiosa e de caridade em troca de habitação 
e outros benefícios, em Piracicaba, onde permaneceu durante 20 
anos, um período “feliz”. Após o falecimento de seu marido, ela ali 
continuou com seu filho especial, até o momento em que, por mo-
tivos de saúde, teve que retornar para sua cidade natal, Itu. 

Na velhice, antes de chegar ao Lar dos Velhinhos de Campinas, 
Maria de Lourdes viveu em outra instituição para idosos, um perío-
do com sua irmã mais nova, ambos em Itu, e um tempo com o filho 
mais velho, em Campinas. Ela relatou que foi bem tratada na insti-
tuição e que foi mal tratada pelos familiares, com os quais vivenciou 
situações de desprezo e até de violência. Vivendo atualmente no Lar 
dos Velhinhos de Campinas, viúva e com os três filhos já falecidos, 
ela divide-se em suas opiniões e sentimentos em relação à velhice 
institucionalizada. Entre as suas insatisfações, estão a convivência 
com outras pessoas, diferentes dela no quesito “educação”, e alguns 
detalhes próprios da entidade, como a ausência de uma toalha de 
mesa no refeitório. Entre as suas satisfações, estão as amizades com 
os dirigentes, funcionários e visitantes da entidade, e a natureza 
que envolve o local, onde ela pode apreciar as árvores e os pássaros, 
inspirando-se para suas atividades cotidianas: poesias, músicas, de-
senhos, pinturas, bordados... São afazeres que ela cultivou ao longo 
de sua vida, plena de episódios traumáticos e exitosos, com traje-
tória, vivências e experiências particulares, mas que também pode 
representar tantas outras mulheres de nosso país. 

como interessantes ou úteis” (SIMSON e GIGLIO, 2001). Nesta 
perspectiva, encontra-se aí em desenvolvimento, desde o início de 
2016, um outro trabalho que utiliza a história oral como fonte de 
pesquisa, valorizando a memória e a experiência dos moradores do 
Lar dos Velhinhos de Campinas3.

A entrevista com Maria de Lourdes foi realizada em janeiro de 
2015. Alguns procedimentos teóricos e metodológicos do trabalho 
já haviam sido explicados a ela anteriormente, tais como o uso do 
gravador de áudio, as vantagens de uma entrevista com ampla liber-
dade para narrar e algumas etapas do processo de pós-entrevista, tais 
como transcrição, textualização, transcriação e validação, construin-
do, assim, uma relação de colaboração (MEIHY, 2005; MEIHY e 
HOLANDA, 2007; MEIHY e RIBEIRO, 2011).

Mais conhecida como “dona Lourdinha”, esta senhora de 89 
anos de idade residia então há um ano e meio na instituição e, na 
data marcada, aguardava-me visivelmente satisfeita por ter sido con-
vidada a contar a história de sua vida. Vaidosa, simpática e sorri-
dente, as memórias evocadas alteraram o seu semblante durante a 
gravação. Maria de Lourdes ficou triste e emocionada ao narrar o 
seu passado, chorando em vários momentos de recordações. Sua 
história de vida revelou dilemas comuns a várias mulheres de sua 
geração e classe social.

Nascida em 1925 em Itu/SP, descendente de imigrantes italia-
nos, branca e de origem “nobre”, Maria de Lourdes teve infância e 
juventude marcadas pelo autoritarismo dos homens envolvidos em 
sua trajetória: primeiro, aos 11 anos de idade, sofreu uma tentativa 
de estupro de seu próprio pai. A mãe, impotente em uma relação 
patriarcal, nada pôde fazer ou opinar sobre este e outros abusos co-
metidos pelo marido alcóolatra. Como forma de resistência e de 
fuga, Maria de Lourdes procurou ficar longe do pai “o máximo pos-
sível”, dedicando-se aos estudos: pintura, costura, bordado, música; 
primário, ginásio e colégio normal. Depois, ainda como forma de 
resistência e de fuga, casou-se aos 22 anos com um homem mui-
to mais velho do que ela, sem o amor idealizado para uma união 

3	  A pesquisa, em nível de Doutorado, encontra-se em desenvolvimento no 
Programa de Pós-Graduação em Gerontologia da Universidade de Campinas sob a 
orientação da Prof.ª Dr.ª Olga Rodrigues de Moraes Von Simson. 
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nava a aula, ela falava: “Lourdinha, vamos pra casa”, porque ela 
era professora do primário e era também professora de piano e de 
canto, então eu ia pra casa dela depois da aula, pra estudar música. 
Com 11 anos eu já cantava no coral da escola! Ah, eu era muito feliz 
nessa época! Eu tive uma parte muito triste, sim, com meu pai, mas 
eu deixei pra lá... 

Eu nunca falei com ninguém sobre essa parte triste da minha 
vida, mas agora vou falar... Meu pai abriu uma pastelaria em Itu e 
lá a gente tinha muitos fregueses, atendia muitos bares e eventos. 
E na nossa casa, naquele tempo, não tinha fogão a gás, era fogão a 
lenha. Eu estava com esses meus 11 aninhos e era eu quem fritava os 
pastéis, mas eu era muito pequena pra alcançar o fogão, então eu ti-
nha que subir num banquinho e fritar. Com apenas 11 aninhos, era 
o dia todo aquele trabalho, a gente não tinha tempo nem de fazer 
uma refeição direito! Morava uma tia conosco, irmã da minha mãe, 
que também ajudava, e tivemos que arrumar uma doméstica pra 
fazer o serviço da casa, porque todo mundo ajudava na pastelaria, 
era muito serviço, muito trabalho. E assim foi aquela luta diária... 
Um dia, eu tava muito cansada e, numa folguinha, pensei: “Vou me 
deitar um bocadinho”... Aí meu pai, vou falar uma verdade, ele era 
alcóolatra, infelizmente... Eu tava deitada, cansada, eu era garota, 
magrinha, muito inocente, e aí meu pai chegou no meu quarto e 
tentou me estuprar... É muito triste essa história, eu não me esqueço 
nunca, eu choro muito quando me lembro e eu não conto isso pra 
ninguém, porque eu tenho vergonha... Mas eu não sabia o que era 
aquilo, eu só sei que eu me defendia dele, mas eu não podia com a 
força de um homem, então eu gritei por socorro, aí vieram minha 
tia e a doméstica, me tiraram e jogaram ele de lado... Graças a Deus 
não aconteceu nada, eu fiquei do jeito que eu era, intacta, mas isso 
me causou muita revolta... A minha mãe quase morreu, mas acon-
tece que como a família era nobre, tinha que ficar tudo por debaixo 
do pano, não podia transparecer! E a minha mãe também sofria 
demais com ele, ele castigou muito a minha mãe, uma mãe linda, 
maravilhosa que eu tive, porque ele era alcóolatra, era horrível...

Aí eu procurava ficar longe do meu pai o máximo possível. Foi 
aí que eu comecei a estudar pra ficar longe de casa: era pintura, 

Eu encaro a velhice... Eu tenho 89 anos, mas eu não per-
co um minuto do meu dia: se eu não estou escrevendo, eu 
estou desenhando, se não estou desenhando, estou fazendo 
outras coisas...

Eu nasci no dia 16 de novembro de 1925, em Itu, sou ituana. 
O meu nome completo é Maria de Lourdes Tarchiani Prata. Eu 
sou descendente de família de italianos, minha família vem da alta 
nobreza de Pádua, lá da Itália.  Tarchiani com Schincariol também, 
minha família...

Eu tive uma vida um pouco sofrida na infância... Primeiramen-
te, o meu pai casou-se com a minha mãe porque precisava casar. É 
que a família do meu pai, que era da alta nobreza, não consentia que 
um membro da família casasse com uma pessoa que não fosse da 
nobreza, que fosse plebeu. Mas a minha mãe, embora sendo de uma 
família muito boa, que graças a Deus era, não foi aceita inicialmente 
pelo meu avô, o meu nono, pai do meu pai, que não consentia no 
casamento deles. Então eles tiveram que fugir. Mas do jeito que eles 
saíram, assim contava a minha mãe, eles voltaram, ou seja, puri-
nhos. Só que já ficava feio pra família, porque tinham fugido, foi aí 
que meu nono teve que aceitar o casamento.  

Com o tempo, eu nasci e meu nono me roubou dos meus pais, 
ele falava: “A Nina é mia, é mia, mia!”. Ele achava que eu era dele 
e não dos meus pais! E foi aquela guerra, aquela coisa toda, mas no 
final eu fiquei mesmo com meus pais. Eu brincava muito naquela 
época, eu jogava bolinha de gude com os moleques, eu fazia pipa e 
empinava, eu fazia balão... Ih, mamãe ficava brava! Sabe o que eu 
fazia? Esses pneus antigos, eu entrava dentro, numa descida assim, e 
eu falava pra quem tava perto: “Me solta”, eu saía que saía rodando 
naquele pneu, até me virar! Eu gostava de pescar, gostava de pular 
corda, ninguém pulava corda como eu, apostava corrida, brincava 
de pega, ô meu Deus, que saudades dessa época!

E assim foi indo, eu fui crescendo e já fui entendendo mais as 
coisas... Porque naquele tempo não era como é hoje... Chegou a 
idade de ir pra escola, fui fazer o primário. No primário, eu era 
uma das primeiras alunas. Quando eu estava com 11 anos, a minha 
professora da terceira série me levava pra casa dela quando termi-
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que passar por ele, não tinha outro caminho, aí ele vinha até mim e 
se declarava: “Quer namorar comigo?”. Toda vez era isso, quando 
eu ia e quando eu voltava: “Quer namorar comigo?”. E assim foi, 
durante muito tempo. Um dia, eu respondi pra ele: “O senhor não 
se olha no espelho não? O senhor é mais velho que o meu pai”! 
E era mesmo. Mas ele não levou em consideração o que eu falei, 
continuava insistindo. E eu pensava: “Eu não vou me casar com um 
homem muito mais velho do que eu, eu sou jovem!”. Mas com o 
tempo, eu fui mudando de ideia, porque eu comecei a pensar: “Meu 
Deus, que situação a minha! Eu não precisaria trabalhar, ser babá 
de pessoa de idade, e eu quero me ver livre de uma vez por todas do 
meu pai”... Foi assim que eu resolvi aceitar o pedido dele! Lembro 
que eu chorava muito, que eu me sentia humilhada pelo meu pai 
ter feito o que fez, eu não amava o meu pai, eu fiquei com aquilo 
guardado dentro de mim...

Quando me casei, eu tinha 22 anos e ele 60! O Astrogildo era 
viúvo e tinha um filho do primeiro casamento que era mais velho do 
que eu, esse filho era médico e morava no Rio de Janeiro! Então nos 
casamos e fomos embora para o Rio... Foi um casamento simples, 
no civil, com juiz e testemunhas. E casamos com separação de bens, 
devido à idade dele. Eu não sabia nada da vida dele, nada mesmo! 
Depois de muito tempo que eu fui saber que ele tinha duas patentes 
do exército, uma de primeiro-tenente do presidente Getúlio Vargas 
e outra de chefe de artilharia montada. Isso porque eu vivi todos os 
anos de minha vida casada com ele numa vida de militarismo, eu 
não podia sair à janela ou fazer amizade com vizinhos, que ele era 
muito rígido! Mesmo assim eu tinha uma vida maravilhosa, ape-
sar de vez em quando eu apanhar, eu tive uma vida maravilhosa, 
porque eu sei que ele me amava muito. E eu, no começo eu não o 
amava não, vou falar a verdade, eu casei pra fugir do meu pai, mas 
com o tempo, com o passar dos anos, eu fui me apegando muito ao 
meu marido, tanto que até hoje ele me faz muita falta... Então eu 
vivi muito bem com meu marido, com tudo o que ele me batia, por 
ciúme, eu era muito feliz e agradecia a Deus por ter saído das garras 
do meu pai, daquela vida sempre com receio de meu pai! 

Quando fomos pro Rio de Janeiro, nós compramos um aparta-

costura, colégio de freiras, fiz tudo o que eu pude fazer de estudos, 
só coisas boas, pra me aprimorar e ficar longe de casa. A minha 
família era muito nobre e muita coisa ficava por debaixo do pano, 
como essa história, porque numa família nobre esse escândalo não 
poderia nunca vir à tona! Outras coisas também, quando eu estava 
com 16 anos, meu pai tentou me enforcar no portão da nossa casa, 
é que o meu pai amava mais à minha irmã Isabela do que às outras, 
porque ela puxou mais a ele, o lado italiano moreno. Eu já não sabia 
mais o que fazer da minha vida, eu não sabia se eu ficava em casa ou 
se eu ficava pra rua... Eu sofro muito ainda hoje quando me lem-
bro disso... E assim eu continuei estudando, me formei professora 
de Matemática, eu amava matemática! Naquele tempo não havia 
faculdade, a gente tinha que fazer primeiro o primário, depois a 
gente fazia o ginásio e por último a escola normal. A escola normal 
naquele tempo representava a faculdade de hoje. Tanto é que eu es-
tudei tudo em Itu, mas fui me formar em Piracicaba, na Metodista, 
que hoje fala PUC. E estudei música, violino, literatura, bordados, 
pintura, aprendi tudo o que uma jovem de família como a minha 
tinha que aprender. Assim eu fui estudando, estudando, estudando 
até meus 22 anos, quando casei. 

Eu trabalhava como dama de companhia de um senhor italiano 
de 100 anos de idade, o “velho Pianutti”! Ele era de uma família 
muito rica, a família dele morava em São Paulo e eu tomava conta 
dele lá em Itu, na casa dele, era uma bela casa. Inclusive as filhas 
dele gostavam muito de mim, elas queriam que eu me casasse com 
ele, pra ficar com uma parte da herança dele, mas eu pensava: “Meu 
Deus, ele é muito mais velho do que eu, tem o dobro da idade do 
meu pai, como é que eu vou me casar com um homem desse?”. 
Imagina, eu era jovem, eu era linda, pra se ter uma ideia, eu tirei 
em segundo lugar num concurso de beleza! Eu não tirei o primeiro 
lugar porque não tive altura suficiente, mas de resto eu tinha tudo: 
beleza, postura... Um dia, eu tava saindo da casa do velho Pianutti 
e conheci um senhor chamado Astrogildo Prata. Esse senhor era de 
Uberaba, Minas Gerais, e estava em Itu trabalhando na Fundação 
da Casa Popular, onde ele era um dos chefes. Sempre que eu saía 
da casa do velho Pianutti para ir para a casa dos meus pais, eu tinha 
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parte enorme, e começamos a construir uma casa. Mas depois o 
meu marido vendeu esse terreno, eu nem sabia por que, que o meu 
marido era muito autoritário, mesmo eu sendo casada no papel, 
era ele que resolvia tudo sozinho, e eu era muito bobinha naquela 
época, inocente de tudo... Então ele vendeu o terreno e comprou 
uma chácara, onde nós abrimos uma granja, mas aí ele também deu 
fim na granja e nós fomos morar numa casa de aluguel. Aí ele abriu 
uma fábrica de condimentos. Nessa época, eu tinha dois carros pra 
fazer as entregas dos condimentos, eu enchia a minha Variant de 
condimentos e saía pra fazer entregas nas cidades vizinhas, ia pra 
Piracicaba, Americana e outros lugares. Só que o meu marido fi-
cou devendo pra escritório, eu tive que vender a minha Variant pra 
pagar escritório, pra pagar as dívidas e andar com a cabeça erguida! 
Depois de um tempo, a empresa faliu e nós perdemos tudo, daí meu 
marido falou: “Vamos pra Piracicaba” e nós mudamos de novo!

Em Piracicaba, meu marido alugou uma casa muito boa, vive-
mos ali um tempo e mudamos pra outra casa, onde em frente fica-
va a Sede Particular São Vicente de Paulo. Ali meu marido ficou 
devendo aluguel de casa e eu não sabia o que fazer, onde estavam 
as patentes e o dinheiro? Eu nunca vi! Ele dormia com a carteira 
debaixo do travesseiro! Tive que dar meu carro pra pagar o aluguel, 
ficamos totalmente na miséria... Miséria, miséria mesmo! Ele muito 
velho, eu com filho especial, outros dois filhos casados que não da-
vam a mínima, só sei que eu dei o meu carro pra pagar aluguel de 
casa. E ficamos naquela vida terrível de pobreza...

Assim foi a minha vida... Olha, eu nunca vi homem pra andar 
como aquele! E tudo isso com três filhos, sendo um deles especial! 
O primeiro filho que eu tive, ele nasceu morto. Logo em seguida eu 
tive o mais velho, Osvaldo Luís. Depois eu tive o terceiro, que foi o 
Maurílio. E por último, levou um pouco de tempo, eu tive o Eval-
do, que com seis anos de idade teve uma convulsão e ficou especial. 
Assim a gente foi indo, uma vez fomos pra um lugar que não tinha 
nem escola, só um colégio bem pequeno para os que moravam lá. 
Outra vez, meus filhos começaram a me julgar, porque eu tinha 
posto eles em colégio interno, mas não foi nada disso, essa era a úni-
ca opção que tinha na época, inclusive tinha muitas crianças lá e eu 

mento duplex no Jardim Botânico! Ah, eu me lembro até hoje, eu 
não me esqueço nunca, ficava na rua J. J. Seabra, apartamento 22. 
Pra chegar na Lagoa Rodrigo de Freitas, era só atravessar uma ave-
nida! Do meu apartamento, do segundo andar, a gente via a corrida 
de barco a velas! 

Depois adquirimos outro apartamento, mas sabe como é minei-
ro? Mineiro não esquenta lugar! Mudamos pra Uberaba, que era a 
terra natal de meu marido. Ficamos uns dias na casa da irmã dele 
e mudamos de novo, fomos pra Porto Novo do Cunha, também 
em Minas. Lá ele se enveredou por lavouras de tomate na fazenda 
do tio dele, mas começou a perder dinheiro, perder, perder... Vol-
tamos para o Rio de Janeiro. Ai meu marido já tinha vendido o 
apartamento que morávamos antes, compramos outro apartamento 
e em seguida ele já pensou em ir pra Barra do Piraí, cidade vizinha 
do Rio. Ali ele continuou com lavoura, mas de novo nos muda-
mos, fomos pra Volta Redonda, terra do aço, onde ele continuou 
com lavoura de tomate e onde ele tornou a perder... Aí fomos pra 
Londrina. O meu marido não parava em lugar nenhum, ele não 
esquentava lugar! E assim a gente foi perdendo tudo o que tinha, 
ficamos na miséria... De tudo o que eu tive na minha vida, fiquei na 
pura miséria... Eu me emociono lembrando...

Eu sei que ali em Londrina nós estávamos vivendo muito bem, 
porque ele trabalhava na firma de um primo dele e a gente tinha 
uma bela de uma residência, que era desse primo, meus filhos fre-
quentavam o melhor colégio, onde os filhos do primo dele também 
frequentavam, mas aí a minha mãe, que ainda era viva, começou a 
escrever pra gente: “Volta pra Itu, volta pra Itu”, e nós voltamos pra 
Itu. Eu não queria ir, porque eu estava muito bem lá, eu tava feliz da 
vida, mas meu marido danou em querer voltar pra Itu. 

Chegamos em Itu, a minha mãe já tinha arrumado uma grande 
casa para nós, alugada, em um lugar chamado Novo Itu, que era um 
lugar só de residências. Depois compramos uma parte da fazenda 
que era do meu nono, pai do meu pai. O meu nono era muito rico, 
ele tinha uma fazenda enorme em Itu e tinha também uma rede de 
açougue, eram três açougues na cidade. Quando ele morreu, com-
pramos uma parte da fazenda que ficou pro meu pai, que era uma 
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rido já tava velho, velho, assim mesmo ele me ajudava um pouco no 
trabalho de separar os alimentos que eram doados aos pobres, que 
era muitos pobres que eles ajudavam, então tinha muitos alimentos. 
O segundo andar era a sala de reuniões dos vicentinos, tinha um 
hall muito grande na entrada, uma cozinha, dois banheiros, sendo 
um feminino e um masculino, e as salas de reuniões. Lembro que 
muitas vezes eles me convidavam pra participar das reuniões, eles 
diziam: “Dona Lourdes, venha fazer parte”, e eu ia, eram muito 
bonitas as reuniões deles. E o terceiro andar era um salão de festas. 

Ali eu tomava conta de sete conferências, eu me lembro até hoje: 
São Pedro, que era a conferência que o senhor João era o presiden-
te, da Igreja de São Pedro; Divino Espirito Santo; Menino Jesus, 
que era só de jovens; Imaculada Conceição; Santa Ana; Santa Rosa; 
Santa Inês. Sete conferências, cada conferência com uma porção de 
vicentinos, tanto mulheres como homens. E ali eu fui vivendo, eu 
fui participando da reunião deles, até que um dia eles me fizeram 
vicentina! Eu recebi a imagem de São Vicente de Paulo, que era um 
santo que andava nos desertos entregando alimento pros pobres, e 
essa é a função dos vicentinos, ajudar aos pobres, recebi uma bíblia 
e um terço, com os quais a gente orava em todas as reuniões, nós re-
závamos o terço em agradecimento a Deus e a São Vicente de Paulo. 

Ali eu também encontrei muitos perigos, porque muitas vezes 
pulava ladrão lá, querendo roubar os alimentos. Quantas e quantas 
vezes! Bandido mesmo, daqueles com a cara toda retalhada, não 
sei se de lâmina ou de navalha, às vezes ia sozinho, às vezes iam em 
dois, era muito perigoso! O muro da casa era muito alto, mesmo 
assim eles pulavam, e quando eles pulavam eu escutava o barulho de 
lá de dentro, então eu apagava a luz da casa inteira, que eu já tinha 
a chave do recondutor dentro do meu quarto, e acendia as luzes de 
fora, aí eu via os bandidos! Teve uma vez que um deles mexeu na 
fechadura da porta e falava: “Abre a porta”, queria que eu abrisse 
a porta! Era tarde da noite, meu marido doente, eu com meu filho 
especial, não tinha um guarda, uma policia, nada... Olha, eu fui 
uma mulher muito corajosa! E depois, durante um tempo, eu fiquei 
sozinha aí, depois que o meu marido faleceu, quando ele tinha 93 
anos de idade, era eu sozinha ali com o meu filho especial.  Assim foi 

sempre ia visitá-los, a gente procurava dar o melhor pra eles, a gente 
não ia deixar eles sem estudo, tanto é que eu dei muito estudo pra 
eles... Mas um dos meus filhos foi estuprado nesse colégio interno, 
ele me disse depois...

Um dia, eu ouvi alguém chamando no portão da minha casa em 
Piracicaba e fui atender, era a esposa do presidente da Vila Vicenti-
na. Os vicentinos praticavam muito o bem, ajudavam os pobres, e 
a sede deles ficava na frente da minha casa e o presidente também 
morava nessa rua, na esquina da minha casa. Esta senhora, a esposa 
do presidente, ela se chamava Isabel, sabendo de nossa situação, 
bateu no meu portão e disse: “Lourdinha, eu vim trazer pão e leite 
pro seu filho”... Eu já passei por muita coisa triste, por isso que eu 
choro quando me lembro, eu me senti tão humilhada... Eu me senti 
tão humilhada, mas eu agradeci a Deus, porque eu não tinha o que 
dar pro meu filho especial no outro dia! Depois, no dia seguinte, 
o esposo dela, o presidente da Vila Vicentina, que era uma pessoa 
maravilhosa, chegou com um saco de alimentos enorme pra mim, 
não era cesta, era saco mesmo, aqueles de linhaça, daqueles que os 
vicentinos dão com alimentos pros pobres, tinha de tudo! Bom, isso 
foi no dia seguinte, aí no outro dia, Deus é muito bom mesmo, o 
senhor João, que era o presidente, foi lá na minha casa de novo e 
falou: “Dona Maria de Lourdes, os vicentinos que tomam conta da-
qui da sede vão ter que sair, a senhora não quer ir morar lá e tomar 
conta de lá?”. Puxa vida, eu levantei as mãos pro céu! Imagina, eu 
estava com meu marido adoentado, porque ele já estava bem velho 
mesmo, filho especial, sem dinheiro, sofrendo, foi a minha salvação! 
Eu agradeci muito a ele, disse: “Seu João, que bênção, é a graça de 
Deus que está me ajudando”, e no dia seguinte, assim que o casal 
que estava lá saiu, eu fiz a minha mudança pra lá! 

Durante 20 anos eu morei ali e ali eu fui feliz. Ali eu tinha uma 
bela de uma casa, tinha água, tinha luz, tinha alimentação, tinha 
roupas, calçados, ajuda pro meu filho especial, que onde precisasse 
levar ele, eles levavam de carro. Eu sei que foi uma vida maravilhosa, 
que eles era muito bons, muito amigos, muito acolhedores... A casa 
era de três andares e eu morava no primeiro andar. No primeiro an-
dar ficava também o depósito de alimentos e de roupas. O meu ma-
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Salto, eu pagava 250 reais por um mísero quarto, imundo, porta 
sem chave, tinha que comprar o que comer, ajudava em tudo quan-
to era defeito da casa, de fiação, ajudava na limpeza de quintal, em 
tudo eu ajudava... E nesta casa morava também a nossa prima com 
o marido dela, que era cadeirante. Essa prima um dia pegou o meu 
cartão do INSS, pra receber a minha aposentadoria, e bloqueou o 
meu cartão do INSS, que eu recebia em dois cartões e aí comecei 
a receber só em um, só a metade! E eu vivia numa miséria, ficava 
sem dinheiro, sofrendo como um cão na mão de minha irmã! Até 
que um dia as duas saíram, me largaram sozinha lá, porque minha 
irmã saía muito com minha prima pra rua e me largava sozinha na 
casa, e nesse dia chegaram as duas gritando da rua, dizendo que eu 
tinha falado que a minha prima tava roubando o meu dinheiro, me 
xingando, e vieram pra cima de mim, me batendo que nem loucas, 
as duas! A minha irmã, em vez de ficar a meu favor, ficou do lado 
da minha prima e veio me esbofeteando que nem uma louca... Eu 
choro ainda quando me lembro, porque foi muito triste isso e não 
faz tanto tempo assim, faz uns 3 anos que isso aconteceu... Mas eu 
fiz academia, eu sei lutar kick boxe, eu fazia academia lá em Itu, eu 
poderia ter batido na minha irmã se eu quisesse, eu já estava pronta 
pra socar o queixo dela, mas eu pensei comigo e não tive coragem 
de bater na minha própria irmã, eu fui só me defendendo dela... 
Foi uma loucura! E elas também já eram de idade, a minha prima 
tinha uns 70 anos e a minha irmã é só dois anos mais nova do que 
eu, acho que eu tinha uns 86 anos e minha irmã 84, se eu desse um 
soco nela, ela tinha os ossos fracos que usava até colete, de vítima 
eu ia passar por agressora. Aí o que que eu fiz: eu só me defendi e 
na mesma hora eu chamei um táxi, deixei todos os meus bens lá, 
minhas joias, minhas roupas, meus móveis novinhos que eu tinha 
comprado pra mobiliar o meu quarto, que o meu quarto era lindo, 
tudo, deixei tudo pra ela, tive que abandonar, e fui até a delegacia de 
Itu. Mas eu não fui dar parte delas, eu nem sequer toquei no nome 
delas, eu fui lá pra ver um lugar no albergue de Itu, eu queria arru-
mar um lugar no albergue, eu queria arrumar um quartinho, uma 
cozinha e um banheirinho pra mim, porque eu tava muito bem de 
saúde, andando muito bem, eu corro até hoje, com toda a minha 

a minha vida, durante longos 20 anos, até que eu tive um problema 
de saúde e me mudei de lá. 

Eu tinha uma pia de mármore branca, uma pia muito linda, 
grande, que quanto mais eu limpava, mais branca a pia ficava e mais 
branca eu queria ver a pia. Eu comecei a usar muito produto quí-
mico nesta pia e eu não me protegia, fazia a limpeza sem luvas, sem 
nada. Um dia, eu senti que eu ingeri aquele produto e aquilo me 
fez muito mal, eu amanheci com uma bolha em cada perna, uma 
bolha com um líquido grosso meio amarelado. Fui ao médico e ele 
me disse que seria necessário fazer uma cirurgia, que era muito gra-
ve aquilo. Aí eu voltei pra casa e liguei pra minha irmã Isabel, que 
morava em Itu, e pedi que ela fosse pra Piracicaba ficar com o meu 
filho enquanto eu fizesse a cirurgia. Só que a minha irmã não quis 
ir pra Piracicaba, ela me disse que eu fosse pra Itu, ficar lá e fazer a 
cirurgia lá. Ali começou a pior parte da minha vida... 

Eu nunca vou me esquecer, vou morrer com isso, porque dali 
a minha irmã me tirou da minha casa em Piracicaba. Eu fechei 
a porta de casa e só peguei as duas patentes do meu marido, que 
depois me foram roubadas, uma pelo meu filho mais velho, o Os-
valdo, e outra por essa minha irmã. Eles pegaram as patentes para 
ver se conseguiam receber alguma aposentadoria do meu marido 
pelo Exército, mas nunca mais me devolveram. Eu nem sei se eles 
conseguiram receber alguma coisa, eu sei que eu nunca recebi nada 
disso e que essas patentes são minhas, porque eu sou a esposa, eu 
sou a viúva, eu as quero de volta!

Depois que o meu marido morreu, eu só tenho sofrimento na 
vida... Eu saí da minha casa, da casa dos vicentinos em Piracicaba, 
e fui pra Itu fazer a minha cirurgia. Fiquei um tempo hospedada 
na casa da minha irmã e depois fui morar num asilo, também dos 
vicentinos, que se chamava Lar de Idosos da Vila Vicentina, onde 
morei durante 8 anos, em Itu. O meu filho do meio, o Maurílio, 
era o único que ia me ver quando eu estava lá... O mais velho, o Os-
valdo, nunca foi.  E o Maurílio ia me ver todos os meses, inclusive 
eu fui morar uns tempos na casa dele, em Porto Feliz, mas eu achei 
que estava tomando espaço do casal e resolvi ir pra casa da minha 
irmã, porque ela me chamou. Nesta casa de minha irmã Isabel, em 
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vivia saindo na televisão, fazia propagandas, com 80 anos eu fui 
garota propaganda de um shopping center em Itu, saí num outdo-
or enorme na entrada da cidade, fui garota propaganda da Maggi 
quando eu morava no asilo, fizeram um pôster enorme de uma foto 
que eu estou sorrindo com um coração escrito: “Maggi de coração 
renovado”! E eu ia a festas, frequentava lugares de gente fina, par-
ticipava de desfiles com tv, rádio, imprensa, tudo me esperando... 
Então ele me disse: “Seus dias de glória já terminaram”... Ele falou 
isso numa tardinha, na volta daqui, e na manhã seguinte, ele pegou 
o carro pra ir trabalhar e no caminho teve um enfarto fulminante! 
Menos de 12 horas depois que ele me falou aquilo! Eu chorei muito 
com a morte dele, mas não foi só pela morte dele não, foi também 
pelos pecados que ele tava levando... 

Aí fiquei morando com a minha nora e meus netos, eram quatro 
netos: um com 15 anos, outro com 9, outro com 5 e um menorzi-
nho com 1 ano e pouquinho.  Nunca vieram me ver aqui no Lar dos 
Velhinhos de Campinas e nem sei se ainda moram lá em Joaquim 
Egídio. Agora, a única coisa que eu queria saber é da identidade de 
oficial do meu marido, o que que tá rendendo aquilo, se saiu ou se 
não saiu a aposentadoria dele, porque deve ser uma nota violenta e 
a patente dele está com essa minha nora!

Vou contar um caso que aconteceu comigo na Fazenda Santa 
Helena, na casa do meu filho: um dia, eu tava sozinha na fazenda e 
chegou lá um senhor com sua filha, que eram amigos do meu filho. 
Este senhor me agarrou e tentou me jogar debaixo de uma árvore, 
pra fazer sexo comigo! Imagina, tudo isso eu passei na minha vida! 
Eu sou viúva há 28 anos e desde então nunca tive nadinha com 
ninguém, porque eu vivia pro meu filho especial... Enquanto não 
me roubaram ele, que daí eu fiquei sozinha de tudo no mundo...

O meu filho especial, Evaldo, era muito lindo! Ele me foi rouba-
do, foi tirado de mim pelo meu filho mais velho, o Osvaldo, e pela 
minha irmã Isabel, que trouxeram ele pra Campinas quando eu fui 
fazer a minha cirurgia em Itu. Depois que eu procurei ele, não achei 
mais! Nossa, eu fiquei até meio doida! E aí, o meu filho Osvaldo, 
em vez de tratar e cuidar do Evaldo, maltratou ele! Dizem que o 
Osvaldo dava murros e socos na cabeça do Evaldo,]. Aí a vizinha, 

idade, que eu tenho 89 anos, eu corro ainda, e eu pensei: “Eu vou 
vivendo, se precisar eu peço auxilio, eu peço auxílio dos vicentinos”, 
que eu tinha certeza que eles iriam me dar. Mas aí quando o delega-
do viu o meu sobrenome, viu de que família eu sou, ele falou: “Não, 
dona Maria de Lourdes, a senhora não pode ir pra um albergue, de 
jeito nenhum”, eu falei: “Doutor, pelo amor de Deus, nome nessa 
hora não vale nada, eu só quero paz”, mas ele insistiu: “De jeito ne-
nhum” e me mandou pra polícia feminina. Aí a coisa piorou de vez, 
porque a polícia feminina descobriu tudo, elas investigaram, foram 
procurar saber onde morava a Maria de Lourdes, onde isso, onde 
aquilo. Aí descobriram que era na casa de minha irmã e da minha 
prima e intimaram as duas. Mas eu não denunciei elas, eu poderia 
ter feito, mas eu não tive coragem. E elas mereciam prisão mesmo, 
um processo muito grande por ter feito isso comigo, principalmente 
eu ajudando em tudo na casa, elas é que tavam me roubando, blo-
quearam o meu cartão do INSS, me agrediram! 

E assim foi. Aí me mandaram pra Joaquim Egídio, aqui em 
Campinas, pra Fazenda Santa Helena, na casa do meu filho mais 
velho, Osvaldo. Eu não quero nem lembrar, eu dormia num quarti-
nho de um dos meninos e à noite eles embolavam aquele mundo de 
roupas e ficavam jogando em cima de mim... Ruindade, pura mal-
dade... Meus netos, eu ia pegar comida no fogão, um deles falava: 
“Você está comendo comida da minha mãe”, mal sabendo que eu 
dava toda a minha aposentadoria pras despesas! E a esposa do meu 
filho indo pra salão de beleza, se produzir, enquanto eu ficava feito 
um bicho lá na fazenda, pegando berne... Eu peguei uns 20 bernes 
ali, aí tinha que ir no postinho pra tirar os bernes... 

Um dia, eu tava cansada de sofrer e falei pro meu filho: “Osval-
do, me falaram de um lar de velhinhos lá de Campinas. Você quer 
me levar lá? Eu prefiro, eu sou de idade e eu quero ir pra lá”. Aí 
ele me trouxe aqui na geriatria, falei com a assistente social, contei 
o que eu estava passando, que eu precisava de um lugar, que eu 
precisava sair de lá, e na volta, já à tardinha, meu filho virou e falou 
assim pra mim: “Mãe, os seus dias de glória já terminaram”... Sabe 
por que ele falou isso? Porque eu era muito popular, eu era muito 
querida! Em Salto e em Itu, todo mundo me conhecia, porque eu 
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Mas um eu amei mais,

Ele se chamava Evaldo,

Ele era especial.

Adeus meu querido filho,

Na minha memória agora você está,

Mas sei que em muito breve nos meus braços estará.”

Um dia, eu tava sozinha lá na fazenda, que eu sempre ficava 
sozinha naquele lugar ermo, e um rapaz, que também morava na 
Fazenda Santa Helena, passou lá pra entregar uma coisa, daí vendo 
o meu sofrimento, ele me falou: “Eu vou te tirar daqui”. Esse rapaz 
se chama Ailton e tava se formando em advocacia. Um rapaz muito 
bom, evangélico, foi ele que me pôs aqui no Lar dos Velhinhos de 
Campinas, assinou responsabilidade por mim! Ele veio aqui e aí a 
assistente social daqui foi lá me ver, viu como eu estava e em seguida 
chegou o aviso que no dia seguinte iriam me buscar, mas foi esse 
rapaz que me trouxe, ele falou: “Não, quem vai levar ela aí sou eu” 
e foi lá cedinho na fazenda me buscar, me trouxe e aqui estou! Faz 
um ano e meio que vivo aqui...

Eu gosto daqui... Os dirigentes, funcionários, eles me tratam 
muito bem aqui, eu sinto que eles também gostam demais de mim... 
Inclusive neste momento eu acabei de participar de uma propagan-
da para conseguir doações para a reforma da cozinha central. Eu saí 
na tv, saí na Rede Globo, saí em outros canais, nas rádios, nos jor-
nais, na Internet, em tudo! Eu fui a mais de 20 lugares de divulga-
ção, um corre-corre de dois dias, debaixo de sol, outra hora debaixo 
de chuva, mas consegui, graças a Deus, estou contribuindo para esta 
campanha do Lar dos Velhinhos de Campinas! E eu fiz com amor, 
eu fico feliz em fazer essas coisas... Mas aqui eu tenho passado por 
cada uma também... Uma coisa que me chateou bastante recente-
mente é que eu queria ter declamado aquela poesia que fiz pro meu 
filho Evaldo na apresentação do coral natalino e não deixaram. Eles 
deixaram outra idosa declamar a poesia dela, que inclusive eu acho 
que nem foi ela que escreveu, mas que copiou de algum lugar, e não 
me deixaram declamar a minha poesia, que eu escrevi em homena-

vendo os maus-tratos, foi e deu parte na polícia, aí deu polícia e 
assistente social na casa do Osvaldo e levaram o Evaldo pro Serviço 
de Saúde Dr. Cândido Ferreira. Essa história eu fiquei sabendo de-
pois, eu sei que na época me ligaram pra ir ver meu filho quando eu 
estava morando no asilo dos vicentinos e uma vez por mês eles me 
levavam lá, pra visitá-lo. O Evaldo não estava internado no hospital, 
ele ficava na moradia, uma moradia que tem em volta do hospital, 
onde não ficam os doentes do hospital, mas sim os doentes mentais. 
Ah, ele era lindo o meu filho Evaldo, ele tinha 50 anos, mas tinha 
mente de um menino, de uma criança. Ele gostava de brincar de 
carrinho, e eu brincava com ele, ele era meu companheirinho, eu 
levava ele sempre lindo, arrumado, bem vestido, com muito amor... 
Hoje eu me emociono quando falo dele, porque eu amei demais 
esse meu filho especial, eu amei a todos os meus filhos, mas esse eu 
amei mais, porque ele era muito dependente, então eu tinha que ter 
muitos cuidados com ele... Ele faleceu há três meses apenas, de uma 
pneumonia lá no Cândido Ferreira, aos 50 anos de idade... Eu até 
fiz uma poesia pra ele, que era para ter sido lida no coral natalino de 
2014 daqui do Lar dos Velhinhos de Campinas, mas eu não pude 
ler naquele momento, então vou ler agora:

“Adeus meu querido filho,

Você se foi para sempre,

Agora só resta a saudade de um filho ausente.

Saudade é uma palavra triste,

Que nunca sai da mente,

Eu te amei, te amo e te amarei para sempre.

Fiquei sozinha no mundo, sozinha continuarei.

Eu nunca te esquecerei, porque muito te amei.

A dor no peito queima,

Queima como uma chama ardendo,

O que vale ter tudo na vida,

Se quem a gente ama não tem presente?

Eu tive quatro filhos,
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é, ao se levantar e sair pra tomar o café, abrir a janela! Só que ela 
sai e deixa a janela fechada, quando ela volta, ela também não abre, 
ela diz: “Quem quiser que abra”, mas aqui ninguém é empregado 
e nem cachorro dela, então começou a haver aquela encrenca, eu já 
nem falava mais com ela, então eu fiz uma queixa e mudamos de 
quarto, ficou melhor agora. 

Eu sinto que aqui não é o meu lugar... Eu choro, porque é o que 
eu sinto... Há muita inveja, muita má criação, muita gente, muita 
falta de educação, chamam a atenção da gente, fazem o que querem, 
não os funcionários, mas os moradores, tem idosa aqui que quer ser 
dona do Lar... É muito triste depender do Lar, muito triste... E tem 
detalhes que fazem a diferença, que nem agora, nós comemos num 
refeitório que não tem uma toalha na mesa, um refeitório tão pobre, 
com aquelas mesas sem toalhas, a gente precisa levar um guardana-
pinho... E me lembro do refeitório de lá onde eu estive em Itu, era 
um refeitório lindo, com toalhas, vasos de flores... Imagine, ter que 
comer num prato plástico... Então eu olho isso tudo e penso: “Será 
que aqui é o meu lugar?”, eu que comi em mesa com toalha de li-
nho, porcelana japonesa, copo de cristal, talheres de prata... Não é 
que eu seja orgulhosa, porque aqui eu já aprendi muitas coisas, isso 
aqui é uma lição de vida pra gente, eu já aprendi até a pegar o meu 
prato e comer algumas coisas com a mão, porque faca não corta! Por 
isso também que fiquei muito feliz em fazer aquela propaganda pra 
reforma da cozinha, eu até falei que eu quero uma toalha na mesa, 
não precisa ser uma tolha fina, tem umas toalhas estampadas que 
são tão lindas, vai dar vida pro refeitório! 

Mas em todo caso, eu gosto daqui. Fora de brincadeira, eu gosto 
daqui. Aqui é muito bonito, não resta duvida, é bonito sim. Um 
dia, eu abri a porta ali da frente do meu quarto pra ir tomar café da 
manhã e um sabiá, que estava ali parado na árvore, quando me viu, 
começou a cantar! Aí na hora me veio uma inspiração pra fazer uma 
música, vou cantar: “Canta, canta sabiá, 

O seu canto tão bonito, 

Canta, canta sabiá, 

Que é pra mim ficar ouvindo, 

gem ao meu filho! Então eu decidi não ir me apresentar neste dia no 
coral, que a apresentação foi em um shopping, porque eu achei uma 
ingratidão o que fizeram comigo, eu fiquei muito triste e não fui. 

A convivência aqui no Lar dos Velhinhos de Campinas nem 
sempre é fácil. Outro dia eu até dei uma má resposta a uma colega... 
E olha que eu estudei em colégio de freiras, a minha educação foi 
muito boa e não foi voltada para isto, eu acho até que nenhuma 
daqui teve a educação que eu tive. Eu não quero dizer que as outras 
são pessoas atrasadas, não é nada disso, mas eu acho que quem mais 
estudou aqui, das pessoas que estão aqui, fui eu. Porque muitas 
pessoas aqui não têm escolaridade, não tiveram estudos, não leem, 
têm idosos aqui que vão à escola ainda, uma escolinha que tem 
aqui, pessoas de boa aparência, que se dizem importantes e que es-
tão aprendendo a ler e a escrever! Então eu acho que tem pessoas 
aqui que têm raiva de mim, têm inveja, por causa de minha edu-
cação e também porque eu sou muito querida por todo mundo, os 
trabalhadores aqui me amam, quando eles me encontram, eles me 
abraçam, me beijam, uma vez eu fui eleita a Rainha do Lar, com 
coroa e tudo, eu tenho a coroa guardada, eu nem mostro muito pra 
não me xingarem. Outro dia, veio a merenda da noite e uma idosa 
de 73 anos falou assim pras pessoas da cozinha: “Dê o lanche pras 
mais velhas primeiro”. Aí eu virei e falei assim: “Eu tenho 89 anos, 
eu me orgulho da minha idade, eu não me troco por ninguém mais 
nova do que eu”. Essa foi a única coisa que eu falei, porque eu não 
sou de responder. 

Esta senhora quer ser mais do que as outras, é por isso que ela 
falou isso. E nós dormíamos no mesmo quarto, aqui no Residencial 
França, mas houve um problema e mudaram ela pra outro quarto e 
eu também fui pra outro quarto. Esta senhora levanta às sete e meia 
da manhã, enquanto nós levantamos a hora que vem o remédio, às 
seis horas da manhã. Quando chega o remédio, eu já tô pulando 
da cama, tomando o banho e lavando a cabeça, enquanto que ela 
fica deitada até às sete e meia, que é a hora do café. Até aí, tudo 
bem, mas qual é a obrigação dela ao se levantar? Abrir a janela! Eu 
não abro a janela, porque eu respeito os seres humanos, se ela está 
dormindo, eu respeito a pessoa humana, mas então a obrigação dela 
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eles, dei muito estudo, o meu filho mais velho tinha 4 diplomas do 
SENAI e  o outro se formou em arquitetura e era escultor, ele fazia 
uns trabalhos lindos... Mas depois que crescem, é tchau e bênção. 
Agora eu só tenho a Deus e a amigos que vão surgindo, com as visi-
tas, com os eventos, eu tô fazendo muitas amizades aqui no Lar dos 
Velhinhos de Campinas... Eu não costumo ir aos passeios que eles 
fazem, só fui duas vezes, uma vez no Parque Maeda e outra vez na 
Chácara do Chocolate, porque era na minha terra, em Itu! Mas eu 
participo das atividades que eles fazem aqui dentro, de aniversarian-
te do mês, de desfile, de carnaval... 

É, eu tive uma vida muito mirabolante, uma vida que até eu não 
sei nem explicar como é que eu tô parando num asilo hoje. É ver-
dade, porque eu acho assim: pode dar a nomeação que tiver, pode 
o nome que tiver o lugar, mas não passa de asilo! Como aqui: “Lar 
dos Velhinhos”, é um lar, mas é um asilo! Como lá em Itu: “Vila 
Vicentina São Vicente de Paulo”, é um asilo! 

Eu gosto muito de estar bem vestida todos os dias, maquiada, 
perfumada, com minhas joias, que o meu marido me dava muitas 
joias. Eu sempre fui vaidosa, desde menina, eu puxei a minha mãe, 
que também era muito linda e muito vaidosa! Não importa a idade 
que eu tenho, eu uso maquiagem, eu uso joias verdadeiras, uso biju-
terias, uso cremes, gosto de roupas... Neste natal, eu fui pro centro 
e comprei um mundo de roupas! 

Eu encaro a velhice.... Eu tenho 89 anos, mas eu não perco um 
minuto do meu dia: se eu não estou escrevendo, eu estou desenhan-
do, se não estou desenhando, estou fazendo outras coisas. Quer di-
zer que eu não sou uma inútil, não vivo na inércia, porque eu acho 
que a inércia mata. Então eu acho o seguinte: eu estou bem, graças 
a Deus, na velhice, com a minha idade. Eu me sinto feliz e agrade-
ço a Deus por ter me dado essa vida até hoje, eu me sinto muito 
presenteada por Deus, porque Ele me deu uma mente maravilhosa. 
Eu acho que muitas pessoas, muito mais novas do que eu, não tem 
essa mente que eu tenho. E vitalidade. Eu desço esse corredor aqui 
do Lar dos Velhinhos correndo, as enfermeiras ficam doidinhas! Eu 
corro mesmo, porque eu fiz academia, onde eu aprendi kick-boxe. 

Todos os dias de manhã eu agradeço a Deus por tudo o que eu 

Sabiá na laranjeira, canta, canta sem parar, 

Canta o seu canto maravilhoso,

Canta para eu não chorar, 

Canta, canta sabiá,

Nunca pare de cantar,

Canta, canta sabiá, 

Se parar eu vou chorar, 

Canta, canta sabiá, 

Que eu aqui fico ouvindo, 

Sinto orgulho sabiá, 

Pois seu canto é tão bonito!” 

Ah, eu faço muita coisa, eu gosto de escrever, de pintar, de de-
senhar... Infelizmente eu tô apagada aqui, completamente apagada. 
Eu não sei se eu sou diferente dos outros, não sei, devido à educação 
que eu tive... Eu não sou de estar andando, de ficar saindo, eu gosto 
mais de ficar no meu quarto, sentada na cama com as minhas coisas 
tudo espalhadas na cama, desenhando ou escrevendo. Tem tanta 
coisa, tantas poesias, tantas músicas que eu escrevo... E desenhos, 
antes eu fazia pinturas à óleo em telas, mas fiquei com uma alergia 
e não pude mais, agora só uso o lápis. Pra não ficar à toa, eu fico 
fazendo as minhas coisinhas, eu tenho uma pasta de desenhos, que 
as pessoas acham muito lindos, são desenhos que eu faço da minha 
cabeça! Eu gosto muito de fazer bichinhos, crianças, flores, eu amo 
as flores! Faço com lápis e depois deixo bem colorido...  Eu estudei 
muito, eu tenho tristeza às vezes de estar aqui no Lar e estar passan-
do por uma qualquer, como eles me tratam aqui, não os dirigentes 
e os funcionários, mas as pessoas que a gente convive... 

Eu tenho duas irmãs mais novas do que eu, mas hoje é como se 
eu não tivesse família mais... E tenho 9 netos, que nunca vieram me 
visitar. E meus filhos, já morreram todos. Primeiro faleceu o meu 
filho do meio, Maurílio. Depois faleceu o meu filho mais velho, o 
Osvaldo. E por último faleceu o meu filho mais novo, o Evaldo. Eu 
amava muito os meus filhos e dei uma educação muito boa para 
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passei. Todos os dias, quando eu acordo e ponho os meus pés no 
chão, eu falo: “Meu Deus, eu agradeço pela noite que o senhor me 
deu e pelo dia que o senhor está me dando, obrigada meu Deus, 
eu agradeço por tudo, pela vida que o senhor me deu”. Quando eu 
abro a porta do quarto e saio pro corredor, vou até a janela de vidro 
e olho pra fora, vejo a natureza, eu faço a mesma coisa. E a noite eu 
faço a mesma coisa, eu agradeço novamente... Que vida a minha, 
não? Pensa bem! E olha que não estou contando tudo, estou con-
tando por cima... Tem mais uma poesia que eu fiz e quero mostrar:

“Quando a gente tá sozinho,
O sofrimento é maior,

Um coração solitário sofre muito mais.
Duas pessoas juntas, a vida é bem melhor, 

Que quando nos amamos, nos amamos muito mais.
O amor é muito belo quando são duas pessoas, 

Podemos trocar palavras e as palavras são muito boas. 
A vida me ama assim, 

hoje rimos e brincamos, 
Mas o que será o amanhã, 

Será que rimos ou choramos?”.

Foto: Mônica Bonomi4

4	  Esta fotografia é utilizada como recurso visual complementar, uma criação 
sensível em parceria com uma fotógrafa/artista para ilustrar algum aspecto essencial da 
narrativa. 





“História das relações de gênero”: en-
trevista com as professoras

Marcela Boni Evangelista1

Vanessa Generoso Paes2

Introdução

A propósito do dossiê “Poder e desvitimização: gêneros”, depa-
ramo-nos com a feliz coincidência da efetivação, pela primeira vez 
no Departamento de História da USP, da disciplina optativa “His-
tória das Relações de Gênero”. Ainda que este tenha sido palco para 
a atuação de importantes pesquisadoras da História das Mulheres e 
das questões de gênero, como Eni de Mesquita Samara, Maria Luíza 
Marcílio, Maria Odila da Silva Dias, Miriam Moreira Leite, Mary 
Del Priore, entre outras, não podemos deixar de festejar a novidade, 
que denota a relevância do tema, em consonância com as demandas 
internas e o contexto social que vivenciamos na atualidade.

Convidamos a professora Stella Maris Scatena Franco, respon-
sável pela primeira turma da disciplina, para nos conceder uma en-
trevista. Para nossa satisfação, ela nos propôs entrevistar também as 
professoras Antonia Terra de Calazans Fernandes e Maria Cristina 
Correia Leandro Pereira, envolvidas diretamente com a implemen-
tação da disciplina.

O encontro se deu no dia 16 de outubro de 2015, nas depen-
dências do NEHO e, mais do que uma entrevista, tivemos uma 
verdadeira aula! Nossa conversa se estendeu por cerca de duas horas 
repletas de conhecimentos e incentivo. A contribuição para a revista 
Oralidades e seus leitores é incontestável!

Partimos de roteiro elaborado pelas pesquisadoras do NEHO, 

1	  Doutoranda em História Social (FFLCH-USP). Pesquisadora do NEHO (Nú-
cleo de Estudos em História Oral da USP). Email: marcela.boni@gmail.com
2	  Doutoranda em História Social (FFLCH-USP). Pesquisadora do NEHO (Nú-
cleo de Estudos em História Oral da USP). Email: vanessa.narracao@gmail.com
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homens na esfera política e, por conseguinte, das mulheres na esfera 
privada. A ideia é trabalhar numa perspectiva da história política 
renovada, na qual política, cultura e as relações de poder interagem. 
Sob esse viés é possível trabalhar com mulheres, analisar como se 
insinuaram ou participaram efetivamente na esfera pública.

O recorte temporal privilegiou o período independente, ou seja, 
os séculos XIX e XX, abordando-se a participação das mulheres em 
contextos políticos de diferentes países da América Latina. Buscou-
-se valorizar o envolvimento das mulheres em episódios da histó-
ria latino-americana seguindo-se uma cronologia que começa nas 
guerras de independência e se estende até o pós-ditaduras militares. 
A opção de manter a linearidade se deveu ao fato de lidarmos com 
processos muito pouco conhecidos pelos alunos. A cronologia teve, 
portanto, um objetivo pedagógico.

Importa ressaltar que a disciplina foi concebida de forma aber-
ta e bem interessante, pois não surgiu de um núcleo pré-existente. 
Não havia alguma “dona da cadeira”. Ao contrário, possibilitou um 
trabalho em conjunto, integrando docentes de diferentes áreas, o 
que muitas vezes é impossível em nossas atividades em laboratórios 
específicos. Isto traz a possibilidade de trocar ideias e trabalhar re-
almente de forma coletiva. Nós três trabalhamos em áreas comple-
tamente diferentes, o que permite que a disciplina, a cada semestre 
ministrado, aborde temas variados; afinal, esperamos que outros 
professores também se interessem em oferecer disciplinas focadas 
nas relações de gênero, abordando-as em seus recortes específicos. 
Acreditamos que os alunos também poderão enriquecer seus conhe-
cimentos a partir dessa diversidade.

Como fica o trabalho neste primeiro semestre da disci-
plina? 

Neste semestre, trabalhamos os séculos XIX e XX na América 
Latina. Começamos com as guerras de independência, estudamos 
as representações das mulheres no processo de formação dos estados 
nacionais, a ideia de maternidade republicana e como atribuiu-se às 
mulheres um papel de “cidadãs virtuosas”, que devia ser desempe-
nhado nas nações que estavam sendo formadas. Depois estudamos 

Marcela Boni Evangelista, Vanessa Paola Rojas Fernandez e Va-
nessa Generoso Paes, apenas como condutor, tendo como objetivo, 
além de conhecer um pouco a trajetória individual das professoras, 
compreender a importância do processo de implantação da disci-
plina, suas impressões sobre a experiência e, sobretudo, saber como 
a temática de gênero pode contribuir para os estudos históricos e 
para o debate que se coloca publicamente em nossa sociedade. Aqui 
apresentaremos os principais pontos da entrevista e dos temas ex-
planados em nosso encontro, organizados como foram conversados, 
isto é, da forma como as professoras foram, gentilmente, respon-
dendo aos nossos questionamentos. 

 Conte-nos um pouco sobre a disciplina História das 
Relações de Gênero, ministrada no departamento de His-
tória da USP:

A disciplina História das Relações de Gênero surgiu, muito 
naturalmente, do encontro de nós três, mas partiu, sobretudo, de 
uma demanda dos alunos, colocada em plenária no Departamento 
de História, após o relato de um caso de violência e perseguição 
contra uma estudante da Geografia. Ela fez um apelo para que o 
problema fosse discutido nas instâncias representativas dos cursos 
da Faculdade de Filosofia e ele chegou à plenária. Ali começamos a 
discutir o que poderíamos fazer. Pensamos em abrir uma ouvidoria 
ou mesmo um trabalho de aconselhamento psicológico. Como esta 
não é nossa competência profissional, pensamos em uma alternativa 
que conciliasse nossos conhecimentos acumulados em questões de 
gênero e possibilidades de dar conta da demanda de forma compe-
tente. Assim, pensamos na oferta dessa disciplina optativa, que seria 
construída de forma ampla, com uma ementa teórica construída 
por nós três, mas combinando que cada curso focaria nas especiali-
dades de cada uma de nós. E resolvemos tocar adiante esta história. 

O primeiro curso, oferecido pela Stella, teve recorte especial-
mente voltado para o envolvimento das mulheres com a política. 
Não uma história política tradicional, como se fazia no passado, 
pois se assim fosse a história das mulheres e das relações de gênero 
não entraria, pois esta concepção é pautada na exclusividade dos 
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elite, mas não cabia às das camadas populares, que desde sempre 
trabalharam e estiveram no âmbito público. Trabalhamos estes e 
outros exemplos, tanto no século XIX, quando a participação na 
política era mais velada, como no século XX, quando o campo da 
política foi vivenciado de forma mais direta.

Quais foram as impressões que tiveram no início da dis-
ciplina?

Embora suspeitássemos que a oferta da disciplina atrairia alguns 
alunos de outros cursos, além da História, foi grande a surpresa com 
a presença de muitos estudantes de outros cursos, como, por exem-
plo, Enfermagem, Obstetrícia, Jornalismo, Relações Internacionais 
e Direito. Isso representou grande desafio, pois foi preciso lembrar, 
frequentemente, que esses alunos vinham de outras formações, que 
não a História. Daí uma preocupação em explicar de forma mais 
pausada alguns preceitos que podem ser comuns aos estudantes de 
História, mas não são para os demais. Como é uma optativa aberta, 
é importante ter este cuidado.

Acreditamos que tem sido, neste sentido, uma experiência in-
teressante e gratificante, a julgar pelo interesse dos alunos de vários 
cursos da universidade.

Como será a próxima experiência com relação à disci-
plina “História das Relações de Gênero”?

A continuidade da disciplina terá a professora Maria Cristina 
Pereira à frente. Será um curso completamente novo, ainda sem 
título definido. O que é possível adiantar é que irá tratar da relação 
entre história da arte e história de gênero.

Há muitas formas de abordar o tema, a começar pelo fato de que 
quando se fala em gênero na História da Arte, automaticamente se 
pensa em natureza morta e paisagem. É preciso começar pela des-
construção desta ideia de gênero para trazer outra. 

A proposta é trazer dois grandes enfoques: as mulheres como 
objeto, como tema da arte e as mulheres como artistas. Na primeira 
parte, analisar as representações das mulheres, onde cabe falar sobre 

como as mulheres começaram a se insinuar de forma mais visível na 
esfera pública, baseando-nos em textos que abordam esta questão 
de diversas formas. Como exemplo, trabalhamos um capítulo que 
trata da moda na Argentina na primeira metade do século XIX, 
momento em que algumas mulheres começaram a usar peinetones 
na cabeça. Eram pentes enormes, que chegavam à dimensão de um 
metro de largura, o que obrigava os homens a se desviarem delas nas 
ruas, configurando uma forma de marcar presença na esfera pública. 
Isto gerou debates e discussões em jornais e membros da Igreja Ca-
tólica foram contra porque, afinal, julgavam que aquelas mulheres 
queriam aparecer e se mostrar demais. Também houve uma apro-
priação política do peinetón, usado como forma de adesão ao regime 
de Juan Manuel de Rosas, que governou a Argentina com mãos de 
ferro entre as décadas de 1830 e 40.

Também trabalhamos a questão no âmbito da produção letrada, 
abordando a participação das mulheres na imprensa dos diferentes 
países, como produtoras de obras literárias, como escritoras, viajan-
tes... Neste último caso, rompendo duplamente a ligação estrita ao 
âmbito doméstico, porque além de se deslocarem no espaço, elas 
também escrevem sobre sua experiência. Assim, alargam de maneira 
considerável uma teia muito fechada que enredava as mulheres no 
século XIX.

Entrando no século XX, tratamos de um tipo de participação 
mais direta da mulher na esfera pública e, particularmente, no mun-
do da política. Uma participação que se deu de uma forma menos 
oblíqua. Falamos sobre a luta pela mudança dos códigos civis nos 
diferentes países, sobre as reformas políticas e o esforço pela parti-
cipação como eleitoras e como mulheres elegíveis, sobre militantes 
junto a partidos de esquerda; mas também abordamos o papel de 
mulheres conservadoras, que se envolviam na política, às vezes com 
respaldo de instituições consolidadas como, por exemplo, a Igre-
ja. Estes são alguns exemplos. Outros contextos foram trabalhados, 
mas seria exaustivo repeti-los aqui. 

De toda forma, trata-se de um leque bastante diversificado de 
posições, reconsiderando a ideia de que a mulher ficava só dentro 
de casa - o que poderia ser uma verdade para algumas mulheres da 
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Gênero é um campo multidisciplinar em primeiro lugar, o que 
significa que abarca todas as disciplinas das Ciências Humanas, e 
outras para além delas. Mesmo no nosso caso, em que há especifici-
dades marcadas - como a Educação, a História do Ensino, a Histó-
ria da Arte, História Medieval e da América -, há constante diálogo. 
Isto reforça a importância desta iniciativa.

É extremamente importante ressaltar que, apesar de ser esta a 
primeira vez que temos uma disciplina sobre gênero, contamos com 
um campo que foi aberto por outras professoras, que realizaram 
trabalho muito reconhecido.

Vocês poderiam nos falar um pouco sobre a História 
das Mulheres e de Gênero?

Muito já se escreveu sobre História das Mulheres e História das 
Relações de Gênero. Há balanços interessantes, dedicados a analisar 
essas abordagens.

Estes balanços às vezes opõem a História das Mulheres à His-
tória das Relações de Gênero, afirmando que, de alguma maneira, 
a primeira perspectiva essencializava a questão, porque fechava na 
categoria mulher. Foi uma perspectiva que surgiu com o feminismo 
nos anos 60 e 70 e que considerava a mulher a partir do sexo bioló-
gico e não a partir do gênero como uma construção cultural.

Nos anos 80, o conceito de gênero viria justamente criticar esta 
essencialização biológica e abrir para questões mais amplas. Gênero 
passaria a ser atravessado por várias clivagens como etnicidade, ge-
ração, classe social e religiosidade. Uma série de formas identitárias 
que mostravam que o gênero não era algo único, mas multifacetado. 
O conceito de gênero, segundo certos olhares, abre para a possibi-
lidade de se trabalhar não somente com mulheres, mas também as 
relações entre homens e mulheres, além da abordagem do âmbito 
das masculinidades, que hoje é uma linha de pesquisa.

Existe este temor de que uma abertura muito significativa po-
deria levar ao esvaziamento da militância, de onde o campo emer-
gira. Acreditamos que esta ampliação do campo não prejudica o 
aspecto político. Ao contrário, estas questões estão colocadas hoje 
no debate político, como foi mencionado em relação às polêmicas 

a questão do nu, por exemplo, incluindo a crítica de arte que, até 
boa parte do século XX, usava muitos adjetivos de gênero como 
“uma pintura viril”, “uma pintura doce feminina”... Na segunda 
metade, pretendemos articular uma abordagem cronológica tam-
bém dividida em duas partes: a primeira são as mulheres artistas, 
cujo conhecimento demanda a necessidade de praticamente se fazer 
uma escavação arqueológica, porque foram deixadas de lado na his-
tória da arte oficial. O segundo bloco é a arte feminista, que abarca 
parte dos anos 1970, e será dedicada a uma série de artistas que se 
posicionam como feministas e militantes, o que é muito importan-
te.

Neste primeiro curso faremos algo mais amplo, não ficaremos 
na Idade Média, minha especialidade, o que seria pouco profícuo. 
Buscaremos um recorte que chegue à contemporaneidade.

Nas férias haverá tempo para pensar mais... Afinal, temos sem-
pre uma “gaveta de ideias”, onde vamos juntando coisas. No meu 
computador tenho uma pasta que fui incrementando ao longo dos 
anos. Acho que agora é o momento de tirar a teia de aranha da pasta 
que está lá à espera...

Poderiam falar um pouco sobre os desdobramentos da 
abordagem de questões de gênero no âmbito do ensino?

Hoje temos de um lado certa abertura para discutir a questão 
dos grupos LGBT. De outro, no entanto, temos uma guinada con-
servadora que coíbe essas discussões. Na escola isto fica muito cla-
ro. Exemplo cabal é o projeto denominado “Escolas sem partido”, 
que elenca o que não pode ser trabalhado na escola, onde se inclui 
a questão de gênero. Chegaram a criar propostas de lei barrando 
a possibilidade de qualquer discurso de gênero dentro da escola. 
Quanto mais se cobra no sentido de entender diferenças e confli-
tos, mais há uma linha conservadora que comprime o outro lado. 
É preciso que façamos uma pressão imensa, pois “eles” tendem a 
ter mais aceitação. Os movimentos sociais precisam se mobilizar 
e fazer frente a estes grupos, mesmo reconhecendo os obstáculos e 
dificuldades. Afinal, é na escola que temos espaço onde se podem 
abrir caminhos...
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critas de si”, como diários e memórias. São textos bastante interes-
santes e instigantes que colocam demandas metodológicas próprias. 
Vários autores têm alertado que as “escritas de si” projetam uma 
imagem de acordo com aquilo que a pessoa que escreve quer dei-
xar. Há que se atentar também para os mecanismos de autocensura, 
existentes mesmo nos escritos íntimos, idealmente projetados para 
nunca serem publicados.

Ainda sobre as mulheres no século XIX, principalmente as que 
faziam parte da elite letrada, é interessante notar que muitas vezes 
escreveram reiterando certas convenções sociais. Normalmente se 
desqualificavam e se colocavam como inferiores. Se tomarmos estas 
afirmações literalmente, chegaremos à conclusão de que projetaram 
poucas mudanças para o seu grupo, o que nem sempre é correto. 
Uma chave interessante para se ler estas afirmações é entendê-las 
como estratégias para conseguirem se fazer presentes na esfera pú-
blica. Se agissem de modo diferente, talvez sequer teriam chance de 
escrever, publicar ou viajar.

Exemplo interessante é o da cubana Gertrudis Gómez de Avella-
neda, que escreveu um romance anti-escravista publicado em 1840, 
quando Cuba não era nem independente. A obra se chama Sab, 
mesmo nome do personagem principal, um ex-escravo que se apai-
xona por sua senhora branca. A autora faz toda uma relação entre a 
condição de escravo e a condição de mulher, ou seja, os dois grupos 
dominados, restritos em sua liberdade.

Na introdução do livro ela afirma que sua obra era pouco rele-
vante e que com ela não tinha intenção de provocar nenhum tipo 
de debate. No entanto, ela escreveu e publicou sobre aquele tema 
polêmico. Notar essas artimanhas ajuda a pensar no uso estratégico 
que fizeram do discurso para poderem se colocar em cena. 

Que referências vocês poderiam nos passar desta área?

São muitas as referências para se trabalhar com as relações de 
gênero. No que diz respeito aos aportes teóricos, o texto “Gênero: 
uma categoria útil de análise histórica”, de Joan Scott, traz reflexões 
fundamentais, ao mesmo tempo em que tem também um certo ca-
ráter de manifesto, já que defende que o campo se estruture a partir 

sobre a questão do ensino sobre gênero e sexualidade nas escolas. De 
qualquer maneira, não é correto fazer uma crítica tão contundente 
aos trabalhos pioneiros, mesmo que se evidencie a essencialização, 
pois é preciso entendê-los como resultados do tempo em que foram 
produzidos, e como momentos fundamentais para abrir espaços e 
incentivar pesquisas nas diferentes áreas das Ciências Humanas e 
além.

Como trabalhar a temática de gênero em História?

A temática de gênero permite o trabalho com fontes bastante 
variadas. No caso das imagens, por exemplo, envolve grande mul-
tiplicidade de procedimentos metodológicos próprios. Primeira-
mente porque não é possível trabalhar imagens sem textos, uma vez 
que normalmente as imagens estão inseridas em contextos culturais 
letrados, mesmo quando falamos da Idade Média ou períodos an-
teriores.

Cada fonte exige procedimentos metodológicos específicos e 
variáveis que dependem da época em que foram produzidas e das 
preocupações que abarcam sua análise. Por exemplo, se foram pro-
duzidas por homens ou mulheres, se é documento elaborado por 
instâncias hegemônicas de poder, possibilitando trabalhar questões 
diferentes de acordo com a perspectiva adotada.

Quando falamos de gênero é necessário trabalhar um leque di-
versificado que envolva representações de homens sobre mulheres 
assim como das mulheres sobre as próprias mulheres e sobre outros 
grupos sociais.

A literatura é exemplo de fonte que contribui enormemente para 
compreender tanto as representações masculinas sobre as mulheres 
como o inverso.

Outros exemplos de fontes podem ser elencados. Para o trabalho 
com mulheres no século XIX, os jornais são fontes fundamentais. 
Embora haja uma dificuldade de se chegar à autoria - pois muitas 
mulheres escreveram usando pseudônimos, dificultando a identifi-
cação desta produção -, ainda assim, os periódicos são fundamen-
tais. 

O mesmo é possível dizer dos escritos privados, as chamadas “es-
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No passado, não era incomum ouvirmos que história das mu-
lheres/de gênero era “perfumaria”. O cenário atual é completamen-
te diferente. Os jovens, os estudantes percebem que o que leem nos 
textos tem relação direta com o que vivem no cotidiano.

Esta junção é especial e felizmente vivemos este momento. A 
questão de gênero pode ser trabalhada a partir dos mais diversos 
campos, como artes, política e educação, para ficarmos somente na-
queles aos quais nós três estamos atreladas.

Exercitar o olhar crítico e desconfiado das simplificações que di-
videm de forma muito esquemática a linha entre feminino e mascu-
lino é a nossa intenção. O mundo em que vivemos pede justamente 
uma leitura mais complexa das relações de gênero.

Desenvolver junto com os alunos estas reflexões é algo muito 
especial. Muitas vezes nos surpreendemos com o quanto estes aspec-
tos são dinâmicos e o quanto os alunos colocam questões que jamais 
tínhamos pensado quando éramos alunas. Não temos a perspectiva 
de ensiná-los a ter um olhar crítico, pois eles e elas nos ensinam 
também a ter um olhar crítico e renovar nossas análises. É um exer-
cício fantástico e o curso está sendo muito bom neste sentido.

de um debate teórico..
O livro “A cidadã paradoxal: as feministas francesas e os direitos 

do homem”, que foi publicado, no Brasil, pela Editora Mulheres, 
de Florianópolis, também traz essa questão do uso estratégico da 
retórica normativa do gênero. Nele, Scott estuda os paradoxos nos 
discursos de mulheres feministas.

A História também tem suas contribuições particulares para o 
campo, pois ajuda na análise não somente da retórica, mas também 
das práticas, das vivências. Esta é uma importante contribuição da 
História para os estudos de gênero: analisar as práticas das mulhe-
res junto com as representações, não nos restringindo ao estudo da 
retórica. Isto é o que trazemos de nosso ofício para a discussão mais 
geral sobre gênero.

No âmbito da História da Arte há também a busca por evitar 
tentações como a de criar um campo em que se procuram apenas 
grandes artistas, o que seria uma reprodução do que criticamos com 
relação à História que se dedica aos homens. A produção biblio-
gráfica em português ainda é pequena, e muitas obras de referência 
tampouco foram traduzidas, como a recente compilação dos textos 
de uma autora muito importante, Linda Nochlin (publicada pela 
Thames & Hudson em 2015).

Para finalizar, gostariam de deixar alguma mensagem?

É importante, neste momento, frisar a relevância política do 
campo de gênero na História e é fundamental que o Departamento 
de História tenha esse posicionamento, que é teórico, mas também 
é político. Acreditamos que esta iniciativa é uma forma de fornecer 
instrumental para que nossos alunos saiam daqui e cheguem às salas 
de aula com importantes reflexões enquanto cidadãos e cidadãs.

Hoje, diferente da época em que éramos alunas, existe outro 
olhar sobre a História das Mulheres e sobre a História de Gênero. 
Há uma maior valorização do campo. Isso tem a ver com o momen-
to atual, em que o movimento feminista e outros tantos movimen-
tos sociais se fortaleceram, valorizando esta área. Mesmo que ainda 
hoje haja preconceito, há valorização por parte dos alunos, o que é 
muito bacana. 





{Resenhas





Resenha de: Rovai, Marta. Osasco 
1968: A greve no masculino e no 

feminino. Salvador: Editora Pontocom, 
2013.

Luccas Eduardo Maldonado1

Como é difícil acordar calado 
Se na calada da noite eu me dano 
Quero lançar um grito desumano 

Que é uma maneira de ser escutado
Cálice – C. B. Holanda

O recém-atribuído Prêmio Jabuti de 2015, a mais importante 
premiação editorial do país, trouxe alguns novos ares para a reali-
dade social brasileira. Em duas de suas mais importantes categorias, 
Reportagem e Documentário e Ciência Humanas, no interior de suas 
três primeiras posições, havia obras com temáticas relacionadas ao 
Estado ditatorial brasileiro2. Seria o ápice, pelo menos até o presente 
momento, do ecoar de algumas vozes silenciadas que começam a 
gritar?       

As etapas mais intensas de um processo histórico costumam nos 
dar a falsa impressão de que eles são totalmente singulares, “a ex-
1	  Graduando em História pela Universidade de São Paulo (USP).
2	  Vale a indicação, para todo pesquisador interessado em temáticas ligadas à orali-
dade, do livro vencedor da categoria Reportagem e Documentário, de Marcelo Godoy, A Casa 
da Vovó (2014). Tal obra realiza uma significativa contribuição para a resolução dos casos de 
desparecidos políticos na ditadura brasileira através da descrição e análise do funcionamento 
dos aparatos repressivos mais ostensivos e violentos do Estado Ditatorial: Destacamento de 
Operações Especais Internas e Centro de Operações de Defesa Interna (DOI-Codi), de São 
Paulo. Parte fundamental do trabalho de Godoy foi elaborada a partir de entrevistas cedidas 
por sujeitos que trabalhavam no interior do DOI-Codi na década de 70. Vale ressaltar que o 
autor tinha a noção da metodologia de História Oral do Núcleo de Estudos em Historia Oral 
da Universidade de São Paulo (NEHO-USP) e que tal complexo teórico foi considerado na 
elaboração da pesquisa. Esse importante trabalho torna latente uma problemática que, em 
geral, não se mostra explícita em diversas pesquisas relacionadas com a oralidade: o silêncio e 
o trauma diante dos acontecimentos do passado.
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silêncio, no entanto, nesse caso tão singular, a regra não se fez regra.  
No decorrer da trama esses espectros se afrontariam com muitas 

pessoas. Familiares, oligarcas, amantes, aliados e desafetos políticos 
seriam alvos de pesadas palavras. Aquilo que não se atreviam a dizer 
em vida já não importava muito mais quando mortos. Os contratos 
sociais que em vida pareciam sólidos, se dissolveram no ar com a 
morte. 

Tal façanha inventiva de Érico Veríssimo traz à tona uma das 
maiores virtudes da arte. A possibilidade de repensar a realidade 
de maneira indireta. Diferentemente do discurso científico, não se 
exige uma responsabilidade com o real, tornando-se possível assim, 
a partir do fantástico, trazer os mais diversos referenciais para (re)
pensar a realidade.  

A obra Incidente em Antares possui diversas virtudes. Porém, 
provavelmente a principal é a exposição de uma relação de resis-
tência diante do silenciar. No complicado ano em que o livro foi 
publicado, 1971, certamente no interior de suas linhas havia muito 
a ser dito para aqueles que estavam sendo vítimas de perseguições 
políticas.  

Os atos de censura, ameaça, perseguição, sequestro, tortura e 
assassinato são alguns dos exemplos das práticas de silenciar em-
pregadas pelos membros do Estado Ditatorial Brasileiro. São essas 
ações diretas, de extrema violência, que materializaram as intenções 
de silenciar dos gestores do Estado – vale ressaltar que muitas vezes 
tais ações estavam fora da (suposta) legalidade institucional. 

Hoje, 30 anos após o fim da ditadura, o silenciar ainda persiste 
sobre os acontecimentos e contextos desse período, entretanto em 
uma roupagem diferente. O entorpecer não está mais nas ações di-
retas, mas nos embates da própria memória. Existe, em certa medi-
da, uma recusa de se olhar para trás, de se fazer (re)conhecer e julgar 
os crimes praticados no passado. Michael Pollak, em um dos seus 
mais conhecidos artigos, Memória, Esquecimento, Silêncio (1989), 
cunhou um conceito que pode servir como importante referencial 
para a interpretação de nossa realidade: “Memória Proibida”.

Para Pollak, há no interior das sociedades memórias que não 
alcançam o espaço público, permanecem restritas e restringidas a 

ceção à regra”. A Queda da Bastilha, o suposto ápice da Revolução 
Francesa, é um acontecimento particularmente marcante para esse 
tipo de falsa-visão. Será que não houve resistência ao Antigo Regime 
anteriormente à bancarrota da Bastilha? Obviamente que sim. Ca-
racterística que também vale para as publicações sobre a ditadura. 
Existe, já há algum tempo, um intenso processo editorial que se 
recusa à passividade. 

 Entre os muitos livros publicados que fazem questão de colocar 
a ditadura em sua centralidade analítica, gostaríamos de destacar 
um em especial. O livro, no caso e-book3, Osasco 1968: a greve no 
masculino e no feminino, da pesquisadora Marta Rovai, publicado 
no ano de 2013, possui diversas virtudes para aqueles que desejam 
se aprofundar em questões ligadas ao silenciamento. 

Contudo, antes de entrarmos na análise da obra de Rovai em 
si, queríamos fazer um duplo movimento – processo que conside-
ramos necessário para uma compreensão mais qualitativa da obra. 
Um inicial, destinado exclusivamente à problematização do con-
ceito de silêncio a partir de dois referenciais: um artístico e outro 
teórico-filosófico. E um secundário, focado em uma breve proble-
matização entre: história do Brasil recente; silenciar; e Estado. 

Érico Verissimo, em um dos seus maiores clássicos, Incidentes em 
Antares (2005), nos contou um pouco a respeito do esquecimento, 
ou melhor, do se recusar ao esquecimento. Nessa grande obra prima 
da escrita brasileira, o mestre escritor gaúcho nos deu uma pequena 
lição sobre os supostos limites do dito e do não dito, uma lição que 
somente a literatura poderia nos dar. 

O enredo da obra é a recusa da morte por parte de alguns fale-
cidos em uma pequena cidade do interior do Rio Grande do Sul. 
De um dia para outro, os mortos dos últimos dias se recusaram a 
permanecer como cadáveres e retornaram do além em expressões se-
mivivas e semimortas. Essas rupturas das leis naturais também trou-
xeram rupturas para as leis sociais. Em tese, a morte seria o eterno 
3	  Vale destacar a presença do livro no complexo de publicações da Editora Pon-
tocom, grupo de editoração que tem um interessante pressuposto: a publicação de obras em 
formato e-book, disponibilizadas gratuitamente para os leitores. Desta maneira, para os pos-
síveis interessados em desenvolver a leitura da presente obra, há disponível para download, 
totalmente gratuito, no seguinte endereço: <http://www.editorapontocom.com.br/l/19/
Osasco-1968%3A-a-greve-no-masculino-e-no-feminino>Acessado em 02/12/2015.
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estão em desenvolvimento no interior da realidade que ele é escrito.  
Rovai faz um interessante exercício de pesquisa e análise a res-

peito da ditadura brasileira, exercício esse que certamente contribui 
para o desmiuçar de diversas questões, ainda hoje, pouco trabalha-
das pela comunidade científica. Existe uma bibliografia muito sig-
nificativa, tanto qualitativamente quanto quantitativamente, sobre 
a resistência ao regime militar brasileiro. No entanto, como em ou-
tras áreas da ciência, por razões diversas, há uma exploração maior 
de determinados setores do que de outros. No caso da oposição ao 
regime essa característica é particularmente marcante. É exatamente 
por ir na contramão dessa tendência, isto é, optar por analisar um 
setor da resistência que ainda hoje conta com poucos trabalhos, que 
a obra de Rovai se mostra virtuosa. 

Todavia, o caráter inovador da obra não se restringe somente à 
análise de setores pouco explorados da resistência, o livro se permite 
ir mais longe: toca temáticas ainda mais intocadas pela historiogra-
fia. O gênero, as interações entre pequenas cidades periféricas com 
as grandes metrópoles (Osasco e São Paulo, no caso do livro) e o 
cotidiano fabril das empresas são algumas análises que o livro possui 
o mérito de trazer, em termos de novos referenciais.  

Dentre esses pontos de abordagem, certamente o gênero é o mais 
explorado. Na verdade, se for para definir qual é a grande temática 
do livro, as palavras gênero e resistência seriam centrais. A própria 
autora afirma como foco de pesquisa a análise das relações de gênero 
entre os membros da comunidade: “perceber como as relações de 
gênero se manifestariam na memória coletiva dos colaboradores” 
(2013, p. 24).

Gênero relacionado à ditadura militar é um assunto muito pou-
co trabalhado pela academia brasileira. A bibliografia existente, até 
poucos anos atrás, se caracterizava por ser extremamente pontual 
– alguns poucos títulos e teses. No entanto, tal realidade vem se 
transformando nos últimos tempos, novos surtos de interesses e 
propostas de pesquisas vêm acarretando uma série de publicações. 
O próprio livro de Marta Rovai pode ser colocado nessa esteira de 
inovadoras abordagens. 

Um ponto interessante dessa safra editorial são as novas perspec-

grupos específicos. Os motivos que podem levar a essa expressão são 
diversos, dentre estes alguns podem ser destacados: proibição, vergo-
nha, indizível. Porém, no caso das memórias das vítimas da ditadura 
militar a situação é bem determinada, o indizível se preserva. 

É claro que tal relação não se expressa de maneira fechada e 
consensual. A partir da abertura política cada vez mais denúncias 
chegaram ao foro público. Livros e filmes, hoje renomados, foram 
construídos com o exclusivo fim de denúncia. Todavia, no antro 
do establishment, no seio dos gestores de Estado, há uma relutância, 
um silenciamento, ou melhor, a expressão do indizível, de levar a 
questão para o centro do debate público. 

A eleição da presidente Dilma Rousseff, em 2008, e em seguida 
a instalação da Comissão Nacional da Verdade (em 2012), vem em 
contramão das posturas firmadas até aquele momento. Certamente 
é uma ruptura das tendências, uma opção política que não opta 
pelo silenciar. Contudo, aquilo que deveria se firmar como marco 
progressista pode acabar como letra morta. Não há no interior do 
projeto da Comissão da Verdade nada estabelecido a respeito de 
possíveis julgamentos para aqueles que cometeram crimes contra 
a humanidade. Não seria a omissão uma espécie de silenciamento?    

Para aqueles que não concordam com tão passivas opções polí-
ticas resta a construção e a expressão de relações de resistência. Se o 
não-dizer está inscrito na lógica do  establishment, o dizer certamente 
se edifica como uma expressão de oposição a tal lógica. Desta ma-
neira, os diversos trabalhos publicados a respeito da ditadura militar 
brasileira são, no mínimo, uma clara tentativa (posição política) de 
levar ao centro do debate público a memória do passado recente do 
país.  

Nos últimos tempos, principalmente devido ao meio século do 
golpe militar brasileiro (1964-2014), muitos livros que tangem tal 
temática foram publicados – prodigiosas ações com afinco ao fo-
mento do debate. 

É a partir da consideração desses pressupostos que desejamos 
entrar na análise na obra de Rovai: a compreensão que Osasco 1968 
[...] não é uma expressão unitária. Um livro nunca é apenas um 
livro, ele está ligado intimamente com os diversos processos que 
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caladas e silenciadas pelos discursos dominantes, todavia, ainda é 
possível romper as leis sociais, até mesmo pelas leis não existirem, 
são apenas convenções que podem se dissolver no ar. 

tivas de estudo. As abordagens mais tradicionais se focavam prin-
cipalmente na descrição das mulheres presentes no interior da luta 
armada - trabalhos herdeiros do clássico e precursor filme Que bom 
te ver viva (1989), da diretora Lúcia Murat. As mais recentes pu-
blicações se permitiram referenciais inovadores de pesquisa, o foco 
não é mais somente a guerrilheira, mas a esposa do militante, a 
panfletária, a professora universitária, a deputada, em suma, uma 
série de originais ópticas a respeito do mundo feminino que viveu 
a repressão. O livro Osasco 1968: a greve no masculino e no feminino 
traz diversos desses focos em suas páginas. As várias transcriações 
permitem um olhar mais aprofundado e crítico a respeito daquelas 
mulheres. 

As perspectivas históricas mais tradicionais, principalmente her-
deiras de um marxismo ortodoxo, entendem a resistência aos meios 
de dominação somente como a opção pela luta armada, ou seja, o 
enfrentamento direto com as tropas oficiais. Tal leitura, apesar de 
ter o seu mérito interpretativo, acaba por ser injusta, pois cria uma 
gigantesca massa de indivíduos assujeitados, quando, na verdade, a 
resistência se caracteriza por ser um quadro muito mais amplo de 
que somente o levantar de armas. Entre o sequestro de um diplo-
mata e o calar diante da tortura há uma série de outras maneiras de 
resistir. 

Dar aulas para uma série de operários analfabetos, como no caso 
de Helena; participar e militar nas greves da Cobrasma, como Ma-
ria; falar com os policiais para, de alguma maneira, entrar em conta-
to com o marido e com os companheiros presos, como Teresinha; e 
até mesmo escrever poesias, como Risomar; para não citar uma série 
de outras ações apresentadas pelo livro de Marta Rovai, também são 
maneiras de resistir.

Talvez a maior de todas as virtudes da obra, entre as várias exis-
tentes, seja a exata capacidade de romper com uma leitura histórica 
assujeitadora. O descrever uma série de mulheres como protagonis-
tas e não passivas, certamente, é uma contribuição muito signifi-
cativa para a construção de uma memória e sociedade mais éticas. 

Retornando ao livro de Érico Verissimo, Marta Rovai faz algo 
semelhante aos mortos de Antares. As memórias podem parecer 
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Memórias da prostituição brasileira: 
Vozes que ecoam pelo mundo 

Resenha de Meihy, José Carlos Sebe Bom. 
Prostituição à brasileira: cinco histórias. 

São Paulo: Contexto, 2015.

Fabiana de Pieri1

Paola Barbosa Dias2

O livro Prostituição à brasileira: cinco histórias foi lançado em 
2015 pela editora Contexto e escrito por José Carlos Sebe Bom 
Meihy, professor aposentado do Departamento de História da Uni-
versidade de São Paulo e coordenador do Núcleo de Estudos em 
História Oral (NEHO-USP). É também professor do Programa de 
Pós-graduação Interdisciplinar em Letras e Ciências Humanas da 
Universidade do Grande Rio (Unigranrio) e um dos precursores 
da moderna história oral no Brasil, além de ser um dos idealizado-
res da Associação Brasileira de História Oral (ABHO). Suas obras 
envolvem temáticas contemporâneas com estudos sobre identidade 
e memória, tais como história oral, teoria e metodologia, cultura 
brasileira, guerra civil espanhola, literatura e movimentos migra-
tórios com ênfase no tema dos deslocamentos de brasileiros fora 
do Brasil, entre outras (MEIHY, 1991; MEIHY, 2004; MEIHY, 
2005; MEIHY, 2012; MEIHY, 2014; MEIHY, 2015).

A prostituição é um tema permeado de complexidades, princi-
palmente por ser um termo impregnado de, como o próprio autor 
denomina, “cacoetes discursivos”, argumentos historicamente cons-
truídos que se referem a essa prática de forma muitas vezes deturpa-
da, limitando-a à interseção trabalho-sexualidade. Além deste tema, 
outros como tráfico de pessoas, turismo e indústria sexual emergem 
1	  Mestranda do Programa de Pós-Graduação Stricto Sensu em Educação da Uni-
versidade Estadual de Mato Grosso do Sul.
2	  Mestranda do Programa de Pós-Graduação Stricto Sensu em Educação da Uni-
versidade Estadual de Mato Grosso do Sul.
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quando ela se tornou um problema de transgressão social. É dentro 
deste processo de transformações que as reflexões sobre essa prática 
ganham sentido, denotando seu caráter perene, porém inserido na 
diversidade espaço-temporal e cultural, além das múltiplas subjeti-
vidades. 

O autor contou com centenas de colaboradores, mas foram es-
colhidas apenas cinco narrativas, que são apresentadas com detalhes 
suficientes para nos conduzir ao cenário das entrevistas. A prostitui-
ção é apresentada de acordo com os gêneros e as condições sociais 
e urbanas dos sujeitos envolvidos, o que contribuiu para leituras 
plurais sobre o assunto. Muito mais do que histórias novelescas de 
dramas pessoais, esses relatos evidenciam a fragilidade dos direitos 
humanos, o machismo, os absurdos da sociedade sexista e as redes 
de negociações advindas do tráfico de pessoas. 

A primeira narrativa apresenta a trajetória de uma moça pobre, 
do interior, cujo pai era empregado da fazenda onde foi criada e 
palco de suas efervescentes memórias sobre a infância. A sua história 
é repleta de mudanças repentinas e de busca pela sobrevivência e 
afirmação pessoal. Ainda muito jovem, ela decidiu mudar de vida 
a aceitou enfrentar os riscos de ganhar a vida em metrópoles bra-
sileiras e até fora do Brasil. O que mais se acentua nesse relato é a 
vontade e a determinação em ser prostituta, colocando em cheque 
a frequente visão vitimizada dessas mulheres, desconstruindo ideias 
morais tomadas como parâmetro de análise deste assunto. Em seu 
apartamento, são descritas características de um passado brasileiro 
da infância, da família e do local onde cresceu e que se relacionam 
com sua entrada no mundo da prostituição. 

A segunda narrativa, ambientada na Espanha, próximo da divisa 
com a França, é apresentada como se fosse uma personagem de um 
livro tropical que, fugindo da seca de São Luiz do Maranhão, em-
barcou para o Rio de Janeiro e de lá para seu destino nos luxuosos 
prostíbulos europeus. Sua história compõe um mosaico frenético 
que desvia do padrão, devido às particularidades e incertezas que 
permeiam sua trajetória. O autor aponta que ambas as narrativas 
possuem aspectos em comum, como a vulnerabilidade social, emo-
cional e econômica, mas tomando o cuidado de não vitimar os su-

e são recorrentes, tanto na Academia quanto nos jornais e em outras 
mídias sociais. Porém, neste universo multifacetado são poucos os 
olhares voltados para os personagens e suas experiências. O autor 
aponta que há maior valorização de debates sobre o tráfico do que 
acerca dos indivíduos envolvidos. A desumanização dos estudos so-
bre a prostituição reforça a ideia de uma suposta neutralidade com 
o trato deste tema. 

Por intermédio da história oral, Meihy apresenta elementos à 
prostituição brasileira, mediante cinco narrativas de brasileiros e 
brasileiras que moram no exterior, buscando traçar caminhos con-
ceituais que sejam capazes de garantir  a compreensão da percepção 
desses indivíduos inseridos num cenário globalizado que utiliza o 
sexo como negócio, a fim de tecer considerações sobre a situação da 
prostituição brasileira no âmbito internacional e o impacto social na 
trajetória dos sujeitos envolvidos.

 O autor reconhece os perigos dessa abordagem temática e pro-
põe uma gênese conceitual mais ampla, para além do mero relato 
de fatos, números e situações, ressaltando a importância da herança 
histórica. Na primeira parte da obra, “O Arco da História”, é feita 
uma retomada do tema da prostituição, partindo da Antiguidade 
até a Idade Média e chegando à contemporaneidade, cuja lógica co-
mercial capitalista transforma tudo em mercadoria. Assim, o autor 
propõe uma análise das concepções sobre a prostituição no passa-
do, buscando compreender como elas permanecem ainda nos dias 
de hoje. Nessa parte, observam-se as diferentes conjecturas e juízos 
no transcorrer dos tempos, concebendo-a como prática natural, ne-
cessária ou como mal menor. Apresentam-se, também, argumentos 
utilizados pelo prisma ético e religioso que remetem a interpreta-
ções contraditórias da temática em questão.

  A prostituição no Brasil, e mesmo no mundo, pela qual é pos-
sível observar as relações de poder impostas, demanda a ampliação 
e mudança de perspectiva, situando o uso do sexo como alternativa 
para a composição de novas estruturas familiares e variações morais, 
assim como na época em que se considerou a prostituição como 
atividade aceitável para que as virgens fossem preservadas e os ra-
pazes tivessem oportunidade de mostrar sua virilidade, ou como 
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jeitos.
Os relatos sobre a infância e o início da profissão das prostitutas 

são permeados por uma iniciação sexual precoce, por um passado 
carregado de erotização, como pontos em comum. 

Já na terceira narrativa, o autor remete o leitor às nuances do 
tráfico de pessoas, que para muitos brasileiros são desconhecidas, 
apresentando a trajetória de uma pessoa heterossexual e casada.  
Levando uma vida típica de indivíduo pobre do interior do Rio 
Grande do Norte, relata ter sido enganado e forçado a viver do sexo 
na Espanha, tendo que, para sobreviver a esta realidade, tornar-se 
dependente químico. 

A penúltima narrativa é de uma jovem que, desde sua infância, 
foi abusada sexualmente e começou a se prostituir mesmo sem saber 
que o fazia. Mudou-se para Portugal onde continuou na indústria 
do sexo. A sua opção em deixar o Brasil pode ser compreendida 
como forma de expurgar o passado. 

A última história apresenta a trajetória de um garoto de progra-
ma em Nova York, jovem que se apresenta como tendo boa apa-
rência e traz em seu percurso a prostituição masculina desde sua 
meninice até sua vida adulta.

Ao final de cada narrativa são elencados temas como: relação 
familiar, exclusão social, direitos humanos, globalização, aspectos 
que contribuem para a análise do objeto de pesquisa possibilitando, 
assim, conhecer a seleção de fatos que podem ter sido sublinhados 
pelos colaboradores e que são de fundamental importância para a 
interpretação histórico-social da prostituição. O projeto cumpre 
com seu objetivo de provocar e trazer à luz reflexões sobre a prosti-
tuição internacional, o tráfico de pessoas e a “escravidão moderna” 
como problemas do mundo globalizado contemporâneo. O sucesso 
deste trabalho envolve o posicionamento, o rigor metodológico e a 
postura ética do autor adotada no tratamento das fontes orais.
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{Normas de Publicação

1.	 A Revista Oralidades recebe textos inéditos, em fluxo con-
tínuo. São aceitos artigos em português, inglês e espanhol. Dossiês e 
números temáticos terão chamada e normas especiais.

2.	 São aceitos trabalhos nas seguintes modalidades: Artigos, 
Resenhas, Histórias de vida, Informes de pesquisa, Entrevistas e 
Ensaios. Artigos traduzidos podem ser enviados, desde que não pu-
blicadas no Brasil.

3.	 Entrevistas/histórias de vida e artigos traduzidos devem ser 
acompanhados de autorização de uso. Em ambos os casos, prefe-
rem-se autorizações formais por meio de carta de cessão. Autoriza-
ções informais (gravação em fita/mp3, escrito ou e-mail) e entre-
vistas anônimas passarão pelo conselho editorial para avaliação dos 
riscos legais.

4.	 Os originais (exceto resenhas e ensaios) devem ter entre 
21.000 e 42.000 caracteres (contando espaços), fonte Times New 
Roman, tamanho 12, espaço entre linhas 1,5, devendo ser acompa-
nhados de resumo (máximo 10 linhas) e palavras-chave (entre 3 e 
5). Resenhas de livros deverão conter no máximo 12.000 caracteres. 
Ensaios têm apenas limite máximo de caracteres (42.000).

5.	 Título, resumo e palavras-chave devem ser apresentados 
em português ou espanhol e inglês.

6.	 As referências bibliográficas deverão obedecer à seguinte 
orientação: A) As remissões bibliográficas deverão figurar no corpo 
do texto, devendo constar, entre parênteses, o sobrenome do autor 
seguido da data de publicação da obra e número da página. Exem-
plo: (CARVALHO, 1998, p. 128); B) As referências bibliográficas 
deverão ser listadas em ordem alfabética no final do artigo.

7.	 Os autores brasileiros deverão seguir as normas da ABNT 
(Associação Brasileira de Normas Técnicas), em especial a NBR 
6023 e a NBR 10520 que tratam, respectivamente, das referências 
bibliográficas e da apresentação de citações em documentos.

8.	 A publicação reserva-se o direito de devolver aos autores os 
textos fora dos padrões descritos.

9.	 A publicação reserva-se o direito de executar revisão orto-
gráfica e gramatical nos textos publicados.

10.	 A simples remessa de textos implica autorização para publi-
cação e cessão gratuita de direitos autorais.

11.	 As imagens devem ser enviadas separadamente em arquivos 
JPG com resolução de 300 dpi.

12.	 O nome do autor deve ser acompanhado por titulação, 
filiação institucional e função exercida no momento do envio do 
texto.

13.	 Todos os artigos apresentados dentro das normas serão 
analisados pela comissão editorial. 

14.	 O processo de avaliação segue as normas internacionais de 
peer review. Os textos recebidos são encaminhados a dois parece-
ristas integrantes do conselho editorial, consultivo ou a convidados 
“ad hoc”. Em casos especiais, pode-se consultar um terceiro revisor. 
É mantido o anonimato do autor e dos consultores.

15.	 Em conformidade com a proposta de avaliação por pares, 
os autores com titulação mínima de Doutor que tenham textos 
aprovados podem ser incluídos no corpo de consultores “ad hoc” 
da revista.

16.	 Os textos devem ser enviados para: oralidades.neho@
gmail.com.
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{Editorial rules 

1.	 The Oralidades Journal receives unpublished writings in 
ongoing flood. Articles are accepted in Portuguese, English and 
Spanish. Dossiers and thematic volumes will have special convoca-
tion and rules.

2.	 Productions are accepted in the following sorts: articles, 
reviews, life histories, research reports, interviews and essays. Trans-
lated articles may be sent as long as they haven’t been published in 
Brazil.

3.	 Interviews/life histories and translated articles must be 
followed by an authorization of use. In both cases, formal autho-
rizations are preferred by using letter of cession. Informal autho-
rizations (recording on tape/mp3 or any sound file type, writing 
or e-mail) and anonymous interviews will be sent to the editorial 
council for evaluation of legal risks.

4.	 The original papers (save reviews and essays) must have 
from 21.000 to 42.000 characters, in Times New Roman font, size 
12, space between lines 1,5, followed by an abstract (maximum of 
10 lines) and 3 to 5 keywords. Book reviews must have a maximum 
of 12.000 characters. Essays have only a maximum of characters 
(42.000).

5.	 Title, abstract and keywords must have both Portuguese 
and English versions.

6.	 The bibliographical references must submit to the follo-
wing orientation: A) The bibliographical quotations must be in the 
text body, with the author’s last name, the publishing date and the 
page, using parethesis. Example: (CARVALHO, 1998, p. 128); B) 
The bibliographical references must be listed alphabetically at the 
end of the article.

7.	 The publication has the right to return the articles to its 
authors without the patterns listed above.

8.	 The publication has the right to review the writings both 
orthographically and grammatically.

9.	 The sending of the writings implies authorization for pu-

blishing and remission of copyrights.
10.	 Pictures must be sent individually in JPG files with 300 

dpi quality.
11.	 The author’s name must be followed by academic back-

ground, institutional links and position hold at the current mo-
ment of the sending.

12.	 The editorial commission will analyze all articles presented 
within these rules.

13.	 The analysis process follows the international rules of peer 
review. The writings received are given to two different people from 
the editorial council, consultants or guests “ad hoc”, who pass sen-
tence upon the work. In special cases, a third reviewer can be con-
sulted. Both the author and consultants’ anonymity are kept.

14.	 The papers must be sent to: oralidades.neho@gmail.com.
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{Normas editoriales 

1.	 La Revista Oralidades recibe textos inéditos, en flujo con-
tínuo. Dossiers y números temáticos tendrán llamada y normas es-
peciales.

2.	 Son aceptos trabajos en las siguientes modalidades: Artícu-
los, Reseñas, Historias de Vida, Informes de investigación, Entre-
vistas y Ensayos. Artículos traducidos pueden ser enviados, desde 
que no publicados en Brasil.

3.	 3. Entrevistas/historias de vida y artículos traducidos de-
ben ser acompañados de autorización de uso. En ambos casos, son 
preferibles autorizaciones formales por medio de carta de cesión. 
Autorizaciones informales (registro en fita/mp3, escrito o correo 
electrónico) y entrevistas anónimas serán enviadas a el consejo edi-
torial para la evaluación de los riesgos legales.

4.	 Los originales (excepto reseñas y ensayos) deben tener en-
tre 21.000 y 42.000 signos, fuente Times New Roman, tamaño 
12, espacio entre líneas 1,5, debiendo ser acompañados de resumen 
(máximo 10 líneas) y palabras-clave (entre 3 y 5). Reseñas de libros 
deberán conter como máximo 12.000 signos. Ensayos sólo tienen 
un máximo de caracteres (42.000).

5.	 Título, resumen y palabras-clave deben ser presentados en 
español y inglés.

6.	 Las referencias bibliográficas deberán obedecer a la siguien-
te orientación: A) Las remisiones bibliográficas deberán figurar en el 
cuerpo del texto, debiendo constar, entre paréntesis, el apellido del 
autor seguido de la data de publicación de la obra y el número de la 
página. Ejemplo: (CARVALHO, 1998, p. 128); B) Las referencias 
bibliográficas deberán ser listadas en orden alfabética al final del 
artículo.

7.	 La publicación reservase el derecho de devolver para los 
autores los textos fuera de los patrones descriptos.

8.	 La publicación reservase el derecho de ejecutar revisión or-
tográfica y gramatical en los textos publicados.

9.	 La simple remesa de textos implica autorización para publi-

cación y cesión gratuita de derechos autorales.
10.	 Las imágenes deben ser enviadas separadamente en archi-

vos JPG con resolución de 300 dpi.
11.	 El nombre del autor debe ser acompañado por titulación, 

filiación institucional y función ejercida en el momento del envio 
del texto.

12.	 Todos los artículos presentados dentro de las normas serán 
analizados por la comisión editorial.

13.	 El proceso de evaluación sigue las normas internacionales 
de peer review. Los textos recibidos son encaminados a dos exami-
nadores integrantes del consejo editorial, consultivo o a invitados 
“ad hoc”. En casos especiales, se puede consultar a un tercero revi-
sor. Es mantenido el anonimato del autor y de los consultores.

14.	 Los textos deben ser enviados para: oralidades.neho@
gmail.com.


