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EDITORIAL

O dossiê Narradores e Narrativas  integra as recentes iniciativas editoriais da
revista Oralidades que retomam os preceitos norteadores do Núcleo de Estudos
em História Oral, grupo de pesquisa – constituído no Departamento de Histó-
ria da Universidade de São Paulo no ano de 1991 – atento às múltiplas relações
estabelecidas entre narrativa, memória, experiência e identidade. Os procedi-
mentos caros à história oral valorizam, por meio das narrativas, o tempo pre-
sente. Em um espaço de subjetividades, as construções narrativas catalisam
impressões e sentimentos. Os artigos, aqui reunidos, indicam debates
multidisciplinares sobre as criações discursivas referentes às práticas e valores
de diferentes narradores.

Na seção Linha & Ponto, Fabíola Holanda propõe a busca da “plenitude do
narrador” a partir de reflexões sobre os procedimentos da história oral; com
atenção especial para as entrevistas – momento primordial na criação/consti-
tuição das narrativas. A autora apresenta a história oral como conhecimento
autônomo, que exige discussões teóricas sobre transcriação, mediação e cola-
boração. Na abertura de Narradores e Narrativas,  dossiê temático composto
por seis artigos, Suzana Lopes Salgado Ribeiro analisa as narrativas históricas
e cotidianas de militantes do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra –
MST. O texto revela, na interação pesquisador e colaborador, um minucioso
trabalho de história oral de vida.

O artigo seguinte, redigido por Alberto Lins Caldas, apresenta reflexões sobre
entrevista, narradores, pontuação, projeto e transcrição. Sugere-se, como desa-
fio, a noção de Cápsula narrativa em história oral. Na sequência, a socióloga
Zeila de Brito Fabri Demartini analisa relatos orais de pessoas que passaram
pelo processo imigratório e, quando crianças, se inseriram na sociedade de
adoção. A autora aponta diferentes infâncias a partir das narrativas elaboradas
por grupos imigrantes do Estado de São Paulo, especificamente: japoneses,
alemães e portugueses.

A partir da perspectiva intercultural em diálogo com a abordagem psicanalítica
e estudos de gênero, Sylvia Dantas apresenta narrativas de mulheres brasileiras
em diferentes contextos culturais, desvelando interfaces do “mundo emocional”
feminino. A autora elucida a questão de gênero, indicando o significado do “silen-
ciar e emancipar da voz feminina” nos estudos migratórios. O texto de Adriane
Vidal Costa apresenta a narrativa poética e mítica de Pablo Neruda sobre a
América. A obra Canto general, publicada em 1950, é resultado das múltiplas
experiências e identidades do poeta chileno; em especial, sua militância política.
Marta Gouveia de Oliveira Rovai, no texto Silêncio e utopia, memórias de
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ex-operários de Osasco, apresenta, sob o signo da repressão, narrativas que
afirmam as memórias de luta e a utopia da mudança dos operários participan-
tes de uma greve em Osasco no ano de 1968.

Na seção Maria Carolina Casati Digiampietri apresenta uma polêmica proposta
de transcrição de narrativas orais: trata-se de um modelo icônico que revela, na
experiência da entrevista, o ritmo e a fraseologia da fala. Já a coluna apresenta
o texto de Ronald Grele, pertencente ao Oral History Research Office da Columbia
University. O autor observa a relação entre entrevistador e entrevistado, apon-
tando algumas sugestões a fim de tentar assegurar a produtividade da entrevis-
ta. Também, há orientações que podem auxiliar na mediação dos relacionamen-
tos nas entrevistas, destacando os procedimentos éticos em história oral.

A publicada neste volume, aponta importantes questões para o estudo dos mo-
vimentos reivindicatórios de policiais militares. Juniele Rabêlo de Almeida apre-
senta a entrevista com Elias Barboza, um soldado grevista da Polícia Militar de
Alagoas. A narrativa do soldado Barboza indica a dificuldade de se compatibilizar
o princípio da igualdade e o direito de participação, com preceitos militarizantes
de disciplina e hierarquia.

Duas resenhas encerram este volume. A primeira, redigida pelo professor José
Carlos Sebe Bom Meihy, refere-se ao livro de autoria de Agnes Mariano. Já
Fernanda Paiva Guimarães resenhou dois filmes lançados no Brasil em 2009 – o
japonês Yojiro Takita, 2008) e o peruano Claudia Llosa, 2009) – que, apesar de
abordarem realidades distintas, são analisados em conjunto para reflexões liga-
das à memória, identidade e comunidade.

O presente número da revista Oralidades contou com o envolvimento dos atuais
integrantes da Equipe Editorial e de especialistas que gentilmente se dispuseram
a elaborar pareceres. Registramos nossos sinceros agradecimentos.

A EQUIPE EDITORIAL
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Fabíola Holanda

1 5

Construção de narrativas
em história oral:

em busca dos narradores plenos

Fabíola Holanda

RESUMO: Esse texto apresenta e discute as preocupações e os
procedimentos específicos que devem ser considerados durante a
realização das entrevistas de história oral. Nesse caso específico
a história oral é entendida como conhecimento autônomo e a
entrevista como momento primordial e definidor na criação e na
constituição das narrativas.

PALAVRAS-CHAVE: Narrativas, História Oral, Narradores Plenos

ABSTRACT: This text presents the specific procedures that may
be considered during an oral history interview. On that specific
case, the oral history is taken as a new subject and the interview as
the prime and definite moment of the narrative construction.

KEY-WORDS: Narrative, Oral History and Narrator
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CONSTRUÇÃO DE NARRATIVAS EM HISTÓRIA ORAL
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A história oral, como conhecimento autônomo, explora as liga-
ções entre memória, história, narrativas e texto redefinindo as
relações entre passado-presente, nas quais as narrativas são cons-
truções localizadas dos sujeitos. Levando-se em consideração não
somente as informações contidas nos relatos, mas o próprio modo
de narrar, daí a importância de nos atermos ao momento da en-
trevista com cuidados éticos que garantam ao colaborador o “es-
paço para que sua história seja encadeada segundo sua vontade e
condições” (MEIHY, 2002, p. 131; CALDAS, 1999, p. 124) e, dessa
maneira, escolher por onde e como gostaria de narrar, sem impor
a temporalidade e a organização narrativa do pesquisador.

Essa perspectiva nada a ver com uma pretensa “não interferên-
cia”, pois a história oral ao se desenvolver como um diálogo assu-
me a relação entre o oralista e o colaborador1. A perspectiva de
história oral a que me refiro redimensiona o papel do entrevista-
do (MEIHY, 1990, 1991, 1993, 1996a, 1996b, 2004, 2005), colocando-o
no centro da pesquisa não mais como simples depoente, mas como
colaborador, participante imprescindível, sem o qual o trabalho
não seria possível e com quem “pudemos repartir as responsabi-
lidades” (1990, p. 22); e com procedimentos de entrevistas que ten-
tam por em prática uma narração livre.

A entrevista é o momento primordial para o estabelecimento da
narrativa em história oral, na qual o diálogo acontece e se inicia o
trabalho de colaboração. Todas as atenções do oralista precisam
se voltar para esse momento da constituição da narrativa, pois a
maneira como nos portamos na entrevista, a forma que aborda-
mos o colaborador e damos andamento ao diálogo têm relação
direta e determina o tipo de narrativa que teremos no final do
processo transcriativo.

É no momento da entrevista que as questões, envolvendo
voluntarismo e estímulos, precisam ser cuidadosamente pensa-
das e consideradas. É muito importante que o colaborador aceite

1-O conceito de colaborador, estabelecido por Meihy (1990, p. 22; 1996a, p. 53), propõe
reposicionamento do entrevistado, que deixa de ser informante, ator social ou objeto de
pesquisa e passa a ser a pessoa que aceitará ser entrevistada, ocupando papel preponderante
na pesquisa, interferindo na feitura do texto em todos os seus estágios.
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participar e que lhe seja propiciado escolher, voluntariamente, por
onde deseja iniciar sua narrativa.

Nessa maneira de construir a narrativa em busca da plenitude do
narrador, o voluntarismo se dá porque é o colaborador que esco-
lhe por onde quer começar a contar sua experiência, mas dessa
escolha não estamos excluindo ou apagando o contexto em que a
entrevista aconteceu, a presença do gravador (ou aparelhagem téc-
nica) e mediação do oralista. Tudo isso, é claro, interfere nessa
escolha. Essa opção por fazer com que o colaborador construa
sua narrativa não é ingênua, mas sim postura diante do que que-
remos ao realizar tal entrevista: queremos que as narrativas te-
nham personalidade, que elas apresentem inícios diferentes, per-
cursos de acordo com a trajetória da vida estabelecida a partir do
contar do colaborador e não entrevistas em que se pode “adivi-
nhar” as perguntas que cortaram os textos e as emendas que
mesmo depois da textualização aparecem, uma vez que se repe-
tem exaustivamente em todas as entrevistas apresentadas2.

Não partimos para perguntas porque não queremos informação
sobre algo, queremos compreender como o nosso colaborador ar-
ticula a narrativa sobre sua vida.

Dito isto fica claro que o estímulo existe durante todo o processo,
afinal é para o oralista que a entrevista será dada, é entre oralista
e colaborador que se dará o diálogo e não há incoerência entre o
voluntarismo e o estímulo, pois o que teremos é resultado de um
processo transcriativo, que se inicia desde a elaboração do projeto
até a recepção pública das narrativas (CALDAS, 1999, p. 71-79).

O resultado dessa postura durante a realização da entrevista é o
texto/narrativa transcriado em colaboração. Agora não teremos
mais entrevistas, nem documento no sentido positivista, que assim
como a “concepção Clássica de Texto”, institucional e corrente, que
segundo Barthes, “está, evidentemente, ligada a uma metafísica, a da
verdade” (2004 p. 264). Mas teremos texto/narrativa no sentido

2 - Essa história oral constrói o texto/narrativo que será o nosso referente num processo
colaborativo que se inicia com a pré-entrevista e segue as etapas de realização da entrevista
propriamente dita, a, transcrição, depois a textualização e a transcriação.
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barthesiano do “texto único”, integral, como “entrada de umarede de
mil entradas”, e não como acesso a um Modelo (1992, p. 46), que é
induzido por uma formação a priori. O texto em história oral como
referente de si mesmo (CALDAS, 2001, p. 20) carrega consigo a pró-
pria teoria e se abre a múltiplos significados. O texto como
“intertexto”, como “uma prática significante”, como “produtividade”
e não como produto, mas como teatro de uma produção. Assim,
deveríamos tratar as narrativas em história oral.

É preciso marcar a diferença. Não estamos construindo “texto-
documento”, “entrevistas-documento”, mas texto, que difere de do-
cumento, não somente no nome, mas como postura interpretativa:
“é necessário emancipar o status monológico legal da significação
e pluralizá-la” (BARTHES, 2004, p. 273).

Estamos encarando as narrativas como “espaço polissêmico no
qual se entrecruzam vários sentidos possíveis” (2004 p. 272-273).
Daí esse texto exigir outra postura de leitura, que não as das “dis-
ciplinas canônicas” (História, Sociologia, Lingüística, Psicanálise,
Antropologia) e, também, que não as despreze, mas que sejam uti-
lizadas “parcialmente, livremente e, sobretudo, relativamente”, crian-
do campos interpretativos “sobredeterminado, plural” (2004, p. 285).

Por isso mesmo, a história oral, difere do trabalho com fontes
orais, que estão integradas a uma disciplina como instrumentos e
técnicas, ou como metodologia de pesquisa, “que apenas estabele-
ce e ordena procedimentos de trabalho”, mas que “as soluções e
explicações devem ser buscadas onde sempre tiveram: na boa e
velha Teoria da História” (FERREIRA(2); AMADO, 1996, p. XVI), e
poderíamos acrescentar, na Sociologia, na Antropologia, na Geo-
grafia. Essa idéia, que é aceita por boa parte dos historiadores
orais brasileiros3 , reduz, a nosso ver, a história oral a trabalhos
com fontes orais, ou seja, as entrevistas de pessoas, de indivíduos,
são utilizadas aos fragmentos para corroborar e justificar suas
hipóteses e problemáticas.

3 - Para verificar as diferenças entre os trabalhos dos historiadores orais brasileiros e entre as
concepções de história oral no Brasil, é interessante ler os artigos, textos e resenhas dos
encontros nacionais e regionais da Revista da Associação Brasileira de História Oral, os
livros organizados por Ferreira e Amado (1996), Meihy (1996), Simson (1997), todos listados
na bibliografia.
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A diferença é que a história oral pode tratar da experiência de
um sujeito, de um indivíduo único e singular, alguém que viveu
efetivamente e que, ao ser narrada, gera múltiplas imagens como
se tivesse entrado numa sala de espelhos, e desvela-se o verdadeiro
fascínio da história oral, o fascínio do vivido. E esse vivido deve
ser encarado como dimensão do presente que é o tempo eleito por
essa história oral (CALDAS, 1999; MEIHY, 2004a). E a matéria des-
sa história oral é a narrativa, que “é sempre e inevitavelmente cons-
trução, elaboração, seleção de fatos e impressões” (MEIHY, 2005, p.
56) no presente (momento da entrevista) sobre um possível passa-
do (o vivido) e que podem trazer alguns elementos como a menti-
ra e o esquecimento, nos fazendo pensar que, além do fascínio, a
história oral lida com a nostalgia de um passado idealizado e o
idílico de um futuro desejado e imaginado. Sentimentos que liga-
dos às emoções, às paixões e à saudade compõem o que Rubem
Figgot (apud MEIHY, 2005, p. 56) chamou de “a boa narrativa”.

Essa forma de pensar as narrativas e mesmo essa concepção do
que é história oral têm um trajeto que coincide, a partir de 1996,
com a própria história da História Oral no Brasil. Pensando a
trajetória de um de seus fundadores e toda a escola de pensado-
res por ele formada.

Essa história oral, que era inicialmente um “locus multidisciplinar
federativo” (MEIHY, 1996b, p. 48-55), vai apresentando-se como um
conhecimento autônomo e radical (MEIHY, 2003, p. 31-41) e exige
cada vez mais uma postura teórica diferenciada e geradora de
um tipo de leitura e de interpretação não somente novas, mas tam-
bém próprias da história oral diante dos textos transcriados nes-
se processo. Entre o primeiro texto que define a história oral como
“locus multidisciplinar federativo” (1996) e o texto “Radicalização
da História Oral” (2003), temos quatro versões do Manual de His-
tória Oral de José Carlos Sebe Bom Meihy (1996; 1998, 2000, 2002)
através das quais podemos perceber a mudança no estatuto dessa
história oral, que pode ser verificada em seus livros subseqüentes
(2005 e 2007).

No primeiro Manual a História Oral já é apresentada como um
conjunto de procedimentos específicos que vai desde a elabora-
ção do projeto até a devolução pública do trabalho, se diferenciando
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dos trabalhos com fontes orais. A entrevista já apresentava papel
preponderante no trabalho e isso se notava a partir dos conceitos
sistematizados por Meihy como colaborador, colônia e rede e ao
estabelecer etapas operacionais para a construção do documento
em história oral: pré-entrevista, entrevista propriamente dita, trans-
crição, textualização, transcriação, conferência, carta de cessão,
publicação e arquivamento. Nesse ponto já se assumiu uma per-
cepção diferenciada da importância da entrevista ao constituí-la
em colaboração, e por redimensionar o papel do entrevistado.
Mesmo assim, o Manual apontava para outras possibilidades de
trabalhos com entrevistas, marca esta que se manteve nas edi-
ções seguintes.

Do segundo Manual para o quarto, aparece a preocupação de di-
ferenciar como, esta linha de história oral, compreendia as rela-
ções entre memória e história; oralidade e escrita; identidade e
comunidade, é um momento importante porque vai indicar que o
conjunto desses conceitos, idéias e preocupações poderiam con-
ferir a história oral um status diferenciado, a partir do estabeleci-
mento de um corpus teórico próprio diretamente relacionado às
suas práticas. Já neste momento, não resta dúvida que não é mais
possível pensar na história oral como “mera prática de registros,
arquivamentos ou substituição documental” (MEIHY, 2005, p. 9) e
que é necessário a construção desse corpus e isso não pode ser
feito no modelo editorial de um manual.

Do quarto Manual para o quinto toda essa idéia se reforça e ga-
nha espaço. A parte operacional cede espaço para a apresentação
pontual dos conceitos e, pelo menos, dois caminhos se abrem: um
que conduz a uma história oral política, atuante, fomentadora de
políticas públicas, que diz respeito a um grupo, a uma comunida-
de; e outra história oral que abre para os caminhos textuais, para
as discussões sobre oralidade, para o trabalho com o indivíduo e a
sua experiência, a politicidade da história oral acontecerá em ou-
tra esfera, na esfera da consciência, do eu que se diz ao narrar
sua experiência de vida e consegue dar sentido a sua existência. E
a radicalização está na apresentação da história oral, não mais
como um lugar onde todos podem usufruir sem atravessar as
fronteiras disciplinares, mas como um “Sistema”; ela não é mais
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somente a parte procedimental que vai construir o documento,
mas toda a articulação que se compreende desde a elaboração do
projeto até a construção de uma interpretação própria.

Esse percurso que apresentei com o Manual de História Oral re-
presenta a trajetória de uma linha de história oral, dentre tantas
outras, que é praticada no Brasil. Vale mencionar, aqui, alguns ba-
lanços feitos sobre a história oral brasileira, que podem facilitar a
visualização das principais diferenças dessa outra história oral.

O primeiro balanço é o de Alice Beatriz da Silva Gordo Lang,
História Oral: muitas dúvidas, poucas certezas e uma proposta

(1996), que discute basicamente a diferença entre o trabalho com
fontes orais e história oral, através de uma proposta de
conceituação e a apresentação de uso das entrevistas a partir da
Sociologia. Neste texto fica claro que o simples uso da entrevista,
não configura história oral e que o projeto de pesquisa onde se
deve especificar o uso de entrevista é fundamental, bem como os
objetivos da pesquisa, que não devem ser pautados “no interesse
em comprovar fatos, em acrescentar informações à documenta-
ção existente, nem mesmo atestar a veracidade dos relatos, mas
conhecer sua vivência e sua versão” (LANG, 1996, p. 38). A idéia de
que a história oral pressupõe um projeto e que o uso da entrevis-
ta vai além do registro documental é ponto pacífico entre os pes-
quisadores que pensam a história oral como um conhecimento
que vai além da técnica de captação de entrevistas.

Na apresentação do livro Usos e abusos da História Oral (1996), as
organizadoras, Marieta de Moraes Ferreira e Janaína Amado fa-
zem uma importante discussão sobre o status da história oral,
identificando e caracterizando três linhas de atuação:

-uma que vê a história oral como uma técnica, voltada para o
registro através de entrevistas (nesse caso, não considero histó-
ria oral, pois estaria mais ligado ao trabalho com fontes orais);

-uma segunda que pensa a história oral como uma disciplina
autônoma, que considera a entrevista como o núcleo central da
investigação e que gera uma série de preocupações como, por
exemplo, as relações entre escrita e oralidade. Além disso, traz
para a cena as trajetórias individuais, reformula a relação sujeito/
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objeto, elege o presente como perspectiva temporal das narrativas.
Essa perspectiva de história oral tem um apelo público que ultra-
passa os muros da academia e vai exigir toda uma discussão so-
bre quem é quem na história oral. Nesse caso a valorização da
narrativa pede, também, caminhos alternativos de interpretação.

-e uma terceira linha que defende a história oral como uma
metodologia que pode estabelecer e ordenar procedimentos de
trabalho, formulando perguntas e suscitando questões, mas que
não pode resolvê-las, posto que, segundo as autoras, isso cabe ao
campo teórico das disciplinas canônicas.

Outro balanço foi feito por André Gattaz, no artigo Meio século

de história oral (1998). Nesse artigo Gattaz apresenta as várias
maneiras de se fazer história oral classificadas em seis “tendênci-
as” ou “escolas” que ele chamou de História das Elites; história
oral Historicista, História dos Vencidos; Gente Ordinária, história
oral Metalingüística e Outras Tendências. Essa classificação não
segue os critérios historiográficos, nem cronológicos, nem geo-
gráficos. Mas baseia-se no tipo de assunto/tema/objeto a ser es-
tudado, e variando enormemente os usos da história oral e seu
status. Para Gattaz, na História das Elites estão os grupos
vocacionados ao registro de experiência de pessoas “significantes”
da sociedade, da política, entrevistando homens representativos
de uma época e de um setor social.  Na tendência Historicista
estão aqueles que acreditam que através das fontes orais pode-se
“recuperar” fatos históricos do passado de um bairro, de uma
cidade, de uma instituição, de um personagem, de um processo
histórico. Os grupos que vêem na história oral a possibilidade de
se “resgatar” a história dos movimentos sociais ou políticos, que
foram silenciados, que não possuem registro escrito, ou que tive-
ram suas histórias distorcidas pela visão da elite, foram alocados
na tendência da História dos Vencidos. Paralelo aos historiadores
dos vencidos estão aqueles que se voltaram à gente comum, aos
marginalizados e que militam uma história oral política que pre-
tende transpor os muros acadêmicos e chegar as “lamas da favela
e ao contato com o lumpesinato” (1998, p. 34), fazendo a história
oral de gente ordinária. Na tendência história oral Metalingüística
encontram-se os pesquisadores que estão mais preocupados com
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o depoimento oral em si, do que com a informação neles contidas.
Para esse grupo, importa a forma, a maneira como foi dita e con-
tada a história, e consideram a narrativa como uma construção
da memória. Em Outras Tendências o autor colocou aqueles gru-
pos preocupados com a criação e manutenção dos arquivos orais
e a vertente biográfica que busca os testemunhos da vida de um
personagem, geralmente público, mas não necessariamente vin-
culado as elites. (tendência esta, que desde então, que vem ganhan-
do adeptos dentro e fora da academia)

Há muitas maneiras de se fazer história oral. Na ânsia de caracte-
rizar a história oral a que me refiro, identifico alguns pressupos-
tos básicos que diferenciam e destacam essa maneira de fazer, e,
por isso mesmo, reivindicamos ser uma “outra história oral”:

Em primeiro lugar o fato de privilegiarmos a narrativa do colabo-
rador como núcleo documental principal nos nossos trabalhos,
onde a preocupação com a constituição desse corpus narrativo
exige uma postura diferenciada diante do nosso entrevistado. Mais
do que a mudança sujeito-objeto para sujeito-sujeito, praticamos a
colaboração, onde o sujeito se transforma em colaborador cuja
fala será construída e autorizada por ele. Nossa interferência se
dará num nível de mediação e não mais de autoria do texto.

Em segundo lugar a preocupação com a devolução dessa história
oral, que nos remete às perguntas que Meihy nos faz em seu ma-
nual: “História oral de quem?”, “Para quem?”, “Por quê?”, e “Como?”,
sugerindo um comprometimento político e ético com os colabo-
radores envolvidos na pesquisa e propondo uma história oral pú-
blica que ultrapasse os muros acadêmicos e que seja geradora de
políticas públicas.

Em terceiro lugar a maneira como apresentamos os resultados
das entrevistas, sempre integral, um texto transcriado, em
contraposição ao uso fragmentado das narrativas. Esse modo de
apresentar as narrações das histórias de vida dos colaboradores,
completa e dá sentido à idéia de colaboração e mediação. Com as
histórias integrais vislumbramos mais e melhor as possibilidades
de interpretação, e dimensionamos a importância do tema ou as-
sunto, que queremos tratar, na fala do colaborador.
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Em quase todas as experiências de história oral no Brasil, seguin-
do qualquer um dos balanços acima, ou qualquer “tendência” ou
“escola”, o uso da entrevista é fragmentário, é aos pedaços, sem
possibilidade de contextualização na fala que originou o fragmen-
to. Pois muitas vezes só se transcreve e textualiza (mesmo sem
estar explícito que esse procedimento seja praticado) o fragmento
da narrativa que será usado. O que não faz parte dos “objetivos” e
“interesses” da pesquisa é descartado. Daí, também, o descaso na
conferência e na autorização de uso das narrativas.

Com o processo transcriativo assumido, o retorno ao colabora-
dor do texto resultante da entrevista, para sua leitura, negociação,
colaboração e aprovação, é inevitável. É a parte final do processo
que se iniciou no primeiro contato. E a sua apresentação/publica-
ção de maneira integral no trabalho torna-se imprescindível para
essa história oral, que se pretende pública e comprometida com o
outro e com a comunidade pesquisada.

Importa pensar como essas reflexões geraram e ao mesmo tempo
foram geradas por uma postura metodológica, por uma posição
diante do outro, das suas experiências e das redes interpessoais
envolvidas. Essa dimensão pode ser medida pela maneira como
procedemos nas e com as entrevistas. Aqui também ocorre uma
mudança na percepção de um dos conceitos fundamentais da his-
tória oral que estamos falando: o de transcriação.

Para Meihy, até a publicação da quinta edição do seu Manual de

História Oral em 2005, a transcrição é a última etapa de um pro-
cesso de estabelecimento do texto que se inicia com o projeto,
passa pela pré-entrevista, depois pela entrevista, propriamente dita,
levando a uma textualização até chegar:

[...] a fase final do trabalho dos discursos. [...] Teatralizando o que foi
dito, recriando-se a atmosfera da entrevista, procura-se trazer ao
leitor o mundo de sensações provocadas pelo contato, e como é
evidente, isso não ocorreria reproduzindo-se o que foi dito palavra
por palavra. [...] tem como fito trazer ao leitor a aura do momento
da gravação. [...] O fazer do novo texto permite que se pense a
entrevista como algo ficcional e, sem constrangimento, se aceita
esta condição no lugar de uma cientificidade que seria mais pos-
tiça. Com isso valoriza-se a narrativa enquanto um elemento co-
municativo prenhe de sugestões. (MEIHY, 1991, p. 30-31).
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Considerando ainda que temos uma fase de efetivação da colabo-
ração onde fazemos a conferência do texto com o colaborador e
posteriormente a fase da devolução pública.

Caldas (1999), ao estabelecer um diálogo profundo com a histó-
ria oral de Meihy, vê a transcriação não como uma das etapas
da entrevista, mas como uma “Transcriação Hermenêutica”,
definindo-a como:

[...] concepção e visão de mundo, não somente de como se produz
um texto, mas sobre o fundamento da própria realidade e de como
podemos compreendê-la e modificá-la. (CALDAS, 1999, p. 74).

Essa “concepção e visão de mundo” impõe uma busca mais radi-
cal pelo colaborador, pela sua experiência e leva a um afastamen-
to do tema que eventualmente tenha motivado inicialmente o pro-
jeto, pois ao nos colocamos em diálogo com o outro, vemos que ele
extrapola com sua vivência qualquer categoria, rótulo, rede ou
comunidade de destino4. E devemos buscar nesse colaborador atra-
vés da sua visão particular de mundo a humanização das percep-
ções, aquilo que Meihy (2004a, p. 40) apontou como sendo a maté-
ria essencial da história oral:

A história oral se apresenta como forma de captação de experi-
ência de pessoas dispostas a falar sobre aspectos de sua vida.
Quanto mais elas os contarem a seu modo, mais eficiente será seu
depoimento. (MEIHY, 2004a, p. 51)

E “quanto mais elas contarem ao seu modo”, mais realizaremos
essa história oral que se preocupa com uma percepção do indiví-
duo, com uma visão singular de mundo, com os sentimentos, as
mentiras, os esquecimentos, o sonho, a subjetividade, as redes sim-
bólicas da singularidade, como outras dimensões do conhecimen-
to, que se diferenciam daquela que é gerada por estudos de temas,
análises estruturais, partidos políticos e de um tipo de trabalho
com entrevistas que usa o entrevistado como mero informante
ou “objeto” fragmentado para servir ao projeto.

4 - Para Meihy a colônia é definida “pelos padrões gerais de sua comunidade de destino”, que
é “aquilo que identifica as pessoas, os motivos, as trajetórias que as reúnem em característi-
cas afins” (1996, p. 53); a rede é “uma subdivisão da colônia e que visa estabelecer parâmetros
para decidir sobre quem deve ser entrevis-tado ou não” (1996, p. 53), ou seja, define “colabo-
rador” como uma pessoa que aceitará ser entrevistada e que ocupará papel preponderante na
pesquisa, sem os quais a mesma não seria viabilizada.
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Essa história oral exige, portanto, uma postura frente à entrevista
que possa deixar fluir essa experiência, esse modo de contar e de
narrar a vida. Postura que permita que o colaborador fale mais
livremente, sem direcionamentos marcantes, sem imposições de
uma temporalidade estranha e dominadora que tornam todos iguais
e se sobrepõe às singularidades, sem o pleno fantasma do pesqui-
sador e da sua disciplina, mas de um pesquisador também
humanizado, marcando a entrevista apenas com sua presença
humana e não mais como um advogado, um delegado ou um cien-
tista. O oralista se separando do historiador oral.

É preciso deixar claro que essa postura não deve jamais apagar as
questões que marcam e estabelecem o ritmo do diálogo durante a
entrevista. O fato de sermos quem somos, ou seja, de sermos, por
exemplo, de uma universidade ou de uma empresa, de sermos
homens ou mulheres, jovens ou velhos, ricos ou pobres, instruí-
dos ou não e o próprio contexto em que nos encontramos dariam
formato prévio e gerariam um tipo de narrativa. Não se trata do
“mito da não interferência” (PORTELLI, 1997, p. 32) ou de uma ob-
jetividade às avessas, muito menos de nos colocarmos como os
que “dão voz” aos excluídos. Mas ter uma postura que permita
que as diferentes temporalidades e concepções de mundo se di-
gam do modo que achar melhor, sem que se tenha alguém dizen-
do o que é ou não importante a ser dito.

Nesse aspecto a idéia da transcriação retoma seu sentido de ori-
gem, transcriar para comunicar melhor o sentido, a intenção.
A “tradução” do oral para o escrito não se opera com uma simples
transcrição, assim como uma tradução de idiomas diferente, es-
pecialmente, quando se trata de um texto subjetivo como a poesia
e a narrativa do colaborador. Blanco, em espanhol, não se traduz
para branco em português, simplesmente. Essa simples transposi-
ção de línguas gerou um texto conjunto de dois importantes poe-
tas Otávio Paz e Haroldo de Campos: Transblanco (1986), e é de
onde Meihy assimilou o conceito de transcriação. O poema é ou-
tro, e é o mesmo, a entrevista transcriada é outra e é a mesma.
A transcriação nos aproxima do sentido e da intenção original
que o colaborador quer comunicar. Essa história oral é, portanto,
“comunicação em presença, a energia, o envolvimento multis-
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sensorial que inclui, entre outras, a “categoria da fascinação”
(FERREIRA1, 1997, p. 66), da nostalgia, do idílico. E que precisam
permanecer na escrita, quando já não mais existir “a presença”,
“o diálogo”.

Nesse sentido, a idéia de transcriação como aquilo que compreen-
de todo o processo deve nortear os procedimentos durante a en-
trevista, que devem ser regidos por alguns critérios e preocupa-
ções a seguir:

1. Não queiram fazer uma entrevista dirigida com pergunta e res-
posta impondo ordenamentos narrativos e, consequentemente, tem-
porais, gerados por perguntas como: “onde e quando nasceu?”,
“nome do pai e da mãe?”, “profissão?”, que têm como função obter
“informação” para complementar dados de pesquisas ao mesmo
tempo em que formatam o conjunto narrativo à imagem das “cren-
ças” do pesquisador;

2. Não queiram fazer entrevistas com perguntas abertas para escla-
recer temas da pesquisa, para saber a opinião das pessoas sobre
determinado assunto ou acontecimento histórico, realizando um
estudo temático, seja sociológico, histórico, geográfico, educacional,
sob o título de história oral temática, que terminaria servindo so-
mente ao pesquisador, sem atingir a plenitude possível do colabo-
rador, realizando na verdade um trabalho com fontes orais;

3. Pensem a entrevista como diálogo que seja “aberto ao aconche-
go, à confidência e ao respeito” (MEIHY, 1996a, p. 55) e colocando-
a, como diz Caldas (1999, p. 99), “em patamar diferente de uma
simples técnica”, pois não se trata de obter informações, criar
documentos, mas de estabelecer comunicação entre pessoas com
o único objetivo de compreender (GARRET, 1967, p. 18) com pleni-
tude um outro que, sem nós, sem esta história oral, estaria fadada
a não ser uma experiência compartilhada, como é dado aos he-
róis, aos vencedores.

Esses critérios e preocupações durante a entrevista geram um
tipo de texto/narrativa que praticamente elimina o primeiro tra-
balho da textualização que tem como um de seus objetivos trans-
formar a entrevista (pergunta e resposta) em texto fluido, essa
operação começa com a:
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Anulação da voz do “entrevistador”, dando espaço a fala do
narrador. [...] Consta desta tarefa a reorganização do discurso,
obedecendo à estruturação requerida para o texto escrito. Pelas
palavras-chave estabelece-se o corpus, isto é, a soma de assuntos
que constituem o argumento. Faz parte do momento da
textualização a rearticulação da entrevista de maneira a fazê-la
compreensível, literariamente agradável. (MEIHY, 1991, p. 30).

É bem verdade que essa “anulação” não é a simples eliminação da
voz, das perguntas do entrevistador, mas “inclusão na dialogicidade
do texto” Caldas (1998, p. 41) quando isso for pertinente e exigido
pela estrutura narrativa.

O que pretendemos nas entrevistas é assumir a nossa participa-
ção efetiva no diálogo, mas garantindo ao colaborador a escolha do
quê e como gostaria de narrar sua experiência. Para isso é neces-
sário pensar num tipo de abordagem que garanta ao colaborador
perceber que gostaríamos de ouvir sobre sua experiência de vida
e não sua “história de vida”, ou sua vida de “hanseniano”, “sem-
teto”, “sem-terra”, “migrante”, “soldado”, “mulher”, “cantora”, “artis-
ta”, “esportista”, “militante” ou qualquer outro rótulo, pois quere-
mos que essas situações venham dimensionadas na própria nar-
rativa, como escolha sua e não como imposição temática.

Dessa forma, queremos que a pessoa se apresente plena e livre-
mente, mostrando seus feixes narrativos que amarram múltiplas
identidades em uma mesma fala. Nessas entrevistas de história
oral nos encontramos com diferentes protagonismos que fazem
com que os sujeitos se expliquem dentro de suas complexidades.
Evidentemente muitas vezes essas narrações são apresentadas de
forma não linear, posto que não é linear a forma com que acon-
teceram. Em narrativas plenas5 pode haver “misturas” de
temporalidades e de identidades, refletindo um pouco mais a
concomitância da vida e a pluralidade de suas situações.

Uma experiência reveladora dessa busca pela narração plena ocor-
reu durante a realização da pesquisa do meu doutoramento

5 - A Idéia de Narradores Plenos nasce da proposta de Cápsula Narrativa (http://
www.albertolinscaldas.unir.br/capsula.html), e toma força com a idéia de Pontuação em
História Oral (CALDAS, 2008, p. 163-170).
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(HOLANDA, 2006), o encontro com o meu colaborador Adálio Pe-
reira de Oliveira.

Durante a entrevista Adálio contou-me que é filho de Vicente Pe-
reira de Souza, nascido em Grossos - Município de Aurora-CE, e
de Inácia Pereira de Oliveira, de Pajeú das Flores-PE. Nasceu em
Aurora-CE (19/04/1923), é Católico; tinha, ao tempo da primeira
entrevista (1998), 75 anos. É aposentado pelo FUNRURAL, mas já
foi soldado da borracha, caixeiro de loja, agricultor. Cursou até o 3º
ano ginasial e chegou à comunidade Santa Marcelina6  pela pri-
meira vez em 5 de abril de 1978 e saiu em 9 de janeiro de 1979, e
voltou, definitivamente, em 19 de março de 1997, quase um ano
após a morte da sua segunda mulher. Até a sua saída no ano de
2001 para morar num quarto alugado em Candeias do Jamarí. Era
seu sonho maior sair da comunidade, conseguir uma prótese e
deixar a comunidade. Foi nas dependências desse quartinho aluga-
do que fizemos a ultima conferência da sua narrativa em maio de
2005.

Essa breve apresentação da sua história não chega nem perto da
história contada por ele mesmo, do jeito que ele quis, por onde
quis começar. A narrativa de Adálio fluiu, ele estava disposto a
contar e cantar. Sabia da experiência que podia e queria dispor,
como se já nos esperasse. A sua “faculdade de intercambiar expe-
riências estava intacta” (BENJAMIN, 1994, p. 198). Ele é um narrador
do tipo que Walter Benjamin reclamava estar se perdendo porque
as ações da experiência não eram mais consideradas. Adálio é um
pouco o “camponês sedentário”, tendo sido, também o “marinheiro
comerciante”, exemplos de tipos de narradores benjaminianos. Fez
uma longa viagem, atravessou o sertão e o interior do país até a
Amazônia e lá se fixou. Carrega consigo as experiências do via-
jante e do homem do lugar. Isso faz dele um narrador especial,
pois ele intercambia esses dois tipos de narradores e, como disse
Benjamin: “A figura do narrador só se torna plenamente tangível
se temos presente esses dois grupos [o camponês sedentário e o
marinheiro comerciante]” (1994, p. 198).

6 - Comunidade administrada por Freiras Marcelinas em Porto Velho-RO.
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Adálio trouxe sua experiência e teve um grande prazer em me
contar a sua história de vida e se sentiu estimulado a fazê-lo quan-
do percebeu ter encontrado interlocutores que estavam interessa-
dos na sua vida, foi como se ele tivesse se preparado à vida inteira
para contar. O resultado desse encontro foi um texto múltiplo, de
mil entradas, muitas interpretações e recheado de temas e ques-
tões que foram muito além daqueles que tinham motivado o proje-
to inicial. Inclusive essas questões apareceram de uma maneira
muito mais rica e significativa, no tempo da sua narrativa, no
momento que ele mesmo escolheu contá-las e referenciá-las, dan-
do uma dimensão muito maior a cada uma delas.

Daí concluirmos que o texto/narrativa produzido em colabora-
ção, a partir dessas preocupações e procedimentos durante a en-
trevista de história oral, é resultante, também, dessa busca pela
narração plena, que nada mais é do que a procura pelo sentido do
outro, pela maneira como o colaborador enxerga a sua própria
experiência e como ele a organiza no momento da narração. Essa
deve ser a motivação maior para a realização de um projeto de
História Oral. E que os “temas”, “assuntos”, “questões”, “hipóteses”,
“problemas” sejam dimensionados por essa escolha narrativa do
colaborador.

Referências Bibliográficas

BARTHES, Roland. Inéditos 1: teoria. São Paulo: Martins Fontes,
2004. v. 1. Coleção Roland Barthes.

BENJAMIN, Walter. O Narrador. In: _____. Magia e técnica, arte e
política. Obras escolhidas. São Paulo: Brasiliense, 1994.

BOSI, Ecléa. Memória e sociedade: lembranças de velhos. São
Paulo: Companhia das Letras, 1995.

CALDAS, Alberto Lins. Seis ensaios de História Oral. Caderno de
Criação, Porto Velho, Centro de Hermenêutica do Presente, n. 15,
p. 38-60, jun. 1998.

_____. Transcriação em História Oral. Neho-História: Revista do
Núcleo de Estudos em História Oral, São Paulo, n. 1, p.71-79, nov.
1999.

2 - Linha e Ponto FABIOLA.pmd 1/12/2009, 23:17 zaira30



Fabíola Holanda

3 1

_____. Oralidade, texto e história: para ler a História Oral. São
Paulo: Loyola, 1999.

_____. Nas águas do texto: palavra, experiência e leitura em Histó-
ria Oral. Porto Velho: Edufro, 2001.

_____. Cápsula narrat iva .  Disponível em: http://
www.albertolinscaldas.unir.br/capsula.html. Acesso em: 25 jan.
2006.

_____. Pontuação em História Oral. Oralidades: Revista de Histó-
ria Oral, São Paulo, v. 1, n. 4, p. 163-170, jul./dez., 2008.

FERREIRA (1), Jerusa Pires. Os desafios da voz viva. In: SIMSON,
Olga Rodrigues de Moraes (Org.). Os desafios contemporâneos
da História Oral. Campinas: CMU/UNICAMP, 1997. p. 59-68.

FERREIRA(2), Marieta de Moraes. (Org.). Entre-vistas: abordagens
e usos da História Oral. Rio de Janeiro: Ed. da Fundação Getúlio
Vargas, 1994.

_____. (2); AMADO, Janaína; et al.. Usos e abusos da História
Oral. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 1996.

GARRET, Annette. A entrevista, seus princípios e métodos.
Rio de Janeiro: Agir, 1967.

GATTAZ, André Castanheira. Pensando meio século de História
Oral. Caderno de Criação, Porto Velho: Centro de Hermenêutica
do Presente, n. 15, ano V, p. 28-37, jun. 1998.

HOLANDA, Fabíola. Experiência e memória: a palavra contada
e a palavra cantada de um nordestino na Amazônia. Tese
(Doutorado em História Social)-Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2006.

LANG, Alice Beatriz da S. Gordo. História Oral: muitas dúvidas,
poucas certezas e uma proposta. In: MEIHY, José Carlos Sebe
Bom (Org.). (Re)Introduzindo a História Oral no Brasil. São
Paulo: Xamã, 1996. p. 33-47.

MEIHY, José Carlos Sebe Bom. A colônia brasilianista: história
oral de vida acadêmica. São Paulo: Nova Stella, 1990.

_____. Canto de morte Kaiowá: história oral de vida. São Paulo:
Loyola, 1991.

_____. História e memória ou simplesmente História Oral?

2 - Linha e Ponto FABIOLA.pmd 1/12/2009, 23:17 zaira31



CONSTRUÇÃO DE NARRATIVAS EM HISTÓRIA ORAL

32

Anais do Encontro de História e Documentação Oral, Brasília:
UnB, p. 5-11, 1993.

_____. Manual de História Oral. São Paulo: Loyola, 1996 a/2004a /
2005.

_____. (Org.). (Re)Introduzindo a História Oral no Brasil. São
Paulo: Xamã, 1996b.

_____. The radicalization of Oral History. Words & Silences: Journal
of the Internacional Oral History Association, México, v. 2, n. 1, p.
31-41, jun. 2003.

_____. Brasil fora de si. São Paulo: Parábola, 2004b.

_____. Augusto & Lea. São Paulo: Contexto. 2006.

_____; HOLANDA, Fabíola. História oral: como fazer, como pen-
sar. São Paulo: Contexto, 2007.

PORTELLI, Alessandro. O que faz a História Oral diferente? Pro-
jeto de História, São Paulo, n. 14, p. 31-32, fev. 1997.

SIMSON, Olga Rodrigues de Moraes (Org.). Os desafios contem-
porâneos da História Oral. Campinas: CMU/UNICAMP, 1997.

2 - Linha e Ponto FABIOLA.pmd 1/12/2009, 23:17 zaira32



3 3

Suzana Lopes Salgado Ribeiro

Narrativas cotidianas:
tramas que contam

experiêcias de trauma e superação
Suzana Lopes Salgado Ribeiro

RESUMO: O objetivo deste artigo é apresentar uma proposta de
reflexão sobre narrativas (histórica e cotidiana). E enfatizar os
traços da construção de uma narração em entrevistas de histó-
ria de vida, destacando a interação entre pesquisador e colabora-
dor. Os excertos de narrativas apresentados resultam de um tra-
balho sobre estudo de formação de identidade realizado junto ao
MST – Movimento dos trabalhadores rurais sem terra.

Palavras-chave: Narrativas, Experiência e História de Vida.

Abstract: The objective of this article is to present a reflection
proposal about narratives (historic and everyday). We intend to
emphasize the features that build a narrative in life stories
interviews, highlighting the interaction that exists between the
researcher and the collaborator. The narrative fragments presented
here are the result of a project about the construction of the
identity that was with the MST – Landless Movement.

Keywords: Narratives, Experience, Life Stories.

3 - Narrativas Cotidianas.pmd 1/12/2009, 23:17 zaira33



NARRATIVAS COTIDIANAS

34

A matéria-prima para a constituição de uma narrativa é a experi-
ência memorizada, que pode ser reinterpretada, reinventada e con-
tada. A narrativa é a forma pela qual se tem acesso às memórias
pessoais. Nesse sentido, os conceitos de memória e narrativa são
inseparáveis.

Antes de mais, é relevante fazer uma distinção entre três tipos de
narrativas: a ficcional, a historiográfica e a cotidiana. Tal distinção
se faz necessária mesmo com a ressalva de que as três narrativas
se relacionam com a realidade de algum modo, de acordo com
aquilo a que querem se referir especificamente.

Sobre a narrativa de ficção pode-se afirmar que:

[...] só é “fictícia” sob certo aspecto. Mas, por outro lado, dela
não se pode dizer que não “represente” uma certa realidade,
ou, o que é mais importante, que não possa manter com a
realidade uma relação de “verdade”. De fato a narrativa de fic-
ção estabelece com a realidade uma relação criativa que arti-
cula suas configurações possíveis, e o relato supostamente “fic-
tício” se constrói como tal apoiando-se numa realidade prévia,
num campo da experiência cultural vivida. (BARBOSA, 2003,
p. 15).

Valeria também salientar que muitas narrativas hoje considera-
das “fictícias” já foram caracterizadas de outra forma, em outros
momentos históricos. Isso porque os critérios para considerar uma
narrativa, ficcional ou não, mudam com o tempo. De qualquer
maneira, o segundo tipo de narrativa que pode ser destacado é a
historiográfica, sobre a qual:

[...] podemos dizer que a relação que se procura estabelecer
com a realidade neste caso é uma representação verdadeira,
científica, da realidade. O que se quer é descobrir como os
fatos realmente aconteceram. Mas essa pretensão à represen-
tação verdadeira, ao menos a princípio, é crítica: sabe-se apoi-
ada nos rigores e nas limitações do método científico, e não
descarta seu possível caráter provisório. (BARBOSA, 2003,
p. 16).

A distinção entre esses dois tipos de narrativa ganhou centralidade
nas discussões do americano Hayden White. A esse respeito o
historiador escreveu muitos textos, defendendo que quanto à
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representação factual “há muitas histórias que poderiam passar
por romance, e muitos romances que poderiam passar por histó-
rias”, se consideradas puramente em termos formais, posto que
ambas desejam “oferecer uma imagem verbal da ‘realidade’” (WHITE,
2001).

Por fim, cabe apontar uma definição do que seria a narrativa co-
tidiana, que vem ganhando adeptos em recentes pesquisas, como
na área de história oral.

[...] a narrativa cotidiana, a narração do dia-a-dia, possui um
modo de relação com a realidade que poderia ser confundido
com aquele característico da narração historiográfica. Isso
porque a narrativa, na vida cotidiana, também procura relaci-
onar-se com o real enquanto “representação” verdadeira. [...]
A diferença essencial é que a pretensão à verdade, na narrativa
cotidiana é uma relação imanente e interna, é um fator essenci-
al e constitutivo do próprio ato de narrar, da própria narração.
A razão de ser primeira dos relatos do dia-a-dia é serem eles
verdadeiros (venha isso a se confirmar objetivamente ou não), e
disso resulta seu poder de construir o que é “real” na experi-
ência de um indivíduo ou de uma comunidade. (BARBOSA,
2003, p. 16).

Essa separação é bastante didática, pois é preciso pensar na dificul-
dade e arbitrariedade de se delinear fronteiras entre esses gêneros
de narrativa. Digo didático, pois estabelece uma ordem de distinção
classificatória que pode ser questionada, pois segundo Foucault:

Quando instauramos uma classificação refletida [...] qual é, pois,
o solo a partir do qual podemos estabelecê-lo com inteira cer-
teza? Em que “tábua”, segundo qual espaço de identidades, de
similitudes, de analogias, adquirimos o hábito de distribuir tan-
tas coisas diferentes e parecidas? [...] Nada mais tateante, nada
mais empírico (ao menos na aparência) que a instauração de
uma ordem sobre as coisas [...] de fato não há, mesmo para a
mais ingênua experiência, nenhuma similitude, nenhuma dis-
tinção que não resulte de uma operação precisa e da aplicação
de um critério prévio. Um “sistema dos elementos” – uma defi-
nição dos segmentos sobre os quais poderão aparecer as se-
melhanças e as diferenças, os tipos de variação de que esses
segmentos poderão ser afetados, o limiar, em fim, acima do
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qual haverá diferença e abaixo do qual haverá similitude – é
indispensável para o estabelecimento da mais simples ordem.
(FOUCAULT, 1985, p. 9).

Então, ao se buscar uma ordem para esse texto, e sabendo que as
classificações são construções, fiz a escolha de uma delas, ao apre-
sentar as definições acima, para seguir o caminho desse trabalho.

Ainda, como mostrou James Clifford esta construção enfrenta a
escolha de o que falar sobre o trabalho de campo e sobre as teori-
as estudadas. De modo que, normalmente, reflexões sobre o cam-
po ficam restritas às introduções metodológicas ou notas de
rodapé, nas quais se quantificam o tempo de convivência com o
grupo pesquisado, a forma como o pesquisador chegou ao cam-
po e como deu início a sua pesquisa (CLIFFORD, 1988). Outras
reflexões, elaboradas por Silva, do campo da antropologia, podem
ser transpostas para o presente trabalho.

Os dados da experiência do antropólogo, principalmente aque-
les considerados mais “subjetivos” (ou os “timbres e entonações”
das vozes “informantes”), quando expostos, aparecem com
cautela na escrita etnográfica, para não se correr o risco de
tornar a etnografia uma experiência única e singular, ou pas-
sível de ser confundida com uma “obra de literatura” propria-
mente dita. (SILVA, 2006, p. 120)

No debate contemporâneo, se apresentam duas principais linhas
interpretativas sobre narrativas, que, por vezes, se contrapõem:
uma que privilegia a relação da narrativa com a experiência, e a
outra que reflete como se configuram o uso da narrativa na his-
tória e as narrativas históricas.

Sobre a primeira é preciso dizer que o ato de narrar é considera-
do um rememorar da experiência, um trabalho de memória. Por-
tanto, é um desafio colocar em palavras um sentimento, um pen-
samento, ou uma vivência.

Gostaria de trabalhar os conceitos, relacionados ao longo desse
texto, fazendo ligações com a pesquisa que desenvolvi em nível de
doutoramento com militantes do Movimento dos Trabalhadores
Rurais Sem Terra – MST (RIBEIRO, 2007). Nessa pesquisa foram
realizadas um universo de 47 entrevistas, durante a marcha naci-
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onal, que ocorreu de 1º a 15 de maio de 2005. Essas entrevistas se
converteram em narrativas prosaicas e em uma delas Daniel ex-
pressou, ao tentar explicar seu trabalho nas cirandas1 e nas esco-
las itinerantes2 : “Como é que vou explicar?... Estou um pouco ner-
voso e me fogem as palavras...”.

Sendo assim, o primeiro desafio para os entrevistados é querer
narrar, ou seja, reconhecer que sua história é importante, que
sua experiência é digna de ser contada e se propor a esse exercí-
cio. O segundo é conseguir narrar: fazer a seleção de palavras
que possam traduzir seu cotidiano e contar sua história de vida.

Esses desafios são potencializados ao se imaginar as situações de
exclusão e desvalorização pelas quais tais pessoas passaram ao
longo de suas vidas. Portanto, do primeiro contato ao início da
gravação de uma entrevista, estabelece-se um momento de con-
vencimento, mediação e intervenção do pesquisador.

Mesmo aceito o desafio, em alguns momentos, para ganhar tempo
na busca por palavras a serem ditas, organizar seus pensamentos
e responder uma pergunta, os entrevistados usam de artifícios
que por vezes aparecem em sua narrativa, como no caso de Aquiles,
quando fala: “Não sei dizer um melhor e um pior momento da
minha vida... ...

Minha voz está falhando... acho que por causa da tosse... Ah... tem
assim! Tem uns três... e já sei um para falar!”.

De modo geral, a dificuldade é reconhecer uma experiência
narrável, cabe lembrar uma reflexão tecida por Benjamin e reto-
mada por Agamben nas seguintes palavras:

Benjamin que já em 1933 havia diagnosticado com precisão
esta “pobreza de experiência”, indicava suas causas na catás-
trofe da guerra mundial, de cujos campos de batalha “a gente

1 - Cirandas são classes informais de ensino infantil organizadas nos acampamentos e assen-
tamentos, escolas e marchas do MST.

2 - Escola itinerante é o nome dado às escolas (reconhecidas pelo Estado ou não) de ensino
fundamental que acompanham os acampamentos formando suas crianças onde quer que
estejam, é comum ouvir mem - bros do MST dizerem que essa escola vai onde a criança for;
nos Estados do Rio Grande do Sul, Paraná e Santa Catarina é integrada à rede pública
estadual de educação. Sobre isso ver: Takau Júnior (2005).
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voltava emudecida... não mais rica, porém mais pobre de expe-
riência partilháveis... visto que as experiências jamais recebe-
rão desmentido tão radical quanto as experiências estratégicas
na guerra de posição, as experiências econômicas na inflação,
as experiências corpóreas na fome, as experiências morais no
despotismo. [...]”. Porém, nós hoje sabemos que, para destrui-
ção da experiência, uma catástrofe não é de modo algum ne-
cessária, e que a pacífica existência cotidiana em uma grande
cidade é, para esse fim, perfeitamente suficiente. [...] O homem
moderno volta para casa à noitinha extenuado por uma mixór-
dia de eventos – divertidos ou maçantes, banais ou insólitos,
agradáveis ou atrozes –, entretanto nenhum deles se tornou ex-
periência. (AGAMBEN, 2005, p. 21-22).

Nesse sentido, faz-se uma leitura ampla sobre o conteúdo das en-
trevistas apontando que falam muito mais do momento presente
de suas vidas, no caso da pesquisa sobre o MST, que de suas
experiências anteriores, mesmo que essas tenham tomado mais
tempo de suas vivências. Entretanto, pode-se dizer que essa vivência
anterior não se tornou experiência narrável. Ela está mais ligada a
uma situação de desumanização com a qual aquelas pessoas não
mais queriam se identificar.

Nas narrativas cotidianas, esse tempo vivido do “antes” aparece
ressignificado pela experiência do “depois”. Os narradores fazem
uso dessas lembranças numa tentativa de justificar seu compor-
tamento no presente, destacando o quanto sua opção de entrar no
Movimento fez com que sua vida mudasse, apresentando a vida
anterior de exclusão como forma de participar da mesma comu-
nidade afetiva dos sem-terra em luta.

Outra leitura possível é que os colaboradores, narrando sua situ-
ação de antes a partir do momento que foram ressignificadas, trans-
formam o que era inenarrável em força de suas narrativas, conse-
guindo partilhá-las. Assim, liga-se o conceito de experiência e nar-
rativa. Ou seja, podemos dizer que a experiência se torna “fonte”
da narração. O que podemos observar nas palavras de outra cola-
boradora da pesquisa. Wanderléia fez um balanço da sua vida:

Tudo que falei é de coração. É o que aconteceu comigo. Não foi
com fulano ou com sicrano. Foi comigo! Foram fatos da minha
vida! O que tenho para falar é isso aí... Mas não me canso de
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dizer que eu me sinto GENTE no Movimento. Me sinto uma
pessoa importante.

Uma afirmação como essa coloca em evidência que a experiência
de vida do entrevistado é o que legitima, para ele mesmo, sua en-
trevista. Wanderléia mostrou que hoje entende o quão importante
foi experimentar cada um dos eventos que narrou. Dá a dimensão
humana das conquistas que realizou, conferindo um sentido a
sua experiência de exclusão e trauma. Nessa mesma direção, que-
ro lembrar as palavras de Simone Weil, sobre “o desenraizamento
operário”:

O futuro não nos traz nada, não nos dá nada; nós é que, para
construi-lo, devemos dar-lhe tudo, dar-lhe nossa própria vida.
Mas, para dar, é preciso ter, e não temos outra vida, outra
seiva, a não ser os tesouros herdados do passado e digeridos,
assimilados, e recriados por nós. (WEIL, 1996, p. 418).

Assim essas histórias de vida são o que de mais precioso essas
pessoas podem dar, pois é a única coisa que possuem: suas vidas,
suas experiências, suas criações. Com isso, é preciso entender
que narrar é um ato de cuidado e generosidade.

Nessa linha de valorização da experiência trabalharam e traba-
lham os pensadores de diversas áreas do conhecimento como:
Benjamin, Agamben, Weil, Matos e Bosi. Mas como dissemos há
uma outra ponta para esse debate.

É preciso lembrar que por muito tempo a narrativa cotidiana foi
também a fonte para a escrita da história, mas que isso mudou
em tempos que a história se transformou em Ciência. Segundo
Arendt:

Na época moderna a história emergiu como algo que jamais
fora antes. Ela não mais compôs-se das façanhas e sofrimento
dos homens e não contou mais a história de eventos que afeta-
ram suas vidas. (ARENDT, 1979, p. 89).

Assim passa-se um longo período em que a narrativa
historiográfica é escrita sem apoio da narrativa cotidiana, pois
segundo Matos comenta a respeito das afirmações de Benjamin
“a narração foi oprimida juntamente com a história dos oprimi-
dos. A modernização na exploração dos homens é simultânea às
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transformações científicas e ao declínio da arte de narrar.” (MA-
TOS, 2001, p. 10).

Mais recentemente, a construção historiográfica passou novamente
a se utilizar das narrativas cotidianas para com elas reforçar a
própria historiografia. Assim, com o pretexto de democratizar a
história, historiadores utilizam as narrativas na construção de
seus discursos, como forma de confirmar suas teorias previa-
mente estabelecidas.

Nesse momento, faz-se necessária a distinção entre o uso da nar-
rativa na história e os debates sobre narrativa histórica. Frente a
isso se colocam discussões sobre a possibilidade da produção
historiográfica assumir ou não uma forma narrativa, ou melhor,
se o trabalho dos historiadores é ou não a escrita de narrativas.
Essa é uma longa discussão que mereceria aprofundamentos3.
Todavia, mais que isso, interessa um desdobramento dessa discus-
são que remete aos tipos de narrativas a serem escritas. Esse tema
se torna relevante, na medida em que os historiadores percebe-
ram que com seu trabalho não reproduzem o acontecido e sim
representam um ponto de vista particular, por mais negociado
que seja. Sendo assim os “narradores históricos”4 devem tornar-se
visíveis em suas narrativas, de modo a afastar a onisciência dos
textos que produzem.

White foi um dos historiadores que levou a frente esse debate,
distinguindo a existência de quatro tipos de narrativas historio-
gráficas: tragédia, comédia, sátira e romance.

Por essa origem comum é que White, ao refletir sobre as proximi-
dades dessas narrativas ficcionais e historiográficas, chegou a acu-
sar os historiadores de negligenciar as reflexões literárias de sua
época e permanecer no “realismo” literário. Para ele existem for-
tes relações entre literatura e história e o texto histórico pode ser
lido como um “artefato literário”. A esse respeito, afirma:

[...] é difícil obter uma história objetiva de uma disciplina erudi-
ta porque, se o historiador a pratica ele mesmo, provavelmente

3 - Um balanço é feito por Burke (1992).

4 - Termo utilizado por Burke, que me parece bastante apropriado.
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será adepto de uma ou outra de suas seitas e, por conseguinte,
tendencioso; e, senão a pratica, é improvável que tenha a perícia
necessária para distinguir entre os acontecimentos significati-
vos e os não significativos de sua área. (WHITE, 2001, p. 97).

Peter Burke em seu balanço “A escrita da história: novas pers-
pectivas” complementa apontando a existência de ao menos qua-
tro formas de narrativas historiográficas: a micronarrativa, a nar-
rativa de frente para trás, as que se movimentam para frente e
para trás e aquela que apresenta pontos de vistas múltiplos
(BURKE, 1992, p. 347).

Possibilidades de diálogos:

construções narrativas

A intenção de mostrar essas duas linhas (narrativa/experiência e
narrativa/história) contribui para apresentar a existência de uma
terceira que pode ser uma ponte para diálogos entre essas primei-
ras. Uma possibilidade de mudar o modo com que vem sendo es-
crita a historiografia, ou seja, não mais colocar a narrativa cotidi-
ana como apoio para escrever a história, e sim colocá-la como
forma de escrever a história.

Nesse sentido, é preciso tomar a discussão do discurso como ação,
o que pode ajudar a dissolver essa oposição e unir essas duas
pontas do debate.

Uma das facetas desse debate são as discussões sobre o discurso
como ação, emblemadas por Foucault e sobre a desconstrução,
representadas pelos trabalhos de Derrida. A experiência então é
tratada como a prática discursiva, posto que o próprio sujeito se
constrói por meio do discurso.

Discurso, nesse sentido, é acontecimento e narrativa, é um con-
junto de ações no tempo. Cada narrativa tem uma especificidade,
que está ligada ao tipo de experiência que precisa ser narrada
para que o sujeito se forme de uma determinada maneira.

Assim, é difícil separar da narrativa de ficção a narrativa cotidia-
na e historiográfica, pois todas elas fazem uso de estruturas nar-
rativas, segundo Matos: de tragédia ou de fábula.
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A tragédia e a fábula são formas de narração que transfor-
mam a vida em um trabalho permanente de reelaboração
emotiva, de repensamento do acontecido. A narração cria, as-
sim, espaços de liberdade, é força hermenêutica transformadora.
(MATOS, 2001, p. 15).

Grande parte das narrativas registradas no trabalho com o MST
são trágicas, mas isso não elimina a existência da ironia, que con-
segue apresentar uma autocrítica em relação ao que acabou de
ser dito. Isso aparece, de forma clara, na entrevista de Aquiles,
quando ele mesmo, depois de um longo discurso, bastante mili-
tante, comparando sua exposição a um sermão conclui: “Amém!”.

É importante pensar que quem narra tem um objetivo. Quer ex-
plicar algo para si e se constitui nesse ato de narrar. Narração é
uma ação concreta, pois é o ato de produzir um discurso que
conforma o mundo dessas pessoas. A narrativa tem um poder e
empodera seu criador. Os narradores querem também testemu-
nhar sobre a situação de dor e de extrema violência, pois preci-
sam recompor o seu “eu” e a idéia de justiça, após ter sobrevivido
à injustiça.

O testemunho dos que se salvaram é a “matéria-prima” de seus
leitores ou ouvinte, que devem fazer algo com o que lhes é co-
municado e que, justamente porque conseguiu ser comunica-
do, é só uma versão incompleta. Os que se salvaram “não po-
dem senão lembrar” (SARLO, 2007, p. 35).

A exemplo dessa construção do sujeito no ato de narrar, podemos
destacar a fala de Ana Paula:

Eu queria dizer que o Movimento Sem Terra cria vários mo-
mentos de formação. Uma entrevista dessas é um momento de
formação. Dá para perceber a história do nosso povo. A his-
tória de cada um e cada uma não é diferente, está envolvido
numa coisa só, muito bonita, a nossa organização. A luta de
todos é igual, um só objetivo.

Nesse trecho fica evidenciado que Ana Paula constrói uma identi-
dade vinculada ao MST, como se a entrevista fosse um momento
de formação. Seguindo a trilha de Foucault, pode-se afirmar que
foi mesmo pois, ao narrar, Ana Paula foi se constituindo enquan-
to sujeito, dando significado a sua vida e se “formando”.
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Com isso a narrativa pode passar a ser o espaço da pesquisa,
local de onde a pessoa faz suas associações e retrata seu espaço.
A construção de um espaço (de onde se fala) possibilita a cons-
trução de um projeto com novos e maiores horizontes (ideal, so-
nho e realização idílica). Dessa maneira, tem-se que sair do plano
das estruturas e levar em conta a narrativa (como as pessoas se
expressam, se pensam e lêem seu mundo) para chegarmos ao sig-
nificado daquelas palavras para os colaboradores de nossas pes-
quisas.

Mas afinal, o que precisa ser explicado? Qual a função dessa nar-
rativa? Uma primeira resposta pode apontar para a necessidade
de superar a barreira da dor da exclusão, romper com a dignidade
desfeita e com a destruição das crenças. É uma forma de essas
pessoas retomarem sua dignidade e restabelecerem alguma cren-
ça e a possibilidade de viver. A narrativa, que tem como fonte a
experiência, cria o real e, ao mesmo tempo, o sujeito se cria no ato
da narração, e se criando cria seu mundo.

Na referida pesquisa, as entrevistas não foram orientadas pela
busca de uma cronologia. Frente a frente com o colaborador, o
projeto era explicado. Tentando evitar impor uma temporalidade
alheia a ele, não foram feitas perguntas como: Onde e quando você
nasceu? ou Como foi sua infância?

As entrevistas sempre se iniciaram com o pedido de que a pessoa
se apresentasse e a orientação de que se sentisse livre para contar
suas experiências de vida mais marcantes. Tentava não me apre-
sentar como “historiadora”, ou falar que o trabalho era de “histó-
ria”, pois essas palavras, muitas vezes, servem como orientadoras
de um discurso em tempo linear, o que não era o objetivo. A in-
tenção era que as narrações fossem feitas de acordo com os tem-
pos e escolhas dos próprios entrevistados.

Após a pessoa se apresentar, o que variava entre segundos e muitos
minutos, tentou-se acompanhar a narração, não impondo temas
ou assuntos, mas retomando tópicos mencionados. As entrevistas
não seguiram um questionário fechado pré-estabelecido, foram
entrevistas abertas, que mais se assemelharam a um diálogo entre
alguém que tem algo a falar e alguém que tem muito a aprender.
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Em poucos momentos foram feitas questões mais pontuais, ne-
cessárias para o entendimento de uma ou outra passagem, ou
resultantes da curiosidade motivada pela conversa. Assim, o que
se apresentou no texto é o resultado de um diálogo de uma histo-
riadora com um narrador. A textualização da entrevista é o re-
sultado dessa interação entre a lógica do entrevistado com o
entrevistador.

Porque evitei fazer perguntas fechadas, muitas vezes fui questio-
nada sobre meu papel na entrevista, como ocorreu com Ronaldo
ao afirmar: “Estou falando, mas para o cabra chegar e falar assim
fica difícil... Quando tem algumas perguntas fica mais fácil.”. En-
tretanto, sem demora, antes mesmo que eu pudesse formular uma
questão, ele continuou. Sozinho, sem perguntas. Escolhendo por
si só o rumo de sua história. Ronaldo não abriu mão da liberdade
de escolher seu próprio caminho, o que a princípio parecia difi-
cultar sua fala. Ele fez uso dessa liberdade também para ganhar
tempo e elaborar sua narrativa.

Outro resultado desse procedimento é que se pode ver entrevis-
tas com pequenas digressões, em que a narrativa “vai e volta”, ou
mesmo entrevistas com grandes descrições, ou explicações. As-
sim ocorre o que Bosi aponta como sendo distração, “um desvio
do eixo e tração pelo qual somos puxados”, uma divagação, uma
descontração do espírito (BOSI, 2003, p. 40).

A exemplo dessas seleções e construções pode-se destacar do
conjunto de entrevistas apresentado, a fala de Ana Paula, que ao
divagar sobre a história de sua mãe, se perde e se acha, demons-
trando isso ao dizer: “E, para chegar nisso ela... Tá!...”. “Tá” é a volta
ao eixo narrativo, ao trilho de seu raciocínio, de seu trabalho de
memorizar e narrar. Até que ela pode concluir: “Bem bonita a
história da minha mãe!”.

Essa distração não é algo descolado da história de vida de Ana
Paula, e por isso é parte integrante de sua narrativa cotidiana. O
cotidiano na história, do qual nos falou Agnes Heller, poderia ser,
aqui, ser evocado:

A vida cotidiana não está “fora” da história, mas no “centro”
do acontecer histórico; é a verdadeira “essência” da substância
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social. [...] As grandes ações não cotidianas que são contadas
nos livros de história partem da vida cotidiana e a ela retornam.
Toda grande façanha histórica concreta torna-se particular e
histórica precisamente graças a seu posterior efeito na
cotidianidade. A vida cotidiana é a vida do indivíduo. (HELLER,
1985, p. 20).

No centro das preocupações estava o sujeito e a sua versão de
como a vivência em comunidade altera sua vida. Assim, quis-se
perceber como esse sujeito constrói sua própria história, e ainda,
quais são os alicerces sobre os quais constrói suas opções. Nessa
medida é que podemos afirmar que:

[...] a história oral implica numa construção histórica da expe-
riência pessoal, que deve ser valorizada, exatamente porque
representa a dimensão cotidiana do fazer histórico. (SANTOS,
1996, p. 19-20).

Com os registros das narrativas realizado dessa forma teve-se
acesso às escolhas feitas, aos conflitos, ou às divergências que acon-
teceram em nível particular, e que acabam por se refletir nas
identidades de seu grupo. Vale marcar as percepções negociadas
entre entrevistador e entrevistado e os diálogos que se apresen-
tam em meio à narrativa. Algo que vai além da situação de encon-
tro e das falas presentes durante a entrevista, mas que abarca
toda uma vivência conjunta, relações de amizade comuns, o que
demonstra um envolvimento com o grupo e permite um diálogo
mais fluido e de referências mínimas compartilhadas.

Muitas entrevistas finalizam com colocações como a de Ronaldo:
“Eu acho que eu já falei quase tudo...”. Ou seja, esses narradores têm
consciência de que esse não é um ponto final, é um por enquanto.
Essa frase carrega toda a incerteza que o recorte momentâneo tem.
Naquele momento, mesmo perguntado se tinha algo mais a dizer,
não foi capaz de pensar em algo que devesse ser dito, mas sabia que
essa era uma decisão daquele momento, que sua história de vida
não estava completa, mas “quase tudo” tinha sido falado. Esse era
um fim provisório, que ele “achava” ser apropriado.

Assim também acontece na escrita, quando os autores decidem
por um desfecho para seus textos. Um entre tantos possíveis. Pro-
visório, mas apropriado para aquele momento de reflexão.
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Cápsula narrativa em
história oral

Alberto Lins Caldas

RESUMO: Este artigo trata da noção de cápsula narrativa como
aquela que articula teoria e prática em História Oral, se compon-
do de conceitos fundamentais para seu funcionamento e realiza-
ção – conceitos como máquina tribal, entrevista, narradores ple-
nos, pontuação, oral e escrito, projeto, transcrição. É exercício numa
História Oral que tem como ponto de partida autores como
Espinosa, Nietzsche, Deleuze, Foucault.

PALAVRAS-CHAVE: História Oral, Cápsula Narrativa, Metodologia,
Oralidade, Narração.

ABSTRACT: This article deal with notion of narrative capsule as
that that articulate theory and praxis in oral history, composing
herself from fundamental concepts to his functionality and
realization, concepts like tribal machine, interview, fully narrators,
punctuation, oral and written, project, transcription. Its exercise in
a Oral History that has from start point authors like Espinosa,
Nietzsche, Deleuze, Foucault.

KEYWORDS: Oral history, Narrative Capsule, Methodology, Orality,
Narration
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A noção de cápsula narrativa (CALDAS, 1999, 1999b) tem se torna-
do fundamental na constituição não mais dum documento, duma
entrevista ou dum corpus, muito menos dum sistema, mas duma
matéria de contato com o presente, com imediato do presente,
com as formações discursivas (FOUCAULT, 1997), as classes, os
grupos, as singularidades, as falas, o discurso, o texto, a
ficcionalidade das nossas maneiras de existir (máquina tribal:
ocidentalidades). Essa noção, ao mesmo tempo operacional e re-
sultante das nossas perspectivas, mediando vários conceitos ao
mesmo tempo, dispõe o outro e os outros enquanto dimensão
plena, heterogênea, diferente, transversal, fragmentar, múltipla e
ficcional.

O sujeito da minha atenção passa a não ser eu, a não estar em
mim nem ser uma realização do meu discurso (busco o que se
opõe, o que não sou eu, o que se diz, o que se impõe, o que me
nega a mim e aos meus interesses), dos meus métodos, das mi-
nhas práticas, da minha posição, dos meus conceitos, ritmos e
tempo. Ele, no nosso diálogo, no seu monólogo, na sua o-posição,
no seu construir/tecer seu tempo/narrativa, se opõe ao que
sou com sua maneira de existir, e minha atuação não consiste
em apropriá-lo, mas em deixá-lo afirmar(se) todas as suas redes
vivenciais, todas as suas determinações, caminhos e tecidos par-
ticulares, todas as suas diferenças, corpos, visões, desejos, so-
nhos, mentiras, sofrimentos, verdades, ilusões, crenças, devanei-
os, sintomas, palavras, limites e deslimites, bens e males, impor-
tâncias e desimportâncias, ordens interiores, seqüências narrati-
vas, temporalidades, voltas e revoltas; mas essa atitude não é para
reproduzir o real, o como-é ou como-foi, ser mais “fiel”: não es-
quecemos que aquilo que é dito, pensado, lembrado ou sonhado é
sempre uma narrativa, uma ficção e não o acontecido ou uma
versão sobre o acontecido; essa ficção não reproduz nem repre-
senta o acontecido, sequer a seqüência do acontecido, mas como
dizemos aquilo que entendemos como o vivido. O vivido mesmo,
o realmente acontecido é sonho metafísico somente feito para o
olho dum deus (o grande olho im-potente da máquina tribal) ou
dum positivista camuflado, pois nos resta somente e sempre não
mais que palavras, imagens, discursos num agora sempre
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perspectivado. Por isso, Rigoberta Menchu (BURGOS, 1987) e
Binjamim Wilkomirski (1998) não mentiram, não falsearam: cria-
ram ficção sobre ficção entre ficções: se eles mesmos e os ou-
tros acreditaram como realidade, o acontecido é diferente do
narrado, temos tão somente o choque entre narrações e não o
choque entre a “mentira” e a “verdade”, entre o “acontecido” e o
“não acontecido”: para nossa maneira de ver há sempre um acon-
tecido modelo, modelar (o realmente acontecido aguardando sem-
pre num lugar metafísico) que todas as “versões” devem se re-
meter para conquistar o direito de serem verdadeiras, de serem
reais.

Tudo é sempre do, no e para o imediato do presente enquanto
único tempo da máquina tribal; por isso a dimensão por excelên-
cia é o discurso, a imagem, a palavra, a posição, a perspectiva e
não a natureza, o real, a história, a sociedade, o mundo (também
discursos). No imediato do presente fazemos o desdobramento
carnal e instantâneo dos discursos e preparamos o que nos faz
mover, acreditar, desejar, sonhar e agir. Porque a nossa matéria
de contato é nosso referente é que podemos vê-lo atravessado e
constituído por discursos que o antecedem e o ultrapassam. Mas
nossa matéria de contato não representa, reproduz, reflete, indica
ou documenta o que está “fora dele”: ele e o “fora dele”, o “passado”,
não passam de imaginários potentes, quando se desdobram em
discursos, e impotentes, quando sem os discursos e temporalidades
do oralista. Sua condição de referente é fundamental para não se
ver o texto como reflexo dum mundo real/matéria, sociedade/
homem além dele, pois o mundo existe, mas não como coisa natu-
ral, realidade independente, matéria, sociedade, história e objeto,
mas enquanto máquina tribal. A sociedade não existe como con-
creto, mas como ficcionalidades que podem ser e são completa-
mente reconfiguradas sem esperarem nem a realização de “leis
sociais”, “naturais” ou “históricas”, muito menos “amadurecimen-
tos revolucionários”. Exatamente por isso é tão difícil modificá-la,
pois não é o que chamamos “sociedade” uma “natureza”, mas
virtualidade viva, tecido múltiplo e infinito de discursos em cren-
ças, trabalhos, sonhos, desejos, forças e poderes enquanto máqui-
na tribal.
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A nossa “vontade de conhecimento”, na perspectiva da entrevista
e do processo de “pontuação”, deve começar por acumpliciar-se
com o sujeito no poder que este tem de resistir-nos em sua singu-
laridade, no poder que ele tem em dizer, dizer-se e dizer-nos, que
o “entrevisto”, a busca pelo monólogo, deve apenas desenvolver e
tornar mais nítido. A missão não é a de domar o sujeito,
transformá-lo em conhecimento, em dado, em documento, em
depoimento, em estilo, em discurso acessível (seja numa bateria
crua de perguntas/respostas seja numa textualização), em objeto
do nosso estudo, sequer num sujeito (enfrentar a alteridade que a
dialética camufla no desdobramento do mesmo chamando falsa-
mente de “negação”, quando não passa dum desdobramento da
“tese”), mas dar nitidez aos horizontes e eixos dos nossos presen-
tes, apreendendo melhor as ficções que somos, como desdobra-
mos o presente no imediato do presente e em que e como a má-
quina tribal nos transformou; como dizemos a máquina tribal e
como sua ordem se tornou, talvez inescapavelmente, a nossa.

Para tanto, temos, depois do contato inicial com nosso interlocutor,
contato social, explicado em linhas bem gerais nosso interesse em
sua “experiência de vida”, deixando claras as questões técnicas e “éti-
cas” da nossa “entrevista”, nosso interesse pessoal, mas evitando
terminantemente falar no Título do Projeto, em História ou histó-
ria, História Oral, História de Vida, cronologia, temas e assuntos, e
até mesmo sobre nosso possível interesse maior (questão acadêmica
e teórica), pois durante o trajeto, com certeza, seremos satisfeitos
sem pedir, de antemão, o que queremos e queremos tanto saber; se
bem que depois da primeira ou segunda entrevista podemos escla-
recer o nosso interlocutor sobre tudo aquilo que ficou na sombra
para não direcionar inicialmente sua construção e seu fluxo nar-
rativo, a específica, única e delicada montagem ficcional que é sua
“vida”. Mas é preciso entender como todos os nossos desejos, afe-
tos, interesses são forças capazes de gerar sua satisfação através do
outro: o outro criará o que desejamos, e isso não é História Oral,
ou melhor, tem sido assim e esse é um caminho destroçador da
singularidade, reforçador sempre do mesmo.

Dizemos normalmente, e não obrigatoriamente como frase-chave,
ao nosso interlocutor aproximadamente como primeira “pergun-
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ta”: “Agora que sabe por que estamos aqui, pode começar como
quiser e por onde quiser”. O resultado tem sido o de aparecer o
eixo narrativo do próprio narrador; sua temporalidade pessoal; sua
ordem, seus próprios labirintos, é que dirigirá nosso trabalho de
pontuação sem precisarmos mais refazer os eixos temáticos, tem-
porais, espaciais, estilísticos à nossa revelia: “princípio”, “meio” e
“fim”, agora, pertencem ao “narrador” respeitado radicalmente en-
quanto “narrador” (nem a entrevista dirigida pelo pesquisador nem
o texto reescrito pelo oralista): não me cabe “reescrever” sua nar-
rativa, mas garanti-la em sua significação, sua respiração, seu rit-
mo e encadeamento de sentidos narrativos: eu, inescapavelmente
da “oligarquia das letras”, não tenho autonomia epistemológica para
“falar em seu lugar” ou completar sua “fala”, muito menos expor
uma “bateria de perguntas e respostas” cruas que apenas expõem
meus desejos, ânsias, necessidades, obrigações: as garantias
epistêmicas se dão e se devem dar e se constituir contra mim,
não contra ele, contra minha ganância discursiva, um “método”
contra os métodos.

Temos, então, um “nascimento voluntário” para o início duma fala,
sem a interferência do oralista, sem as condicionantes dum nome,
filiação, data de nascimento, raça, religião, assunto, ou momento
qualquer de escolha do oralista: tudo isso virá como decorrência:
agora é o tempo e a palavra do narrador. E, assim, iniciamos a
configuração duma cápsula narrativa onde poderemos, depois,
inserir ou não o restante da entrevista (cápsulas temáticas), de
possíveis perguntas e respostas, escapando ao início e ao
direcionamento inocente de todo interrogatório, tradicionalmente
de toda instrução policial ou jurídica: Qual o seu nome? Onde
nasceu? Qual foi o ano do seu nascimento? Qual é a sua idade?
Qual é o nome dos seus pais? Qual sua profissão? Qual sua reli-
gião? Como foi isso? Como foi aquilo? Normalmente trabalhos de
História Oral que fazem a “textualização” retirando as perguntas
(o pergunta-resposta é diretamente e vergonhosamente dirigido),
criam um texto falsamente “corrido”, onde o “desaparecimento”
das perguntas, das inquirições, da paixão irrefreável do pesquisa-
dor-oralista, aparece nos textos negativamente formatados por elas:
elas permanecem porque os fantasmas textuais são “idênticos”
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(para isso, por exemplo, ver: Ataíde, 1993, onde os fantasmas textu-
ais das perguntas permanecem em cada entrevista); ou uma
textualização radical que criam um “texto culto” completamente
estranho ao narrador, que pode até se reconhecer nele por uma
questão de gentileza ou mesmo de servilismo, como Caliban ao se
ad-mirar como Prospero no espelho de Prospero.

Uma cápsula narrativa tem estrutura única, temporalidade espe-
cífica, é tecido aberto, poroso, vivo, múltiplo e polifônico (não é
“cápsula” fechada como são normalmente os “textos
historiográficos”: o mal costume vê mal costume em tudo: esse é,
antes de tudo, defeito filosófico crucial em História Oral porque
dissolve o outro e o transforma num fantasma nosso, só apare-
cendo enquanto fantasma); o depois da cápsula, onde, em sentido
estrito, poderá começar perguntas e respostas dentro do espírito
do dito e do vivido será, no processo posterior de pontuação (pro-
cesso de conhecimento e acompanhamento do “narrador”), incluí-
do na cápsula narrativa, devendo fazer parte da sua temporalidade,
estrutura e narratividade (ou não, pois o que vem depois do fim
da cápsula pode continuar dali para diante, dependendo do que é
dito, não dito mais ou constituído). O “antes” e o “depois”, aquilo
que “aconteceu” antes ou depois do nascimento voluntário e do
“esgotamento da cápsula” pela proximidade ao imediato do pre-
sente (a cápsula narrativa é o “texto” dum narrador no imediato
do presente correndo livre pela sua “formação”), deverão ganhar
sentido somente dentro ou em relação com a cápsula narrativa,
somente quando refizer as ligações simbólicas internas, onde não
há estrutura, sistema ou ordem preestabelecida, mas organização
narrativa onde tempos aparentemente dispares, coisas, homens e
fatos, se dispõem, primeiro como dimensão particular duma for-
mação discursiva e, segundo, como o sentido e o significado sin-
gular pretendido. Porem, uma cápsula narrativa é instável, mutante,
movediça, sem limite verdadeiro, sem interior, sem eixo, em deslo-
camento constante, reconfigurando suas mediações a todo ins-
tante: a cápsula narrativa não é projeção ou expressão do “real” ou
do “sujeito”, mas texto vivo, ficção de ficções, rizoma, momento
narrativo, singularização de contradições insolúveis, reunião de
fantasmas, de discursos, de imitação e revolta, de rosto e massa,
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de memórias e esquecimentos, de permissões e negações, dum
espaço possível e dum lugar improvável. Antes de tudo é “leitura”.

Hermeneuticamente é o “nascimento voluntário” que dará sentido
ao antes e não o contrário. A noção de nascimento voluntário é
tanto uma genealogia, um surgimento (jamais uma origem) da
separação entre dois momentos da vida (reais ou não, mas instau-
ração duma temporalidade pessoal ou impessoal, início duma fala,
duma ficção, duma ordem, dum sentido e dum significado, a re-
tomada de fios, a fala desafiada, desfiada para esconder, para apa-
gar e esquecer) quanto duma vida vivida e contada como escolha
narrativa, isto é, ordenamento, “princípio”, “meio” e “fim” com seu
encadeamento, expressão dum narrar e não dum ter vivido, mes-
mo que haja, para todos, inversão, onde o narrar e sua ficção
fundante desaparece e o ter vivido toma seu lugar.

O nascimento voluntário (que pode não coincidir com o “começo”
da fala, estando, às vezes, alguns parágrafos ou, em casos mais
raros, até páginas depois: existem “palavras iniciais” que são tenta-
tivas de começo, receios, dúvidas, rodeios, coragens, enfrentamentos
que são fundamentais porque representam a reunião dos fios: são
as tentativas genealógicas do discurso) é escolha narrativa de iní-
cio do “contar a vida” por representar, tanto para o indivíduo como
para sua “comunidade”, dignidade, libertação, crescimento, con-
quista, integração, realização, iniciação, dor, ocultação, vergonha,
protelamento aos núcleos, aos eixos, aos nódulos principais, que
não podem ser invertidos (a liberdade do oralista com a pontua-
ção diminui, pois nossa função é constituir o outro e não o ou-
tro-nosso, o nosso-outro, ou o outro formatado por nosso “proje-
to”: o outro é que se fará outro, se imporá outro: uma dialética
com o outro se fará necessária) para vir no começo ou em algum
lugar deslocado a posteriori por que assim apagamos todos os
passos e significados do protelamento, da ocultação, da mentira,
da vergonha, da brincadeira, do medo, dos desvios, das
indeterminações, erros, deslizes, estratégias, confrontações e dos
labirintos narrativos que querem dizer e ao dizer se escondem e
se mostram e são, por sua vez, autênticos nascimentos voluntári-
os (uma das coisas que constituem o sentido é sua posição no
texto e dele e seus fluxos na formação discursiva, suas relações à
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outros elementos textuais, discursivos e vivenciais). Portanto, o
mesmo nascimento voluntário (e normalmente acontece, pois o
dizer pessoal é antes de tudo formação discursiva) pode se repro-
duzir em várias narrativas diferentes, como os “Desde que eu me
entendo de gente”, o “Quando eu era menino saía uma hora da
madrugada prá cortar seringa”, ou “Desde a idade de 10 anos que
corto seringa ... só sei trabalhar na seringa” dos seringueiros que,
normalmente, começam sua narrativa pela entrada no mundo do
seringal, do trabalho e do mundo adulto; ou os Soldados da Borra-
cha com sua vinda para Amazônia com seu “Eu saí pra cá em
fevereiro de 1943”, ou sua dúvida “Eu tinha duas opções: vinha pra
cá ou sentava praça pra embarcar pra Itália”; dos hansenianos com
sua chegada no hospital: “Eu cheguei aqui em 76. Vinha um pouco
doente”; ou os vários começos francamente “dignos e normais”
dos presidiários: “Como um ser humano normal”; “Eu estudei no
colégio padrão industrial profissional em Fortaleza no Ceará”; “Eu
sou natural de Rosário O’Este Mato Grosso”; “O problema deu tá
aqui nessa região ... é que eu saí da Paraíba em aventura para
melhorar a vida em Rondônia”; as benzedeiras e parteiras: “Meu
pai conheceu uma senhora que incorporava espírito”; “Eu faço
massagem ... faço passando a mão em cima do desmentido ... vou
passando a mão com óleo. Deus me deu esse dote”; “Sou muito
procurada por todo mundo ... todo mundo me conhece e eu posso
dizer o que sei ... o que eu faço”; os moradores duma comunidade
a beira do rio Madeira “Sou filho daqui”, “Aqui é farto de peixe”.
Mas ser o discurso, a cápsula narrativa e o nascimento voluntá-
rio, partes constitutivas das formações discursivas não quer di-
zer que encontramos sempre o mesmo começo, a mesma forma
e a mesma fórmula, a mesma história ou “algo parecido”. Não é o
nascimento voluntário que integra alguém a um grupo, a uma
classe, a um interdiscurso, mas o conjunto do seu discurso, onde
o nascimento voluntário é mais um elemento, talvez somente o
mais visível por estar no “começo”. E duma maneira ou doutra
esse igual, vindo sempre de alguém diferente, será diferente, será
outro.

O oralista deve ter o imenso cuidado em não direcionar a
temporalidade (nem sua leitura) porque é com ela e a partir dela
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que as singularidades ordenam e se ordenam (n)a narrativa. As
representações do tempo, e a ordem vital específica de cada nar-
rativa, dizem respeito a mais íntima estrutura, tanto da singulari-
dade quanto das formações discursivas. É, antes de tudo, apresen-
tação coletiva de tempo, de ritmos, de aconteceres e histórias; é
como o indivíduo, a fala e o mundo dizem e se dizem como se
tornaram o que são. Ao mesmo tempo, essa temporalidade espe-
cífica é profundamente delicada. Dependendo da pergunta ou duma
“recomposição” numa textualização desastrada (toda textualização
é uma perversa reescritura de afetos criando um outro eu como
se fosse outro, assim como a crueza da pergunta/resposta é per-
versa anulação profunda do outro), o “eixo da vida”, os “nódulos”
podem mudar de sentido e de significado. A maneira como as
imagens, os nódulos de significado, as palavras se constituem no
e como texto, como elas se articulam, como se ordenam como
cápsula narrativa não é aleatório, reorganizável numa pontuação
despreocupada. O trabalho da pontuação não é o de espalhar ou
concentrar “assuntos” e “histórias”, mas garantir as articulações,
os sentidos e os possíveis sentidos destas posições: é atingir os
sentidos em suas específicas articulações.

Ao iniciarmos com perguntas sobre a origem, os pais, o nasci-
mento, o que queremos, estamos não só direcionando, mas o
que é pior, pondo no outro nosso corpo, nosso olhar, nosso es-
paço, nossa temporalidade ocidental, cristã, histórica, metropoli-
tana, unilinear, encadeada e evolutiva (determinado paradigma
ou episteme da máquina tribal como se fosse único, exclusivo,
correto e não um dentre vários epistemes ou paradigmas); sem
perceber, antes, que as naturalizações universalizantes dos tem-
pos da phýsis é, obviamente, tempos de determinada formação
discursiva (formação produtiva e de domínios específicos da
máquina tribal) e inútil fora dos seus quadrantes, apesar de ter o
poder de deformar outras temporalidades. Essa temporalidade
dominante não é a única da máquina tribal, mas o pesquisador
age como se fosse. Não queremos marionetes (que dirão exata-
mente o que queremos que ele diga: o pesquisador é “inconscien-
temente” o “inconsciente da pesquisa”, um ventríloquo), mas sin-
gularidades discursivas, hiper-textos livres e vivos em sua
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alteridade para um diálogo além das meras objetificações tão co-
muns e necessárias na Ciência.

Nossa matéria de contato possibilita e nos abre para leituras
inesperadas, onde não encontramos somente nossas sombras
projetadas sobre o papel, mas fluxos vitais tanto das singulari-
dades quanto da máquina tribal que formatou e pôs em movi-
mento cada uma delas. Mundo e singularidades ficcionais, mas
ainda assim a única maneira de compreender, atuar e modifi-
car a “realidade”, que não é coisa natural, mas presentificação
de discursos e atuação deles enquanto imediato do presente.
Nossa matéria, para se dizer, exige outra forma de leitura, de
interpretação, de diálogo.

O projeto

A idéia de projeto que podemos utilizar nessa História Oral tenta
escapar da mentalidade acadêmica assumindo-se enquanto estabe-
lecimento provisório de procedimentos e dúvidas; desenvolvendo o
âmbito que entrará em diálogo; treinando nossos potenciais diante
do conhecido e do esperado; exercitando as múltiplas maneiras de
agir, deixando sempre abertas às vozes e ao sistema de vozes, com o
qual entraremos em contato, o direcionamento maior de si mesmas.

Pretender que um projeto seja “delimitador de realidades” através
de “teorias” ou algo que ponha e disponha sujeitos, objetos, rela-
ções, teorias e procedimentos (delírio científico que normalmen-
te realizamos por imposições burocráticas ou por não ousar mais)
antes da “vivência corporal e textual” com aqueles que serão nosso
projeto vivo, é desrespeitoso a qualquer “realidade humana”. O pro-
jeto é, e deve ser sempre, a posteriori, um feito-depois, mesmo que
seja para parecer um feito-antes, ou para-antes, pois assim quer a
burocracia universitária, estatal, institucional.

O projeto deve ser rascunho de pretensões e intuições, jamais com
hipóteses (essa deformação das “Ciências Naturais” nas “Ciências
Humanas”), conseqüência dos “chamamentos” do próprio presen-
te vivo. Em vez de ser “modelo”, se abre como preliminares duma
sedução, dum devaneio, espaço de sonho, busca de alteridades. É o
primeiro passo duma jornada extensa e rica, jornada que não
apenas reformatará esse primeiro passo, mas o colocará no devi-
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do lugar e importância: o destino do projeto é ser superado e es-
quecido, cumprindo sua função de exercício básico, mas esse exer-
cício deve estar além do institucional, num processo maior onde
a consciência e a politicidade se encontram. Sua função é não se
realizar, é se dissolver diante da efetividade, é sempre um antes da
efetividade. Sua qualidade acadêmica deve ser provisória e não mais
que acadêmica, isto é, texto-documento para funções específicas
de poder e financiamentos, necessariamente fora do campo legíti-
mo da íntima relação oralista/“narrador” própria da História Oral.

Narradores plenos

A História Oral é “instrumento” capaz de “sondar” profundamen-
te, através de todo um processo transcriativo, estruturas e instân-
cias da experiência que normalmente estão restritos aos consul-
tórios de Psicologia, aos segredos de família, às fofocas, às intimi-
dades, ao mistério não-dito do viver, aos entrelaçamentos de for-
ças e afetos que se apresentam, para nós, como um “narrador”. Ao
mesmo tempo, a História Oral desmobiliza o sentido puramente
econômico-social e amplo da História quando vai ao encontro do
outro, em busca da experiência singular, do dizer único, do nar-
rar vivencial, conseguindo articular uma “atmosfera” que antes
não existia sequer para o “narrador”. Com isso amplia a idéia de
sujeito e perturba seu limite com o tempo, com o contexto, poden-
do, assim, chegar aonde normalmente o conhecimento
historiográfico, antropológico ou sociológico tradicional não vai,
a não ser enquanto ficção, e mesmo o conhecimento psicológico
com a História Oral se abre para um além da “doença”, do “distúr-
bio”, para um além dos limites da clínica, para um além do
biologismo entranhado em seus métodos e conceitos.

Com o conceito de narradores plenos temos, quando unido à no-
ção de cápsula narrativa e ao conjunto transcriativo, a busca por
uma História Oral mais profunda e rearticulada com o conheci-
mento numa dimensão pós-moderna, líquida, discursiva, comple-
tamente fora dos tradicionais “problemas historiográficos”, se pon-
do dentro dos fluxos, dos rizomas discursivos e incluindo a
“exterioridade” dentro dos seus devires, a singularidade como o
outro expulso dos discursos hegelianos e marxistas.
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Narradores plenos são aqueles que mantiveram intacta sua “facul-
dade de intercambiar experiências” (BENJAMIN, 1987, p. 198). O
narrador pleno é o tipo de narrador que Benjamin reclamava es-
tar desaparecendo porque as ações da experiência não eram mais
consideradas. O narrador pleno, normalmente, é um pouco o “cam-
ponês sedentário” e também o “marinheiro comerciante”. Carrega
consigo as duas experiências a do viajante e a do homem do lugar.
Isso faz dele um narrador especial, pois intercambia esses dois
tipos de narradores: “A figura do narrador só se torna plenamen-
te tangível se temos presente esses dois grupos [o camponês se-
dentário e o marinheiro comerciante]” (1987, p. 198). Mas é o
narrador que já recebeu a imensa carga destrutiva do “mundo
moderno”, não é mais um “marinheiro fenício” nem um “campo-
nês medieval”: é um rato, queira ou não, industrial, uma ratazana
metropolitana mesmo na mais densa floresta, onde normalmente
é nada mais que um lixo da mais crua indústria.

É conceito, ou rede conceitual, que não propõe “sociedades”, “gru-
pos”, “colônias”, “redes”, “famílias”, “temas” ou “histórias”, mas nar-
radores plenos, aqueles que vão bem além do simples “resgate do
oprimido”, duma “história dos excluídos”, de “fontes orais” duma
historiografia sempre capenga ou para a “formação de bancos de
dados orais”, exercitando outra concepção de História Oral. É bus-
ca de nós mesmos e, particularmente, da sociabilidade, das redes
virtuais e imaginárias que neles confluem e deles se abrem: os
narradores plenos são hipertextos que exigem estrutura, forma e
interpretação próprias que consigam perseguir sua
polidimensionalidade. Entender, a partir de narrativas pessoais
plenas, não somente uma vida particular ou um hipertexto, mas,
com ele, poder tocar o próprio “tecido social” e suas fundações
“ficcionais” em movimento, isto é, o real como feito da “mesma
substância” da narratividade dos indivíduos. O conceito de narra-
dores plenos (como noção em exercício) é a experiência com uma
maneira de fazer e ser História Oral.

Não iremos contextualizar tradicionalmente o hipertexto final, re-
lacionando aquela narrativa com a “História” (porque cita ou se
insere em “grandes momentos da história”, ou porque viveu mi-
núsculos acontecimentos e relações), mas considerando o contexto
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uma escolha narrativa (quem, quando, como, onde, para quê, se,
por que?), parâmetro e guia não somente para um discurso que
organiza sua vida, mas como expressão dessa vida e suas rela-
ções, matérias ficcionais do discurso.

O “narrador” (radicalizado enquanto conceito transforma-se em
narrador pleno) coloca-se no centro da pesquisa não mais como
simples depoente, colaborador, co-autor ou entrevistado. Essa pers-
pectiva explora as relações entre memória, história, narrativas,
textos, redefinindo as relações entre passado-presente, onde as
narrativas (entrevistas múltiplas com o “narrador”) que definem o
hipertexto final são construções desse “narrador” em busca da
singularidade, sendo singularidade, sendo apenas no dizer. O
narrador pleno é o eixo dessa História Oral e sua singularidade
uma de suas buscas essenciais num mundo de consumismo, co-
letivismo mercantil, mídias e modas. A singularidade e seu supre-
mo valor ético como uma das “resistências” à manada, a transfor-
mação de todos em cardume e a própria individualidade em apên-
dice de temas e questões universitárias.

Como nossa dimensão é o outro enquanto narrativa (o outro dis-
posto e ex-posto em texto: o outro enquanto hipertexto: o outro
solto no ar de imagens, vivências e palavras), seu “dis-curso” é
estimulado em devires, onde os pretensos con-textos são
invaginados (o contexto advém do texto e não o contrário: não
cabe ao oralista explicar o outro, o tempo do outro, sua sociedade,
mas con-versar em movimento, caminhando, com essa palavra,
com esse ritmo, com essas articulações, com essas aberturas, com
essa experiência que é index sui), tomando sua dimensão interna
de dados do texto que são assentados enquanto elementos narrati-
vos e não como dimensões de realidade que explicam ou põem o
texto do “narrador”. Para empreender isso há Ciências demais. A
História Oral tem compromisso ético, antes de tudo, com aquela
singularidade, com aquela narrativa, com aquela vida: sua disposi-
ção é com aquele indivíduo em particular, com sua dimensão
experiêncial: a interligação em “comunidades de destino” se dará
por extrapolações epistemologicamente controladas, não por exer-
cício próprio da História Oral (a História Oral não deve se iludir
com a criação científica dos mediadores): por isso essa perspectiva

4 - Capsula Narrativas em historia oral.pmd 1/12/2009, 23:17 zaira61



CÁPSULA NARRATIVA EM HISTÓRIA ORAL

62

não é “social”, “coletiva”, não se dá na mesma direção das Ciências
Humanas tradicionais nem daquelas que tomam o indivíduo para
“curá-lo”, como as Psicologias. É desse indivíduo que ela trata, da-
quele sujeito específico, daquela fala que, mesmo quando diz se
interligar com outras, somos nós, oralistas, que concretizaremos
essa mediação com outras narrativas sem perder a unicidade da-
quela voz, daquele específico constructo: buscamos a específica
grandeza duma vida, sua específica complexidade sem cair no
biografismo. A História Oral é a busca pela dignidade da singula-
ridade, por sua complexidade, valor e dinâmica, fora das multi-
dões, dos agrupamentos, das classes, dos povos, dos movimentos
sociais e incluindo tudo isso em sua dimensão narrativa e
vivencial: será projeção da sua fala, dimensão a ser enfrentada a
partir do seu lócus. Por isso a História Oral não é História nem
tem na oralidade sua matéria. A palavra “História” e o “Oral” do
seu nome é somente a persistência dum engano por hora
inextirpável, engano talvez frutífero, pois exige sempre o
enfrentamento de muitas questões que envolvem teoricamente
as redes de ação do oralista.

O narrador pleno é aquele que não somente esteja aberto às entre-
vistas, mas aquele que consegue dar uma dimensão a sua vida
que ultrapassa o simples contar seja em densidade seja até em
quantidade de páginas, conquistando um tecido narrativo denso.
Ele é encontrado a partir de grupos específicos que o indicam
como contador de histórias. Em vez de delimitar e estudar um
grupo (projetar e estudar toda uma “colônia” e toda uma “rede”
ou “grupo”, ou “sociedade”), delimitar, fazendo pequenas conver-
sas, um grupo para encontrar entre eles um narrador pleno. Essa
História Oral não é social, histórica, psicológica, econômica, antro-
pológica, grupal, mas é, antes de tudo, com e sobre a singularidade,
sem extrapolações em busca de leis, de confirmações científicas.

A entrevista

Para Annette Garrett (1967, p. 16), “não há regras infalíveis” para
uma entrevista, principalmente porque ela é dimensão do diálogo
e, mais ainda, para a História Oral, uma compreensão das forças
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que instauram a singularidade em sua imposição. Mais do que
um diálogo (a noção de diálogo em História Oral é profundamente
problemática e ainda não enfrentada em suas contradições) a His-
tória Oral busca o rizoma narrativo que põe naquele momento
hermenêutico o outro enquanto singularidade: o diálogo não é
suficiente e a dialogicidade se parte nos devires das forças postas
em questão.

A entrevista envolve “[...] uma relação mais íntima e sutil [...] do que
pode parecer à primeira vista” (1967, p. 16), sendo mais que simples
técnica, pois envolve “... comunicação entre duas pessoas. [...] é um
método de cordialidade, um método de fazer perguntas com o
único objetivo de compreender” (1967, p. 18-74), o que
bachelardianamente Meihy chama de “aberto ao aconchego, à con-
fidência e ao respeito”. Os conceitos de “diálogo”, “relação”, “íntimo
e sutil”, “comunicação”, “aconchego”, “confidência” e “respeito” não
conseguem esconder a cordialidade como método (o rizoma nar-
rativo escoa pelos ralos da nacionalidade). Os devires da singulari-
dade, com esse método, apenas confirmam o próprio método. Eles
buscam o outro apenas como dado, como fonte, como confirma-
ção, como declaração, como massa para uma ação do verdadeiro
cozinheiro, o oligarca oralista, ou historiador, antropólogo, soció-
logo, ou psicólogo. Essa cordialidade tem construído tudo menos
singularidades, logo, menos ainda grupos, comunidades, socieda-
des ou mesmo “eventos”, pois não passam de projeções vivas do
pesquisador e seus métodos.

Elizabeth Burgos diz que esse contato (tradicional) “despierta en
nosotros sensaciones y sentimientos” (1987, p. 10), colocando a en-
trevista em patamar diferente duma “simples técnica”, mas sem
extrapolar o cordial, o amigo, o íntimo que transforma o outro
naquilo que caçamos.

Para Garrett

[...] é uma experiência inédita conversar com alguém que, em
lugar de criticar e advertir, ouve, mostrando que compreende,
sem, porém, julgar. É tipo de relação, que muito satisfaz, o de
uma pessoa que não pergunta nada para si, pessoalmente, fo-
caliza seu interesse inteiramente no entrevistado e, além disso,
se abstém de impor conselhos ou controle. (1967, p. 37)
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Com relação ao oralista ela nos adverte para uma formação e cons-
ciência mais agudas do que o “normal”. O oralista (para ela o
entrevistador) possui

[...] com motivações inconscientes e conscientes, ambivalências,
preconceitos e razões objetivas e subjetivas de seu comporta-
mento. Traz, portanto, para sua relação com o entrevistado,
suas próprias atitudes predeterminadas, as quais podem afe-
tar profundamente essa relação. (GARRETT, 1987, p. 41)

Sobre isso Cremilda de Araújo Medina (1990, p. 62) diz que “... o
entrevistador deve investir, de imediato, na própria personalidade
para saber atuar numa inter-relação criadora”. Todas essas “rela-
ções amistosas”, no fundo, escondem sempre os contatos
anuladores que todo o processo de entrevista camufla. A História
Oral deveria ser, antes de tudo, estrutura teórica para salvar, sal-
vaguardar, proteger o narrador do oralista.

É estranho diálogo, pois é, por um lado, a luta para manter as
“garantias” epistemológicas onde o outro se dirá “sem mim”, sobre
onde “eu” não estava, onde ele criará em narrativa (talvez pela
primeira vez) seu “monólogo”, sua grande ficção em primeira pes-
soa, e, por outro, também manter a duvidosa dimensão de diálogo,
de presença, de ouvinte que, se num primeiro momento (cápsula
narrativa) é um ouvinte que só reforça o “monólogo” com “gestos”
e monossílabos que dão apoio e continuidade, noutro momento
(cápsulas temáticas) se torna um estimulador de questões, temas,
dúvidas, e, por fim, pode se tornar o amigo, o conhecido, o vizi-
nho em diálogo aberto e franco: a dimensão cordial, que não pas-
sa do desejo de devorar o outro com seu desejo.

O processo inteiro não é somente entre pessoas, em ter “cora-
ções”, mas entre tempos, imaginários, idéias, corpos, experiências,
vozes, poderes, forças, imagens normalmente, diferentes, princi-
palmente para o “narrador”, pois a narrativa desdobra outros eus
em outros tempos: ao narrar o narrado cria a si mesmo e um
mundo - duas dimensões discursivas.

Com a cápsula narrativa concebemos a entrevista como “práxis”
no melhor e mais íntimo sentido do termo (pura poiesis), sendo
ultrapassado o metafísico sujeito-objeto, se realizando enquanto
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narrativa, sendo continuado por um trabalho textual onde toda a
riqueza possa se encontrar além duma pobre objetificação.

O sujeito da minha atenção não está em mim; ele, no processo, se
opõe a mim em sua existência autônoma, e o meu melhor interes-
se não consiste em apropriá-lo, mas em deixá-lo se afirmar afir-
mando todas as suas redes vivenciais, todas as suas determina-
ções, caminhos e tecidos particulares, todas as suas diferenças,
mentiras, verdades, ilusões, devaneios: a cápsula narrativa é o mo-
mento do “narrador”, a conseqüência lógica e ética do próprio
conceito de “narrador”: se ele não se opõe a mim, se ele não se
impõe enquanto narrador, o que se cria é simulacro impotente,
útil apenas a determinados disciplinamentos.

A “vontade de conhecimento” deve começar por acumpliciar-se
com o sujeito no poder que este tem de nos resistir em sua singu-
laridade, que todos os procedimentos devem apenas desenvolver e
tornar mais nítido. Nossa missão não é a de domá-lo, transformá-
lo em conhecimento, em dados, em confirmação de eventos, mas
ambos nos tornarmos mais conscientes de nós mesmos e da
máquina tribal que nos formata, dando nitidez aos horizontes e
eixos dos nossos presentes, apreendendo melhor as ficções que
somos e em que a máquina tribal nos trans-formou.

Transcrição

A transcrição é passagem não só do “oral” para o “escrito”, mas
primeiro momento da pontuação, do enfrentamento textual, da
“interpretação”, do afrontar de códigos, diferenças, enquadramentos:
código contra código, determinada rede discursiva tentando ins-
taurar outra sem inter-ferir além do suficiente. Nesse momento
não podemos tentar “traduzir com rigor para o papel aquilo que
foi dito, inclusive alguns erros, repetições, vazios e silêncios”. En-
tendemos essa voz-gravada como narrativa sendo apenas ao se
dizer, através das maneiras de como foi posta. O limite não é a
voz, mas a narratividade; o a conquistar é a diferença, e lutar para
que essa diferença não passe pelos filtros, códigos e disciplinamentos
que tornam esse outro mero fantasma das minhas idéias: uma
das grandes funções da História Oral, como já sabemos, é salvar
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o narrador do oralista. A questão não é oral, mas interpretação
viva de singularidades, de singularidades que se fazem ao se dizer.

Os momentos da transcrição pertencem ainda intensamente ao
inicial processo mono-dialógico da narrativa para se desligarem
completamente. Ao contrário, realizam a mono-dialogicidade e abre
tecnicamente o segundo momento que aqui denominamos de pon-
tuação, o “suave” pontuar, longe da “modelação” exigida pela
textualização ou a exposição crua das perguntas e respostas.

A transcrição não é somente “momento técnico”. É aqui onde não
somente o que é dito deve ser “transcrito”, mas, principalmente
como o “narrador” gostaria que fosse entendido o que disse, sem
esquecermos que o oralista interfere com suas percepções, com
sua vivência do diálogo, trazendo aos poucos essa experiência pra
todo o processo de pontuação, isto é, sua experiência é uma das
garantias da experiência tornada texto do outro: a pontuação bus-
ca o outro, não o “texto ideal”, o “estilo” ou a “escritura gramatical”.

Uma História Oral que faz da transcrição seu “momento final”
perde irremediavelmente todas as dimensões vivas do outro, re-
duzindo-o a dimensões produzidas pela própria escrita, ou me-
lhor, pela maneira de como a escrita cria uma maneira de ver a
máquina tribal e o “outro”, maneira essa decorrente da própria
escrita e da relação direta entre gravador e transcrição.

A transcrição acabada de perguntas e respostas não é certeza de
“respeito ao outro”, “respeito ao que foi dito”, mas, antes de tudo,
traição ingênua ao ser do outro e da sua comunidade, traição às
possibilidades vivas. Sem que lutemos para tornar, num processo
de criação textual, o que é dito num complexo onde inclua viva-
mente o que queria que fosse entendido (juntamente com o com-
plexo gestual e os múltiplos sinais que estão sempre acompanhan-
do a fala), teremos somente “a letra morta” e não o “espírito que dá
vida”. Captar somente a “estrutura sintática” é bem pouco, decor-
rente da importância que damos a esse aspecto como se ele con-
seguisse expressar a integralidade de sentidos. Por isso, unificar o
gravador ou até mesmo uma filmadora e nossa própria observa-
ção-vivência é fundamental ao futuro processo de criação textual.
Nossa grande busca é pelo sentido do outro, pelo seu significado
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social, por sua integralidade vital, não somente por pretensas pala-
vras fieis.

Há um tipo de trabalho que onde a pergunta-resposta da entre-
vista é deixada como se estivéssemos lendo uma transcrição, re-
sumindo-se o trabalho teórico do entrevistador a dum apêndice
inflamado, persistente em querer nos fazer crer em seu sumiço,
mas com uma presença dominante e exclusiva; um segundo tipo
onde nem essa pergunta-resposta é colocada ao leitor, ficando
somente a teorização do pesquisador, sendo utilizado “fragmentos
de respostas” no processo discursivo do oralista: esse tipo é vari-
ante do tipo anterior: onde, já sem nenhuma vergonha, o discurso
do pesquisador aparece inteiro, usando do outro somente aquilo
que lhe interessa, aquilo que faz parte do seu discurso, da sua
tese; há também outro “modelo” que conduz todo o processo, des-
de o cuidado prático-teórico com as entrevistas, passando por
uma transcriação em colaboração, passando por uma textualização
que chamamos radical (onde o oral é reformatado em sua
temporalidade, em sua dimensão de existência, dobrando-se ao es-
crito enquanto estilo e História e ao “tempo do oralista”) até a
publicação integral do texto (MEIHY, 1990, 1991, 1993, 1996a).

A citação fragmentar dum autor não se enquadra numa
objetificação da sua fala/texto, por existir algo “inteiro” antes da frag-
mentação onde podemos nos remeter, onde sempre estaremos com
o “texto”; no caso duma entrevista, onde em grande parte não exis-
te “obra”, texto base ou integralidade anterior, a citação fragmentar
além de ser objetificação injustificada é crime epistemológico que,
antes de ser somente deformação da fala do entrevistado, é, dos que
dizem seguir a Ciência, deformação dos princípios mínimos da ló-
gica científica ou filosófica precisamente por pretender que a par-
te da parte represente o todo, se dê sentido e possa substituir o fe-
nômeno em sua dimensão de “integralidade”.

O que é feito com o texto dum autor não pode ser transposto para
o “texto de uma fala”: a mudança não é somente entre a oralidade
e a escrita, mas, fundamentalmente, de classe: enquanto o autor é
uma voz com fundamento, mistificada em sua autoridade, poder
de quem fala e de quem pode falar já em forma de texto, tendo
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sempre um lugar onde pode ser encontrado, a fala tornada texto
não tem suporte a não ser em si mesma, não remetendo a nada
além de si: ela não tem um lugar a não ser quando “materializada”:
fragmentada, citada ao bel prazer duma lógica que a comenta,
parte-se sem ressoar, sem significar, sem poder fluir, principal-
mente porque seu suporte passa a ser o comentário e não ela
mesma: a citação duma fala esconde que uma fala textualizada (o
texto) é o referente e apresenta-se como um referente imediato
que aponta para um referente no real, fora e condicionador tanto
da fala quanto do texto, retomando todas as lógicas tanto do objeto
quanto de causa e efeito duma concepção naturalizada da máqui-
na tribal: a citação que não põe o texto como referente tem como
metafísica de suporte um mundo naturalizado, uma lógica
reificadora e um não escutar camuflado: na verdade aquilo que se
faz muitas vezes com o nome de História Oral é tão somente pre-
conceito de classe (“classe média culpada” querendo se redimir
conversando com os miseráveis, os torturados, os velhos, os doen-
tes, os excluídos): mas esses mesmos desgraçados não são ouvi-
dos em sua singularidade: usam somente pedaços do que eles di-
zem, misturado com suas perguntas direcionadoras, somente como
suporte de suas brilhantes palavras ou remodelamos suas falas
até elas poderem se dar como leitura suportável, fazendo-as se
aproximar da “singularidade do pesquisador” ou dos estilos aceitá-
veis de singularidade: e tudo fica em paz.

A citação da fala na interpretação do oralista (na fase interpretativa),
diferente das formas anteriores de “trabalhar com a oralidade” (fei-
to por historiadores orais, antropólogos, sociólogos e muitos
“oralistas”), já têm um suporte anterior no material textual das
entrevistas ou entrevista, primeiro por estar “integral” ou “ínte-
gra” (cápsula narrativa, várias narrativas e leituras com o
“narrador”); segundo, por ter superado o pergunta-resposta, dei-
xando aparecer o “narrador” em sua integralidade ficcional; tercei-
ro, por estar antes da interpretação plasmado como texto integral,
se torna suporte onde tanto o oralista enquanto o hermeneuta
quanto o leitor podem se remeter igualmente, sem ser apenas frag-
mentos, pedaços de coisa escolhidos por outro cercado de nada
por todos os lados.
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A leitura do oralista deve acontecer paralela a do leitor: as duas
acontecem “antes”. Num trabalho de oralidade, como a dos “histo-
riadores orais”, onde se faz citação ou se expõe a transcrição em
forma de pergunta-resposta, sem o texto integral fazendo parte
do processo interpretativo do oralista, o tempo do “narrador” é
tomado pelo pesquisador, é apropriado ou desapropriado. A leitu-
ra dele acontece antes da leitura do leitor (na verdade antes da fala
do interlocutor: tudo foi gerado pelo projeto, pelo tema, pela
temporalidade do pesquisador); e não só antes: ela é única e privi-
legiada.

Na citação com o texto da fala compondo anteriormente o traba-
lho geral, a leitura do oralista é mais uma leitura; ela acontece
depois e ao mesmo tempo da leitura do leitor, tornando-se paralela
a essa leitura. Pondo-se em igualdade, como mais uma leitura, a
leitura do oralista não se diz, estruturalmente, como “a leitura”,
mas como mais uma possibilidade de leitura entre outras, pondo-
se em pé de igualdade dialógica entre as leituras e a própria
oralidade-em-texto: não há voz maior, voz primeira que coordene
o diálogo. O oralista torna-se, na interpretação, navegador de tra-
ços, de movimentos, de percursos: sem as redes de positividade
que tolhem o historiador e condicionam tanto sua visão quanto
sua escrita, sem a certeza física do documento, reconhece ele
tanto o texto como referente quanto às múltiplas ficcionalidades
em movimento entrelaçante.

Pontuação

A pontuação (“colocação dos sinais ortográficos na escrita; siste-
ma de sinais gráficos que indicam, na escrita, pausas na lingua-
gem oral”) é a aproximação a singularidade, ao tecido textual, atu-
ando no texto no sentido dele, isto é, para realizá-lo, não para
formatá-lo. A pontuação não é equivalente à textualização, que
inicia com a

[...] anulação da voz do ‘entrevistador’, dando espaço para a fala
do narrador. [...] Consta desta tarefa a reorganização do dis-
curso, obedecendo à estruturação requerida para o texto es-
crito. Através das palavras-chave estabelece-se o corpus, isto
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é, a soma de assuntos que constituem o argumento. Faz parte
do momento da textualização, a rearticulação da entrevista de
maneira a fazê-la compreensível, literariamente agradável. Nes-
ta fase anula-se a voz do entrevistador e passa-se à supressão
das perguntas e sua incorporação no discurso do depoente.
(MEIHY, 1991, p. 30)

Permanece, do conceito de textualização, quando existir “pergun-
tas”, “anulação da voz do entrevistador”, mas não é anulação com-
pleta ou gratuita, mas inclusão na dialogicidade do texto quando
isso for pertinente e exigido por essa mesma dialogicidade, tema
ou narratividade.

O “desaparecimento” do entrevistador é inclusão dialógica, não
sumiço, não corte aleatório ou “estilístico”, não é simples mergu-
lho na fala do outro. As possíveis perguntas não somem por
imperiosidade das modas, mas por, naquele momento de inclusão,
fazer parte da narrativa.

Para se garantir a narração viva do “narrador” é preciso que uma
das vozes em diálogo (a entrevista não é ato técnico, mas vasto
diálogo em busca do outro, de si mesmo, do nosso presente e
daquele presente que não nos pertence) seja “devorada”
hermeneuticamente pela outra, realçando-a, trazendo-lhe a “força
original”, a “força virtual” da sua existência, experiência e sentido.

A “reestruturação requerida para o texto escrito”, própria da His-
tória Oral de Meihy não faz parte da perspectiva da cápsula nar-
rativa nem da pontuação (muito menos a ação dos historiadores
orais), que é processo intermitente de busca do outro e instaura-
ção de negatividades. A pontuação enquanto “textualização suave”
é necessária não por questões estilísticas ou por se “destinar a
um público leitor”: a pontuação é feita por exigência do rigor
hermenêutico da reflexão sobre a fala-texto do outro: a pontuação
obedece ao respeito ao dizer e ao ser do “narrador”: sua vida (suas
virtualidades específicas), sua fala, sua existência, sua
temporalidade, sua ordem narrativa, é ficcional e ficcional será
também aquilo que a dirá “integralmente”, não perdendo de vista
que as “falas dos outros” não nos exime de nos pôr e de interpre-
tar, ao contrário, exige essa interpretação e essa tomada de posi-
ção: as falas do outro por si mesmas não são suficientes (assim
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como não é suficiente uma narrativa apenas): mesmo não se mis-
turando à nossa, exige a reflexão: sua multiplicidade pede comple-
mento, pois tanto a dele quanto a nossa são, de determinado mo-
mento em diante, contrafaces dum mesmo e grande texto, duma
mesma e complexa realidade.

Num texto em busca do outro se deve ter o espaço das narrativas
integrais, mas não podemos deixar de fora a nossa própria voz,
nossa reflexão sobre o outro, que em sua existência textual chama
nossa interferência não somente como “autor” do texto, mas, prin-
cipalmente, enquanto o outro da cápsula narrativa. Mas não pode-
mos esquecer que um dos papéis do oralista é o de não aceitar o
texto, mas criticá-lo e interpretá-lo até que ele se abra e projete
suas múltiplas entradas e caminhos, suas sombras, manhas,
hipertextualidades.

Como dizer o outro, dimensão da oralidade do dizer, através da
escrita? Como pontuar a fala? Como redimensionar a fala através
do texto? Como dizer uma vida, uma experiência com a escrita?
Como fazer dizer aquilo que some ao se dizer senão com a escri-
ta? Como fazer com que a escrita não mate, não seque, não disse-
que a oralidade?

A instauração textual e a pontuação (a tradução do oral para o
escrito, da transcrição ao texto final) não são exigências “literári-
as” (littera, letra do alfabeto, ou no português do século XVI, letradura
enquanto ‘conhecimento da escrita’), fornecendo ao leitor um tex-
to expurgado das “excrescências orais”. São exatamente essas
“excrescências orais”, juntamente com a estrutura oral, com seus
fluxos internos, com sua força ilocucionária, com sua forma de
existência, que ensinará à escrita as trilhas a seguir.

A instauração do texto é conquistada através da modificação tex-
tual, que é, na verdade, aquilo que entendemos como a construção
do texto, se dando a partir das exigências de sentido, estrutura e
função do falado, dos fluxos e escolhas narrativas do nosso
interlocutor. Não é dimensão exclusiva da escrita, mas é a escrita
se deixando moldar por um dizer, por um viver, por uma ordem
de dizer o vivido que pede para se dizer mais, com mais solidez,
com a permanência que somente a escrita pode garantir.
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Aquilo que coordenará a escrita não será a mentalidade gerada
pela cultura escrita (HAVELOCH, 1996a, 1996b; OLSON, 1997; ONG,
1998), mas uma escrita consciente tanto das suas dimensões quanto
dos campos de força geradas por sua atuação. Buscaremos a es-
crita da oralidade e não simplesmente uma oralidade escrita ou
transcrita, mas oralidade transcriada na medida dos fundamen-
tos da cápsula narrativa. O texto “final” é a oralidade transcriada.

A pontuação, enquanto “textualização suave” (pontual), além de
fundir ou excluir possíveis perguntas atua no sentido do texto se
curvar à narração e dela se realizar no texto. Nunca ordenamento
ou reordenamento estrutural, mas realmente pontuação: em “pon-
tos” específicos atuar para que o oral se realize em texto e o texto
se plenifique em “oralidade escrita”: essa relação, essa dimensão
ético-moral que se apresenta como cuidado epistemológico não
tem regras, não pode ser ensinado: cada oralista na relação vital
com o “narrador” fundará o texto num processo compartilhado
tendo como horizonte o respeito à experiência viva do “narrador”.

Coda

Quando mudamos de patamar, alteramos profundamente a pers-
pectiva. A mudança no mesmo plano é, na verdade, formas de
permanência, de conservadorismo, o “mudar para permanecer”,
de Lampedusa. Uma História Oral fundada nos “teóricos clássi-
cos” das Ciências Humanas é permanecer no mesmo plano do
que conserva, mantém e aceita o “mundo objetivo” próprio das
ideologias, nas teorias de apoio, no senso comum da teoria. As
mesmas palavras, idéias, noções num outro patamar mais eleva-
do, ou mais baixo, muda completamente seu sentido, seu valor,
suas relações, seu poder. Isso sabia muito bem Borges e não dei-
xou de explicitar isso em vários lugares da sua obra. O que aqui
parece o mesmo, a mesma História Oral, não passa de algo com-
pletamente diferente. Partimos, para essa História Oral, de Nietzsche,
Deleuze, Foucault, Derrida, voltando por Espinosa, passando por
Stirner até Clement Rosset, numa trajetória oposta aos caminhos
seguidos até hoje pela oralidade que se chama também História.
Com isso mudamos conceitos básicos como memória, sujeito, fala,
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história, diálogo, metodologia, oralidade, escrita. Mas essa mudan-
ça de patamar ainda está no começo. É apenas exercício incom-
pleto. Não deixa de ser um ensaio hermenêutico com outra manei-
ra de instituir o outro e a diferença, pondo no centro e no fazer a
singularidade, as redes de força de Nietzsche, de afeto espinosiano,
de rizomas de Deleuze. Talvez daí saia realmente uma História
Oral que ouse ser mais que uma História e muito mais do que
uma escrita da oralidade.
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Relatos orais, imigração
e infância1

Zeila de Brito Fabri Demartin

RESUMO: Abordamos aqui um tema pouco explorado sob a pers-
pectiva da História Oral: os relatos orais de pessoas que passa-
ram pelo processo imigratório e se inseriram na sociedade de
adoção ainda quando crianças. Trabalhamos com os relatos orais
de pessoas que vivenciaram o processo de inserção no contexto
de adoção enquanto crianças, embora já se encontrassem em ida-
de avançada por ocasião das entrevistas. Enfocamos relatos de
imigrantes de três grupos muito distintos: portugueses, japone-
ses e alemães, que chegaram antes de 1937 em São Paulo. Foram
várias as experiências vivenciadas pelos pequenos imigrantes em
território paulista, e, portanto, distintas maneiras de a infância ser
sentida e relatada, dependendo da forma como tenha ocorrido a
inserção do pequeno imigrante no país de acolhida, as vinculações
com a população local, com outras crianças, com a escola(s)
freqüentada(s) etc. Assim, é possível pensar, também, em diferen-
tes representações de um mesmo tempo e contexto vivido segun-
do as distintas experiências do passado (e do presente).

PALAVRAS-CHAVE: Relatos Orais; Imigração; Infância; Educação;
São Paulo.

1 - Neste texto estão condensadas reflexões já apresentadas principalmente em dois outros
artigos já publicados Demartini (2002) e (2006).
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ABSTRACT: We discuss here a relatively unexplored subject from
the perspective of Oral History: the oral reports of people who
passed through the immigration process and are inserted in the
society of adoption when they were children. We work with the oral
reports of people who experienced the process of integration in
the context of adoption as children, but were already at an advanced
age during the interviews. We focus on stories of immigrants from
three very distinct groups: Portuguese, Japanese and Germans,
who arrived before 1937 in Sao Paulo. There were several events
experienced by immigrants in small territory, which, so different
ways in which childhood is experienced and reported, depending
on how the insertion of small immigrant in the host country have
been placed, the linkages with the local population, with other
children with the school (or schools) attended etc. Thus, it is
conceivable, too, in different representations of the same time and
context according to the diverse lived experiences of the past (and
present).

KEYWORDS: Oral reports; Immigration; Childhood; Education; São
Paulo.
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Nessa comunicação abordamos um tema que, parece-nos, ainda
não foi suficientemente explorado sob a perspectiva da História
Oral: os relatos orais de pessoas que passaram pelo processo
imigratório e se inseriram na sociedade de adoção ainda quando
crianças. Procuramos, assim, colocar em discussão as questões
da infância entre grupos imigrantes.

A temática da infância e o processo de escolarização de crianças
e jovens sempre estiveram presentes em nossos estudos, seja abor-
dando as demandas dos pais (DEMARTINI, 2003), seja analisando
as memórias de velhos professores para compreender aspectos
do campo educacional paulista (DEMARTINI, 2001). Também em
nossos estudos sobre grupos de imigrantes do Estado de São Paulo
(japoneses, alemães e portugueses) sempre nos preocupamos com
o processo de socialização das gerações mais novas no país de
origem e no novo contexto de adoção; incorporamos as gerações
mais jovens nestes estudos, em que entrevistamos a terceira e
quarta gerações de famílias que chegaram a São Paulo no início
do século XX. A exploração, através de relatos orais, da temática
da infância permitiu que desvendássemos aspectos importantes
sobre a escolarização de crianças no estado de São Paulo, em pe-
ríodo em que havia poucas escolas; assim pudemos verificar que,
na ausência dessas, as próprias crianças providenciavam o seu
aprendizado da leitura e da escrita, antecipando-se à oferta educa-
cional do Estado e até às práticas familiares adotadas pelos adultos
da época; permitiram também questionar as afirmações de que
as camadas mais pobres não se interessavam por escola, ao evi-
denciarem que as próprias crianças pobres travestiam-se muitas
vezes em “professores” de outras crianças.

O que tais estudos permitiram reafirmar, entretanto, é a impor-
tância da reflexão sobre os conceitos de infância e de criança. Nos-
sa experiência e outros estudos sociológicos sobre a infância bra-
sileira mostram-nos que não existem “infância” e uma “criança”
genérica, mas diferentes tipos de crianças e de infância: a questão
da heterogeneidade dos tipos de criança e do tipo de infância
vivenciado é questão primordial para a pesquisa sobre esse tema,
especialmente sob a perspectiva histórica. Com relação aos imi-
grantes, que infâncias foram vivenciadas? Houve uma vivência
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diferenciada entre os diversos grupos e dentro de cada grupo?
Como foram se constituindo diferentes crianças e diferentes in-
fâncias nesses grupos de imigrantes? Trabalhamos aqui com a
idéia de que foram várias as experiências vivenciadas pelos peque-
nos imigrantes em território paulista e, portanto, pode haver dis-
tintas maneiras de a infância ser sentida e relatada, dependendo da
forma como tenha ocorrido a inserção do pequeno imigrante no
país de acolhida, as vinculações com a população local, com ou-
tras crianças, com a escola(s) freqüentada(s) etc. Assim, é possí-
vel pensar, também, em diferentes representações de um mesmo
tempo e contexto vivido segundo as distintas experiências do pas-
sado (e do presente).

Em trabalho no qual discutimos a questão dos relatos orais e in-
fância (DEMARTINI, 2002), já chamamos a atenção para a
especificidade dos relatos orais com relação à infância; considera-
mos que a criança, após breves espaços de tempo, já constitui
algum tipo de identidade, apresenta uma memória em constru-
ção. Segundo Pollack (1992) a construção da identidade é realizada
num espaço, dentro de um grupo. Ela é feita sempre com relação
a um “outro”, sendo impossível pensar na construção da identida-
de, no processo de socialização da criança “no ar, no abstrato”. No
caso das crianças de famílias de imigrantes, quem seriam os ou-
tros? Como são eles representados nos relatos? É preciso anotar
que as crianças filhas de imigrantes vivenciam situações em grande
parte muito distintas daquelas dos imigrantes adultos: a sua vivência
da cultura e sociedade de origem ainda é relativamente pequena e
mais restrita às vivências familiar e do círculo de amizades, algu-
mas vezes às vivências escolares; por outro lado, sua inserção na
sociedade de adoção ocorre durante o período de sua socializa-
ção primária, quando grande parte dos valores, costumes etc. são
incorporados. São esses pequenos imigrantes os que são “mergu-
lhados”, por assim dizer, ao mesmo tempo e profundamente, em
dois contextos sociais e culturais muitas vezes extremamente dis-
tintos; a forma como esse mergulho ocorre pode variar de um
grupo para outro, de uma família para outra dentro do mesmo
grupo. Como já escrevemos, é preciso verificar quais são as mar-
cas em cada criança, as marcas de cada infância e dos processos
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de socialização (DEMARTINI, 2002, p. 8). No caso dos pequenos
imigrantes, as marcas dos muitas vezes diferentes e até opostos
processos de socialização familiares e das sociedades mais am-
plas – a de origem e a de adoção.

A imigração é constituinte da história de São Paulo; foram levas
de pessoas que entraram durante muitos anos, carregando consi-
go as vivências e as culturas das sociedades de origem. Como
diria Sayad (2000) “é um território, por definição, de imigração, e
no qual a homogeneidade está sempre por construir”. Nossos en-
trevistados eram crianças em São Paulo no período em que aí
chegaram centenas de milhares de imigrantes. Alguns grupos des-
tacaram-se pela forte imigração desde a segunda metade do sécu-
lo XIX: portugueses, italianos, espanhóis, japoneses, alemães, além
de outros.

Todos os grupos de imigrantes, em maior ou menor quantidade,
trouxeram milhares de crianças em seus deslocamentos. Os da-
dos apresentados por Scott (2001), a partir de levantamentos reali-
zados por Vasconcelos em 1937, (Quadro 1) permitem visualizar a
dimensão desse fato; isso é, constatar que as crianças não podem
ser ignoradas quando se consideram aspectos históricos da cons-
tituição da população paulista e da imigração.
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Quadro 1
Total de entradas dos Imigrantes Estrangeiros pelo

Porto de Santos - Grupos Etários (1908-1936)

Nacionalidades Total
Até Entre Mais Mais

anos  7 e 12 de 12 de 12

Portugueses 275.257 32.600 19.342 223.315 223.315

Espanhóis 209.282 41.487 24.451 143.344 143.344

Italianos 202.749 27.592 16.673 158.484 158.484

Japoneses 176.775 34.202 18.860 123.713 123.713

Alemães 43.989 4.265 2.890 36.834 36.834

Turcos 26.321 2.308 2.034 21.979 21.979

Romenos 23.756 4.703 2.601 16.452 16.452

Iugoslavos 21.209 4.377 2.090 14.742 14.742

Lituanos 20.918 3.140 1.595 16.183 16.183

Sírios 17.275 1.930 1.177 14.168 14.168

Poloneses 15.220 1.984 1.155 12.081 12.081

Austríacos 15.041 1.999 1.206 11.836 11.836

Outros 47.664 5.331 3.056 39.277 39.277

TOTAL 1.221.282 178.603 103.690 938.989 938.989
Fonte: Vasconcelos 1937 apud Scott (2001)

Em alguns grupos, a distribuição de adultos e jovens (acima de 12
anos) parece mais equilibrada, evidenciando que alguns se carac-
terizam pela migração familiar, outros pela individual. Qualquer
dessas duas situações, como veremos em exemplos adiante, repre-
sentaram enfrentamentos novos para as crianças: no caso dos que
imigraram carregando o grupo familiar (que os japoneses
exemplificam bem), as crianças, além da saída do espaço de ori-
gem, passaram a conviver com a sociedade de adoção; no caso em
que os pais, geralmente homens, migravam antes, como os portu-
gueses, as crianças ficavam com outros parentes às vezes por
muito tempo à espera de seu retorno e de uma possível imigra-
ção.
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Como já afirmamos (DEMARTINI, 2003), no caso de São Paulo,
em que muitos grupos de imigrantes chegaram simultaneamente,
a questão imigratória que envolve para o grupo imigrante (e tam-
bém para a sociedade de adoção) a referência a duas sociedades
de pertencimento, tornou-se ainda mais complexa: eram muitas as
sociedades de origem, cada uma com suas problemáticas e dife-
renciações sociais internas. E era com essa multiplicidade de situ-
ações que os pequenos imigrantes conviviam, foi nesse contexto
que se socializaram.

No caso de São Paulo, tanto na capital como no interior, este novo
mundo para o qual vieram era constituído por povos de várias
origens – em alguns períodos, a população estrangeira foi superi-
or à da sociedade paulista. Considerando, como afirmam os estu-
diosos que é durante a infância que os indivíduos vão moldando
suas identidades, algumas questões se colocam: como esses pe-
quenos imigrantes foram se constituindo? em que medida não
tiveram que aprender a conviver com diferentes culturas desde
muito pequenos? em que medida a dimensão lúdica da infância
permeou as relações com os “outros” nessa sociedade de adoção?

Como a análise sobre a imigração de grupos diferenciados envol-
ve situações muito complexas, ainda pouco exploradas especialmen-
te no tocante à infância, resolvemos analisar algumas questões pau-
tando-nos nos relatos dos que eram filhos de imigrantes em São
Paulo no início do século XX. Trabalhamos, portanto, com os rela-
tos orais de pessoas que vivenciaram o processo de inserção no
contexto de adoção enquanto crianças, embora já se encontrassem
em idade avançada por ocasião das entrevistas. Enfocamos relatos
de imigrantes de três grupos muito distintos: os portugueses, os
japoneses e os alemães, que chegaram antes de 1937 em São Paulo.
Tratam-se, portanto, de relatos sobre a infância produzidos por pes-
soas que vivenciaram esta etapa da vida há muito tempo; cruzam-
se aqui, portanto, nas representações elaboradas, os vários tempos
vividos, relatados a partir do tempo da velhice. Nesse caso, a vivência
como imigrante ou como recém chegado é uma vivência mais dis-
tante, as reflexões nos relatos incorporam o longo tempo decorri-
do entre a infância, vivida durante poucos anos ou quase nenhum
no país de origem, e a prolongada convivência no contexto de
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adoção. Mas, muitas vezes, é justamente esse longo tempo decor-
rido que permite que o entrevistado perceba e explicite algumas di-
mensões importantes de sua infância.

Privilegiamos os aspectos que remetem à dimensão lúdica e aos
relacionamentos que marcaram as vivências dos pequenos em casa,
nas ruas e nas escolas, espaços infantis por excelência. A dimen-
são do trabalho infantil em famílias de imigrantes, tão importante,
exigiria outra reflexão. Estaremos, assim, lidando com alguns ele-
mentos que, segundo Pollack (1992) são constitutivos da memória
(acontecimentos, pessoas e lugares – da memória), buscando apre-
ender algumas marcas nestas infâncias diferenciadas. Achamos
importante distinguir dois momentos das trajetórias que apare-
cem nos relatos como muito distintos: o que remete ao contexto
de origem e o de vivências no novo mundo.

Relatos sobre o contexto de origem:
as decisões familiares e a infância entre o ir e vir

Para tratar os relatos sobre a infância no contexto de origem pau-
tamo-nos sobretudo nas pesquisas com imigrantes portugueses,
que, em virtude de suas especificidades, colocaram-nos diferentes
questões, pois as crianças se inseriram nesse processo sobre
múltiplas formas.

Os relatos dos que eram pequenos quando a família iniciou o pro-
cesso imigratório permitem afirmar que as situações foram as
mais variadas, mas que os que viviam em condições precárias em
Portugal geralmente enfrentaram problemas maiores: em alguns
casos, porque sem recursos, o pai veio antes, deixando a mulher e
os filhos para trás; em outros porque, sem garantias de que a vida
na nova terra seria melhor, vieram o pai e mãe, deixando os filhos
com os avós em Portugal. Em ambos, os relatos de alguns entre-
vistados apontam para famílias cujo núcleo esteve por muitos anos
separado, isto é, em que a convivência das crianças e seu proces-
so de socialização primária ocorreram sem a presença do pai, ou
até, do pai e da mãe.

Duas irmãs relataram esta situação de separação motivada pela
imigração do pai, ocorrida em virtude da extrema miséria em
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que viviam. Trata-se de família em que o processo imigratório
havia se iniciado muito antes.

O pai das irmãs entrevistadas (Família. A.) viera para o Brasil
com nove anos de idade, juntamente com os pais dele, em 1913,
retornando a Portugal – também acompanhado dos pais – por
volta de 1924, ano em que foi obrigado a ingressar no exército lusi-
tano sendo obrigado a cumprir quatro anos de funções militares.
Foi durante este período (1924-1928) que conheceu a esposa, ca-
sou-se e não esteve presente no lar durante o nascimento das
filhas: 1927 (nascimento de M.) e 1928 (H.). Nessa última data, finda-
ra sua prestação de serviço ao exército, o que permitiria uma
aproximação entre os membros da família. Porém, o pai, mais
uma vez, deixou Portugal, embarcando para terras brasileiras. De
acordo com as entrevistadas, o motivo desta segunda viagem do
pai, foi o de melhorar as condições financeiras da família, a qual
se encontrava em situação lastimável. A miséria é um importante
elo de ligação entre as sucessivas gerações: o sofrimento parece
estar enraizado no cerne da estrutura da família. Uma vez encer-
radas as atividades militares do esposo, a própria mãe pediu uma
quantia de dinheiro emprestada a fim de que o marido a utilizasse
no retorno ao Brasil.

O discurso das irmãs entrevistadas enfatizou, e muito, a pobreza
na história da sua família. Lembraram que a vida cotidiana lusi-
tana tinha a miséria como a sua característica mais marcante e
este pareceu-nos ser o campo dentro do qual se sentiram mais
emocionadas em aprofundar os seus relatos. Miséria e pobreza,
com todas as suas conseqüências, eram as companheiras de sua
família antes da vinda para o Brasil:

H. - Agora Portugal está uma maravilha mas, naquele tempo,
era uma miséria absurda. Nós éramos da classe mais... [...]
mais pobre. Se fala aqui de pobre… os pobres daqui são ricos!

M. - Bom, pra você fazer uma idéia, o meu avô trabalhava no
rio e a minha avó pra ajudar carregava feixes de palha, de
nossa terra à Lamego, que são duas léguas – ela ia de madru-
gada... [...] Quando a minha avó chegava, que trazia um pinguinho
de dinheiro, aí ela – presta atenção – ela ia num, nas pessoas
que tinham vinha d’alhos – vinha d’alhos é aquela, que tem, gente

5 - Relatos orais - imigraçao e infancia.pmd 1/12/2009, 23:18 zaira85



RELATOS ORAIS, IMAGRAÇÃO E INFÂNCIA

86

que tem carne de porco, bastante, e põe no vinho... Olha você
como era a vida: ela foi pedir diversas vezes na casa da minha
avó materna! Esse vinha d’alhos. Que era pra fazer papas; pa-
pas é uma coisa feita...

H. - Fubá, misturado naquele d’alhos. E aquilo era a refeição. Todo o

dia.

M. - Era uma vida de cachorro! (F.A.).

Ambas alegaram que trabalharam desde muito cedo, por volta dos
oito anos de idade. Eram proibidas de brincar tanto fora como den-
tro de casa, pois tinham várias obrigações a cumprir dentro do
lar da família. Esta ênfase no trabalho veio seguida de um ingre-
diente que acompanha todos os membros da família: o sofrimen-
to. Este é facilmente percebido em palavras e expressões emprega-
das para se referir a todos os membros familiares: “casa da triste-
za da vida, coitado(a), infeliz, a nossa vida continuava uma merda,
miséria...” a desgraça era tanta que uma das irmãs garantiu que
possivelmente não acreditaria numa história dessas caso alguém
a relatasse para ela: “Era demais. Se a gente contar, parece, se nós
não vivêssemos esta história... nós não iríamos acreditar...” (M.-
F.A.)

No caso relatado, a decisão do pai de partir e permanecer durante
anos no Brasil representou para as irmãs uma infância marcada
pela ausência paterna, pela convivência com os avós e pela vivência
no trabalho e na miséria. A dimensão lúdica de infância não é
representada nesses relatos, só aparece o sofrimento, a miséria, o
trabalho.

A ausência paterna durante o período da infância também foi
apontada por outros entrevistados: no caso de uma delas (F.H.), a
imigração na família ocorreu com a vinda do pai, em 1921, e só
cinco anos depois veio o restante da família. A primeira geração
que compreende o pai e mãe da entrevistada, nasceram e casa-
ram-se em Portugal, o pai nasceu em Lamas e a mãe em Mozelos,
a mãe vinha de uma família de industriais que tinham treze fi-
lhos, sendo que uma de suas irmãs e seu marido também migra-
ram para o Brasil. O pai imigrou porque não queria ver a mulher
trabalhando e também por se sentir culpado de ter tirado a
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mulher de uma situação boa financeiramente falando, antes de ter
se casado. O casal teve cinco filhos, todos nascidos em Portugal e
que tiveram parte da infância lá. Nesse caso, a mãe, para sustentar
os filhos, continuou trabalhando com a família. A entrevistada
não se referia a sofrimentos, pois pertencia a uma família com
melhores recursos, freqüentava a escola antes de vir para o Bra-
sil; mas lembra-se da ausência do pai.

Outra entrevistada (F. M.) ficou um tempo maior para empreen-
der a viagem e ter uma convivência com a família nuclear com-
pleta. A vinda de sua família foi fragmentada, primeiro veio o pai e
depois aos poucos foram vindo os outros membros da família.
Seus pais moravam em um distrito de Coimbra, provavelmente
numa região urbana, devido à profissão do pai que era escultor; já
a mãe era dona de casa e criou nove filhos. A família veio “devaga-
rinho”, nas palavras da própria entrevistada. Primeiro veio o pai,
por volta de 1927, depois veio a irmã mais velha, a mãe e o resto
dos filhos, ela só veio em 1937, com 22 anos. Outros dois irmãos da
entrevistada ficaram em Portugal por já estarem casados, quando
da imigração dos irmãos. Em Portugal, F.M. ficou aos cuidados de
uma tia, não trabalhou lá, mas cursou até o primário e quando
interrogada sobre sua juventude em Portugal, ela respondeu seca-
mente que “foi muito boa, com saúde”; a entrevistada não quis
falar de sua vida em Portugal, do choque da imigração e da dis-
tância dos familiares. Sua resistência em falar da infância e da
juventude parece indicar problemas de sentimentos carregados.

Há ainda os que passaram por uma vivência familiar fragmenta-
da por muitos anos, em virtude do processo migratório. É o caso
de F.N., cujo pai veio em 1905; ele veio com o resto da família só em
1932. O pai migrou enquanto a família ainda era pequena, deixan-
do em Coimbra a mulher grávida de F.N. e outras duas irmãs.
Durante longos anos, a família ficou entre esses dois continentes,
pois para o pai a imigração para o Brasil não era definitiva, mas
só uma forma de arrumar dinheiro:

A gente ficava o dia inteiro na escola, entrava às sete, aliás, às
oito e saía às cinco, levava o lanche, lanchava lá, tínhamos meia
hora de lanche, ficávamos na escola. [...] antes de eu ir pra lá eu
tinha tarefa, antes de ir pra escola e depois de voltar e, então,
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quando era nas férias então eu ia guardar o gado porque a
minha mãe lá tinha muito gado, então tinha... eu ia por exemplo,
tinha a minha irmã mais nova das mulheres, ela andava guar-
dando por exemplo quando não tinha criado fora, então quando
era nas férias grandes era noventa dias, eu ficava guardando
elas, sabe como é, lá por exemplo a criança tem que trabalhar
cedo, tinha que trabalhar naquele tempo, depois parece que
Portugal mudou. Ela [mãe] sempre tinha boas propriedades, é
que, sabe como é, precisa dinheiro porque a vida lá era muito
difícil, então o meu pai veio por causa disso, mas ela começou,
por exemplo, comprava gado, vendia, mas é assim, ela, por
exemplo, fazia queijos, vendia, tudo isso ela fazia. Eu vendia e ia
a todos os lugares, tudo, toda semana levar eles lá, já tinha
freguês certo, já sabia quantos que a pessoa queria. (F.N.).

Alguns casos foram mais dramáticos, pois a família não voltou a
constituir-se, nem no Brasil nem em Portugal. É o que relatou um
entrevistado (F.B.) que veio para São Paulo só com 27 anos. Em
Portugal o pai vivia na região rural de Trás-os-Montes e, segundo
o embaraço do entrevistado no relato, ele não tinha profissão, foi
criado pelos avós que tinham terra; era lavrador, cuidava dessas
terras e veio para o Brasil com 35 a 40 anos. Quando o pai saiu de
Portugal, tinha já uma família formada, a mãe do entrevistado,
grávida, ele e uma irmã; chegando aqui cortou os laços com esses
familiares, e arrumou outra companheira de origem também por-
tuguesa no Brasil: “Nunca mandou nada...” (F.B.)

De modo geral, quando as crianças ficavam em Portugal na au-
sência dos pais, geralmente sua vida era marcada pelo trabalho
junto à família, sob o controle da mãe, para enfrentar as dificul-
dades econômicas. Uma das entrevistadas passou a infância sem
poder brincar, pois ficava bordando o dia todo, junto com a avó e
as tias, na Ilha da Madeira.

A minha infância era dentro de casa e eu aprendi a bordar, e eu
já bordava e ajudava a minha mãe e a minha avó bordando,
sabe? E já bordava com nove anos. Não, não brincava... por
que depois que eu comecei aprender a bordar, ficava a minha
avó aqui, a minha mãe ali...e eu aqui, ó! E elas conversando e eu
junto com elas [bordando...] Não fui à escola. O dia que foi pra
eu ir pra escola, eu fui um dia, no outro dia já recebi notícias
que era pra ir embarcar. Então a infância era mais... fazer o
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bordado... É, era trabalhar. A primeira coisa que a gente apren-
dia era trabalhar. (F.D.).

Mas houve casos, poucos, ocorridos entre os que tinham maiores
recursos econômicos, em que a decisão de deixar os filhos em
Portugal ocorreu por motivos diversos: os pais vieram para o Brasil,
e os filhos ficaram em Portugal ou em outros países para estu-
dar, pois lá cursariam melhores escolas.

A infância passada em terras portuguesas deixou lembranças de
separações, sofrimento, trabalho, miséria e incerteza para os que
tiveram suas famílias fragmentadas durante o processo migrató-
rio. Mas também deixou marcas de uma vivência com grupos
mais amplos, com os avós, que muitas vezes ficaram para trás,
não vieram para o Brasil; do controle social nas aldeias, das esco-
las, da vida livre pelos campos, da educação religiosa que orienta-
va a vivência em Portugal.

Parece que é possível pensar, a partir dos relatos de vários portu-
gueses imigrantes que vivenciaram o processo migratório quan-
do pequenos e jovens, que há uma especificidade em suas infânci-
as que os diferencia da maior parte dos outros imigrantes. É que
para essas crianças a separação provocada pela ida primeira do
pai, de seus retornos para visitas etc., os colocou precocemente
em contato com contextos sócio-econômico-culturais distintos:
um, criado pelos relatos dos que imigraram primeiro, sobre o país
para o qual vieram depois;  o outro, o contexto no qual haviam
nascido e no qual ficavam aguardando as decisões dos adultos –
ficariam? partiriam? quando?

Se acrescentarmos a essa questão o fato de que geralmente as
imagens veiculadas sobre o Brasil não eram as melhores (era a
terra para ganhar dinheiro, não a pátria querida), é possível tam-
bém pensar que foram as crianças e jovens que constituíram a
identidade luso-brasileira em toda sua complexidade: enfrentaram
as influências dos dois contextos sócio-culturais durante seu perí-
odo de socialização primária, mesmo nos casos já citados em que
vieram para São Paulo muito depois dos pais. Este aspecto, impor-
tante, já foi apontado por outros estudiosos com relação a outros
grupos de imigrantes. Como já observou Kosminsky (2000) com
relação às crianças de famílias judias, as crianças podem se
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sentir divididas por exigências culturais e sociais conflitivas di-
ante de um mundo desconhecido e muitas vezes hostil.

Podemos pensar que as migrações de grandes grupos, seja atra-
vés de agrupamentos familiares ou, como foi retratado, através da
descontinuidade familiar, levanta questões importantes para a re-
flexão sobre as crianças envolvidas nesses processos. Seria inte-
ressante explorá-las.

Relatos sobre a travessia e as
vivências na nova terra

Não é possível abordar aqui a multiplicidade de experiências in-
fantis dos pequenos imigrantes na nova terra, mas alguns elemen-
tos podem ser arrolados.

Um primeiro é sobre a travessia; para as crianças, a própria tra-
vessia de um continente para outro configurou-se, muitas vezes,
como um novo espaço do brincar: nas memórias de alguns, os
longos períodos nos navios, que os pais descrevem como de sofri-
mento, são relembrados como tempos de alegria: o tempo no navio
permitiu que fizessem amizades e brincassem muito, sem ter que
ajudar os pais, ficar em casa; foram períodos de brincadeiras, de
liberdade. Uma das entrevistadas, que veio para o Brasil com a
mãe e os irmãos encontrarem o pai que viera cinco anos antes,
lembra das diversões da viagem:

Lembro. Brinquei tanto no navio. [risos Pra nós crianças era
uma maravilha. Pra nós duas mais novas [...] [...] Vinha tudo:
italiano, argentino, eu acho... porque tinha uma senhora que di-
zia, pra ver o mar no fundo porque tinha uns peixes... ‘miralo,
miralo, miralo’... [...] Espanhola... Ih, mas nós fizemos um balan-
ço na escada do navio... (C.F.).

A chegada na nova terra também foi lembrada por muitos como
uma época de descobrimento e deslumbramento: muitos haviam
saído de zonas rurais onde viviam entre poucas famílias, sem
nunca terem saído para outros lugares; outros em pequenas vilas
ou cidades; a chegada a São Paulo, cidade que estava crescendo
vertiginosamente e que já apresentava traços que a assemelhavam
a outras grandes cidades, com muitas indústrias e um comércio
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florescente, foi vivenciada com curiosidade e euforia por muitos
deles. Uma pequena imigrante portuguesa, cujo pai havia vindo
antes da mulher e dos filhos, conta como conheceu a cidade logo
depois de chegar, em passeios no táxi do pai; tudo para ela era
diferente.

Outra, de família alemã, recorda de uma São Paulo muito linda,
com as bandeiras de todos os povos nas janelas:

Quando chegamos para o Brasil, São Paulo [1910], foi, eu acho,
lindo, eu amo São Paulo. E naquela ocasião foi tudo colônias,
colônia italiana enorme, espanhóis, portugueses, franceses, ale-
mães, poucos ingleses e menos brasileiros. Isso foi tudo colônia.
Japonês e asiático eu me lembro, isso foi uma coisa que eu
nunca esqueci, antigamente, uma temporada muito comprida
antes da guerra, todo domingo as casas, alemão, francês, italia-
no içavam as bandeiras. (Mg.).

Segundo os relatos dos imigrantes dos três grupos abordados, em
São Paulo crianças de várias origens se encontravam nas vilas,
nas ruas e nas escolas. Enquanto os pais procuravam geralmente
estabelecer relações apenas com seus “iguais” nas suas “colônias”
de origem, as crianças muitas vezes não se submetiam às imposi-
ções familiares. Durante nossas pesquisas, sempre nos chamou a
atenção uma foto de um grupo de crianças japonesas em frente à
primeira escola japonesa de São Paulo, em tradicional bairro japo-
nês, mas tendo logo atrás, sorridentes crianças de outras naciona-
lidades, que também queriam participar da foto. O professor des-
sa turminha nos anos de 1920, que entrevistamos, nos contou que,
para ele, enquanto professor, era muito difícil ensinar japonês para
esses pequenos imigrantes japoneses, pois eles queriam falar o
português, para poder brincar com as outras crianças.

Através das brincadeiras, são estabelecidas formas de sociabilida-
de que muitas vezes independem das línguas faladas pelas crian-
ças – as brincadeiras envolvem dimensões, relações, sentimentos,
olhares que podem significar para as crianças envolvidas aproxi-
mações, afastamentos, lideranças, valores em jogo etc., que só as
crianças podem explicitar.

Florestan Fernandes (1979), evidenciou a importância das brinca-
deiras infantis em observação, sobre tradicional bairro de imigrantes
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de São Paulo. Apreender e entender as brincadeiras praticadas en-
tre crianças de grupos imigrantes, e, principalmente, entre crian-
ças de origens diferentes é tarefa que, acreditamos ainda necessita
ser realizada e, nos parece, pode desvendar dimensões importan-
tes do processo de inserção nos contextos de adoção; pode, tam-
bém, evidenciar algumas formas de incorporação das culturas e
ideologias dos países de origem nas distantes colônias. Um exem-
plo interessante nos foi relatado por um filho de japoneses que,
quando pequeno, brincava com seus amigos de soldado e pergun-
tavam um para o outro: “O que você vai ser quando crescer?” A
resposta imediata, perfilhando-se como um guerreiro, era: “Vou
ser soldado e lutar na Indochina!” Para um pequeno imigrante que
residia na lavoura no interior de São Paulo, na primeira metade do
século XX, certamente ir para a Indochina era quase impossível –
mas não nas brincadeiras. E aí estava manifesta a forte pressão
do imperialismo japonês especialmente a partir dos anos 1930, sobre
os seus então considerados cidadãos no outro lado do mundo.

Embora entre os imigrantes fosse muito forte o privilegiamento
ao trabalho e, entre alguns grupos (como os japoneses e portu-
gueses), que não eram bem vistos pela sociedade de adoção, os
relatos insistiam em voltarem-se sempre para esse campo de atu-
ação, sendo difícil os entrevistados falarem espontaneamente das
formas de lazer enquanto crianças ou enquanto adultos, mesmo
assim foi possível perceber através das brincadeiras e das ativida-
des voltadas para as crianças que aos poucos iam relembrando, a
forte presença da cultura de origem. Assim, imigrantes japoneses
que praticavam agricultura diversificada desde os anos de 1920 na
periferia de São Paulo, acabaram se recordando com detalhes das
festas que eram realizadas para as crianças em alguns dias do
ano. Estas festas, que ainda são praticadas em São Paulo, procura-
vam reproduzir as festas tradicionais japonesas e eram momen-
tos de encontro do grupo. Praticavam o undôkai (gincana) e as
comemorações do Dia das Crianças, comuns no Japão:

[...] o mais interessante histórico pra senhora é... acho que é
costume daqui, não é? O que nós passamos, é? Pouca gente
acho que fez, é dia das crianças. [...] o Japão comemora Dia das
Crianças separado, menina e menino são em dias diferentes.
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Chama-se Shinamatsuli, nós fazemos uma altarzinho, umas
prateleirinhas, ela tem umas bonequinhas muito bonitas, ela se
veste bem, não é? A menina... e faz umas bonequinhas, bastan-
te bonequinha na prateleira e festeja-se o dia da menina [03 de
abril]. Então nos dias festivos dos meninos [05 de maio] nós
passamos um mastro e pomos um tipo de uma bandeira... com
uma carpa inteira, assim, feita de pano. É... de rabo comprido,
faz assim... enfeitado. Enfeitado com uma fita assim. Quando é
da menina nós enfeitamos com umas bonequinhas, tudo boni-
tinha. E quando é menino nós pomos um super-homem. É te-
mos um tipo de samurai bravo, não é? Que era antigo esse
samurai bravo, nós enfeitamos com boneco daqueles para que
o menino seja bravo, seja forte, não é? É, tem um Kintaro que
nós falamos... E ele era o que cativou o urso e dominou um
urso, o menino, não é? Então ele monta num urso com
machadinha, e esse é emblema do menino, de força. Então para
que o menino seja forte, não é? Usa-se esses bonecos de enfeite
no dia cinco de maio... [Itaquera].

O undôkai era praticado em todas as escolas japonesas e nipo-
brasileiras de São Paulo, na capital e no interior e lembrado por
muitos entrevistados. Outra japonesa lembra das festas, dos jogos
e brincadeiras quando era pequena, no bairro de Pinheiros, em
São Paulo, só entre crianças japonesas e também ligadas ao con-
texto político do Japão:

Na rua a maioria era japonês, a gente falava em japonês. É.
Quando tinha mais ou menos seis anos assim, tinha as meni-
nas, a gente brincava junto. Tudo em japonês, brincava só com
japonês. Naquele tempo era só japonês. Tinha filhos de alemães...
[vizinhos]. Eu quando tinha seis anos eu vi aquele cabelo loiro,
estranhei [risos]. [...] Pulava corda. Origami, fazia origami. De-
pois quando.., aí começou esta guerra, a Segunda Guerra.. an-
tes tinha a Guerra da China. Aí todo mundo tinha que.., as
pessoas, as mães, as professoras assim, num pano, fazia bor-
dado, tudo em ponto vermelho. Fazia tudo ponto, fazia mil pon-
tos. Mandava para o Japão para o soldado usar aqui, pra prote-
ger na guerra. É. Espiritual. Era um pano branco todo com
pontinho vermelho ...Aí, a meninada levava para cada família,
para fazer um ponto. É, mandava. Naquele tempo... ia de navio.
Depois quando começou a Segunda Guerra.. [parou]. (K.).

5 - Relatos orais - imigraçao e infancia.pmd 1/12/2009, 23:18 zaira93



RELATOS ORAIS, IMAGRAÇÃO E INFÂNCIA

94

Nos relatos de alguns portugueses também aparecem nos jogos,
brincadeiras e quotidiano familiar as marcas da cultura de origem;
segundo duas irmãs o pai, conseguiu “fazê-las” mais portuguesas
que brasileiras (a mãe era brasileira); elas nasceram em Portugal, de
onde vieram quando muito pequenas. Segundo as mesmas, brinca-
vam só nos jardins das casas em que moravam, primeiro na de uma
tia, quando chegaram de Portugal, depois em uma casa muito gran-
de que o pai construiu, justamente no então bairro japonês de São
Paulo, na rua Taguá. Só saiam para fazer visitas, com a mãe, não
saiam para cinema, festas etc. Mas quando a mãe saía:

Tínhamos um casal de empregados, ela era austríaca e ele era
italiano. E então ela era gorda, enorme, ela cantava... então quan-
do a minha mãe saía, nós todos nos reuníamos e ela cantava,
cantava em austríaco... alemão... Tem muitas brincadeiras, inclu-
sive de roda e dessas coisas assim eram, tinha algumas que
eram típicas de lá. Eu lembro de algumas coisas. A gente se
fantasiava tudo de portuguesa, tudo. Isso é na nossa casa de
São Paulo [mostrando fotos]. É a Laura, essa é a Elisa. As duas
vestidas de portuguesas.  [...] Papai tinha história de todos os
santos. Ele contava as estórias todas. Sabia tudo, ele contava
pra gente. E ensinava pra todas as filhas. [...] Agora, o que eu
acho que vocês tão querendo saber o que nós tivemos nas influ-
ências de meu pai não foi tanto nas brincadeiras, aqui nós brin-
cávamos normais como os outros imigrantes, brasileiros ou
outro tipo de imigrantes, então a brincadeira era normal de
pião, andar de bicicleta essas coisas, então não havia essa influ-
ência. A influência do meu pai era no viver todo dia, no comer,
nós comíamos muita comida portuguesa, nessa casa em
Guarujá você vê era toda portuguesa, chamava-se “Casa Lusa”,
tanto de São Paulo como a de Portugal. Os nossos costumes
foram todos portugueses [...] O Natal era cem por cento, por
exemplo, tinha a chaminé, que naquela época não se usava aqui
no Brasil; nós tínhamos que por o sapato, cada uma punha um
pé de sapato ali, de manhã cedo ele fazia uma surpresa, batia
na porta, “já está aí o Papai Noel”, então a gente abria as por-
tas, cada sapato uma porção de presentes. E sempre tinha que
ter a ceia de Natal. A Páscoa, por exemplo era super comemo-
rada. Tinha ovos, tinha presentes, como se fosse o Natal, como
é na Espanha e como é em Portugal, tão festejada a páscoa até
mais que o próprio natal. (M.).
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Nesses relatos aparecem, entretanto, os traços de uma infância
em grande parte diferenciada da maioria dos imigrantes do mes-
mo período; tratava-se de imigrantes que, em São Paulo, relacio-
navam-se e conviviam com a elite paulistana, pois sua mãe era de
família tradicional e de muitos recursos, o pai era um intelectual
e profissional muito conhecido. Outra pequena imigrante, de fa-
mília alemã com recursos, comenta:

Isso aqui tudo era brinquedo que ganhamos. Uma cozinha com-
pleta. Isso é minha irmã, nós duas. Isso foi a afilhada da minha
tia e eu como a pequena, também junto. Olha aqui, a cestinha
de boneca. Isso são as bonequinhas que ganhamos do meu tio.
Olha os moveizinhos. Nós tínhamos muitos brinquedos. (Mg.).

Segundo Kishimoto (1993), os jogos e brincadeiras permitiam a
aprendizagem social de valores fundamentais para a sociabilidade
tais como alteridade, gestualidade, afetos e outros; e as crianças
são capazes de produzir a cultura e a história da vida cotidiana
de um povo ou de um país, assim como introduzir modificações
que lhes dão outras feições culturais. No caso das crianças de
famílias imigrantes, parece-nos que reproduziam os jogos tradici-
onais de seu grupo de origem, assim como incorporavam outros
no contexto paulista. Desvendar esse processo de aprendizagem e
transmissão dos jogos e brincadeiras infantis de diferentes gru-
pos, entre crianças em contextos migratórios é tarefa a ser em-
preendida, procurando verificar de que forma as trocas culturais
ocorriam nesse campo e quais foram os agentes que atuaram
nessa direção. Parece que o espaço da rua, geralmente proibido, o
da escola e o convívio com empregados de diferentes origens nas
famílias foram importantes.

Os conflitos enfrentados por um imigrante português, que o leva-
ram a julgar-se “anormal”, pois se comparava com outras crian-
ças com as quais convivia e que não apanhavam dos pais como
ele, evidenciam como para os pequenos imigrantes podiam ser
diferentes daqueles dos adultos os sofrimentos enfrentados na nova
terra: o que atormentava o pequeno imigrante português não era
a vida pobre, sem recursos, mas o fato de não ter carinho dos pais,
além de apanhar muito, sem motivo, o que não ocorria com as
crianças de outras famílias com as quais convivia na vizinhança.
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Seus relatos parecem evidenciar um aspecto pouco manifestado
nos relatos dos que imigraram quando adultos, isto é, o das rela-
ções conflituosas entre pais e filhos, em sua vivência no contexto
de adoção (a questão dos afetos), e sob o olhar dos filhos, e não dos
pais. Esta infância sem carinho, de maus tratos por parte dos
pais, de impedimento do brincar com outras crianças que não
eram do mesmo grupo de origem, marca todo o relato desse imi-
grante sobre sua vida; em vários momentos, há um retorno à in-
fância, e um estranhamento com relação aos pais e suas atitudes.
Para a criança, convivendo com outras famílias e outros costu-
mes, o “outro” eram os próprios pais, com sua cultura em que a
severidade era o traço marcante na educação infantil. No contexto
migratório, as crianças defrontavam-se muitas vezes com dife-
rentes tipos de educação familiar, aos quais não eram indiferentes
e que de alguma maneira comparavam.

[...] Jogava futebol quando meus irmãos, faziam aquelas bolas
de meias, enchia de jornal, fazia a vó costurar, nós ia jogar lá o
Ipiranga, aí depois nós fomos morar no Ipiranga, naquele tempo
era fábrica, tinha o [bonde]. Era o bairro da fábrica e tinha o
Ipiranga, o Museu, que eu ia todo domingo... eu ia passear, no
Museu do Ipiranga, passear lá e ver as meninas, eu era mulecote,
então eu brincava lá, a gente pegava a bola, lá... juntava eu mais
meus irmãos nós íamos jogar lá, ver se tinha mais alguém que
fosse, senão nós jogava os quatro, era dois goleiros e dois na
linha [...] fui criado pobre, quer dizer, meu pai ganhava pouco,
e vivia assim de aluguel, casa alugada, tudo. A gente não tinha
assim, quer dizer, nada, brinquedos assim de criança, não ti-
nha nada, não tinha nada. Não é que nem agora que você dá
brinquedo para o teu filho para o teu neto, naquele tempo não
tinha nada, chegava o Natal, comprava uma garrafa de vinho
português, lá. [...] Depois também eu via ali, quando eu morava
na Vila Mariana, também a dona Ia... uma senhora. Que era
italiana. Era o mesmo sistema também, era tudo rígido. Aquele
tempo os europeus... era tudo assim... Eles eram muito severos
com os filhos, não eram só os portugueses, meu pai foi é lógi-
co [mais], mas você via também falar dos outros, também,
aliás, tinham famílias que eram boas que nem a da Maria...
amorosos com os filhos, né. Do meu lado aqui eu não tive muito
amor, o amor me davam quando eu tava dormindo. (M.).
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Uma outra entrevistada filha de alemães por parte de pai, e de
italianos por parte de mãe, também contou como eram diferentes
as orientações nestas famílias, ambas de fazendeiros: a família do
pai, de origem mais simples na Alemanha, era mais alegre e todos
eram músicos – para ela, a vida era mais divertida na casa deles;
na casa dos avós maternos, de origem aristocrática na Itália, os
costumes eram mais rígidos; enquanto criança, aprendeu a convi-
ver com os costumes dos dois grupos, embora a influência alemã
pareça ter sido mais forte, pois residia com os pais na fazenda
dos alemães:

Mas o meu avô [alemão] tinha lá um jardim com flores enxerta-
das de todos os tipos, o pomar tinha tudo que você pode ima-
ginar e tudo enxertado, tudo. Então a vida ali era muito boa,
maravilhosa. Bom, era uma fazenda mista, agora diferente dos...
alemães, os italianos eram mais... como eu vou dizer? Não sei se
eles eram orgulhosos ou se eram mais assim... eles não eram
assim muito abertos, acho que talvez porque eles eram uma
sociedade diferente, eles não se ligavam muito... (E.).

O que se pode perceber em vários relatos é que, enquanto para os
imigrantes adultos a convivência com outras culturas implica ge-
ralmente na incorporação de aspectos das mesmas em um pro-
cesso de reconstrução de identidades étnico-culturais, no caso
dos pequenos imigrantes a própria identidade vai sendo
estruturada/construída na confluência de várias culturas que
coexistiam em São Paulo. Daí vem a dificuldade expressa por
muitos entrevistados de segunda geração de grupos imigrantes,
ou que chegaram muito pequenos, em dizer-se mais brasileiros
ou mais japoneses, alemães, italianos etc. Suas identidades são cons-
tituídas em um processo complexo em que podem entrar traços
de mais de duas culturas, como foi possível verificar em várias
histórias de vida – são constituídas na convivência com variados
grupos étnico-culturais, simultaneamente.

Nos relatos sobre a infância aparecem algumas vezes os conflitos
enfrentados pelos pais na orientação e educação dos filhos no
país de adoção. Uma entrevistada cujo pai veio no primeiro navio
de japoneses para São Paulo, nascida nessa cidade em 1914, e que
durante sua vida conviveu com a atividade jornalística do pai
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voltada para a colônia japonesa, lembra das incertezas do pai na
educação dos filhos:

A gente só falava português. Porque meu pai não deixou a
gente falar japonês. Ah, ia aprendendo, na rua, na escola... É,
porque papai falou que a gente era brasileiro e a gente ia viver
no Brasil, então tinha que falar português. Mas foi um erro
dele, sabe? Aí, quando nasceu a minha irmã caçula, aí ele tinha
mudado de idéia. Aí só deixaram ela falar japonês. (C.)

Em conseqüência, a entrevistada aprendeu muito pouco de japo-
nês, e a irmã, muito bem. Não conseguia ler as publicações do pai,
escritas em japonês, sobre a vida dele e sobre a história da emi-
gração. Mas em suas memórias ela também remete às brincadei-
ras que tinha durante a infância, em companhia de outras crian-
ças não japonesas, o que de certa forma explicaria as ambigüida-
des do pai, culturalmente tão japonês, mas procurando orientar os
filhos na sua inserção no novo contexto:

[...] eu era muito moleca, a gente tinha uma casa grande lá em
Bauru. Que antigamente as casas eram grandes, cheias de árvo-
res e eu ia em cima das árvores. Eu era moleca. Tinha um
montão de laranjeiras lá em casa. Eu e meu irmão chupávamos
todas. [...] Era brincadeira de roda, de pega-pega. É, sempre
com brasileiros, né? Não tinha quase japonês. [...] Tinha muitas
nacionalidades lá. (C.).

Em muitas entrevistas o que aparece com frequência são os rela-
tos sobre os diferentes modos encontrados pelos pais para con-
trolar os filhos e, se possível, afastá-los da convivência com outras
crianças e, especialmente, da rua. Para os que moravam na cidade
de São Paulo, as restrições parecem que eram maiores, pois, como
bem afirmou um dos entrevistados, “a rua era o desconhecido”.
Enquanto os pequenos imigrantes que viveram suas infâncias em
fazendas e pequenas cidades do interior lembram das brincadeiras
e até das andanças de um lugar para outro com certa liberdade
(uma delas conta que “quando brigava com uma avó, fugia para a
fazenda da outra”), em São Paulo recordam-se das restrições que
lhes eram impostas. Em alguns casos, como o do pequeno imi-
grante português já citado anteriormente, e que trabalhava desde
pequeno, o controle exagerado que os pais exerciam sobre ele,
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impedindo-o de brincar, roubou-lhe a infância. Ele repetiu várias
vezes em sua entrevista: “eu não tive infância”. Para outros, o que
procuram evidenciar é que os pais seguiam as tradições rígidas
de alguns grupos de origem na época. Assim, alguns pequenos
imigrantes como vimos acima e como o exemplo abaixo, de uma
imigrante adotada pela família do tio, contam:

Eu tinha uma vida muito, muito bonita, infantil, infância mima-
da; enquanto era de estudar levantava 5 horas da manhã. Horá-
rio para tudo. Almoço direitinho, café, depois disso o que pre-
cisávamos fazer todo dia era também passear, minha tia tam-
bém foi muito, um pouco severa, não é? Meu tio me tratou
como uma princesinha amada, não sei porquê, mas minha tia
foi um pouquinho mais severa. Ela tinha que manter a ordem.
(Mg.).

Não foi possível observar diferenciações nessa disciplina imposta
aos filhos entre os que pertenciam a famílias pobres ou com mais
recursos. Parece que para muitas famílias, a rua trazia muitos
perigos. Infringir as proibições podia trazer castigos e surras, como
contaram alguns, tanto meninos como meninas.

No tocante às relações familiares, outro aspecto que chama a aten-
ção é que os relatos sobre as vivências infantis aparecem permeados
também pelas lembranças de ausências. Alguns migraram por-
que ficaram órfãos no país de origem, onde passaram a levar uma
vida dura ou difícil. Outros falam das ausências do pai, ou do pai
e da mãe, que imigraram antes para o Brasil, deixando-os com
parentes próximos. Ainda outros falam dos irmãos que morreram
antes ou depois de migrarem, mas que sempre estão presentes em
suas memórias como parte da história familiar. Os irmãos, pais e
avós, vivos ou mortos, estão presentes nos relatos de todos, seja
com referência à infância no país de origem, seja no novo país.
Alguns atribuem aos avós a transmissão da cultura de origem,
seja pela convivência com os netos, pelo apego às tradições, pelas
recordações carregadas no processo migratório (álbuns, malas,
utensílios etc.), pela prática de outra língua, pelo nacionalismo
arraigado, entre outros aspectos.

O espaço escolar, além das ruas, dos quintais e da vizinhança, foi
o espaço de convivência por excelência entre as crianças dos
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vários grupos étnico-culturais, em São Paulo. Como já aponta-
mos em outros artigos, os imigrantes criaram muitas escolas para
seus filhos em São Paulo, nas quais procuravam transmitir a cul-
tura e os valores da sociedade de origem na língua materna, atra-
vés de professores pertencentes ao próprio grupo. Nessas escolas,
a convivência entre as crianças geralmente era com as de seu
próprio grupo. Mas, em virtude das leis paulistas que determina-
vam a presença de um professor “brasileiro” nas escolas, aí já ocor-
riam trocas culturais entre alunos e professores (DEMARTINI,
2003). Mas a presença de filhos de imigrantes era freqüente em
todas as escolas de São Paulo, na capital e no interior; nestes ca-
sos, as relações entre crianças de diferentes origens eram mais
intensas. Os relatos evidenciam que muitos transitaram por dife-
rentes tipos de escola, com experiências muito diversas.

Alguns entrevistados tiveram acesso em São Paulo ao mesmo tipo
de ensino ministrado em seus países de origem, não estranhando
a língua e o conteúdo veiculado – freqüentaram as escolas cria-
das pelo próprio grupo imigrante. Mas esta não foi a regra.

Uma pequena imigrante japonesa, que chegou com os pais e cin-
co irmãos em 1929, freqüentou logo ao chegar uma Escola Mista
Rural na região da Alta Sorocabana, em que ficavam as terras
compradas por seu pai. Para ela, a experiência foi difícil, pois era
a única japonesa da escola:

Eu com 7, 8 anos tive que entrar na escola. Naquele tempo,
agora tem bastante colega japonês, bastante, mas naquele tem-
po era só eu... Foi muito triste, viu? Era em português [...] Como
falava? Eu era bem criança. Tem hora que fala bem, mas tem
hora que [?]. Aí o meu tio, que já morava há cinco anos mais ou
menos, ele escreveu: “não compreendo nada” [...] Na escola não
entendia a professora, porque não tem como entender. (R.).

Só mais tarde, quando a família mudou para outro local, Bastos, é
que começou a freqüentar uma escola que, embora tendo profes-
sores não só japoneses, eram freqüentadas quase que só por cri-
anças de famílias japonesas:

Mas aí, já tinha escola boa em Bastos, quanto japonês que estuda-
va de tarde! Agora, de manhã é grupo mesmo, professores tudo
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formados aqui. Já é escola e depois as professoras são todas boas,
porque entendem a situação do aluno, que não sabem português.
Aí minhas irmãs até que não sofreram muito. Agora, lá em
Piquerobi, a gente não pode achar ruim também, né? Nunca vi-
ram japonês, não tem noção mesmo. Tinha colega que dava risada
mesmo. E também já era há mais de 50 anos atrás... Agora já é
muito acostumado, não? (R.).

Outra entrevistada passou por situação inversa; freqüentou inici-
almente uma escola japonesa, onde aprendeu tudo em japonês,
depois foi para escola pública. Também crianças alemãs tiveram
acesso a escolas em que aprendiam em alemão.

As crianças que vieram de Portugal não parecem ter enfrentado
problemas com relação ao conteúdo do ensino e à língua falada,
não mencionam e nem se lembram de detalhes das matérias, muitas
vezes. O que mais é ressaltado é o fato já apontado também por
alguns japoneses que freqüentaram escolas públicas: por serem
imigrantes, eram encarados como diferentes, hostilizados, recebi-
am apelidos:

[...] a gente como estrangeiro, a gente se considera estrangeiro.
[...] eu lembro quando eu era moleque, quem dominava aqui era
a colônia italiana, então os portugueses eram muito mal trata-
dos... eu lembro quando eu ia na escola tinha 7 de setembro, dia
da Bandeira, tudo que falasse da Pátria, falar mal dela era por-
tuguês, tanto que quando eu andava na escola às vezes... eu não
dizia que era português que a turma né... Eu sou brasileiro, que
eu falava que era brasileiro, que se eu falasse que era português
achincalhavam, ‘português burro’, ‘português bacalhau’, saía
tudo quando era nome. A colônia italiana era maior. (M.).

Com os japoneses a discriminação era maior; segundo uma japo-
nesa, quando freqüentou uma escola em cidade do interior: “[...]
todo mundo era hostil, até eu quando era pequena eu lembro que
o pessoal era muito hostil, xingava... Não conheciam japonês, então
era: o Japão, o japonês!” (C.).

Mas outra entrevistada japonesa conta que foi respeitada em es-
cola pública na cidade de São Paulo, que freqüentou depois de três
anos em escola japonesa de Pinheiros: “Sentiu diferente, né? Já
tinha que falar em português [...] Naquele tempo, todos respeitavam
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tudo. A gente brincava, as meninas vinha tudo, a gente ia visitar
na casa dela. Morava perto.” (K.).

Os relatos dos entrevistados sobre o período de escolarização
fundamental permitem observar as marcas do sistema educacio-
nal do país de origem. Pode-se afirmar que a imigração trouxe
para o Estado de São Paulo crianças e jovens que, se eram seme-
lhantes na condição de “seres imigrantes”, diferenciavam-se quan-
to às possibilidades de acesso que tiveram à escolarização antes de
sua partida. Os relatos de alguns sobre a educação em Portugal e
no Japão permitem compreender também algumas marcas cul-
turais que cada grupo étnico procurou imprimir na educação
dos filhos, nas famílias ou nas escolas. Permitem apreender tam-
bém as diferenciações internas a cada grupo decorrentes dos
maiores ou menores recursos econômicos dos imigrantes e do
tipo de relações sociais estabelecidas no contexto de adoção. Al-
gumas famílias reproduziram aqui os modelos de educação euro-
péia usuais da elite paulistana, isto é, uma educação mais “france-
sa” para as filhas, em casa ou em colégios religiosos, enviando ou
deixando os filhos homens estudando na Europa. Também no pro-
cesso migratório estabeleceram-se diferenciações entre a educa-
ção de meninos e meninas. Apenas para exemplificar, tomamos o
caso das irmãs acima citado; as irmãs estudaram em um externa-
to particular no centro de São Paulo, e os irmãos, na França e na
Suíça (só vieram para o Brasil muito depois delas):

Eu só tive quatro anos num [externato], que era de madame
Vanda [...] era pertinho de casa, nós íamos a pé... Naquela oca-
sião só tinha duas escolas, que eram católicas, mas que eram
de internato e minha mãe não gostava de ser de internato, então
por isso que nós estudamos nessa escola, foram quatro irmãs,
nós até estudamos tudo em francês, era tudo, tudo, História do
Brasil, tudo, tudo em francês, mas aí quando veio a época que
foi a guerra, não é? Não deixaram mais, ensinar, tinha que ser
ensinado em brasileiro... Os meus dois irmãos foram educados
na Europa, porque naquela época não tinha escolas superio-
res, então quem podia mandava os filhos pra Europa, os meus
dois irmãos o mais velho foi com 14 anos e o mais moço com
10, foram de navio recomendados ao comandante, eles foram os
dois sozinhos, e na França e quando estiveram lá parece que
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dois anos aí começou a guerra, então eles foram para Portugal,
para casa de minha avó e ficaram lá, mas depois como os meus
primos estavam estudando na Suíça naquela época era um
país neutro, então eles foram pra Suíça e ficaram estudando na
Suíça. (M.).

A análise dos relatos orais sobre a infância de diferentes grupos
de imigrantes parece, assim, apontar para aspectos importantes
do processo imigratório: 1) a vivência lúdica e prazerosa da tra-
vessia de um contexto para outro; 2) a apreensão do contexto de
adoção quase como um brinquedo novo, desafiador, mas interes-
sante aos olhos das crianças; 3) as relações entre pais e filhos, os
afetos, os conflitos em família etc.; 4) as relações entre as crianças
do mesmo grupo imigrante e de diferentes grupos étnico-cultu-
rais; 5) a presença das culturas e ideologias dos contextos de ori-
gem nos espaços do brincar e a forma como as crianças as
reelaboram nos contextos de adoção; 6) as diferentes vivências dos
pequenos imigrantes no campo educacional e a importância da
análise da escola como espaço de trocas culturais e 7) as diferen-
tes infâncias dos que viviam em famílias com maiores ou meno-
res recursos.

Embora fossem todas as crianças de famílias imigrantes, os rela-
tos evidenciam infâncias muito diferenciadas na origem e na mes-
ma sociedade de adoção.
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Mulheres entre culturas
e seu mundo emocional:

a possibilidade de ouvir a própria
voz ou o silenciar do eu

Sylvia Duarte Dantas

RESUMO: Abordaremos neste trabalho a partir da perspectiva
intercultural  em diálogo com a abordagem psicanalítica e estu-
dos de gênero, estudos empíricos com as falas de mulheres bra-
sileiras em diferentes contextos culturais.  Nos baseamos em pes-
quisas de campo no Brasil (DEBIAGGI, 2001), Estados Unidos
(DEBIAGGI, 1992, 1996, 2002), Líbano (OSMAN, 2006) assim como
em pesquisas de intervenção psicossocial, através de atendimen-
tos psicológicos no Serviço de Orientação Intercultural na Uni-
versidade de São Paulo (DEBIAGGI, 2008). A pressão social e ex-
pectativa de conformação a padrões mais conservadores ou mais
igualitários em diferentes culturas exerce forte influencia nas
relações cotidianas das mulheres aqui apresentadas e no sentido
de quem são. Desta forma pretendemos através deste trabalho
elucidar o que significa o silenciar da voz feminina em determi-
nadas culturas e o que significa a emancipação da mulher em
outras culturas.  Apontamos assim a categoria gênero como di-
mensão crucial no processo de inserção cultural e de aculturação
psicológica de mulheres em novos ambientes culturais e a neces-
sidade de abordarmos a complexidade dessa dimensão nos estu-
dos migratórios.
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PALAVRAS CHAVE: Mulheres; gênero; migração; mundo emo-
cional.

ABSTRACT: The present paper presents through empirical studies
the discourse of women from different cultural contexts which
are analyzed through an intercultural approach in dialogue with
the psychoanalytic perspective and gender studies.  Based on data
from research in Brazil (DEBIAGGI, 2001), the United States
(DEBIAGGI, 1992, 1996, 2002), Libanon (OSMAN, 2006). As well as
on psychosocial research intervention through psychological
assistance provided in the Intercultural Counseling service at the
São Paulo University (DEBIAGGI, 2008). The social pressure and
expectation to conform to more conservative or egalitarian patterns
in different cultures have a great impact on the daily relations of
those women presented here and on the sense of who they are. In
that line, we aim to elaborate on this paper what it means to silence
the female voice in certain cultures and what it means emancipation
in others. Gender is thus pointed out as a crucial dimension in the
cultural insertion process and psychological acculturation of women
in new cultural environments and the need of approaching such
complex matter in migration studies.

KEYWORDS: Women; gender; migration studies; emotional world.
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Ao abordarmos cultura e gênero, estudos empíricos tanto de pes-
quisas de campo como de atendimentos psicológicos no serviço
de Orientação Intercultural na Universidade de São Paulo, demons-
tram a forte repercussão dos padrões culturais de gênero de dife-
rentes nações na vida de mulheres que cruzam fronteiras cultu-
rais. A pressão social e expectativa de conformação a padrões
mais conservadores ou mais igualitários em diferentes culturas
exerce forte influencia nas relações cotidianas dessas mulheres e
no sentido de quem são.  O que significa o silenciar da voz femini-
na em determinadas culturas? O que significa a emancipação da
mulher em outras culturas? Este trabalho pretende apontar a ca-
tegoria gênero como dimensão crucial no processo de inserção
cultural de mulheres em novos ambientes culturais e a necessida-
de de abordarmos a complexidade dessa dimensão na busca de
sociedades mais livres de padrões pré-estabelecidos e abertos a
relações mais verdadeiras e genuínas.

Identidade, gênero e cultura

Ao falarmos no sentido de quem são, ou de quem somos nos re-
metemos à noção de identidade. Como explica Erikson (1968, p. 61),
a identidade pessoal inclui “uma sensação subjetiva de existência
contínua e memória coerentes [...] O que sublinha esse sentido
subjetivo pode, contudo, ser reconhecido pelos outros, mesmo
quando não está especialmente consciente, ou de fato, auto-cons-
ciente”. Neste sentido, Erikson comenta que se pode observar em
uma pessoa jovem o momento em que se dá o sentimento de si
mesmo, quando repentinamente parece estar em casa em seu
próprio corpo, saber para onde está indo. O autor assim expressa
sua concepção da identidade que em termos psicológicos se for-
ma a partir de um processo de reflexão e observação simultâneas.
Tal processo ocorre em todos os níveis do funcionamento mental
por meio dos quais o indivíduo julga-se a si próprio à luz daquilo
que percebe ser a maneira como os outros o julgam, em compara-
ção a eles mesmos e a uma tipologia que lhes é significativa.
Concomitantemente, o indivíduo julga também a maneira como
os outros o julgam, à luz do modo como se percebe em compara-
ção com os demais e com os tipos que se tornaram importantes
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para ele. Este processo é em grande parte, inconsciente, exceto
quando as “condições internas e as circunstâncias externas se
combinam para agravar uma dolorosa ou eufórica consciência de
identidade. Além disso, o processo descrito está sempre mudando
e evoluindo; na melhor das hipóteses, é um processo de crescente
diferenciação e torna-se ainda mais abrangente à medida que o
indivíduo vai ganhando cada vez maior consciência de um círcu-
lo, em constante ampliação, de outros que são significativos para
ele – desde a pessoa materna até a ‘humanidade’” (ERIKSON, 1968,
1976, p. 21).

Nesse processo identificações conscientes e inconscientes entram
em jogo, e a própria personalidade constitui-se e diferencia-se
por uma série de identificações (LAPLANCHE & PONTALIS, 1983,
p. 295). Vemos, portanto que a idéia de que o senso de identidade é
desenvolvido a partir da conexão com os outros é fundamental. O
espelhamento (ato ou efeito de espelhar, refletir como um espelho)
realizado pelos outros é essencial na formação do self conforme
sugere Winnicott (1971,1975). Portanto, os outros nos são significa-
tivos em nossa noção de quem somos, dependemos em grande
parte dessas conexões que nos refletem de uma ou outra maneira.
Esse reflexo quando positivo gera sentimento de competência e
auto-valorização do self e quando negativo faz com que o senti-
mento de valia e competência sejam difíceis de serem mantidos.
Essa conexão aliada ao processo de reflexão e observação simultâ-
neas são a base da formação identitária.

A identidade psicossocial, segundo Erikson (1968), caracteriza-se
por um entrelaçamento concomitante entre o subjetivo e o objeti-
vo, o individual e o social. Há uma complementaridade entre histó-
ria pessoal e a História. O estudo da identidade psicossocial re-
quer uma avaliação dos elementos de identificação hierarquica-
mente considerados positivos e negativos presentes na história e
momento do ciclo vital de cada um e em dado momento histórico.

Interessante notar que na teoria social, os estudos de identidade
mostram claramente seu caráter processual, contrastivo e
relacional, marcado pelas características dos contextos e de suas
partes constitutivas, do encontro com o ‘outro’, conforme indica
Ribeiro (1998). Há uma formação e transformação continua em
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relação às formas pelas quais somos representados ou interpela-
dos nos sistemas culturais que nos rodeiam (HALL, 2003). À me-
dida que os sistemas de significação e representação cultural se
multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade
desconcertante e cambiante de identidades possíveis.

A pergunta quem sou enquanto homem ou mulher, que mulher
sou eu, que homem sou eu, nos remete a identidade de gênero,
parte crucial do sentido de quem somos, de como nos definimos,
de como nos entendemos. Conforme aponta Haraway (2004), gêne-
ro é um sistema de relações sociais, simbólicas e psíquicas no
qual homens e mulheres estão diferentemente alocados.  Constitui
uma construção social, histórica e cultural de imagens e expecta-
tivas em relação ao feminino e masculino, em geral definido em
torno de idéias sobre traços de personalidade, e tendências de com-
portamento que assumem freqüentemente formas opostas. A pers-
pectiva de gênero nos auxilia no entendimento do comportamen-
to humano frente à constelação de interações entre homens e
mulheres enquanto seres biológicos e sociais. Biologicamente ho-
mens e mulheres são distintos, contudo à sua distinção são atri-
buídos valores, imagens, crenças e expectativas coletivamente
construídas. Como explica Bourdieu (1999, p. 10), “As aparências
biológicas e os efeitos, bem reais, que um longo trabalho coletivo
de socialização do biológico e de biologização do social produziu
nos corpos e nas mentes conjugam-se para inverter a relação en-
tre as causas e os efeitos e fazer ver uma construção social natu-
ralizada (os gêneros como habitus sexuados), como o fundamento
in natura da arbitrária divisão que está no princípio não só da
realidade e que se impõe por vezes à própria pesquisa”.

Estamos abordando, portanto um mundo de representações ar-
raigadas no indivíduo decorrentes de uma incorporação durável
de formas de sentir, de pensar e de agir através do processo de
socialização primária e secundária. Parte do universo simbólico
que estabelece uma memória de passado e quadro de referência
do futuro e liga as pessoas numa totalidade dotada de sentido e
pertencimento que transcende a finitude da existência individual
(BERGER & LUCKMANN, 2002).
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Interessante lembrar que o antropólogo Hofstede (1997) desenvol-
veu um modelo cultural de cinco dimensões supostamente exis-
tentes em todas as culturas, sendo uma delas masculinidade-femi-
nilidade. Uma dimensão é um aspecto da cultura que pode ser
comparado relativamente à outra cultura, relacionada ao sistema
de valores nacional.  Os valores são concepções individuais e cole-
tivas sobre o que se considera desejável e que influenciam as ações
e escolhas dos indivíduos. Segundo Berry et. al (1992) os valores
seriam a características relativamente estáveis de indivíduos e so-
ciedades podendo corresponder a  traços de personalidade e ca-
racterísticas culturais respectivamente.

Na vida real

Nos Estados Unidos entrei em contato com as implicações da
mudança de cultura nas concepções de papéis de gênero e
questionamentos com relação à feminilidade e masculinidade em
famílias brasileiras imigrantes na região de Boston. Em 1992, atra-
vés de um estudo qualitativo e exploratório com cinco famílias
brasileiras imigrantes (DEBIAGGI, 1992) cuja questão primordial
era analisar a influência do processo imigratório na dinâmica
familiar, ou seja, a influência da imigração nas relações e padrões
interacionais da família brasileira, constatamos que o conflito en-
tre casais vinculado a seus papéis de gênero era o principal tema
emergente. Os papéis de gênero constituem o endosso por parte
do indivíduo de características pessoais, ocupações e padrões de
comportamento considerados apropriados para homens e mulhe-
res numa determinada cultura. A perspectiva de gênero situa as
relações humanas dentro de uma constelação de interações entre
homens e mulheres. Conforme apresentado em outro trabalho
(DEBIAGGI, 2004), os papéis de gênero não são estáticos e mudam
conforme as necessidades da sociedade em questão, ou seja, numa
mesma sociedade em diferentes momentos históricos temos dife-
rentes expectativas em relação aos papéis de homens e mulheres.
Os papéis de gênero chamados de tradicionais ou conservadores
supõem que o único papel significativo para a mulher está vincu-
lado ao cuidado da casa e dos filhos, enquanto cabe ao homem
prover financeiramente à família. Às diferentes esferas dos papéis
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conservadores estão relacionadas características como indepen-
dência, individualidade, autoconfiança para os homens, e
emotividade, cuidado e expressividade para as mulheres. Neste sen-
tido, definido em torno de idéias sobre traços de personalidade, e
tendências de comportamento que assumem formas opostas, a
masculinidade costumeiramente inclui agressividade, lógica,
assertividade e dominação ao passo que a feminilidade é associa-
da à intuição, expressividade emocional e submissão. Já os papéis
liberais ou igualitários, referem-se a um compartilhar das respon-
sabilidades financeiras e domésticas entre homens e mulheres além
de encorajar o desenvolvimento da carreira feminina, havendo as-
sim um compartilhar inclusive das características de personalida-
de consideradas antes exclusivas a um ou outro sexo. Neste senti-
do, homens além de serem assertivos podem também ser emoci-
onalmente expressivos, e mulheres além de serem emocionalmen-
te expressivas podem ser assertivas e independentes. As crenças
culturais acerca de como homens e mulheres devem ser e se com-
portar constituem as atitudes relativas aos papéis de gênero ou
ideologia de papéis de gênero. Dois temas básicos são centrais à
ideologia conservadora, sendo um deles a divisão de tarefas, con-
forme descrito acima, e o outro o domínio masculino, comumente
refletido na crença de que o marido é o cabeça, o chefe da família
que deve, portanto, liderar as decisões.

“Acontece muito aqui na América, muitos brasileiros se separam”,
disse Maria, frase que constatei ser freqüente entre os brasileiros
entrevistados nos EUA. Os casais entrevistados moravam com seus
respectivos cônjuges, mas a separação de outros casais da comu-
nidade brasileira constituía um cenário comum, a maioria geral-
mente conhecia alguém que havia se separado. Após alguns anos,
por exemplo, ao encontrar Maria novamente, a mesma relata que
havia se separado do marido. Esta situação é em geral associada à
mudança da mulher brasileira no novo país, como ilustra o co-
mentário de Pedro, “[...] para alguns amigos meus aqui é escravidão.
O fato é que no Brasil as mulheres nunca demandaram este tipo
de coisa... porque as mulheres mudam aqui. Eu acho que no Brasil,
devido à situação financeira, elas eram mulheres, eram donas de
casa. Elas cuidavam de tudo na casa, quando chega aqui elas exi-
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gem, elas querem sair porque estão ganhando dinheiro”. E ele con-
tinua em sua longa elaboração sobre as mudanças sofridas pelos
casais: “Aqui ela se tornou uma outra pessoa, uma pessoa dife-
rente, completamente estranha para ele, aí o casamento termina”
(DEBIAGGI, 1996, 2002). Não há dados sobre o índice de separação
deste grupo, contudo, a mesma tendência foi observada por Queralt
(1984) entre imigrantes cubanos.

A divisão das tarefas domésticas torna-se central no cotidiano da
relação dos casais. Há um estranhamento das mudanças que ocor-
rem nos padrões de interação anterior, exemplificado por Pedro,
que qualifica a situação presente como um regime de escravidão
para os homens ao ver amigos realizando tarefas antes atribuídas
à mulher, e suas esposas agora exigindo a participação dos mari-
dos nos afazeres da casa. É importante lembrar que as tarefas
domésticas nos EUA ficam a cargo da própria família, uma vez
que a figura da empregada doméstica, nos moldes brasileiros, isto
é, uma pessoa que trabalha todos os dias na residência da famí-
lia, não é comum na classe média americana. Tornou-se comum
nos EUA a figura da “housecleaner” (faxineira) que em geral vai
uma vez por semana fazer a limpeza da casa e isso já é conside-
rado uma situação de privilégio. Nicho de trabalho inclusive da
comunidade brasileira.

O relato das mudanças de papéis pelos entrevistados é feito com
grande ênfase, um tema que mexe com suas crenças, idéias e sen-
timentos sobre suas concepções do que é feminino e masculino,
ou seja, como entender e agir, pensar e sentir enquanto mulher ou
homem e o que esperar do outro sexo e do relacionamento entre
ambos. Assim, os papéis de gênero, ou seja, as características cul-
turalmente definidas do que é considerado dever masculino e de-
ver feminino, e que definem o que é próprio ou esperado do com-
portamento de uma mulher e de um homem e da relação entre
eles são postos em cheque. O contraste entre um arranjo familiar
mais conservador e uma tendência mais igualitária em relação ao
papel da mulher emerge como uma ameaça à união familiar, sen-
do a separação dos casais relatada como a temerosa conseqüên-
cia desta “adversidade”.
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No Brasil, a mulher era responsável pelas tarefas domésticas e
pelo cuidado dos filhos. Mesmo quando havia uma empregada
doméstica, estava implícito que tais tarefas pertenciam ao âmbito
feminino, ou seja, tais incumbências eram atribuídas à esposa na
ausência de uma substituta. No caso da mulher trabalhar fora de
casa, seu ganho era considerado um auxílio ao orçamento, mas
não definia seu papel na família. A imigração, despesas com mo-
radia, alimentação, vestimentas, entre outras coisas, levam ambos
os cônjuges a trabalhar fora de casa. Muitas vezes, as mulheres
têm maior facilidade em encontrar trabalho, devido à grande de-
manda do trabalho caracterizado como feminino em Boston (MAR-
TES, 2000). Com isso, as mulheres, por estarem financeiramente
numa situação diferente daquela em que se encontravam no Bra-
sil e num ambiente cultural propício à modernização1 do papel
feminino, começam a questionar, de uma forma ou de outra, os
padrões de relacionamento estabelecidos anteriormente (DEBIAGGI,
1996).

Assim como com as famílias brasileiras, estudos com outras po-
pulações latinas como porto-riquenhos (TORRES-MATRULLO,
1976), mexicanos (GUENDELMAN, 1987), cubanos (QUERALT, 1984),
chicanos (STAPLES e MIRANDE, 1980) e hispanos (ROGLER, COR-
TES, MALGADY, 1991) indicam que com a imigração e a participa-
ção da mulher no mercado de trabalho ocorre uma mudança nos
papéis sociais de gênero da família. Por meio do trabalho, as mu-
lheres adquirem um grau de independência e poder na relação
conjugal que aumenta seu sentimento de autonomia e autoconfiança.
Se antes a mulher dependia do marido para tomar decisões quan-
to às despesas da casa, aos membros da família e aos rumos de
sua própria vida, agora se sente no poder de assumir seus própri-
os anseios e necessidades. Essa mudança requer reajustes nos
padrões anteriores de interação familiar, que, segundo Torres-
Matrullo (1976), é vivenciada pelo homem como um rebaixamento
em seu status, uma vez que seu sentimento de auto-estima e orgu-
lho próprio são, em grande parte, prescritos culturalmente como
daquele que exerce o papel dominante na família. A reversão e

1 - Termo utilizado sem juízo de valor.
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redução deste papel fere sua autoconfiança e auto-estima. Além
disso, ao ver a mulher como companheira de trabalho, teme que a
mesma deixe de cuidar da família ao se interessar e se envolver
com este outro universo em que desenvolve interesse por outras
coisas, conhece outras pessoas e ambientes.

Mas considerar que exclusivamente o fato de as mulheres traba-
lharem fora de casa ocasiona mudanças nas relações de gênero
significaria desconsiderar a realidade da dupla jornada de traba-
lho de muitas delas. Mesmo trabalhando fora de casa, o cuidado
com o lar e tudo o que isto implica continua a ser atribuição da
mulher. Neste aspecto, remetemo-nos à indagação do que mantém
os papéis conservadores no âmbito doméstico, do privado, apesar
de uma realidade econômica distinta daquela tradicional em que
o homem é o único provedor da unidade familiar. Assim, a ideolo-
gia dos papéis sociais de gênero ou as atitudes vinculadas aos
papéis de gênero, ou seja, a aceitação de crenças culturais acerca
de como homens e mulheres devem se comportar foi apontada
como fator determinante para a divisão de tarefas domésticas. No
caso de uma ideologia conservadora, duas temáticas básicas
norteiam esta posição: a da divisão de tarefas conforme o gênero
– casa e filhos aos cuidados da mulher e emprego pago como
tarefa do homem; e a do domínio masculino, comumente refletida
na crença de que o marido é o cabeça da família, o chefe da casa,
e deve ter a última palavra nas decisões a serem tomadas.

A pesquisa estudou casais de um contexto sociocultural patriar-
cal, o Brasil, que, comparado à sociedade norte-americana, tam-
bém patriarcal, apresenta um maior conservadorismo no que tange
a papéis sociais de gênero. Como sugerem vários cientistas soci-
ais, a despeito das diferenças de classe sociais e regionais do país,
homens e mulheres no Brasil são ainda considerados responsá-
veis por esferas de atuação distintas na vida (BONAMIGO,
RASCHE, 1988; HAHNER, 1984; SARTI, 1989).

O contato contínuo entre grupos de distintas culturas faz com
que ocorra um processo de mudança cultural, denominado
aculturação (BERRY, POORTINGA, SEGALL e DASEN, 1992). En-
quanto este termo era, numa perspectiva tradicional, equiparado
a um processo de assimilação, ou seja, à gradual substituição de
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valores, crenças e hábitos da cultura de origem pela cultura domi-
nante, atualmente sua definição é mais complexa e ampla. A assi-
milação é uma modalidade de aculturação. A aculturação além de
ser um fenômeno grupal é também individual. Neste sentido, a
aculturação psicológica refere-se às mudanças psicológicas que
ocorrem em um indivíduo, cujo grupo está coletivamente
experienciando mudanças culturais, e constitui um processo de
possível adaptação ao novo contexto (BERRY et. al., 1992). É um
processo mediado por vários fatores, em que tanto a cultura de
origem como a cultura hospedeira são considerados numa pers-
pectiva bicultural. Assim, este processo deixa de ser pensado como
um processo linear. Há diversas maneiras como um indivíduo
pode se “ajustar” à nova cultura, que dependem de uma gama de
fatores vinculados ao indivíduo tais como idade, escolaridade, sexo,
motivação para emigrar, ou vinculados à nova sociedade tais como
similaridade da cultura de origem com a cultura hospedeira, pos-
sibilidade ou não de mobilidade social, rede social entre outros. Ao
ser exposto a um novo ambiente, as transformações pelas quais
um indivíduo passa podem ocorrer em relação a atitudes, cren-
ças, comportamentos e sentimentos pautados na cultural anterior.
Os papéis sociais de gênero constituem um dos fatores envolvidos
neste processo de mudanças de valores, atitudes e hábitos proveni-
entes do contato com a nova cultura.

Os relatos das entrevistadas atestam para a importante influência
do meio cultural na possibilidade de expressão de anseios, senti-
mentos e desejos antes latentes, como que esperando um contexto
diferente para que pudessem emergir, em que o questionamento
do status quo anterior seja mais aceitável.

Esposa: Eu gostei dessas questões quando chegou nessa parte
porque eu odeio aquilo das pessoas pensarem que homem tem
de ser isso ou aquilo, que o menino tem de ser mais. ... Eu gosto
muito da liberdade da mulher, eu acho que toda mulher tem de
ser livre.

Pesquisadora: Antes de vir para cá você não trabalhava cer-
to, como era isso?

Esposa: Era terrível, terrível, porque em toda minha vida eu
tinha essa vontade, essa vontade falava mais alto, de ganhar
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meu próprio dinheiro de não depender de ninguém. Porque
toda minha vida, eu sou de uma cidade pequena, onde você tem
de pedir para o pai permissão para ir ao cinema, tinha que
pedir dinheiro, dependia da vontade dele. Para ir a uma festa o
irmão tinha que ir junto. E isto nunca funcionou muito bem na
minha cabeça, nunca, eu achava que a responsabilidade era
minha.... Então, quando eu casei, meu marido tinha aquela idéia
porque é uma coisa que passa de pai para filho no Brasil. Não
sei: mulher não trabalha, mulher não trabalha. Então, a gente
sempre discutia, mulheres pobres não trabalham porque as
ricas trabalham. É a mulher do pobre que não trabalha. Eu
nunca aceitei isso… Então eu penso e estou criando minha filha
para ser livre financeiramente e nunca se casar porque sua
mãe morre de medo que ela fique em casa, eu acho um absur-
do. Dá medo, tem de casar, tem de casar. A mulher se casa
para lavar a louça isso e aquilo e nunca tem liberdade e a minha
filha eu falo para ela, o dia que você se casar você se casa por
amor, não tem de, não pense como as pessoas pensam no
Brasil, não se case por situação, não. Casar por situação por-
que o pai não agüenta mais, isso e aquilo, o medo. Então, hoje
eu penso muito melhor, ele consertou 100% porque se ele tives-
se aquele machismo na cabeça dele eu não vivia. Então, conser-
tou por assim dizer, é normal para ele me ajudar em casa, não
tem aquela confusão, você entende?... Então, aqui foi muito bom
para mim porque eu tinha isso desde pequena, quando fui criada
pelo meu pai.

Segundo relato das mulheres, como sugerido inclusive por outras
pesquisadoras, (MOROKVASIC, HONDAGNEU-SOTELLO, 1994) a
transformação que ocorre com cada uma não é mera resultante
do ambiente, mas tem influências passadas e presentes. A percep-
ção das experiências passadas e a possibilidade de agir sobre es-
tas no presente estão entrelaçadas. Se tivessem se mudado para
um outro país tão sexista ou mais do que o Brasil, elas provavel-
mente não teriam experienciado a transformação pela qual passa-
ram. Esta suposição fica clara quando nos voltamos para o caso
de brasileiras retornadas para o Líbano, em pesquisa realizada
pela historiadora Samira Osman (2006). As entrevistadas são bra-
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sileiras descendentes de libaneses que retornaram junto ao mari-
do para o Líbano ou brasileiras que se casaram com libaneses e
para lá vão acompanhando o marido:

Eu sofria calada, tinha medo de abrir a boca e a coisa ficou
ainda pior... Tinha muito medo de sair, de buscar ajuda onde
quer que fosse... Chegou um tempo que eu cheguei a ficar com
medo do meu próprio marido, porque quando ele voltava elas
enchiam a cabeça dele contra mim, e ele foi se tornando cada
vez mais violento comigo... Minha vida só foi piorando cada dia
um pouco mais... Meu marido começou a judiar de mim, como
a família dele fazia comigo e ainda pior Chegamos a um ponto
de nem nos falar, de nem dizer bom dia um para o outro.. Ele
me deixava sem comida, sem nada, presa, sem sair de casa,
sem ver ninguém, e eu fui ficando cada vez mais fraca mais
doente... Quando vim para cá pesava setenta e cinco quilos,
depois de alguns meses de tanto sofrimento e tortura, cheguei a
pesar quarenta e cinco quilos, eu ficava em pé as minhas coxas
nem encostavam uma na outra de tão magra que eu estava...
(brasileira não descendente).

Segundo relata a autora, os membros familiares não só foram res-
ponsáveis pela violência direta como também pelo incentivo à vio-
lência do marido contra as esposas. Os maridos que voltaram da
emigração para o Brasil, devem assumir a posição que lhes cabe
na família uma vez que se encontram na sociedade de origem,
submetendo suas esposas pelo uso da violência. Neste sentido, ve-
mos as próprias mulheres da família estendida submetendo as
novas ingressantes ao abuso. Algo tido como natural uma vez que
essas mesmas mulheres foram socializadas de acordo com esses
padrões que reproduzem, dando continuidade a cadeia opressiva
de relação e que caracteriza as identidades masculinas e femini-
nas na cultura.

O sofrer calada daquela entrevistada é uma forma de defesa com
relação ao ambiente de hostilidade aberta a qualquer sinal de von-
tade contrária a expectativa coletiva ou opinião própria. Um silen-
ciar imposto e obrigatório à própria sobrevivência.

Já com relação a mulheres que retornaram dos EUA para o Brasil,
para muitas esposas, a qualidade da relação conjugal é percebida
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como sendo melhor nos EUA. Tal consideração envolve não só a
maior participação de seus companheiros no cuidado da casa e
dos filhos, como também a forma como as mulheres sentem que
seus maridos as tratavam lá. A mudança dos papéis de gênero
nos EUA é descrita pelas mulheres como uma conquista. Márcia
exemplifica as famílias que tinham uma relação igualitária nos
EUA, mas durante a entrevista ela percebe que os papéis se rever-
teram na volta para o Brasil:

Márcia: Mas eu acho que a cabeça do homem brasileiro ela se
abre muito nos EUA... Pela própria convivência, a cultura, é
aquela coisa, influencia... eu acho que a cabeça do Marcelo é
muito aberta neste aspecto, não aquele lado macho man brasi-
leiro controlador das finanças, eu acho que por morar muito
tempo lá diminuiu. Mas não foi pela questão de sair de lá e vir
para aqui, acho que é conseqüência da vivência lá, eu acho. Por
isto eu acho que muitos casamentos de desfazem quando vão
para lá, porque muda totalmente. Olha bem, você vê alguns ca-
sais que no caso em que a mulher aqui não trabalhava, ficava
cuidando da família e tal, chega lá de repente o homem não
consegue conviver com uma mulher que produz, que tem o

dinheiro. Muitas vezes o próprio homem controlava a mulher
pelas, entendeu então muitos casamentos não resistem nos Es-

tados Unidos, eu vi vários casos acontecendo. Não sei o que é
isto, mas eu imagino porque de repente o homem se sente ame-
açado, eu acho. Porque ela produz, ela faz dinheiro (fala com
orgulho) e a mulher se sente mais livre para viver, entendeu, ela
tem mais liberdade, muitos casamentos não resistem por isto.
[...]

Pesquisadora: E quando volta para cá, volta tudo de novo?

Márcia:  [silêncio].

Pesquisadora: Você entendeu minha pergunta?

Márcia: Entendi. Marcelo praticamente não faz essas coisas de
casa aqui, esses trem. Talvez, né, de repente fique influenciado,
mas ele trabalha muito, não tem muito tempo também. Em
caso de necessidade, vai acontece de eu estar sem ajudante, ele
vai pega uma vassoura, mas… não é muito comum não (risa-
das). É um bom questionamento vou pensar, de repente ele está
sendo influenciado pelos machistas daqui.
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Seu silêncio nos remete ao silenciar das vozes das mulheres, con-
forme apontam  estudos de gênero  (JACK, 1991), em que se voltar
para o outro, o cuidar do outro se dá a tal ponto que suprime as
próprias necessidades, e induz a um silenciar de sua própria indi-
vidualidade em favor do outro. Já quando as mulheres descreveram
seu trabalho, seus ganhos financeiros nos EUA, o tom de voz era de
entusiasmo e satisfação. Contaram-me em detalhes suas rotinas e
como conciliavam trabalho com cuidado dos filhos e tarefas domés-
ticas, que dividiam com seus respectivos maridos. Suas falas eram
vívidas e cheias de vigor. Tal tom contrasta com a dissipação de
energia e o tom depressivo que emerge ao relatarem suas rotinas
atuais, no retorno para o Brasil, ficam como que anestesiadas.

Em atendimentos em psicoterapia breve intercultural no Serviço
de Orientação Intercultural na Universidade de São Paulo, ideali-
zado por essa pesquisadora, voltado para atendimento de imigran-
tes, brasileiros descendentes, retornados e brasileiros em vias de
emigrar, notamos que as questões de gênero são um forte aspecto
dos conflitos e angústias que os trazem para o atendimento. As-
sim, em caso relatado em publicação anterior (DEBIAGGI, 2008),
fica claro como as representações culturais de gênero, perpassam
questões identitárias e escolhas na vida.  Representações culturais
do feminino e masculino personificadas por figuras primárias de
identificação na história familiar atravessada por história de imi-
gração, ou seja, do contato entre culturas. Uma estudante nikkey
nos procura e relata que o noivo foi para o Japão e quer que ela
também vá. Contudo, a mesma já havia passado quase um ano
naquele país e sentira-se muito mal. Através da história familiar
vemos que a mulher japonesa representada pela avó que havia
imigrado para o Brasil ainda pré-adolescente contra a vontade e
logo fora casada através de casamento arranjado tendo filhos aos
quatorze anos, fora diagnosticada com um quadro de psicose.
Uma avó que só falava japonês, não se comunicava com a gera-
ção seguinte da família e vivia no delírio de que retornaria a terra
natal e seria recebida pelo príncipe do Japão. Uma mulher que
sofrera um deslocamento forçado não só de país como de seu pró-
prio ser. Algo que atormentava a aluna com receio de repetir a
saga feminina da família.
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Considerações finais

Nesse sentido, quando nos perguntamos o que significa o silenci-
ar da voz feminina em determinadas culturas e o que significa a
emancipação da mulher em outras culturas, vemos claramente a
relação entre o bem-estar, a saúde física e mental e o contexto
socio-cultural. Ser uma pessoa que possa se expressar, questio-
nar seu entorno, colocar-se, voltar-se para si ao mesmo tempo em
que para o outro em contraposição ao subjugar-se a expectativas
alheias e a dominação externa. Assim, aponta-se para a crucial
importância de estabelecer relações em que estar junto não signi-
fique anular-se ou submeter-se a padrões pré-estabelecidos, não
signifique o silenciar do self.

Contudo, é interessante notar como esses padrões tem uma signi-
ficação relativa no sentido cultural.  A volta para o Líbano por
parte de brasileiras descendentes ou brasileiras casadas com liba-
neses representou um retrocesso no que diz respeito a própria
individualidade, tendo sido o Brasil assim um lugar de emancipa-
ção, comparativamente. Já para as brasileiras que retornaram dos
EUA para o Brasil, a cultura local, familiar, as encapsulou em pa-
péis levando-as a um silenciar e amortecimento de sua vivacidade
em contraposição ao que haviam vivido no outro país.

Como mencionamos acima, tal exposição aponta assim para a ca-
tegoria gênero como dimensão crucial no processo de inserção
cultural de mulheres em novos ambientes culturais. Conforme
nossos estudos baseados em pesquisas de campo e através de
intervenções psicossociais, denota-se a intermediação das expec-
tativas culturais ou do espelhamento cultural acerca dos papéis
masculinos e femininos como fatores fundamentais no processo
de inserção a nova sociedade. Com isso vemos a necessidade de
abordarmos a complexidade dessa dimensão para compreensão
do fenômeno migratório e na busca de sociedades mais livres de
padrões pré-estabelecidos e abertos a relações mais verdadeiras e
genuínas.
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Canto General:
narrativa poética e mítica de

Pablo Neruda sobre a América
Adriane Vidal Costa

RESUMO: Neste artigo buscamos explorar o envolvimento do po-
eta chileno Pablo Neruda (1904-1973) com a história da América
Latina em suas manifestações culturais, míticas, geográficas e
políticas. Para isso, analisamos a narrativa poética de Canto geral
(1950), um livro marcado por um intenso engajamento político.
Em Canto geral, Neruda estabelece laços identitários com seu pas-
sado histórico, com suas raízes e com a realidade latino-america-
na. Propomos, neste artigo, conjugar a concepção americanista de
Neruda com seu compromisso político.

PALAVRAS-CHAVE: Pablo Neruda, América Latina, Canto Geral,
Compromisso Político.

ABSTRACT: In this article we try to explore the involvement of the
Chilean poet Pablo Neruda (1904-1973) with the History of Latin
America in its cultural,myphical, geographic and political
manifestations. To conclude our intent, we analyze the poetic of
Canto geral (1950), a book marked by an intense political
engagement. In Canto geral, Neruda establishes identitarian links
with his historical past, with his roots and the Latin American
reality. We propose, in this article, to conjugate Neruda’s Latin
American conception with his political commitment.

KEYWORDS: Pablo Neruda, Latin America, Canto Geral, Political
Commitment.
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Narrativa poética, experiência de vida

Assim como os copihues são naturais do bosque chileno – flor
que no Chile é conhecida como a “flor de la nacionalidad” – Pablo
Neruda também o é. No entanto, os copihues permaneceram no
bosque e Neruda, daquelas terras, daquele barro, daquele silêncio
saiu a andar e a cantar pela América Latina e pelo mundo, exer-
cendo a tripla função de ser um poeta nacional, latino-americano,
universal. A sua criação poética possui diversos momentos: o
romântico, o vanguardista, o surrealista, o realista social, o épico,
o autobiográfico e o popular.

Pablo Neruda, como todo poeta, não pode separar-se de sua bio-
grafia nem da história socio-literária e política da época em que
viveu. Canto geral (1950) é uma narrativa poética permeada por
construções míticas e orientada pelo compromisso político de
Pablo Neruda, visto que foi escrito nos anos de intensa militância
política. É fruto das múltiplas experiências e identidades de Pablo
Neruda: a luta antifascista, a colaboração com o triunfo da Frente
Popular no Chile (1938), a eleição para senador (1945), a filiação no
Partido Comunista do Chile e a clandestinidade. Desse modo, Can-
to geral traz uma narrativa poética que não pode ser entendida
fora do contexto social e político dos fins da década de 1930 ao
momento de seu término em 1949. O cenário mundial a partir da
década de 30 foi marcado por tensões políticas e ideológicas que,
de diversas formas, provocaram mudanças no mundo inteiro: a
consolidação de Stalin no poder, a ameaça mundial do fascismo, a
Guerra Civil Espanhola, o avanço de Hitler, a afirmação dos Esta-
dos Unidos como potência imperialista, a Segunda Guerra Mun-
dial e a Guerra Fria. Período assinalado por lutas ideológicas: fas-
cismo, nazismo, comunismo, socialismo e crise do liberalismo.

No começo de 1934, Neruda partiu para Barcelona a fim de exer-
cer o cargo de cônsul. Pouco depois, foi transferido para a capital
espanhola. Na Espanha, o poeta encontrou luz, amizade, identida-
de e reconhecimento. São numerosas as referências que mais tar-
de fará sobre esses dias passados na Espanha, chegando a afirmar
que o poeta de tantas tormentas havia encontrado a felicidade em
Madri (NERUDA, 2000). Porém, nem tudo foi encontro e felicidade

7 - Canto general.pmd 1/12/2009, 23:18 zaira124



125

Adriane Vidal Costa

no tempo em que permaneceu na Espanha. Dois acontecimentos
simbolizaram a tragédia para o poeta: a Guerra Civil Espanhola e,
pouco depois de seu início, o assassinato do poeta Federico García
Lorca, seu grande amigo. Desde o começo da Guerra, Neruda to-
mou partido a favor da República e da liberdade. Essa atitude não
agradou o governo chileno, que afastou Neruda do cargo de côn-
sul, alegando que ele faltou com a neutralidade que correspondia a
um funcionário diplomático.

Pablo Neruda esteve presente no palco dos acontecimentos da
Guerra Civil Espanhola, o que mudou o rumo de sua poesia, des-
pertando no poeta o compromisso político-social. A guerra civil
possibilitou um envolvimento maior do poeta com os conflitos
políticos do momento: nazi-fascismo, por um lado, bloco soviéti-
co e comunismo, por outro. A posição política de Neruda nesse
momento foi o compromisso com a luta antifascista e sua identi-
ficação com o comunismo.

Assim sendo, Neruda não chegou ao ideal comunista pelo marxis-
mo nem por qualquer tipo de caminho intelectual, mas por ra-
zões que dependiam antes de tudo do contexto histórico e políti-
co de uma época.

Neruda foi um entre vários intelectuais que entraram na política
no curso da luta antifascista. A campanha do poeta à causa não
ficou limitada à escrita de poesias sobre a Guerra Civil Espanho-
la, em que condenava o fascismo e o General Franco. Em Paris
(1937), Neruda editou, junto com a escritora inglesa Nancy Cunard,
a revista Los poetas del mundo defenden al pueblo espanhol; com
César Vallejo, organizou uma conferência sobre García Lorca e
fundou o Grupo Hispano-Americano de Ajuda à Espanha; organi-
zou o Congresso de Escritores Antifascistas, realizado em Madri,
do qual participaram escritores de várias partes do mundo.

Em outubro de 1937, Neruda retornou ao Chile com a intenção de
colocar em prática quatro projetos: ampliar e intensificar no país
a luta contra o fascismo, fundar a Aliança de Intelectuais do Chile,
escrever um livro sobre seu país que se chamaria Canto general
de Chile e, por fim, participar da campanha do candidato à presi-
dência Pedro Aguirre Cerda. O contato com a Espanha fez o po-
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eta voltar seus olhos para as questões político-sociais de seu país.
Por isso, a idéia de escrever o livro Canto general de Chile. Foi um
projeto que tomou um outro caminho, pois o que seria um livro
dedicado ao seu país tornou-se em 1950 um grande poema dedi-
cado à América Latina: Canto general.

Para Neruda, a criação da Frente Popular chilena e a vitória do
seu candidato significava a vitória contra as forças fascistas no
seu país, e até mesmo fora dele. Pedro Aguirre Cerda triunfou
nas eleições presidenciais e, em 1939, Neruda recebeu do presiden-
te chileno a missão de viajar a Paris para organizar a imigração de
cidadãos espanhóis ao Chile. Para o poeta, essa missão veio a ser
uma espécie de ação complementar, uma continuação do mesmo
impulso que o levou a redigir España en el corazón (1937) 1.

Com o fim da Guerra Civil Espanhola e a derrota das forças repu-
blicanas, em 1939, ocorreu um acelerado êxodo de cidadãos espa-
nhóis em busca de exílio na França. Contudo, o governo de León
Blum, pressionado pela direita e pelo Comitê de não Intervenção,
mandou muitos refugiados espanhóis para a prisão. A missão de
Neruda era reunir um grande número desses espanhóis e mandá-
los para o Chile. Para a realização desse trabalho, Neruda contou
com a ajuda do governo republicano no exílio, que lhe conseguiu
um barco, o Winnipeg, para que fosse realizada a viagem dos re-
fugiados até o Chile. O poeta embarcou mais de dois mil espa-
nhóis refugiados, que a bordo do Winnipeg chegaram a Valparaíso
em fins de 1939.

Como já dissemos, foi durante a guerra civil na Espanha que
Neruda se tornou um intelectual de matriz antifascista e se apro-
ximou do comunismo. Os acontecimentos da Segunda Guerra
Mundial aprofundavam a sua convicção política. Nesse período,
Neruda desenvolveu uma relação de idílio com a União Soviética,
que jamais foi abalada.

Em 1943, Neruda viajou pelo Panamá, Colômbia e Peru. Passou
por Lima e Cuzco, onde visitou as ruínas de Macchu Picchu. Essa

1 - O poema España en el corazón é uma espécie de crônica sobre a Guerra Civil Espanhola.
Nesse livro, sua poesia ganha contornos históricos e é visível a dimensão político-social
que se consolida mais tarde em Canto general.
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visita marcou definitivamente o encontro do poeta com a Améri-
ca Latina, com suas origens, suas raízes. Fruto dessa experiência
foi o poema “Alturas de Macchu Picchu”, publicado pela primeira
vez no ano de 1946. Em 1950, foi recolhido em Canto general. Em
julho de 1945, Neruda ingressou no Partido Comunista do Chile.
Cumprindo sua agenda como militante do PCC, alternando sua
criação poética com a militância ou as unindo, Neruda viajou ao
Brasil para assistir em São Paulo ao comício em homenagem a
Luis Carlos Prestes, que havia recuperado sua liberdade em 1945.
No comício, realizado no estádio do Pacaembú, Neruda recitou
um poema em homenagem a Prestes para milhares de pessoas –
traduzido simultaneamente por Jorge Amado. Em um poema que
incorporou em Canto general, evocou esse dia:

Lembro que em 1945
estive com ele em São Paulo.
Frágil e firme sua estrutura,
pálido como o marfim
desenterrado na cisterna,
fino como a pureza
do ar nas solidões,
puro como a grandeza
custodiada pela dor. (NERUDA, 1984, p. 151-152).

Em novembro de 1947, Neruda publicou “Carta íntima para millones
de hombres”, no jornal El Nacional de Caracas, pois a imprensa
chilena estava sob censura desde quatro de outubro. O conteúdo
da carta era uma versão dos últimos acontecimentos políticos no
país. Dentre outras coisas, Neruda acusava o presidente chileno,
González Videla, de traidor, de opressor, de ceder às pressões es-
trangeiras e de construir dois campos de concentração, um na
ilha de Santa Maria e o outro em Pisagua. Em resposta à “Carta
íntima para millones de hombres”, González Videla iniciou nos
Tribunais de Justiça um processo para julgar Neruda por traição
à pátria. Em janeiro de 1948, o poeta/senador proferiu um discur-
so no Senado conhecido por “Yo acuso”, que se converteu em um
manifesto político contra o presidente chileno.

Depois que o poeta pronunciou seu discurso, o presidente do Se-
nado, Arturo Alessandri, deu permissão constitucional para que
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Neruda deixasse o Chile. Contudo, o Executivo continuou com sua
perseguição e, em fevereiro de 1948, a Corte Suprema confirmou a
cassação do seu mandato como senador e os Tribunais de Justiça
ordenaram sua detenção. A partir de então, Neruda passou a viver
na clandestinidade em seu próprio país. Neste período, Neruda foi
protegido por vários amigos e correligionários. O poeta abando-
nou o Chile somente em fevereiro de 1949, quando terminou de
escrever seu Canto general (publicado em 1950). Nesse livro, Neruda
nos revela que:

Pela alta noite, pela vida inteira,
de lágrima a papel, de roupa em roupa,
andei nestes dias angustiados.
Fui fugitivo da polícia:
na hora de cristal, na mata
de estrelas solitárias,
cruzei cidades, bosques,
chácaras, portos,
da porta de um ser humano ou outro,
da mão de um ser a outro ser, a outro ser.
(NERUDA, 1984, p. 299).

Depois de abandonar clandestinamente o Chile, atravessando a
cordilheira dos Andes pela região austral, Neruda foi para o exílio.
Visitou União Soviética, Polônia, Hungria, Checoslováquia, Romênia,
Itália, Índia e China. Em 1952, depois de três anos e alguns meses
de exílio, Neruda regressou ao Chile.

Canto geral, um canto americano

Em Canto geral, Neruda reuniu uma série de episódios em torno
de um tema central: a América. A América é o tema, inspiração e
motivo. E, acima de tudo, é a própria poética do poema. Talvez
nenhum outro poeta americano tenha se aproximado tanto da
natureza, das raízes e da história latino-americana, e nem soube
associar, tão intimamente, palavra e paisagem, como Neruda fez
em Canto geral Tornando-se, para muitos, “o poeta da América”
(QUEIROZ, 1997, p. 156-157).

A poesia nerudiana assume em Canto geral  um compromisso
com a história latino-americana, realizando um entrecruzamento
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entre história e poesia. Nas quinze seções do livro, Neruda nar-
rou as origens pré-hispânicas, a conquista da América, o período
colonial, as independências, a formação dos Estados nacionais, as
ditaduras. Canto geral é uma narração poética do “fato” histórico.
Neruda utilizou a história como matéria-prima para a poesia,
narrando a história latino-americana em versos. Não só os “gran-
des acontecimentos” ou a história dos “grandes heróis”. O olhar
do poeta foi também direcionado para os que ficaram à margem:
os desconhecidos e oprimidos. A poesia nerudiana, em Canto ge-
ral , além de assumir uma intencionalidade histórica assume tam-
bém uma narrativa “simbólica de resistência aos discursos domi-
nantes”. Nesse caso, como afirma Alfredo Bosi (2000, p. 167):

A resistência tem muitas faces. Ora propõe a recuperação do
sentido comunitário perdido (poesia mítica, poesia da nature-

za); ora a melodia dos afetos em plena defensiva (lirismo de

confissão, que data, pelo menos, da prosa ardente de Rousseau)”
ou então a poesia “é a crítica direta ou velada da desordem
estabelecida (vertente da sátira, da paródia, do epos revolucio-

nário, da utopia).

Para analisarmos a narrativa poética de Canto geral, partiremos
da proposta de Bosi, uma vez que o Canto está marcado pela po-
esia mítica/natureza e pela poesia utópica (fé revolucionária, fé
no socialismo). Essas duas poéticas permeiam separadamente em
um e outro poema ou, às vezes, se alternam, mas nunca se conci-
liam completamente devido à essência de cada uma. A poesia mítica
representa um mundo natural, postula uma volta à origem que
privilegia o passado. É uma narrativa nostálgica, alimentada pelo
desejo de recobrar o começo. A poesia revolucionária pressupõe
um tempo linear, no qual a idade do ouro não está projetada no
passado, mas no futuro, uma vez consumada a revolução social.
A poesia revolucionária está regida pelo compromisso político do
poeta, por um projeto ideológico, utópico e pedagógico
(YURKIEVICH, 1978). O propósito de Neruda foi compor uma crô-
nica da América que mostrasse o enfrentamento permanente
entre opressores e libertadores, e, ao mesmo tempo, servisse para
iluminar e incitar os oprimidos a conquistar sua definitiva inde-
pendência. Poesia mítica, utilitária, combativa, que se põe a servi-
ço de uma causa.
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A primeira seção de Canto geral, “A lâmpada na terra”, remonta às
origens da terra antes do homem, antes de ser nomeada América.
É a mais telúrica do livro, na qual Neruda retrata a gênesis, mos-
trando uma natureza em estado selvagem que simbolizava o co-
meço de tudo e a originalidade da terra. O poema contempla a
América ainda não habitada, ainda não inventada. Nem habitada
pelo homem nem invadida pelo europeu:

Antes do chinó e do fraque
foram os rios, rios arteriais:
foram as cordilheiras em cuja vaga puída
o condor ou a neve pareciam imóveis;
foi a umidade e a mata, o trovão,
sem nome ainda, as pampas planetárias. (NERUDA, 1984, p. 9).

Outros poemas da seção “A lâmpada na terra” seguem nomeando
a natureza dos tempos pré-hispânicos: “Vegetações” é um canto às
árvores, às plantas e a vários animais que povoavam a terra ame-
ricana. Celebra também os pássaros: “tudo era vôo em nossa ter-
ra”, tucanos, papagaios, joão-de-barro etc. O poema “Os rios aco-
dem” exalta a beleza dos rios Orinoco, Amazonas, Bío-Bío e a
cachoeira de Tequendama. “Minerais” é um poema que celebra a
história natural da terra, e, ao mesmo tempo, mostra que os mi-
nerais serviram para atrair, tempos depois, os infortúnios.

Para explicar as origens do mundo, Neruda se inspirou nas expli-
cações dos indígenas americanos, particularmente os que habita-
vam a Mesoamerica e os Andes. Em linhas gerais, na concepção
indígena o mundo fora criado pelos seus deuses e, a partir de
elementos da natureza, criaram o homem. O último poema da
seção “A lâmpada na terra” é “Os homens”, no qual Neruda narra
a epopéia do homem americano desde o primitivo tarahumara até
a cultura incaica e mostra a sua criação:

Como a taça da argila era
a raça mineral, o homem
feito de pedras e atmosfera,
limpo como os cântaros, sonoro.
A lua fez a massa dos caraíbas,
extraiu oxigênio sagrado,
macerou as flores e as raízes.
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Andou o homem das ilhas
tecendo ramos e grinaldas. (NERUDA, 1984, p. 20).

É visível no poema a idealização de um mundo feliz, onde viviam
os primeiros habitantes das terras americanas. Segundo Neruda,
nessa época, homem e natureza eram inseparáveis, faziam parte
de um mesmo todo, vivendo em perfeita harmonia. Até então tudo
era “silencio de água e vento”, pois “Não há ninguém. Escutas? É o
passo do puma no ar e nas folhas”. Por outro lado, Neruda tam-
bém apresenta no poema as contradições daquele mundo feliz e
harmonioso:

Como faisões deslumbrantes
desciam os sacerdotes
das escadarias astecas.
Os degraus triangulares
sustinham o inumerável
relâmpago das vestimentas.
E a pirâmide augusta,
pedra por pedra, agonia e ar,
em sua estrutura dominadora
guardava como uma amêndoa
um coração sacrificado. (NERUDA, 1984, p. 20).

Neruda faz referência a um templo asteca conhecido como a pirâ-
mide de Teocalli, onde eram realizados sacrifícios humanos em
homenagem a Huitzilopochtli, deus da guerra e do sol. Porém,
como expressa o poema, a existência dos sacrifícios humanos
não maculou o “paraíso perdido”, porque os únicos culpados por
essa prática eram os sacerdotes, uma minoria, que pareciam “fai-
sões deslumbrantes”, e, principalmente, porque “multidões de po-
vos” - vivendo em coletividade - com seu trabalho humano “expres-
savam a luz do mundo” e isto estava acima dos sacrifícios. Mas,
na maioria dos poemas da seção “Lâmpada na terra”, Neruda pro-
cura mostrar o universo pré-hispânico como um lugar onde qua-
se não havia dor, destruição e violência. Isso ocorreu de forma
acentuada quando os habitantes da terra sem nome, sem Améri-
ca, foram “traídos pelo mar”, ou seja, pela chegada dos europeus.

Na seção II, figura o poema mais conhecido de Canto geral: “Altu-
ras de Macchu Picchu”, no qual Neruda exalta particularmente os
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incas.  Macchu Picchu se converte no centro do mundo e na afir-
mação da América Latina como um universo autêntico. Macchu
Picchu representa, simbolicamente, o lugar do reencontro das ori-
gens e a afirmação cultural e étnica, de maneira que se torna,
segundo Lídia Neghme Echeverría (1971, p. 13), “a única possibilida-
de do homem latino-americano falar de si mesmo e se libertar da
alienação.”. Ou seja, para compreenderem o que são, os latino-ame-
ricanos deveriam voltar às suas origens indígenas, ao começo de
tudo. Nesse sentido, Neruda reconhece somente a raiz indígena: a
matriz, “a mãe”, “a terra”. No poema “Alturas de Macchu Picchu”,
Neruda quer devolver ao latino-americano a identidade original que,
segundo ele, os espanhóis usurparam. Para o poeta, a matriz ori-
ginal foi a indígena, porque eles eram os donos da terra e os pri-
meiros habitantes de um mundo que se perdeu com a invasão
européia. A partir do poema X, interrogou, às ruínas e ao tempo,
sobre “o homem histórico e concreto de Macchu Picchu, sobre
suas condições de vida, de trabalho e de morte” (LOYOLA, 1987, p.
168). Chegou mesmo a reconhecer as injustas diferenças sociais
no mundo incaico e a compará-las com a situação do proletariado
de sua época. É o poeta compenetrado em sua missão social, em
seu papel de defensor e porta-voz dos oprimidos:

Pedra sobre pedra, o homem, onde esteve?

Ar no ar, o homem, onde esteve?

Tempo no tempo, o homem, onde esteve?

Foste também o pedacinho partido

do homem inconcluso, de águia vazia

que pelas ruas de hoje, que pelas pegadas,

que pelas folhas do outono morto

vai remoendo a alma até o túmulo?

A pobre mão, o pé, a pobre vida...

Os dias da luz desfiada

em ti, como chuva

sobre as bandeirilhas das festas,

deram pétala por pétala de seu alimento escuro na boa vazia?

(NERUDA, 1984, p. 37).

Apesar de Neruda ver nos indígenas uma superioridade moral
sobre os espanhóis, não lhe escapou por completo, no poema “Al-
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turas de Macchu Picchu”, os conflitos sociais que imperava entre
eles: de um lado as camadas dirigentes (corte imperial, chefes
militares, sacerdotes etc.), belicosas e até cruéis em seus ritos ou
tradições; de outro lado, a massa do povo mansa, submissa, inde-
fesa ante os ataques brutais dos conquistadores.

Na seção III, “Os conquistadores”, Neruda denunciou a violência
dos principais chefes espanhóis, desde o princípio da conquista
da América até meados do século XVI, quando Pedro de Valdivia
adentrou até o rio Bío-Bío. Os invasores são chamados de “os car-
niceiros” ou “os exterminadores”. Quando Neruda intitulou os po-
emas com os nomes dos principais conquistadores, ele individua-
lizou os momentos decisivos do processo de conquista. Contudo,
não deixou de mencionar, à sua maneira, que a conquista foi uma
ação coletiva. O Império foi servido por seus filhos: são os “Arias,
Reyes, Rojas, Maldonados” (SANTANDER, 1998, p. 24). São os “sol-
dados” da conquista, vistos pelo poeta como homens do povo, que
também eram explorados e oprimidos. Por isso, o poeta os redimiu
de culpa.

Para Neruda, os conquistadores eram os profanadores da nature-
za original cantada em “A lâmpada na terra” e “Alturas de Macchu
Picchu”. Como observa Yurkievich (1978, p. 239), os conquistadores
representavam “os portadores da desgraça, os introdutores da re-
ligião desnaturalizada e da tecnologia destruidora”. O poema “Os
conquistadores” está assentado sobre uma base geográfica e cro-
nológica. Os territórios conquistados, mencionados pelo poeta, são
as ilhas de Guanahaní, Sotovento, Carolinas e Cuba; as regiões do
México, Guatemala, Panamá, Colômbia e Peru, terminando com o
extremo sul do Chile. A cronologia aparece em alguns poemas,
tais como: “Chegam pelas ilhas (1493)”; “Chegam ao mar do México
(1493)”; “Ximenez de Quesada (1536)”; “Valdivia (1544)”; e “O coração
magalhânico (1519)”. Percebe-se que Neruda começou a narrar a
conquista pelo ano de 1493, excluindo um poema independente sobre
o momento da “descoberta”. Provavelmente, porque ele não consi-
derava o descobrimento como a revelação do Novo Mundo, mas
como o início de uma “história de martírios”. Neruda dedicou
dois contraditórios poemas a um dos conquistadores da América
Central: Vasco Núñez de Balboa. No primeiro poema, “A cabeça

7 - Canto general.pmd 1/12/2009, 23:18 zaira133



CANTO GENERAL

134

num pau”, Balboa foi apresentado como “um leãozinho de beiço
sangrento”, que “apanhou o escravo que fugia,/ enfiou caninos
espanhóis/nas gargantas palpitantes”. Depois dos conflitos com o
conquistador Pedro Arias de Ávila – também conhecido por
Pedrarias Dávila –, por conta do controle das expedições de con-
quista da América Central, Balboa foi acusado de traição e conde-
nado à morte. Morreu decapitado em Acla, em 1519. No segundo
poema, Neruda narrou o descobrimento do “Mar do Sul”, primeira
denominação do Oceano Pacífico, por Vasco Núñez de Balboa,
em 1513. Por esse feito, o poeta lhe rendeu uma “homenagem”:

Descobridor, o vasto mar, minha espuma,

latitude da lua, império da água,

depois de séculos te fala pela minha boca.

Tua plenitude chegou antes da morte.

Ergueste até o céu a fadiga,

e da noite dura das árvores conduziu-te o suor até a beira

da soma do mar, do grande oceano. (NERUDA, 1984, p. 52) .

No poema, Balboa deixou de ser um conquistador assassino para
tornar-se o “descobridor” do Pacífico. Ao denegrir a imagem de
Balboa, Neruda o colocou junto a todos os outros conquistadores.
Porém, como descobridor do Pacífico, Balboa ganhou a admira-
ção do poeta, pois o Pacífico foi a sua casa, foi o seu Oceano. Às
margens do Pacífico, Neruda construiu a casa de que mais gosta-
va: Isla Negra. Ali, o poeta desejou ser sepultado. Nas páginas fi-
nais de Canto geral, pediu: “Companheiros, enterrai-me em Isla
Negra,/diante do mar que conheço, de cada área rugosa/de pe-
dras e ondas que meus olhos perdidos/não tornarão a ver”
(NERUDA, 1984, p. 433).

A versão que Neruda apresentou da conquista da América mos-
tra a violência, a destruição, à morte, a exploração da mão de obra
indígena, a evangelização, a procura pelos metais preciosos e a
resistência indígena. Nos poemas que narram a conquista do Chile
ele converteu a luta dos araucanos em símbolo dessa resistência.
Diego de Almagro partiu para conquistar o Chile em 1535. Foi,
entretanto, uma expedição fracassada: não conseguiu ultrapassar
o rio Bío-Bío, pois ali encontrou uma enorme resistência por
parte dos índios araucanos. Para Neruda, a resistência araucana
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foi o ato fundador de sua pátria: “Assim nasceu a pátria unânime:
a unidade antes do combate”. A conquista do Chile continuou com
Pedro de Valdivia, que ultrapassou o rio Bío-Bío penetrando em
território araucano, um trabalho árduo devido à resistência indí-
gena que lá encontrou. Depois de derrotar os índios na Batalha de
Andalién, Valdivia fundou a cidade de Concepción (1550). Em 1553,
o forte Tucapel sofreu um ataque organizado pelo cacique Lautaro,
onde estava presente Valdivia. Ali, segundo os relatos dos cronis-
tas, ele foi capturado e decapitado por um golpe de macana (arma
indígena semelhante a um machado), sua cabeça foi cravada em
uma lança e seu coração dividido em pedaços e distribuído entre
os caciques, que o teriam comido.

Na seção “Os libertadores”, Neruda dedicou a Lautaro - na sua
visão um dos grandes heróis do período da conquista - os poe-
mas VIII (“Lautaro, 1550”), IX (“Educação do cacique”), X (“Lautaro
entre os invasores”) e XI (“Lautaro contra e Centauro”), nos quais
narrou sua vida e sua luta. O primeiro poema diz respeito ao
nascimento do índio: “O sangue toca um corredor de quartzo./A
pedra cresce onde gota tomba./Assim nasce Lautaro da terra”.
Aqui, Neruda continuou a “construção mitológica” do poema ini-
cial “A lâmpada na terra”. Lautaro nasceu em algum lugar das
selvas do Carampangue e Tirúa. Era filho do cacique Curiñanca e
seu verdadeiro nome foi Luan-taro. Ainda muito jovem, passou a
viver entre os espanhóis e posteriormente passou a exercer a fun-
ção de cavalariço para o conquistador Pedro de Valdivia. Vivendo
junto com os espanhóis, Lautaro aprendeu as suas táticas milita-
res. Neruda narrou este período de sua vida no poema “Educação
do cacique”: “Foi sua primeira idade só silêncio./ Sua adolescência
foi domínio./ Sua juventude foi um vento dirigido./ Preparou-se
como uma larga lança (NERUDA, 1984, p. 87). Tempos depois, Lautaro
decidiu abandonar os espanhóis e juntar-se a seu povo para orga-
nizar a luta contra os conquistadores. Afirmou Neruda: “somente
então foi digno de seu povo”. No poema “Lautaro contra o Centauro”,
o poeta versificou a luta do índio contra Valdivia, na Batalha de
Tucapel.

Lautaro continuou resistindo, porém foi derrotado por Francisco
de Villagra, sucessor de Valdivia, em Matoquito, onde morreu em
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1557. Lautaro foi decapitado, sua cabeça levada a Santiago e empalada
na Praça Maior. A resistência dos araucanos, que perdurou até o
final do século XIX, conteve o movimento da conquista espanhola
para o sul chileno. Sobre os quase três séculos de resistência
araucana, Neruda redigiu o poema “A dilatada guerra”: “três sé-
culos esteve lutando /a raça guerreia do carvalho, /trezentos anos
a centelha/de Arauco povoou de cinzas/as cavidades imperiais. /
Três séculos tombaram feridos /as camisas do capitão […]”
(NERUDA, 1984, p. 92).

Junto à conquista militar, os espanhóis empreenderam um outro
tipo de conquista, a espiritual. A conquista espiritual, para Neruda,
foi tão agressiva quanto a militar. Viu a cruz como um comple-
mento da espada. Em nome de Deus os espanhóis mataram, vio-
lentaram e destruíram as culturas indígenas:

Deus foi dividido, irmãos,
entre nós”, garantiu o cônego,
e os carniceiros de dentes
roxos disseram “Amém”.
Bateram na mesa cuspindo.
Como não sabiam de letras
encheram de cruzes a mesa,
o papel, os bancos, os muros.
O peru, escuro, submerso,
estava marcado de cruzes. (NERUDA, 1984, p. 56).

No poema “Os conquistadores”, Neruda “condena” a herança his-
pânica e denuncia o seu colonialismo. Porém, no último poema
da seção “Os conquistadores”, intitulado “Apesar da ira”, Neruda
relativiza o processo da conquista e o colonialismo espanhol. Pos-
sivelmente, na tentativa de problematizar a história, visando supe-
rar o esquematismo e o maniqueísmo precedentes. Os mesmos
conquistadores que trouxeram a violência, a destruição e à morte,
trouxeram também a língua e a cultura:

Mas através do fogo e da ferradura
como de um manancial iluminado
pelo sangue sombrio,
com o metal fundido no tormento
derramou-se uma luz sobre a terra:
número, nome, linha e estrutura.
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Página de água, claro poderio
de idiomas rumorosos, doces gotas
elaboradas como cachos de uvas,
sílabas de platina na ternura
de uns peitos puros aljofarados,
e uma clássica boca de diamantes
deu seu fulgor nevado ao território
E as línguas do homem se juntaram
na primeira ira, antes do canto. (NERUDA, 1984, p. 70-71).

Percebemos a admiração de Neruda para com a língua e a poesia
espanhola. Admiração que foi consumada em Canto geral, na se-
ção XII, “Os rios do canto”, na qual ele homenageou dois poetas
espanhóis e três latino-americanos. Esse poema reúne, como as-
sinala Neruda, cartas aos poetas vivos e mortos. E todos, de algu-
ma forma, identificavam-se com ele: eram antifascistas, simpati-
zantes do comunismo, engajados em lutas contra a opressão dita-
torial, “adeptos da poesia sem pureza”. São eles: Miguel Otero Silva
(venezuelano), Rafael Alberti (espanhol), José González Carballo
(argentino), Silvestre Revueltas (mexicano) e Miguel Hernández (es-
panhol). Procurando entender a relação existente entre o título do
poema - “Os rios do canto” - e os poetas ali citados, o crítico
literário Juan Villegas (1976, p. 34) chegou à seguinte conclusão: a
voz desses poetas e a do próprio autor viriam a ser rios profun-
dos que correm pelas terras da América, rios que se unem no
espaço americano e afloram trazendo as raízes e as vozes mais
profundas e sentidas do continente.

Em Canto geral, Neruda escolheu um elenco de personagens - pre-
sentes nos poemas “Os libertadores” (seção IV) e “A areia traída”
(seção V) - para projetar a imagem do homem americano. O poeta
opõe libertadores e traidores do povo, identificando os primeiros
com revolucionários e defensores do latino-americanismo, sinôni-
mos de liberdade, justiça e luta; e os segundos, os traidores, como
culpados pelos vícios da América Latina, defensores do imperia-
lismo e causadores da nossa dependência e de nossas opressões.
“Os libertadores” são, segundo Neruda, os que promoveram a li-
berdade do homem e a libertação da América Latina, desde os
heróis da resistência à colonização até os heróis contemporâneos
(Cuauhtémocq, Caupolicán, Lautaro, Túpac Amaru, San Martín,
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O’Higgins, Miranda, Bolívar, Martí, Zapata, Sandino, Prestes), pas-
sando também pelo defensor emblemático dos índios, Bartolomé
de las Casas e pelo abolicionista norte-americano, Abraham Lincoln.
Neruda situa também entre os libertadores um dos fundadores e
secretário geral do Partido Comunista chileno, Luis Emilio
Recabarren, a quem chama de “pai do Chile, pai nosso”.

Depois de exaltar os libertadores da época da Conquista, Neruda
fez uma rápida crônica sobre o período colonial e o processo de
independência. O período colonial teve um sentido para o poeta:
foi um tempo de exploração econômica, exploração do trabalho
indígena e mestiço, de grandes diferenças sociais, de
marginalização do indígena, de formação de uma elite criolla e,
por fim, do estabelecimento de grandes propriedades de terras,
como as haciendas . Neruda chamou atenção para a injusta divi-
são de terras na América Hispânica e para a exploração da mão
de obra nas haciendas, que se baseou, em menor escala, no traba-
lho escravo e em maior escala na forma de servidão conhecida
como peonagem.

Para Neruda, os dois grandes movimentos de contestação que
marcaram o período colonial foram a rebelião de Túpac Amaru
no altiplano peruano (1780) e a insurreição dos comuneros de Nova
Granada (1781). As duas rebeliões tinham, em princípio, o mesmo
objetivo: manifestar-se contra a política fiscal e administrativa
adotada pelos Bourbons.

A rebelião do altiplano peruano contava com a participação de
mestiços e indígenas, que exigiam o fim da tirania imposta pelos
corregedores e juízes; extinguir o dízimo e o reparto de índios;
acabar com a imposição da compra de mercadorias; abolir o siste-
ma de mita, com suas condições de trabalho forçado, sobretudo
nas minas de Potosí. A figura que mais se destacou como líder
do movimento foi José Gabriel Condorcanqui, um cacique instru-
ído e descendente da família real inca, que mudara seu nome para
Túpac Amaru, como era conhecido o último inca a resistir à con-
quista espanhola no século XVI. Como Túpac Amaru, ele liderou
um grupo que executou o corregedor local por abusar da popula-
ção indígena; recrutou um grande exército de maioria indígena
para travar batalhas contra a resistência espanhola; ameaçou
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Cuzco e, por algum tempo, dominou grande extensão da área do
altiplano. Por sua resistência, Túpac Amaru figura no poema “Os
libertadores”:

Condorcanqui Túpac Amaru,
sábio senhor, pai justo,
viste subir a Tungasuca
a primavera desolada
dos patamares andinos
e, com ela, sal e desdita,
iniqüidades e tormentos.
Senhor inca, pai cacique,
tudo em teus olhos se guardava
como num cofre calcinado
pelo amor e pela tristeza. (NERUDA, 1984, p. 98).

Túpac Amaru foi, para Neruda, um elo que ligava a resistência
indígena do século XVIII à resistência indígena do período da
conquista. Assim, o índio continuava lutando contra a sua
marginalização e exploração. Túpac Amaru atacou o trabalho for-
çado, prometeu libertar os escravos que se aliassem às suas for-
ças, tentou destruir os obrajes e os repartimientos de comercio,
enquanto seus seguidores atacavam as cidades dos brancos e seus
habitantes. Não aceitando essa direção do movimento, a elite criolla,
na defesa de seus interesses, aliou-se aos peninsulares, à Igreja e
ao Estado para destruir o movimento. Túpac Amaru foi executado
em praça pública e seus seguidores duramente perseguidos (LYNCH,
2001).

O movimento comunero, no início, apesar de envolver amplos se-
tores da população, tinha como principais líderes membros da
elite criolla de proprietários rurais, comerciantes e funcionários
públicos, que exigiam a supressão do monopólio do fumo e de
vários impostos; a restrição e redução da alcabala; maior acesso
aos cargos da administração pública para os “nascidos na Améri-
ca”. Depois de uma série de conflitos, o governo cedeu às exigên-
cias dos dissidentes quanto aos impostos e monopólios. Contudo,
as exigências dos outros setores da sociedade não foram atendi-
das. Por exemplo, para os índios, o interesse maior era a devolução
de suas terras comunitárias que, a essa altura, tinham sido invadi-
das. Para os pobres e despossuídos da colônia, o movimento sig-
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nificava lutar também contra os monopólios para conseguir o
barateamento dos bens de consumo e a liberdade de produção,
mas, principalmente, contra uma elite que os oprimia.  De maneira
que a rebelião continuou, mas sem a liderança criolla que, nesse
segundo momento, estava disposta a se aliar às autoridades pe-
ninsulares para deter o movimento. Quem assumiu o comando
dos rebelados foi um “homem do povo”, o mulato José Antonio
Galán. No movimento comuneros os heróis foram, para Neruda, os
oprimidos sociais:

Foi em Nova Granada, na vila
do Socorro. Os comuneiros
balançaram o vice-reinado
num eclipse precursor.
Uniram-se contra os estancos,
contra o sujo privilégio,
e levantaram a cartilha
das petições foreiras.
Uniram-se com armas e pedras,
milícia e mulheres, o povo,
ordem e fúria, encaminhados
para Bogotá e sua linhagem. (NERUDA, 1984, p. 96-97).

No poema acima, Neruda afirmou que o movimento dos
comuneros2  foi “um eclipse precursor”. Evidentemente, ele quis
caracterizar tal acontecimento como precursor dos movimentos
de independência. Tanto é assim, que os poemas seguintes dizem
respeito aos líderes independentistas das primeiras décadas do
século XIX. Apesar das duas rebeliões aqui assinaladas terem
ocorrido no final do século XVIII, anterior aos movimentos de
independência, não podemos afirmar que elas foram, a rigor, “pre-
cursoras” desses movimentos. As duas rebeliões demonstraram
lealdade, obediência e apego ao rei; e “queriam libertar-se das opres-
sões e da intransigência da burocracia colonial” (LYNCH, 2001, p.
60). Além disso, sabemos que os condutores dos movimentos de
independências não foram as camadas populares, mas as elites
criollas. Ainda assim, não podemos desconsiderar que a rebelião

2 - Assim como ocorreu na rebelião de Tupac Amaru, o movimento dos comuneros foi
destruído e seu líder, no caso de Gala, e aliados mais próximos foram executados.
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de Tupac Amaru representou uma ameaça aos sustentáculos do
sistema colonial, pois reivindicava a extinção de tributos indíge-
nas, o fim do cumprimento da mita nas minas de Potosí e a abo-
lição da escravidão negra.

O poema “América insurrecta”, da seção “Os libertadores”, abre a
narrativa dedicada aos heróis da independência. Os primeiros a
serem exaltados por Neruda foram Bernardo O’Higgins, San
Martín, José Miguel Carrera, Manuel Rodríguez Erdoiza. Todos
esses homens, de um modo ou de outro, participaram de um
mesmo acontecimento histórico: a luta pela independência do Chile
no início do século XIX. Nos poemas que dedicou a cada um
deles, Neruda narrou os seus feitos militares, suas vidas públicas.
Ali, eles foram retratados como heróis que, munidos de uma gran-
de coragem, foram capazes de libertar o país do colonialismo.

Bernardo O’Higgins foi “o patriarca” e o “cavaleiro” da indepen-
dência. Deixou como herança “tua firmeza,/ o teu inalterável cora-
ção calado,/a tua indestrutível posição paterna,/e tu, entre a ava-
lancha segadora/de hussardos do passado, entre os ágeis/unifor-
mes azuis e dourados,/estás hoje conosco, és nosso, pai do povo,
imutável soldado.”. San Martín foi o mais extenso de todos os he-
róis: “outros capitães/fulguram mais do que tu,/ levam bordados/
seus pâmpanos de sol fosforescente,/ outros ainda falam como
cachoeiras,/mas não há nenhum como tu, vestido/de terra e soli-
dão, de neve e trevo” (NERUDA, 1984, p. 103). O poema dedicado a
José Miguel Carrera, o mais extenso, foi composto de maneira
clássica com “Episodios”, “Coros”, “Exodo”, “Antistrofa” etc. Nesse
poema, Neruda nos mostra os feitos do precursor da independên-
cia do Chile. O último chileno independentista a ser homenageado
foi o guerrilheiro e herói popular Manuel Rodríguez, cuja “Vida”,
“paixão” e “Morte” foram narradas pelo poeta. Depois de exaltar os
“heróis” da independência chilena, Neruda partiu para outras ter-
ras, isto é, para outros libertadores, como José Gervasio Artigas, o
“caudilho de rumo”, o “centauro poeirada!”; Antonio José de Sucre,
o guerreiro de Ayacucho; Francisco Morazán, o libertador da
América Central (NERUDA, 1984, p. 118).

Após as independências, a ordem social mudou muito pouco. Isto
porque os índios continuaram a ser marginalizados e suas terras
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usurpadas; a maioria da população continuou sendo explorada; a
discriminação contra os mestiços permaneceu; a escravidão ne-
gra foi abolida em algumas regiões, onde era menos significativa,
mas persistiu em outras. Enfim, as elites criollas foram, interna-
mente, a principais beneficiárias da emancipação política. No campo,
as terras permaneceram nas mãos de poucos, consolidando uma
classe de grandes latifundiários criollos. Nas cidades, as elites criollas
alcançaram aquilo que tanto almejavam: afastar os peninsulares
dos altos cargos políticos e burocráticos e constituir governos
republicanos independentes – ao menos formalmente -, aumentado
assim suas oportunidades de carreira no governo e na política
(HALPERIN DONGHI, 2001). Estes setores dominantes criollos, dos
quais saíram alguns dos “heróicos libertadores” homenageados
pelo poeta, originaram as oligarquias tão criticadas e denunciadas
pelo próprio Neruda no poema “A areia traída”:

Não, ainda não secavam as bandeiras,
ainda não dormiam os soldados
quando a liberdade mudou de roupa,
transformou-se em fazendas:
das terras recém-semeadas
saiu uma casta, uma quadrilha
de novos ricos com escudo,
com polícia e com prisões. (NERUDA, 1984, p. 174).

Neruda não deixou de exaltar em Canto geral um dos libertadores
da colônia francesa de Saint Domingue (Haiti), Toussaint
L’Ouverture, um ex-escravo, que liderou uma rebelião, iniciada em
1791, para lutar pela libertação da ilha: “a liberdade é bosque
teu,\escuro irmão, preserva/a tua memória de sofrimentos/e que
os heróis passados/custodiem a tua mágica espuma” (NERUDA,
1984, p. 123). Os escravos rebelados atacaram as lavouras de cana-
de-açúcar e seus proprietários; deram início a uma longa luta pela
abolição da escravidão e pela independência em relação à França.
Neruda se lembrou apenas do “escuro irmão” Toussaint
L’Ouverture, mas se esqueceu que ele não lutou sozinho, mas
acompanhado por uma massa de escravos insurgentes.

 O último poema da seção “Os libertadores” invoca a luta pela
independência de Cuba em fins do século XIX. O poema traz uma
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rápida homenagem ao poeta e líder independentista José Julián
Martí y Pérez (1853-1895) e mostra sua luta “heróica” para que
Cuba se tornasse um país independente. O ex-presidente dos EUA,
Abraham Lincoln, e o poeta brasileiro Castro Alves também fo-
ram homenageados por Neruda. Os dois figuram na seção “Os
libertadores” por terem aderido, no século XIX, à causa
abolicionista em seus respectivos países. Esse foi o único mo-
mento em Canto geral que Neruda demonstrou um efetivo interes-
se pela escravidão negra no continente americano; pois, além de
exaltar a figura dos dois abolicionistas, ele execrou a escravidão e
denunciou os abusos e maus-tratos à população negra, mesmo
depois de libertos. No poema “O vento sobre Lincoln”, o ex-presi-
dente foi lembrado como um herói, em função de ter sido ele o
autor da declaração da abolição da escravidão na América do Nor-
te. Nesse poema, encontra-se também uma denúncia da organi-
zação secreta Ku Klux Klan, surgida nos EUA na década de 1860.
Os membros da Klan estavam dispostos a perseguir, assassinar,
linchar e espancar os negros. Neruda condenou o racismo e to-
dos os outros atos de violência da Ku Klux Klan:

O Klan matou um bárbaro perseguindo-o
enforcando-o o pobre negro a uivar queimando-o
vivo e esburacado pelos tiros
debaixo dos capuzes os prósperos rotarianos
não sabem assim crêem que são só verdugos
covardes carniceiros detritos do dinheiro
com a cruz de Caim regressam
para lavar as mãos e rezar no domingo.
(NERUDA, 1984, p. 126-127).

O último libertador do século XIX a ser exaltado pelo poeta foi
José Maria Balmaceda, presidente do Chile (1886-1891), que figura
entre os libertadores por resistir ao imperialismo inglês e por
defender o “norte salitroso”. Neruda converteu Balmaceda em um
grande defensor dos mineiros da região norte e das riquezas na-
turais do país. Com um programa que buscava um desenvolvi-
mento autônomo para o Chile, promulgou a nacionalização das
minas de salitre que pertenciam aos ingleses e se opôs ao poder
oligárquico. Por isso, ele foi alvo de uma oposição acirrada por
parte da oligarquia local e dos ingleses. Balmaceda foi derrotado,
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suicidando-se em seguida. Na visão de Neruda, Balmaceda mor-
reu lutando por uma causa. Por isso, o poeta conferiu-lhe uma
morte heróica como fez com quase todos os outros libertadores.

Os libertadores contemporâneos, tendo em vista que o livro ter-
minou de ser escrito em 1949, foram representados por Emiliano
Zapata, Augusto Cesar Sandino, Luis Emilio Recabarren e Luis
Carlos Prestes. Zapata foi evocado por liderar o Exército Liberta-
dor do Sul, durante a Revolução Mexicana, em busca de terra e
liberdade para os camponeses. O nicaragüense Sandino foi exalta-
do por defender a soberania nacional, lutando, ao mesmo tempo,
de 1927 a 1934, contra o imperialismo norte-americano e contra a
oligarquia que defendia interesses próprios.  Os poemas dedicados
a Recabarren e a Prestes representam a profissão de sua fé no
comunismo, pois narram “o esplendor da saga revolucionária” e
os “imensos sacrifícios e obstáculos transpostos” por estes “super-
homens” (MORAES, 1994, p. 125). Recabarren foi apresentado como
o grande libertador do Chile por ter defendido os interesses dos
trabalhadores, principalmente dos mineiros da região norte. São
vários os poemas dedicados ao líder sindical e fundador do Parti-
do Comunista chileno na seção “Os libertadores”, visto que neles
Neruda relatou a trajetória política de Recabarren. No final do
último poema, Neruda prestou um juramento: “juramos continu-
ar teu caminho/até a vitória do povo”.

Ao “Cavaleiro da Esperança”, Neruda dedicou três poemas: “Pres-
tes do Brasil”, “Dito no Pacaembu” e “De novo os tiranos”. No primeiro
poema, evocou a Coluna Prestes (“a sua coluna vencedora/da fome,
cruzando a selva, /até a Bolívia, perseguida/ pelo tirano de olhos
pálidos”), a perseguição à sua mulher Olga Benário e sua morte trá-
gica (“e sua companheira/entregaram ao pardo verdugo/da Alema-
nha”; a prisão de Prestes e o tempo que permaneceu nela (“atrás
das barras de ferro, / no silêncio da morte, /sem que se atrevam a
assassiná-lo”). O poema “Dito no Pacaembu”, como já assinalamos,
foi redigido pelo poeta para ser lido durante a sua visita ao Brasil
em 1945, em homenagem a Prestes, que havia sido posto em liber-
dade. No poema “De novo os tiranos”, Neruda condenou o
anticomunismo no Brasil e a perseguição a Prestes: “hoje de novo
a caçada se estende por todo o Brasil” (NERUDA, 1984, p. 149-152).
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Na seção “Os libertadores”, Neruda conseguiu reunir personagens
tão díspares como Las Casas e Prestes, Lincoln e Recabarren, para
mostrar que, mesmo vivendo em épocas diferentes, eles eram exem-
plos de luta pela liberdade e justiça. O poeta exaltou as virtudes de
cada um, os transformou em heróis e, ao mesmo tempo, conver-
teu esses heróis em porta-vozes de suas próprias idéias, segundo
o valor teórico ou ético delas – político ou social – com o objetivo
de difundi-las e torná-las verídicas (BAKHTIN, 1992, p. 30). Em
Canto geral, o herói nega e condena uma ordem estabelecida. Nes-
te caso, as virtudes dos heróis deveriam servir de exemplo para
que fosse derrubada a ordem vigente e instaurada uma nova soci-
edade. Neruda encerrou a seção “Os libertadores” com uma men-
sagem de otimismo e esperança, “Chegará o dia”:

Não renuncieis ao dia que vos entregaram
os mortos que lutaram. Cada espiga
nasce de um grão entregue à terra,
e como o trigo, o povo inumerável
junta raízes, acumula espigas,
e na tormenta desencadeada
sobe à claridade do universo. (NERUDA, 1984, p. 157).

O poema é aberto para o futuro. O discurso da utopia é “comu-
nitário, comunicante, comunista” (BOSI, 2000, p. 213). A “idade de
ouro” é projetada no futuro e não no passado. Na seção “Améri-
ca, não invoco teu nome em vão”, Neruda também expressou
sua confiança em um futuro melhor para a América Latina,
apesar de reconhecer problemas como a fome, as ditaduras, a
violência, as injustiças. O poema traz uma mensagem: vale a pena
lutar por “nossa América”. Aqui percebemos claramente a dupla
vertente de Canto geral: de um lado está o otimismo nerudiano,
expressão de sua fé no homem revolucionário e na infalibilidade
do ideal comunista; de outro, a necessidade de levantar os âni-
mos de todos os trabalhadores e comunistas, sejam eles chilenos
ou americanos. Aí está a verdadeira essência do livro. O resulta-
do é uma mensagem otimista, alheia a qualquer consideração
derrotista, que preconiza, em um futuro próximo, o triunfo do
bem sobre o mal, isto é, das forças revolucionárias sobre as re-
sistências conservadoras.
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Na seção “A areia traída”, que se opõe à seção “Os libertadores”, os
traidores são identificados como “répteis”, “emissários das trevas”
e “agentes da desordem”. “Os verdugos” inclui os principais ditado-
res que deixaram marcas profundas na história latino-americana,
as oligarquias e a “alta burguesia”, que serviam aos interesses das
companhias estrangeiras, como as monopolistas norte-america-
nas Standard Oil, Anaconda Copper Mining, United Fruit e várias
outras:

Quando soou a trombeta, ficou
tudo preparado na terra,
e Jeová repartiu o mundo
entre a Coca-cola, a Anaconda,
Ford Motos, e outras entidades:
a Companhia Fruteira Inc.
reservou para si o mais suculentos,
a costa central de minha terra,
a doce cintura da América.
Batizou de novo suas terras
como “Repúblicas Bananas”. (NERUDA, 1984, p. 192-193).

 Na seção “A areia traída”, condenou também “os poetas celestes”
- os adeptos da “poesia pura” - por sua indiferença ante o povo
subjugado. Neruda não tolerava, nesse período, uma literatura au-
tônoma, uma poesia existencialista ou surrealista. Figura tam-
bém, entre os traidores, o então presidente do Chile, Gabriel
González Videla. Neruda expressou toda a sua revolta contra aquele
que considerava um traidor por excelência: “que nestas linhas que
deixo como uma brasa verde, \encontrem também o nome do trai-
dor que trouxe/a taça de agonia que rechaçou meu povo”. Em
Canto geral, González Videla não foi evocado somente na seção
“Os traidores”, mas nas seções “O fugitivo” e “Coral de ano novo
para a pátria em trevas”. Os poemas de “O fugitivo” são os teste-
munhos da perseguição que sofreu no governo de González Videla.
Neruda sintetizou sua “fuga” e sua vida na clandestinidade de fe-
vereiro de 1948 a fevereiro de 1949, quando saiu do Chile cruzando
a cordilheira pela região austral. Narrou, nesses versos, como foi
recebido pelos “humildes trabalhadores” que o acolheram e o es-
conderam, muitas vezes, sem sequer conhecê-lo. Neruda termina
“O fugitivo” identificando-se com o povo que o acolheu naqueles
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dias difíceis. Foram, segundo ele, gestos de solidariedade que não
o deixaram desamparado.

Em Canto geral, Neruda buscou uma poesia solidária com o pro-
letariado. Para isso, ele procurou escrever de forma simples para
“pessoas simples”: “escrevo para o povo ainda que não possa/ler
minha poesia com seus olhos rurais”. Neruda converteu o povo
trabalhador no fundamento de toda a poesia válida. Os poemas
que expressam essa forte ligação com o povo trabalhador estão
contidos, principalmente, nas seções “A terra se chama Juan” e
“As flores de Punitaquí”. Neruda converteu o proletariado em he-
rói histórico por excelência. São os últimos heróis de Canto geral.
E, em nível de importância, são os primeiros da fila. Os poemas da
seção “A terra se chama Juan”, foram, como aponta Neruda, “es-
critos com as palavras do povo”, com suas falas e seu modo de
dizer as coisas. Estão escritos em linguagem coloquial, sem a pre-
sença de metáforas. São as vidas dos trabalhadores e suas experi-
ências, recontadas poeticamente por Neruda. É o proletário que,
na visão do poeta, outorga sentido, direção e dignidade à vida.
Como nos mostra o poema “O povo”:

Somente a resistência dele era um caminho,
e isolados eram como troços partidos
duma estrela, sem bocas e sem brilho.
Juntos na unidade feita em silêncio,
eram fogo, o canto indestrutível,
o lento passo do homem na terra
feito profundidades e batalhas.
Eram a dignidade que combatia
o que foi pisoteado, e despertava
como um sistema, a ordem das vidas
que tocavam as portas e se sentavam
na sala central com suas bandeiras. (NERUDA, 1984, p. 328).

Na seção “Que desperte o lenhador”, Neruda fez um balanço da
situação mundial no imediato pós-guerra e relacionou “as duas
Américas”, a do Sul e a do Norte, colocando em dia o seu repertó-
rio antiimperialista. O poema começa com um elogio à geografia,
ao progresso, ao homem simples, à paisagem e à força trabalhado-
ra e popular da América do Norte, transformando o poema em
uma critica ao imperialismo norte-americano a elogios a União
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Soviética. Uma visão compreensível se avaliada nos termos da
Guerra Fria e da sua postura política.

A última seção de Canto geral é “Eu sou”, um primeiro intento
diretamente autobiográfico, no qual Neruda destacou os episódios
mais representativos de sua vida: a infância, os amores, as viagens,
os amigos, as lutas políticas. A autobiografia que concluiu neste
poema não foi a de um homem comum, mas de um poeta e de
uma figura pública que escreveu Canto geral, no qual expressou
seu compromisso político, sua profissão de fé no comunismo.
Em Canto geral, Neruda converteu a si mesmo em um libertador.
Isto é visível nos poemas “O fugitivo” e “Coral de ano novo para a
pátria em trevas”, nos quais narrou a perseguição política que
sofreu, mostrando a si mesmo como protagonista da história e,
ao mesmo tempo, como um herói que lutou contra a ordem
estabelecida. Na seção “Eu sou”, ele figura como poeta revolucio-
nário, capaz de contribuir, com sua poesia, para a construção de
uma nova sociedade, de um novo mundo. A poesia revolucionária
guiará o homem.

À guisa de conclusão, podemos afirmar que em Canto geral, Neruda
opôs, os progressistas e pacifistas, de um lado, e as forças reacio-
nárias e belicosas, de outro. Os progressistas são representados
pelos indígenas, os pobres, os trabalhadores, os heróis da indepen-
dência; enfim pelos representantes do povo e, a nível ideológico,
pelo anti colonialismo, antiimperilismo, antifascismo e comunis-
mo. As forças reacionárias são representadas pelas oligarquias, os
ricos, os traidores, os “lacaios”, os conquistadores, os ditadores;
resumidamente, pelos agentes do colonialismo e imperialismo (pri-
meiro foram os espanhóis, depois os norte-americanos) e, a nível
ideológico, pelo fascismo e o capitalismo.

Podemos afirmar que Canto geral foi uma narrativa poética, polí-
tica e militante, cuja finalidade foi levantar os ânimos dos povos
oprimidos e levá-los ao socialismo pelo caminho da revolução e da
luta de classes. O propósito do livro foi a doutrinação política do
leitor; por isso, a preocupação com a “linguagem simples”, com as
nuances pedagógicas e didáticas. Neruda acreditava, sinceramen-
te, na instituição de uma nova sociedade socialista, mais justa e
mais humana. No entanto, Canto geral não é apenas mais um li-
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vro militante da década de 1950. Sua especificidade reside em ser
uma narrativa poética, que, mesmo engajada, preserva sua rique-
za poética com sua linguagem hermética, lírica, mítica, utópica,
metafórica - apesar da preocupação do poeta em construir uma
linguagem simples.  Nesse livro, há uma fusão da estética com a
consciência política. Canto geral é marcado tanto pela criação
poética – com seus recursos métricos, rímicos e líricos -, quanto
pelo seu compromisso com a realidade social da América Latina.
Outra especificidade de Canto geral é a incorporação da história
como tema literário, ou seja, faz da história um objeto poético.
Assim, Neruda criou sua própria interpretação da história ameri-
cana.
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Silêncio e utopia:
memórias de ex-operários de Osasco

Marta Gouveia de Oliveira Rovai

RESUMO: Esta pesquisa em História Oral procura mostrar, pe-
las narrativas de operários participantes de uma greve em Osasco
no ano de 1968 que, sob o silêncio opressor da Ditadura Militar, foi
possível construir uma memória coletiva de luta e manter viva a
utopia da mudança.

PALAVRAS-CHAVE: Memória, Silêncio, Utopia.

ABSTRACT: This article is meant to show due to labours who
participated and testimonied 1968’s strike in Osasco silenced by
opressors during the Military Dictatorship that it was possible to
build a memory of the conflict and to keep alive the dream of
change.

KEYWORDS: Memory, Silence, Utopia.
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Este artigo procura refletir sobre o silêncio e a utopia na constru-
ção da memória e da identidade coletiva de um grupo de ex-ope-
rários, envolvidos em uma greve na cidade de Osasco no ano de
1968. Apesar do distanciamento no tempo – 40 anos –, estes ho-
mens mantêm ainda viva a memória compartilhada, dolorosa para
a maioria de seus participantes, mas reforço de seus sentimentos
de existência, individual e coletiva.

Acompanho há alguns anos os encontros, oficiais ou não, dessa
comunidade de destino profundamente marcada pela repressão
que se seguiu à greve, e que insiste constantemente em ultrapas-
sar fronteiras ideológicas, romper estereótipos e silêncios, numa
cidade marcada por “enquadramentos de memória” oficiais, que
sempre a definiram como a “cidade do crime”, ou reforçaram o
seu sentido oposto (mas com o mesmo objetivo de submeter os
trabalhadores e controlá-los): o da “cidade-trabalho”. A “cidade-tra-
balho” inaugurou a política do favor, marca registrada da elite
conservadora, que durante tantos anos controlou o cenário públi-
co osasquense.

Esse imaginário tão fortemente absorvido pela população durante
a Ditadura Militar foi construído, após a greve de julho de 1968,
pela imprensa, pelos órgãos de polícia e por uma classe política
conservadora preocupada com a organização sindical historica-
mente militante em Osasco. Uma memória imposta, repetida e
reforçada por imagens que passaram a ter força no cotidiano de
seus habitantes até hoje, contra um conjunto de lembranças silen-
ciadas que, como afirma Michael Pollak, “longe de conduzir ao
esquecimento, é a resistência que uma sociedade civil impotente
opõe ao excesso de discursos oficiais [...] esperando a hora da ver-
dade e a redistribuição das cartas políticas e ideológicas.” (POLLAK,
1989, p. 6).

O silêncio repressor que se seguiu, imposto pelo governo, fundou
um sentido para a luta dos trabalhadores da fábrica Cobrasma,
destinando-lhes um lugar no cenário social: o de agitadores1 . Ao
fixar essa imagem, obrigou-os a se conformar num discurso ide-

1 - Os estudos sobre a greve passam a ser realizados somente a partir do final da década de
80. Dentre eles, destacamos: Miranda (1987) e Couto (2003).
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ologicamente depreciador, negativo, desmobilizador de suas ações
e sonhos.

Durante anos, suas utopias, lembranças e emoções permanece-
ram sendo alimentadas dentro da família, de associações clandes-
tinas ou não, redes de solidariedade e convivência, nas prisões ou
fora delas; em outros países, ou mesmo nas escolas, igrejas e es-
paços informais entre aqueles que ficaram.  Permaneceram nas
“sombras”, reduzidas ao silêncio e ao “não dito” nos espaços públi-
cos; despercebidas pela sociedade globalizante e alienada de sua
própria história.

Mas o processo de redemocratização no país favoreceu a irrupção
dessas memórias, a emergência de reivindicação de espaços, do
direito de dizer, de lembrar, refazer a experiência humana que
jamais esteve perdida, mas foi sendo reconstruída continuamen-
te numa batalha silenciosa contra a visão hegemônica do regime
militar e a imposição do esquecimento que perdurou mesmo de-
pois de seu encerramento. Osasco é território de disputa por
memórias que pretendem invadir o cenário público, entre inter-
pretações conservadoras que buscam perpetuar a mesma ima-
gem preconceituosa sobre seus habitantes – ora como crimino-
sos, ora trabalhadores dedicados e submissos, sem considerar sua
diversidade cultural e suas relações conflituosas – e aquelas que
pretendem derrubar esses tabus falando sobre o sofrimento e o
silêncio.

Essa busca constante pelo direito de ser do grupo, procurando
tomar o espaço público e retomar a sua cidadania, impulsionou-
me a construir um projeto de pesquisa em história oral, transfor-
mando essas manifestações de oralidade em registro de suas ex-
periências, narrativas dessa memória viva, pulsante e mutável;
passado contínuo e inacabado para seus narradores2 . Esse pro-
cesso permite a eles apresentar suas versões e recompor os tra-
ços da sua própria existência individual e coletiva, reconquistando

2 - Como afirma Ecléa Bosi (1983, p. 87), a narrativa tem sua força “concentrada em limites
como da semente e se expandirá por tempo indefinido”, e o que fazemos aqui é o congelamen-
to de um instante dela pelo registro escrito, pois ela continua a se refazer continuamente na
vivência, na memória individual e comum.
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o direito de lembrar a partir de suas próprias palavras e termos;
trazer à tona as “memórias subterrâneas”3 , atendendo ao seu ape-
lo de divulgação e reconhecimento social, marca de sua luta polí-
tica.

Nesse sentido, os eventos de 1968 não são tratados em nossa pes-
quisa apenas como fatos objetivos ou como um corte cronológico.
Mas como tempo contínuo, permanente, em constante processo
de reatualização na memória das pessoas que neles estiveram
envolvidas de alguma forma. É também lugar simbólico, de en-
contro, de emoções partilhadas, de feridas ainda não curadas, de
elementos comuns a um grupo ligado fortemente por laços afetivos,
lembranças construídas conjuntamente, por uma identidade (sen-
timento de pertencimento) baseada em semelhantes paixões, do-
res e sonhos que nasceram num passado comum que se perpe-
tua, constantemente refeito, num presente compartilhado.

Nosso olhar se volta para as experiências de vida nesse tempo-
lugar, menos físico do que simbólico – a greve de 1968 em Osasco4

– um marco repleto de significados para essa colônia/comunida-
de que teve grande parte de sua história de vida orientada pelos
eventos que se seguiram: a perseguição, o desemprego, a clandes-
tinidade, o exílio, o afastamento ou a morte de entes queridos, o
abandono. Ou ainda, o engajamento político, a oportunidade de
estudar e de ingressar em novas carreiras profissionais, dentro
ou fora do País.

Cada um que fala sobre suas dores, diz sobre si, mas todos falam
de uma experiência coletiva. A memória desses trabalhadores re-
compõe a relação passado/presente, como uma estratégia de so-
brevivência emocional importante. É a luta, citada por Zygmunt
Bauman (2006, p. 45), pela identidade escolhida, preferida, que se
contrapõe àquelas impostas no passado, estigmatizadas e rotula-
das.

3 - Pollak também faz referência a uma “memória clandestina”, “memória proibida” pela
dominação hegemônica de setores políticos. (1989, p. 6).

4 - Antônio Montenegro (1992, p. 55-56) nos fala que o tempo cronológico inexiste num
processo de universos imbricados, na memória coletiva. Não é um tempo de datas exatas, é
um tempo de experiência, com uma lógica própria.
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Cada narrativa adquire um valor em si, mas se inscreve no con-
junto de uma coletividade mediante temáticas afins, reforçando e
revalorizando seus laços e seus papéis no processo histórico
enquanto indivíduos inseridos numa comunidade afetiva, de desti-
no5. Cada um dos operários fala de suas motivações individuais,
mas não fala sozinho, parece dialogar com os demais, buscando
neles referências para suas crenças, muitas delas ainda vivas, ain-
da utópicas. Como diria Halbwachs (2006), cada indivíduo se expli-
ca na vida comunitária contra toda diluição e fluidez das certezas,
e pode-se observar, nesse caso, a constância com que nomes e
fatos são citados em todos os discursos, num processo de
rememorar coletivo.

São ex-operários e estudantes-operários, que conviveram no es-
paço da fábrica e do sindicato, ou mesmo nos caminhos da luta
armada, formando diferentes redes, numa multiplicidade de vo-
zes, muitas vezes contrárias, discordantes, mas que se reconhe-
cem como protagonistas da mesma história e de angústias se-
melhantes.

Escolhi para esse artigo apresentar o relato de quatro colaborado-
res. Roque Aparecido da Silva6 e José Ibrahim7, antigos trabalhado-
res da Cobrasma que militaram no movimento secundarista e
participaram do mesmo grupo de guerrilha, a Vanguarda Popu-
lar Revolucionária, liderada pelo capitão do quartel de Quitaúna,

5 - “Comunidade de destino é o resultado de uma experiência que qualifica um grupo, dando-
lhe princípios que orientam atitudes de maneira a configurar uma coletividade com base
identitária.” (MEIHY, 2005, p. 72).

6 - Roque Aparecido da Silva era membro da “Comissão dos 10” na Cobrasma e estudante
secundarista do Escola Estadual Ceneart. Foi representante dos estudantes no Gabinete do
prefeito Guaçu Piteri até 1968. Foi também militante da VPR e, por isso, preso, torturado e
exilado. Fugiu também das ditaduras chilena e argentina até encontrar asilo na Europa.
Atualmente, mora na Bahia, onde trabalha na produção de um filme sobre o operário-
estudante José Campos Barreto, seu amigo e companheiro de guerrilha, morto com o
capitão Carlos Lamarca. Realizamos duas entrevistas em 2006, uma em seu escritório em
Osasco e outra em minha casa. Como ele disse, “nasci numa data muito longe que já me
esqueci”. Imagino que tenha por volta dos 60 anos.

7 - José Ibrahim era o presidente do sindicato vitorioso nas eleições de 1967. Era estudante do
Ceneart e atuou na Vanguardade Popular Revolucionária. Foi preso, torturado e trocado pelo
embaixador americano sequestrado em 1969 pelas forças guerrilheiras. Ainda atua na área
sindical e política. Ele nasceu em 1949. No ano de 2006, realizamos duas entrevistas, ambas
em seu escritório político.
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Carlos Lamarca8. Foram presos, torturados e exilados. Compactuam,
portanto, de visões e fazem recortes semelhantes sobre possibili-
dades, erros e acertos em suas ações na década de 60.

Os ex-operários José Groff9  e Inácio Gurgel10  apesar de presos,
não sofreram a tortura, nem o exílio, mas perderam o emprego e
tiveram suas vidas modificadas.

Trazem, também, as marcas do sofrimento e apresentam outro
olhar sobre os encaminhamentos políticos em 1968.

Alguns nós amarram esse coletivo: sua origem social sofrida, seu
engajamento político nos anos 60, a perseguição e a crença ainda
viva na transformação social, base de suas ações ainda hoje em
partidos políticos, comunidades, igrejas e sindicatos.

O trabalho com história oral não lhe dá voz, mas ouvidos. E seus
relatos, carregados de emoção pela posse da palavra, apresentam
um direcionamento em comum, marcado por três momentos: o
“antes”, quando suas vidas começavam a sofrer o impacto do
arrocho salarial e da falta de liberdade; o momento das “mudanças
essenciais” (a participação nos movimentos sociais) e o próprio
tempo da narrativa, quando presentificam toda a história evocada,
como afirma Meihy (2006, p. 162-164), articulando os diversos tem-
pos, interpretando-os e projetando-os no futuro através de suas
expectativas.

8 - O capitão Carlos Lamarca, depois de ascender no Exército, acabou por abandoná-lo,
organizando a guerrilha, através da VPR, na região do Vale do Ribeira, até ser assassinado
numa emboscada na Bahia.

9 - José Groff era o presidente da Comissão de Fábrica e atuava na Frente Nacional do
Trabalho, ligada à Igreja. Foi preso três vezes e perdeu o emprego. Ainda hoje atua na FNT,
ministrando aulas sobre política e religião para trabalhadores urbanos e rurais. Ao todo,
realizamos três entrevistas entre 1998 e 2006. A primeira foi na sede da FNT; a segunda vez,
na escola em que eu trabalhava; e a última, em minha casa. Ele nasceu em 1936.

10 - Inácio Gurgel participava da Juventude Operária Católica e ajudou a promover grupos
de teatro jun - tamente com Roque e Ibrahim. Membro da Comissão de Fábrica, foi preso e
demitido. Hoje trabalha na prefeitura de Osasco, faz teatro e participa de saraus onde
apresenta seus poemas sobre a Greve de 1968. Ele nasceu em 1934. A entrevista foi realizada
em 2006 na casa dele, junto à sua esposa, Terezinha.
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O “antes”: marco inaugural da comunidade

dos trabalhadores de Osasco

É comum nos diferentes relatos dos operários e estudantes a
referência ao progresso econômico alcançado pelo País, sob o
governo de João Goulart e, posteriormente, durante a Ditadura
Militar. O Brasil mais industrializado é o cenário em que a cons-
ciência da existência de cada um como trabalhador começa a se
formar. A sinalização desse crescimento, nas quatro narrativas
é a presença de várias indústrias na cidade de Osasco, como a
Cobrasma, a Cobraseixos, a Brow Boweri e a Lonaflex, o que per-
mitiu acalentar e realizar o sonho de sua emancipação em rela-
ção à cidade de São Paulo, em 1962, com o movimento dos
autonomistas.

As referências identitárias da comunidade de destino aparecem
logo na lembrança desses colaboradores: todos eles estrangeiros
em sua própria terra, vindos do interior ou do nordeste; buscando
beneficiar-se do aparente progresso econômico do país que, se-
gundo cada um deles, já vinha desde o governo de Juscelino
Kubitschek, um governo definido na maior parte das falas, como
paternalista, alimentando a imagem de que os frutos da riqueza
seriam para todos os que a buscassem, principalmente na região
sudeste.

Inácio Gurgel, operário da Cobrasma desde 1961, ao lembrar de sua
chegada à cidade,  emociona-se. Sentado à mesa de sua sala ao
lado da esposa Terezinha, mistura lágrimas às palavras, e seu olhar
é sempre dirigido à companheira, como em busca de consolo ou
confirmação do drama vivido:

Eu lembro de chegar com o meu pai à cidade de Osasco. Meu
pai tinha apenas vinte centavos no bolso e a gente chorava.
Conheci a Terezinha no cortiço, quando ela vinha vender ba-
nana para o meu pai, que comprava duas dúzias do pai dela
todos os dias, quando a nossa vida já estava melhor. Eu can-
tava no circo e entrei na Cobrasma para melhorar minha
vida.

As referências à busca por uma vida melhor aparecem em todos
os depoimentos, pois os quatro colaboradores vieram de outras
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cidades e são de origem camponesa. O início da Ditadura Militar
revelava a contradição entre progresso econômico e político-so-
cial. O arrocho salarial, as intervenções nos sindicatos e a repres-
são às organizações sindicais e estudantis aparecem nas falas como
desafios a serem enfrentados em suas vidas pessoais, entrelaçadas
e marcadas por um cenário de lutas e de resistência emergentes
no mundo todo.

Roque Aparecido da Silva, vindo do Paraná para melhorar sua vida,
teve a oportunidade de não apenas trabalhar, mas estudar numa
escola secundarista central da cidade de Osasco, conhecida sob a
sigla CENEART (Colégio e Escola Normal Estadual Antônio Ra-
poso Tavares), que logo se tornaria um território de quadros inte-
lectuais. Em sua narrativa fica claro o impacto dos movimentos
sociais no Brasil e no mundo para a formação intelectual e políti-
ca daqueles trabalhadores que romperam com a submissão à Di-
tadura Militar:

A década de 60, que foi uma década muito particular na his-
tória recente, não só do Brasil, mas me parece que todo o
mundo, na medida em que nos anos 60 houve uma ascensão
muito grande dos movimentos sociais, movimentos sindicais e
revolucionários. Revolução Cultural na China, passando pelo
meio francês, pelo outono quente na Itália, pelas revoltas da
Tchecoslováquia, Polônia... no mundo tanto capitalista quanto
socialista... Na América Latina de certa forma ainda o impac-
to da Revolução Cubana, greves gerais no Chile e no Brasil,
além da greve de Osasco e Contagem de 68, a Passeata dos
Cem mil na Guanabara. Uma experiência de organização que
nós tivemos antes da greve muito importante. Sem dúvida,
podemos dizer que depois dos anos 30 foi a experiência mais
importante, uma organização que o movimento sindical brasi-
leiro viveu.

No silêncio opressor, a construção da

resistência silenciosa

O pertencimento do grupo é afetivo, não apenas físico Não é ape-
nas a convivência no terreno da fábrica, do sindicato ou da escola
que torna suas histórias comuns, mas a experiência de constru-
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ção coletiva dos espaços de luta num contexto de censura, perse-
guição e empobrecimento. Há uma rede, uma cadeia de
pertencimento que mantém viva a memória; uma continuidade,
como afirma Pierre Nora (1993 p. 7-28), uma relação forte que os
fazem ser o que ele chama de um “grupo-comunidade”, autores
das mudanças necessárias.

A organização tem um início fundador para estes operários
que, ao narrarem suas ações, significam-se – ao contrário do
que a Ditadura queria – como precursores das transforma-
ções que viriam no futuro, como fica claro na narrativa de
Inácio Gurgel:

A luta começou em Contagem primeiro, apesar de que quando
começou Contagem, já existia a Comunidade de Base aqui. O
trabalho já estava sendo feito por aqui também. Mas o grande
início da luta operária aqui em Osasco foram os grupos do
Ibrahim, do Roque, do Espinosa... parte muito forte desse pro-
cesso. Não foi no ABCD, em 1978, não, conforme falam aí...
Começou foi em Contagem e Osasco mesmo. Pode crer, não
tenha dúvida. Aqui foi o forte, apesar de muita gente não valo-
rizar essa questão.

A memória é a vida, carregada por grupos vivos e está em cons-
tante transformação, pela dialética da lembrança e do esqueci-
mento. É afetiva, múltipla e desacelerada, enraíza-se no objeto, no
espaço, no gesto, e isso se faz notar na riqueza de detalhes com
que cada colaborador refaz os eventos.

O detalhamento é maior quanto mais cada um se aproxima de
situações significativas, principalmente a criação da Comissão
de Fábrica como um canal de representatividade dos trabalhado-
res na fábrica da Cobrasma, e o episódio do 1º de maio, marcos
das “mudanças significativas” na correlação de forças daquele
momento.

Mesmo não estando presentes no momento de criação da “Comis-
são dos 10” na Cobrasma, em 1962, ou mesmo na manifestação na
Praça da Sé no dia 1º de  maio de 196811 , os operários já incorpora-

11 - A manifestação de 1º de maio, na Praça da Sé, foi um momento decisivo para que os
operários deci-dissem pela greve em julho de 1968.
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ram esses fatos à sua memória, como feitos extraordinários, fruto
de uma união de diferentes setores, como motivo para o relato
permeado por palavras emocionadas. E aqui o testemunho sofre
uma mudança, no sentido em que já não é mais sinônimo de “es-
tar lá”, presenciar o fato, mas de ouvir, contagiar-se e transformar
em seu o feito do outro.

Ao narrarem, não revivem mas reconstroem a história
vivenciada coletivamente através da linguagem. E, ao apodera-
rem-se da linguagem e significarem a criação da Comissão de
Fábrica da Cobrasma e a luta operária como algo “maravilhoso”,
“uma coisa extraordinária”, ou ainda, como “desligar uma lâmpa-
da”, tornam poderosa a história relembrada, mobilizam nosso
olhar em sua performance teatral (oral e gestual) e emocionam
o ouvinte.

Esse tempo do “início de mudança” aparece novamente, de forma
“espetacular” na lembrança do 1º de maio, como se cada aconteci-
mento significasse o sinal de uma vitória, de uma superação que
estivesse por vir, um futuro transformador.

Roque Aparecido relembra de forma pausada, quase como em
capítulos, entre uma reticência e outra, cada momento daquele
dia, em 1968:

Houve o 1º de maio na Sé, onde há a primeira manifestação
combativa do 1º de maio, depois de 64... Tinha aproximadamen-
te 10 mil pessoas!... A gente tinha montado um esquema para
garantir a tomada do palanque... Então tinha pelo menos 200
companheiros organizados em pequenos grupos, cada grupo
com um coordenador, coordenando todo o esquema de segu-
rança e de tomada do palanque... Joaquinzão, Abreu Sodré,
sobem no palanque... Houve um grito só: “Abaixo a Ditadura!”!!
E a massa toda foi para cima do palanque e nesse momento
houve certos imprevistos... O Sodré acabou tomando uma pe-
drada na testa!

José Groff também sorri, como vitorioso, ao narrar a história da
manifestação:

Havia um grupo, que era o de Osasco, que questionava a dita-
dura. Nós também questionávamos a ditadura, porque o arro-
cho era muito forte. Quem nos animou também a participar da

8 - Silêncio e utopia.pmd 1/12/2009, 23:19 zaira160



161

Marta Gouveia de Oliveira Rovai

greve foi o MIA12.  Outro fator que nos animou foi o 1º de maio
na Praça da Sé... 100 mil pessoas... e o Abreu Sodré foi fazer
demagogia e saiu de lá escorraçado!

A pedra que atingiu a cabeça do então governador de São Paulo,
Abreu Sodré, é o centro das narrativas dos quatro operários. Jo-
gada por um anônimo, mas assumida por todo o grupo como
um feito coletivo de enfrentamento à autoridade presente, sem que
tivesse sido convidada, produz o riso em todas as perfomances.
O gesto da pedra sendo atirada aparece em quase todas elas,
reconstruído, encenado, quase como um reviver daquele mo-
mento.

É a expressão que fala, que dá legitimidade e visibilidade às ações
de um passado que se presentifica pelo gesto encenado, tradutor
da alma do narrador, preocupado em mostrar a grandiosidade
daquele momento. Mão, olhar e alma formam, nessas narrativas,
aquilo que as palavras não podem expressar.

As fronteiras das redes na memória coletiva

Apesar de a memória coletiva ser o suporte do grupo, que se
alimenta da lembrança de cada narrador, e de reconhecer e vali-
dar cada contribuição individual, pode-se perceber os limites e
dissidências entre as falas dos trabalhadores José Groff/Inácio
Gurgel e dos estudantes-operários José Ibrahim/Roque Apareci-
do da Silva.

Nas falas dos quatro narradores há a preocupação clara em de-
marcar suas diferenças e discordâncias. A memória coletiva não
se traduz num discurso unificador e tem suas fronteiras. O gran-
de desafio da comunidade de destino é manter a diferença de cada
um sem romper a unidade do grupo.

José Groff, referência constante em todos os relatos como presi-
dente da Comissão de Fábrica, faz questão, o tempo todo, de pon-
tuar as características e os objetivos de seu grupo ligado à Igreja e

12 - O Movimento Intersindical Anti-Arrocho foi uma criação do sindicato de Osasco e da
Frente Nacional do Trabalho. Pretendia iniciar a greve e estendê-la por todo Estado de São
Paulo, passando pelo ABC e até a Baixada Santista, promovendo uma greve geral, através da
união de todos os sindicatos contra a Ditadura.

8 - Silêncio e utopia.pmd 1/12/2009, 23:19 zaira161



SILÊNCIO E UTOPIA

162

à Frente Nacional do Trabalho, diferenciando-o do grupo de Roque
e Ibrahim ligado à Vanguarda Popular Revolucionária (o chamado
Grupo de Osasco):

Ao Grupo de Osasco nós nunca pertencemos, mas tínhamos
um objetivo comum pela frente. Nesse objetivo a gente cami-
nhava junto. Agora o jeito de levar esse trabalho, eles tinham
um jeito e nós da FNT tínhamos outro, que era o da não vio-
lência ativa, de Gandhi: firme o tempo todo, e não valente de vez
em quando.

Inácio Gurgel pontua sua formação religiosa, sua passagem pelos
grupos de jovens na igreja, a relação com as organizações que
entendiam a religião como uma forma de salvação pela ação não
violenta (como a JOC), sua participação no teatro operário, assim
como na Frente Nacional do Trabalho à qual pertencia também
José Groff:

Um dia eu falei pro Roque: “vamos montar um teatro”, mas ele
não sabia que nós éramos de grupos diferentes. Eu era da
Congregação Mariana e depois passei para a Ação Católica
Operária, que hoje é o MMTC (Movimento Mundial dos Traba-
lhadores Cristãos). Tive uma passagem muito rápida pela JOC.
O Roque e o Ibrahim tinham suas turmas. Foi aí que a gente
começou a participar das Comunidades Eclesiais de Base. Isso
foi muito forte na nossa vida. O Roque nunca gostou de ora-
ções; a oração dele é outra, válida. Muito diferente da minha,
que é válida também. Enquanto as negociações aconteciam, o
terço corria direto!

José Ibrahim, pertencente ao Grupo de Osasco e militante da Van-
guarda Popular Revolucionária, também marca posição em rela-
ção aos seus companheiros de luta da FNT:

Havia dois grupos: o nosso, chamado de Esquerda de Osasco,
cuja inspiração era a organização pela base, que se inspirava na
experiência da comissão da Espanha, vinha lá de trás, dos
sovietes na época da Revolução Russa. Nós colocávamos que
só a mobilização do local era capaz de mobilizar os trabalhado-
res contra a ditadura. E tinha o pessoal da FNT, que vinha da
experiência da democracia cristã, que via a representatividade
da comissão de fábrica como uma forma de disputar a lideran-
ça com os sindicatos, ligados ao PCB.
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As redes se reconhecem, cada qual em seu lugar, com suas dife-
renças. Respeitam-se num pacto, numa coesão – que é a identida-
de como operários, enfrentadores de uma situação de opressão,
excluídos dos benefícios, sonhadores de um mundo melhor, mas
com suas fronteiras, seus limites e dissidências. A alusão aos seus
modelos de liderança, Gandhi, Che Guevara ou Soviets, marcam
suas posições.

O diálogo entre eles é acerca da validade de caminhos diferencia-
dos: a luta dentro da fábrica ou na igreja, pacífico sem ser passivo,
atuante mas não violento; e aquela levada ao extremo, pela luta
armada. Um processo por etapas, gradual, iniciado na fábrica, em
busca da democracia; ou um rompimento definitivo com o siste-
ma vigente, pela força?

Há um reconhecimento conjunto de que todos faziam parte de
um objetivo de libertação, de uma utopia de mundo melhor. E é
esta luta contra a opressão que determina o argumento coletivo
que os une, mas há também a demarcação dos diferentes cami-
nhos e concepções utópicas a realizar:

Eu fui convidado pra ir pra guerrilha, mas não quis ir, não. Eu
acho que a guerrilha estava aqui mesmo: maior e melhor guer-
rilha do que lutar por um pedaço de pão não existe. É a guer-
rilha do bem. Mas eles não deixaram de ser nossos amigos,
não. Nós ganhamos as eleições e mais uma série de requisitos:
refeitório, prêmio de produção na Cobrasma, eleições, movi-
mento unificado... Tudo isso porque nós aderimos à FNT, e es-
ses grupos do Roque e do Ibrahim se uniram, fizemos uma
composição, chapa verde. “Avante, companheiro! Chapa verde,
uma árvore com folhas verdes indica que haverá bons frutos.”.
Essa era a nossa chamada aos operários. Nós nos unimos, a
turma do Roque, Barreto, junto com a Ação Operária, a FNT,
o Groff e a Comissão dos 10. (Inácio Gurgel).

As narrativas são perpassadas por um forte conteúdo utópico: a
crença de que, de uma forma ou de outra, seria – e será – possível
a mudança. A história parece ter lugar certo, finalidade certa e
objetiva para cada rede, mas traçada por cada um dos narradores
a partir da vivência e dos problemas experimentados em sua vida
específica.
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Nos relatos, felicidade, vitória e otimismo são palavras constantes.
A guerrilha, a greve, a Igreja, a reza, o sindicato, enfim, aparecem
como vias diferentes para a superação do sofrimento. “A utopia
política coloca o ideal sonhado na esfera das possibilidades huma-
nas, faz dele algo por que se luta. E ainda que a luta seja incapaz de
fazê-lo real, ela contribui para a destruição da ordem vigente pela
negação da qual toda utopia nasce.” (SZACKI, 1972, p. 102).

A utopia tornou-se uma prática na história de vida desses narra-
dores, quase que sacralizando a luta política em suas lembranças,
colocando-se a possibilidade de mudança naquele momento de
opressão. A irreversibilidade da história fica clara nas narrativas,
no passado e, provavelmente, no futuro próximo:

Coragem a gente tinha, consciência da coisa a gente também
tinha, mas você sabe que o ser humano... Do dia 15 para o dia
16 de julho eu não dormi. Você está dentro de uma ditadura
militar, regime de exceção, parar para ocupar a fábrica, as
conseqüências viriam... Nós tínhamos consciência disso, ple-
namente. Naquela altura não tinha mais como parar. Era
irreversível, não tinha mais jeito. A Comissão de fábrica, o
povo acreditava na gente. Tanto é verdade que nas eleições da
chapa verde nós tivemos 98% dos votos da Cobrasma. Nunca
aconteceu isso numa fábrica. Nós precisávamos dar uma res-
posta a esse povo. Viesse que viesse, e foi feito. (José Groff).

Eu acreditava que a luta armada era o caminho, acreditava que
estavam esgotados os caminhos da luta legal, democrática, ocu-
par espaços. Fomos eleitos numa postura contra a ditadura,
contra a repressão, contra o arrocho salarial, pela liberdade
sindical, pelos direitos de greve e pelas organizações pela base
através das comissões de fábrica. Isso aí estava dentro de uma
visão política de que a ditadura estava fraca, de que eles não
estavam encontrando saída. A Revolução estava próxima, a
gente ia vencer. (José Ibrahim).

A utopia, portanto, oferece a eles os valores pelos quais foi válido
se sacrificar. A dor e o sofrimento são um preço pago, previsto e
validado pelos narradores:

Foi uma geração que se entregou por inteiro a uma causa, e que
era uma causa que tinha como inspiração a liberdade, uma
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causa libertária, uma causa de justiça, de igualdade, de
fraternidade, de carinho. Para realizar esse sonho, não impor-
tava que sacrifícios fossem necessários. (Roque Aparecido).

O fato de serem jovens reforça nos relatos, mais uma vez, a idéia
de que algo grandioso, a revolução, seria inaugurada pela juventu-
de sacrificada pelo seu desprendimento e idealismo, sua utopia de
mudança, e de que os operários tomaram a história em suas mãos,
sentindo-se parte das mudanças que se seguiram depois. Nossos
colaboradores não se apresentam, nem se sentem meros objetos
das autoridades e de “grandes nomes”, mas sujeitos atuantes, ou
combatentes, quase como escolhidos pela história. Isso lhes dá
orgulho e lhes alimenta a vida hoje:

Hoje a gente revê um monte de coisas e depois também havia
vários ventos que influenciavam a cabeça da gente: a Revolução
Cubana, Che Guevara... Regis Debray na época... influenciou
toda uma geração. Eu acho que a esquerda que entrou pra luta
armada só foi começar a fazer uma visão crítica só no final,
quando estava totalmente isolada, derrotada. E uma boa parte
só fez essa avaliação no exílio, outra parte na cadeia, mas no
período dos anos de chumbo, era conseqüência de luta mor-
rer no enfrentamento, morrer na tortura. (José Ibrahim).

A história como fatalidade está presente nas narrativas. A morte
seria apenas um fato já previsto, necessário à revolução, assim
como fala o próprio Ibrahim. Parte natural do processo histórico,
o sacrifício não poderia ser evitado. Essa idéia está presente nas
diferentes narrativas, políticas ou míticas, mesmo daqueles que
não participaram da luta armada:

Entraram com a cavalaria batendo em todo mundo, terrível,
todo mundo tinha que sair com a mão na cabeça. Aí virou
uma praça de guerra e eu, na qualidade de presidente da co-
missão de fábrica, não podia sair de jeito nenhum. Falei: eu não
saio daqui, só se me tirarem!... Aí eu saí. Quando foi duas horas
da manhã me pegaram, levaram pro Dops. Aí foi preso o pes-
soal mais visado, principalmente o pessoal da comissão. Isso
para mim cresceu demais! Eu pensava... o meu grande medo!
Medo todo mundo tem e se eu não agüentar, de repente eu
vou... Pelo contrário, gente! Eu saí com uma força, que isso não
podia ficar de graça não, gente! Tenho que continuar a minha

8 - Silêncio e utopia.pmd 1/12/2009, 23:19 zaira165



SILÊNCIO E UTOPIA

166

luta com muito mais força, com muito mais coragem! Nós que
somos cristãos, achamos que não há ressurreição sem cruz.
(José Groff).

A narrativa emocionada do ex-estudante e militante da VPR, Ro-
que Aparecido da Silva, parece sintetizar esse sentimento coletivo
de luta ao falar da morte de seu irmão de 18 anos, torturado no
DOPS:

Em momento algum eu pensei em desistir. Já em 67, quando eu
falava da morte do Guevara e da necessidade de continuar essa
luta, claro que foi mais forte quando meu irmão... Ele foi preso
ferido e depois de muitos dias sendo torturado... enfim... mor-
reu nas torturas... Claro que esse momento foi o mais doloroso
daquela vida, mas no meu interior, isso dava mais garra, mais
força para continuar aquela luta, resgatar aquela memória, vin-
gar aquela morte, mas para realizar o sonho que levou àquela
morte e [...] um sentimento de que se o meu irmão tinha tido
força, a dignidade de dar a vida por uma causa, essa causa
adquiria ainda um valor maior, exigia de cada um de nós uma
dedicação ainda maior para que ela fosse alcançada [...]. Claro,
foram momentos difíceis, não só pra mim. Lá no presídio, a
cada momento que morria um companheiro – e foram vários
que morreram naquela batalha,  que morreram em
enfrentamentos com a repressão, morreram na tortura – aque-
le que tinha uma proximidade maior com quem tinha morrido,
a dor era mais profunda, mas essa dor existia a cada momento
desses para todos nós... Eu não sei exatamente o sentimento de
cada um, mas pelo que dava para perceber, isso que eu estou
falando em relação aos meus sentimentos, era mais ou menos
geral entre todos nós que estávamos vivendo aquela situação.

O futuro: o passado não concluído,

a espera do presente

Através das diferentes falas, revelam-se novos sujeitos de um novo
passado, invisíveis à história oficial, e seus relatos de vida são ca-
pazes de mostrar não apenas curiosidades, exceções à regra, mas
práticas que confirmam ou fogem das ideologias, das teorias pron-
tas. Há princípios de rebeldia e de conservação de identidades para
além da hegemonia de um período, embora também, em certa
medida, sejam frutos deles.
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Passado e presente se confundem, quando começam a apontar
para os erros e acertos daquela experiência e como a busca de
algo transformador ainda continua a fazer parte de suas angústi-
as como homens. Continuam a não se resignar a uma existência
sem sentido, nem são capazes de permanecer congelados diante
do processo histórico.

Em seus discursos, retomam suas semelhanças e pontuam suas
diferenças para dizer sobre o que foi perdido e o que há, ainda a
construir em busca da realização humana. O limite entre os gru-
pos é apresentado, em parte, como um dos motivos da derrota
greve, que se seguiu a julho de 1968, com prisões e mortes de
alguns de seus participantes. Divididos entre o que deveria ter sido
o objetivo e o significado do movimento: uma revolução, com sig-
nificado político de enfrentamento? Ou uma greve por direitos,
pela melhoria na vida da classe trabalhadora, atravessada por inte-
resses externos dos estudantes?

A história jamais pode ser totalmente captada num discurso, nem
todas as posições podem ser percorridas, pois nenhum relato pode
apreender a experiência em sua totalidade. Qualquer uma das fa-
las pode ser interpretada, como uma postura diante do outro, uma
escolha, uma atitude para tentar se qualificar, e ao seu grupo, e
justificar a continuidade da luta em busca de um futuro diferente.

Nos relatos, passado e presente perdem os limites e parecem ser
partes de um continuum, de algo que não se realizou.  Há uma
dimensão benjaminiana de passado e presente: se até então o rela-
to se preocupava em apresentar o passado voltado ao futuro (que
é o presente), agora o presente volta-se para o passado num com-
promisso de realizar aquilo que ainda não se concretizou. Um
novo futuro é possível, ainda:

Quando nós estávamos presos no presídio Tiradentes, em celas
coletivas, cada cela era um grupo de estudo, para aprofundar
nossas estratégias e também se inicia um processo de
autocrítica dos erros e de própria visão de vanguarda que a
gente tinha para o desenvolvimento da luta armada, da guerri-
lha. E isso a gente vai sistematizando. Não existe aquela linha
reta que a gente via naquele momento. Então estamos aqui e
nosso sonho, é só darmos esses passos e realizaremos ali.
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Hoje a gente percebe que o caminho é muito mais cheio de
curvas, muito mais longo e implica num trabalho de revolucio-
nar a consciência, transformar consciência, superar uma cul-
tura política de que o pobre não tem direitos, depende de favo-
res, o clientelismo dos desfavorecidos. Trabalho de uma consci-
ência de cidadania, de direito à vida digna, aí podemos avançar
aqueles sonhos de 67 e 68. O sonho não ficou lá atrás, o sonho
acompanhou e vive até hoje; o sonho é o mesmo. Não ficou lá
atrás, em nenhum momento! Vem se atualizando, buscando se
realizar! (Roque Aparecido da Silva).

Como nós perdemos, perdemos, mas eu não posso dizer “me
arrependo de ter entrado na guerra”. Aí não! Agora em com-
pensação é uma referência histórica de todo movimento até
hoje. Agora, mesmo depois de nós, eu acho que nunca teve uma
diretoria pelega. Hoje, ela vai ter que fazer alguma coisa, vai ter
que lutar, reivindicar, conseguir alguma coisa para os trabalha-
dores. Senão periga ir em porta de fábrica e apanhar. O pesso-
al chama o nego à responsabilidade. Eu acho que isso aí é um
pouco herança. É herança. Tem várias comissões de fábrica
funcionando em Osasco, independente de sindicato. Na cadeia a
gente discutia muita coisa na prisão, mas não no sentido de
renunciar. Foi um período mais... “onde nós erramos? Onde
vamos consertar?”. A crítica ao vanguardismo, a crítica a um
certo espírito de aventura de muita gente, sem acumulação de
forças. Mas acho que a reflexão maior foi no exílio. Do ponto de
vista pessoal, é uma coisa muito forte, emocionante, que conti-
nua... (José Ibrahim).

E apesar das diferenças, cada colaborador retoma a crença na
força do grupo, na importância de manter a coesão, apesar das
divergências passadas e presentes. Os sonhos de fazer justiça e
buscar a igualdade por novas vias permanecem, pois os proble-
mas continuam, apesar do tempo. E a história, para a comunida-
de afetiva, mostrou que houve vitórias inegáveis:

Nós somos parceiros no discurso anticapitalismo. Acho que o
socialismo é o regime, não o socialismo real, também de con-
centração, mas um socialismo de igualdade. O homem no mundo
tem que ser igual. A desigualdade bruta que está aí, não dá
para aceitar. Estou ainda à disposição da justiça, da igualdade
e da certeza de que tudo que fizemos está certo. Talvez a
metodologia não fosse coerente como deveria ser, mas o
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objetivo está aí pela frente. Primeira coisa, você tem que ter
plena consciência do objetivo que se quer atingir, que na tua
consciência diz que esse é o caminho. Isto te dá força, te dá
coragem. E a segunda, é você ter aquela presença de espírito.
Não adianta ter coragem absoluta... O objetivo quando é maior
que o medo você supera. Você tem que riscar do dicionário o
medo, embora você vá senti-lo. O objetivo é tão forte que supe-
ra o medo. Osasco ficou marcado como um local de luta, um
pólo que realmente marcou pelas suas lutas operárias. Essa
greve de 68 faz parte da história da luta operária, não só de
Osasco, como do Brasil. O movimento de 68 é citado no mundo
todo como uma das tentativas de liberalização que houve nessa
época. A gente vê que nunca, depois de 68, nunca mais o
sindicalismo teve atitudes paternalistas e conciliadoras que ti-
nha antes. (José Groff).

Valeu a pena para que vocês tenham a liberdade que vocês têm.
Eu tinha muitos sonhos, mas a dor me libertou. E a história vai
mostrar que nós todos tínhamos razão. (Inácio Gurgel).

Como afirma Halbwachs13, a memória coletiva é um conjunto de
emoções, sentimentos, sempre evocados para manter a identidade
do grupo, viva. Existe enquanto o grupo subsiste, busca nela ele-
mentos de sua própria singularidade e individualidade. Ao se
posicionarem em diálogo com o ouvinte, estão dialogando tam-
bém entre si, reavivando a experiência, sem revivê-la, mas validan-
do-a, a partir de novas reflexões sobre si mesmos. Cada uso da
palavra pelos narradores é um vestígio de algo que está além deles
– a vida – é um sintoma, da esperança que parece permanecer na
memória e no viver.

A dor vivenciada pelos operários, então, fez progredir a esperança
e não a culpa ligada a erros. O trauma e os danos necessários ao
crescimento na busca pela liberdade não são lembrados pelo gru-
po como algo que deva ser esquecido. Pelo contrário, deve ser ce-
lebrado. Houve ganhos e eles valeram a pena. Coisas boas podem
nascer da experiência partilhada, apesar e além da dor humana.

13 - “A memória coletiva é uma corrente de pensamento contínuo, de uma continuidade que
nada tem de artificial, pois não retém do passado senão o que ainda está vivo ou é capaz de
viver na consciência do grupo que a mantém.” (HALBWACHS, 2006, p. 102).
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A utopia é uma das possibilidades em torno do qual se projetam
preocupações ideológicas e visões de mundo de um grupo. O
sonho de romper com o que está estabelecido e começar de novo.
O sonho da felicidade, da justiça e da igualdade permanece para
esse grupo, já que a liberdade já foi, em parte, conquistada. Como
afirma Jejir Szacky (1972), mesmo diante do fracasso, o utópico
enxerga a possibilidade de começar de novo, negar o absoluto e
entender a utopia como um caminho descontínuo e não linear.

Cada um deles narra ensinando, como afirma Benjamin, manten-
do o passado presentificado em seu discurso. O futuro é o plane-
jamento, horizonte, expectativa, o que ainda não é, mas o que é
proposto nas partes finais das narrativas. Dizem como as coisas
devem ser, na flexão da linguagem incorporada num novo espaço
de experiência. Não falam apenas do que está petrificado, mas do
que pode acontecer, do que está em constituição ou deveria estar:
a “sociedade alternativa”, o “fazer diferente”, a busca “da igualdade
e da justiça”.

A história realiza-se em movimentos que, a princípio, poderiam
ser diferentes, ou seja, a concepção benjaminiana de tempo perdi-
do não se encontra no passado, mas no futuro, isto é, nos sonhos,
nos desejos, nas aspirações do não realizado, daquilo que não che-
gou a se concretizar, mas que ainda se encontra voltado para o
porvir, como uma utopia retrospectiva.

O operário Inácio Gurgel, mais uma vez, reforça as falas de seus
companheiros sobre continuidade, esperança, herança e busca de
um mundo melhor, ainda a conquistar. E que teve seu marco na
experiência vivenciada por eles, e que continua a fazer parte da
celebração da vida:

Esse assunto virou história. Virando história, virou vida e nós
não podemos esquecer a vida. Lembrar dos casos de nossas
vidas. Se não fosse tudo isso, talvez nós não estivéssemos aqui
hoje para celebrarmos a vida!

A possibilidade de dialogar com esses homens me permitiu per-
ceber, encantada, que eles recusam o esquecimento, marcam po-
sição, aceitam suas marcas visíveis e invisíveis. Entendem que o
silêncio que lhes foi imposto, só lhes tomou a fala momentanea-

8 - Silêncio e utopia.pmd 1/12/2009, 23:19 zaira170



171

Marta Gouveia de Oliveira Rovai

mente; só lhes roubou a palavra provisoriamente.

Vivem ainda a utopia de que, ao retomarem o direito à palavra, há
muito o que dizer: o passado recente, revisitado,  é espera de futu-
ro. Utopia a ser realizada, projetada em suas narrativas.
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Uma proposta não prosaica
de apresentação de narrativas orais

Maria Carolina Casati Digiampietri

RESUMO: O objetivo deste artigo é apresentar uma proposta de
transcrição de narrativas orais que enfatiza os traços da oralidade
presentes nesse tipo de narrativa. As entrevistas de história de
vida resultam em narrativas que foram construídas com base na
interação entre pesquisador e colaborador. Por se tratar de narra-
tivas orais, as entrevistas de história oral possuem características
específicas desse gênero que não podem ser ignoradas no mo-
mento da transcrição dos dados. O modelo proposto neste traba-
lho é icônico uma vez que pretende evidenciar a multiplicidade de
vozes e fenômenos que ocorrem na experiência da entrevista e
são refletidos na narrativa, dando destaque ao ritmo e à fraseologia
da fala. Para o desenvolvimento deste modelo de transcrição de
narrativas orais foram utilizadas as propostas de Chafe (1994) acer-
ca das unidades entoacionais e as de Gee (1989) sobre a estrutura
narrativa.

PALAVRAS-CHAVE: narrativas orais; transcrição; história de vida;
entrevista; história oral.

ABSTRACT: The objective of this article is to present a proposal
of oral narratives transcription that emphasizes the oral features
that this kind of narratives has. The oral history interviews present
narratives that were build because based on the interaction between
researcher and interviewee. These narratives are oral ones and
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because of this, the oral history interviews have some characteristics
that are particular to this genre. These characteristics can not be
ignored when we transcribe this type of data. The model that is
propose here is iconic since intends to emphasize the variety of
voices and phenomena that occur during the interview. These
phenomena reflected in the narrative and emphasize the rhythm
of the speech. In order to develop this model, it were used proposes
of Chafe (1994) about intonation units and the studies of Gee (1989)
about the narrative structure.

KEYWORDS: oral narratives; transcription; life story; interview; oral
history.
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Introdução

De acordo com Portelli (1997), em teoria (e na prática), a história
oral pode investigar qualquer coisa. Em termos epistemológicos,
no entanto, na essência da história oral ainda reside um foco
profundamente temático, que a distingue das demais abordagens
de disciplinas que também se baseiam na entrevista e no trabalho
de campo. A diferença está no fato de a história oral combinar, na
forma narrativa, por um lado, biografia e história, por outro, trans-
formações individuais e seus reflexos sociais. Portelli chama de
contação de histórias a narrativa que surge de entrevistas da his-
tória oral. Para o autor, a contação de histórias é um subtipo das
narrativas de contação de estórias que se distingue deste devido
ao seu alcance narrativo mais amplo e à sua formação dialógica.
De acordo com Portelli, as principais diferenças entre a contação
de histórias e a contação de estórias são as seguintes:

Na contação de histórias, o entrevistador, geralmente, não faz
parte do círculo social do entrevistado. Por isso, observa-se
que, ao longo da entrevista, desenvolve-se um jogo de negocia-
ção entre os participantes da entrevista: o pesquisador tenta
aprender a história do entrevistado e este, por sua vez, procu-
ra descobrir quem é o entrevistador e como deve lidar com ele.

O entrevistador, na contação de histórias, é um interlocutor
especialmente interessado no que o entrevistado tem a dizer e
demonstra seu interesse formulando perguntas que são muito
mais diretivas do que aquelas feitas pela audiência da tradicio-
nal contação de estórias. Com frequência, o entrevistador faz
perguntas inesperadas, encoraja o entrevistado a explorar cer-
tas passagens e a explicitar outras que, normalmente, não seri-
am contadas se o entrevistado estivesse com membros de sua
comunidade. De fato, um bom entrevistador facilita as estraté-
gias e a agenda do entrevistado e um bom entrevistado, por
sua vez, sutilmente molda a história de acordo com o
entrevistador que o questiona.

A contação de estórias lida com a memória direta e, geralmen-
te, é um exercício individual. A contação de histórias, por sua
vez, sendo um esforço cooperativo entre vários narradores ou
entre eles e um entrevistador, é uma tentativa de reconstrução
da memória. Dessa forma, na situação de contação de histórias
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os participantes que estão na audiência procuram estimular a
memória do narrador principal (com frases como Conte sobre
aquele dia que você...) ou tomando a palavra eles mesmos para
conseguir reconstruir de maneira mais precisa a memória do
grupo. Além disso, enquanto a contação de estórias apresenta
um fim em si mesma, a contação de histórias resulta na pro-
dução de um artefato: uma gravação ou, até mesmo, um texto
escrito. (PORTELLI, 1997, p. 24-25).

Portelli (1997, p. 27) argumenta ainda que a contação de histórias
pode ser de três tipos. Ele descreve cada um dos tipos em termos
de ponto de vista e referentes sociais e espaciais:

Além das apontas por Portelli (1997), as entrevistas de história
oral possuem outra característica fundamental: elas produzem
narrativas orais que podem ser entendidas como sequências de
eventos que organizam e ajudam os narradores a entender e atri-
buir significados a sua experiência. Essas narrativas emergem e
têm seu significado no momento da interação entre os falantes.
Por isso, é importante que, antes da apresentação do modelo, se
discuta as principais características da narrativa oral.

Tipo de

contação

de história

Institucional

Popular

Pessoal

Tipo de contação de história

Política e ideologias; governo,

partidos, uniões, eleições

A comunidade, a vizinhança, o

trabalho; greves, catástrofes

naturais, rituais; participação

coletiva a nível institucional

Vida privada e familiar; o ciclo

da vida: nascimentos, casamen-

tos, empregos, crianças, mortes;

envolvimento pessoal nos dois

outros níveis (institucional e

popular)

Referente

espacial

A nação,

o Estado

A cidade, a

vizinhança,

o local de

trabalho

O lar

Ponto de

vista

Terceira

pessoa,

impessoal

Primeira

pessoa do

plural

Primeira

pessoa do

singular
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Narrativas orais

A capacidade de narrar remonta à pré-história. Ela faz parte das
habilidades que fizeram emergir o homem ‘cognitivamente mo-
derno’ (TURNER, 2003). Muito antes da invenção da escrita, as
histórias já existiam e eram contadas e recontadas para não caí-
rem no esquecimento e desaparecerem das suas comunidades de
origem. Para que esse armazenamento fosse possível, a retenção e
a “recuperação” do conhecimento e das histórias de culturas orais
demandava que esses conteúdos fossem estruturados de maneira
poética. Alguns dos procedimentos usados à época podem nos
parecer estranhos, mas são usados até hoje. Entre esses procedi-
mentos podemos destacar o uso de fórmulas, repetições e enre-
dos (ONG, 2006, p. 141).

Como não possuíam o recurso da escrita, os indivíduos de cultu-
ras orais precisavam pensar por meio de padrões mnemônicos
que os ajudavam a recuperar idéias e histórias. Para que essa
recuperação fosse efetiva, o pensamento deveria ter formulações
altamente rítmicas e apresentar muitas repetições, aliterações,
assonâncias, expressões formulaicas e blocos temáticos. As nar-
rativas eram, portanto, construídas como se fossem poesias. Ob-
serva-se que esse tipo de recurso até pode ser encontrado em
textos escritos, mas em culturas orais eles são abundantes.

Como mencionado, antes da invenção da escrita, as culturas já
transmitiam seus conhecimentos e, até hoje, sociedades ágrafas e
letradas também o fazem por meio da língua oral. De acordo com
Ong, no entanto, existe uma diferença entre culturas que nunca
tiveram contato com a escrita e culturas, como a nossa, nas quais
a oralidade convive há muito tempo com a escrita. Nessas últimas,
embora a escrita possa imitar as formas da oralidade, ela também
desenvolve formas e gêneros próprios ao meio, e essas formas
passam a ser imitadas pela oralidade. A fim de apresentar uma
situação anterior à escrita, em que a oralidade ainda não sofreu
sua influência, Ong reconstrói as características do que ele cha-
ma de ‘oralidade primária’ (ONG, 2006).
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As características da língua oral

A oralidade que observamos nas narrativas de histórias de vida
provenientes de entrevistas de história oral não é fruto de uma
oralidade primária, porque a grande parte dos colaboradores é
letrada1, e mesmo às que não o são vivem numa cultura letrada .
No entanto, é instrutivo observar as características de uma
oralidade primária, para podermos observar os muitos traços da
oralidade que perduram até hoje no nosso dia-a-dia. Segundo Ong
(2006), as principais características do discurso oral são:

Aditivo. Por ter acesso aos diversos contextos que auxiliam no
entendimento, o discurso oral não apresenta sentenças elabora-
das e que seguem à risca regras gramaticais da escrita. O
texto escrito, por não ter acesso aos contextos de produção,
depende da estrutura lingüística para ser compreendido.

Agregativo. A língua oral tende a usar expressões compostas
por epítetos e fórmulas. Expressões como “princesa” e “solda-
do” se tornam “linda princesa” e “bravo soldado”, por exemplo.
Observa-se que, uma vez cristalizada, uma expressão
formulaica não é modificada pelos falantes. Essas fórmulas
são criadas porque, sem o sistema da escrita, a quebra de um
pensamento torna-se um procedimento de alto risco, visto que
é mais difícil retomá-lo (ONG, 2006, p. 39).

Redundante. O pensamento demanda uma certa continuida-
de. Na escrita, essa “linha” de raciocínio se estabelece fora da
mente (na superfície em que o texto está sendo escrito, e.g.
papel, tela, areia, etc.). Se ao realizarmos uma leitura, nos per-
dermos no meio do texto, é possível voltar algumas frases e
continuar o raciocínio (e a leitura). No discurso oral isso é
mais complicado: uma vez proferida, a palavra não tem volta.
Recursos como a repetição do que já foi dito e redundância
auxiliam falantes e interlocutores a não “se perderem” no dis-
curso, pois fazem com que a mente tenha um tempo maior
para processar as informações (ibid., p. 40).

Tradicional. Culturas ágrafas acreditavam que o conhecimento
aprendido desapareceria no ar se não fosse repetido em voz

1 - Os estudos sobre a greve passam a ser realizados somente a partir do final da década de
80. Dentre eles, destacamos: Miranda (1987) e Couto (2003).
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alta. Por isso, essas sociedades investiam muita energia na re-
petição contínua e quase exata daquilo que tinha sido aprendido
e transmitido por gerações. Por ser precioso e difícil de ser
adquirido, o conhecimento era, então, confiado aos cuidados
dos sábios e anciãos dessas sociedades. Essa prática, em certa
medida, inibia a experimentação intelectual, pois procurava
manter (quase que de maneira exata) o que tinha sido falado,
transmitido e aprendido2.

Próxima ao cotidiano. Na ausência de categorias mais abs-
tratas e elaboradas, que dependem da escrita para estruturar
conhecimentos distantes das experiências vividas, culturas orais
precisam conceitualizar e verbalizar todo seu conhecimento
por meio de referências ao cotidiano, assimilando o mundo
objetivo com o que a experiência de vida e a interação humanas
têm de mais familiar (ibid., p. 42).

Tom combativo. Ao manter o conhecimento “envolto” no coti-
diano, a oralidade também o situa em um contexto de luta e
combate. Provérbios, charadas e adivinhações não são usados
apenas para entreter e armazenar conhecimento, mas também
para engajar os indivíduos em combates verbais e intelectuais.
Jovens negros dos subúrbios dos EUA, Caribe e outras locali-
dades, por exemplo, ainda hoje se enfrentam em batalhas orais
nas quais o oponente tenta desfazer de seu adversário critican-
do severamente a mãe do “inimigo”. É claro que essas disputas
não são brigas reais e sim formas de expressão artística para
essas comunidades (ibid., p. 44).

Participativo e não distante do objeto. Nas sociedades orais,
conhecer ou aprender algo significa ter uma identificação ínti-
ma com o objeto ou o evento a ser conhecido – o que faz com
que o conhecedor desenvolva uma relação subjetiva com o
conhecido. A escrita, por sua vez, separa o conhecido do co-
nhecedor por meio da “ilusão” de objetividade, o que faz com
que ambos tenham uma relação de distanciamento (ibid., p. 45).

Equilíbrio interno. Culturas orais vivem no tempo presente e
mantêm o equilíbrio descartando memórias e lembranças que

2 - É importante ressaltar que, afirmar que essas práticas dificultavam a experimentação
intelectual, é o mesmo que dizer que faltava originalidade a essas sociedades. De fato, essas
culturas apresentavam muita criatividade. A novidade, porém, não residia na criação de
novas narrativas e sim nas maneiras pelas quais essas narrativas eram contadas (e recontadas)
a cada nova audiência (ONG, 2006, p. 41).
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não possuem relevância no aqui e agora. Obviamente, essas
culturas não possuem dicionários – que só foram criados com
o advento da escrita – e não apresentam um profundo interesse
por definições (ibid., p. 47).

Situacional.  Todo pensamento conceitual é, em algum grau
baseado em abstrações. Até mesmo conceitos mais “concre-
tos” como “árvore” e “leão”, por exemplo, são abstrações das
entidades as quais se referem. As culturas orais tendem a usar
conceitos mais “concretos” – baseados na situação, no contexto
imediato e nas experiências vividas – e pouco abstratos. O que
torna esses conceitos mais ou menos abstratos nessas culturas
são os usos que os falantes fazem deles e em quais contextos
eles são utilizados (ibid., p. 49).

As diferenças entre língua oral e texto escrito

Dadas as características do discurso oral percebe-se que a língua
oral difere da escrita em muitos pontos. O primeiro deles diz res-
peito ao prestígio que cada uma dessas modalidades possui. A
tecnologia da escrita produziu textos estáveis que se tornaram
objeto de estudo e resultaram na criação de gramáticas de lín-
guas clássicas, dicionários de línguas vivas e toda uma tradição
teórica baseada em línguas padronizadas pela literatura escrita.
Ao longo desse processo, no qual formas escritas da língua se
valorizaram, as formas linguísticas orais ganhavam e perdiam
prestigio à medida que refletiam (ou não) o padrão escrito. Com o
contato de antropólogos com línguas não escritas quase extintas
de grupos indígenas norte-americanos no começo do século XX
que começamos a observar o início de um processo de reavaliação
(e reconsideração) das línguas orais (MCCLEARY, 2003).

Além de diferenças de prestígio, há outras características que dis-
tinguem a língua oral da língua escrita. Enquanto a língua oral é
dialógica, baseada no contexto e dependente, em grande medida,
da prosódia, a escrita é monológica e atemporal (não depende do
contexto imediato).

Devido a essas diferenças, as narrativas orais não podem ser tra-
tadas como textos escritos, sem que elas sofram uma grande trans-
formação. É importante que o pesquisador, ao lidar com esse
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gênero, leve em consideração as particularidades já mencionadas,
especialmente no momento da transcrição dos dados. É impor-
tante que também se tenha em mente o fato de que as narrativas
(transcritas) passaram por diferentes contextos de produção até
que adquirissem a forma escrita que será analisada. Conversas,
entrevistas, narrativas orais, transcrições e narrativas escritas
representam, de fato, comportamentos linguísticos diferentes. Não
podemos considerar nem a conversa nem a entrevista ocasiões
“neutras” nas quais a língua compartilhada pelos interlocutores é
usada para transferir conhecimentos (por exemplo, um relato pes-
soal). Uma conversa é um evento linguístico radicalmente diferen-
te de uma entrevista e a diferença está na língua que é produzida
nessas duas situações. O ponto em comum desses eventos é que
ambos são ocasiões de negociação de identidades e exercícios de
relações de poder. Entretanto, uma narrativa oral que surge de
uma entrevista não é intercambiável pela “mesma” narrativa pro-
duzida fora deste contexto, em uma conversa, por exemplo
(MCCLEARY, 2003).

A apresentação e análise de narrativas orais

No entanto, a apresentação das narrativas de histórias de vida não
pode ser ‘ao vivo’. Para fins de desenvolvimento de projetos de pes-
quisa e análise acadêmica, essas histórias são ser apresentadas
por escrito. Mas, como já foi discutido, os gêneros da escrita são
distintos dos da oralidade, e uma conversão de uma narrativa oral
em um texto típico da escrita demandaria uma perda das várias
marcas da oralidade que servem justamente para a análise desses
relatos. O que fazer?

A organização das narrativas em unidades

entoacionais

Uma das formas de se apresentar uma narrativa oral conservan-
do as características dessa modalidade e enfatizando a forma como
ela foi estruturada oralmente, é identificar as formulações que o
narrador desenvolveu para expressar o seu discurso. Essas formu-
lações são o que Chafe (1994) chamou de unidade entoacionais (UEs).
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Os interlocutores, ao interagir, procedem por meio da troca de
turnos de fala. Quando observamos a fala individual (e.g. conver-
sas, narrativas, palestras) é possível observar que o discurso se dá
de forma intermitente, por meio de sucessivos agrupamentos de
atividade verbal (CHAFE, 1994). Chafe se dedica ao estudo desses
agrupamentos linguísticos, principalmente daqueles que podem
ser delimitados pela prosódia. Segundo o autor, a intermitência da
língua oral é fruto de uma necessidade biológica do ser humano:
a necessidade de respirar. Essa necessidade não opera de maneira
aleatória, mas sim em harmonia com os segmentos básicos do
discurso, ou seja, com as UEs.

Ainda que o principal fator de delimitação das UEs sejam os con-
tornos entoacionais coesivos, eles não são os únicos critérios que
definem os limites dessas unidades. Também são levados em con-
sideração a “presença ou a ausência de vocalização (pausa), mu-
danças na frequência fundamental (pitch), mudanças na duração
(encurtamento ou alongamento das sílabas), mudanças na intensi-
dade e mudanças na qualidade de voz de várias formas (CHAFE,
1994). Um último critério é apontado por Chafe: em função da
natureza social da interação, as mudanças de turno também in-
fluenciam no tamanho das UEs.

As UEs refletem as restrições do processamento cognitivo. A re-
presentação de mundo que temos, toda essa gama de informações
não nos está disponível como um todo durante toda a interação.
A cada novo momento interativo, somente uma pequena parte dessa
representação mental está ativa. Chafe chama esta parte ativa de
informação de “consciência”.3 As UEs seriam, portanto, a mani-
festação linguística desse fenômeno psicológico.

Analisando as UEs, Chafe também observou que, graças às res-
trições do processamento cognitivo, elas possuem um número
restrito de palavras, são formadas em sua maioria por orações
simples ou constituintes menores e introduzem uma quantidade
restrita de informação a cada unidade.

3 - Assim como ocorre em Leite (2008), o uso do termo “consciência” neste trabalho se refere
exclusivamen - te à perspectiva de Chafe. As discussões sobre consciência na psicologia
fogem do escopo do presente trabalho.
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Gee (1989) se aproveita da teoria de Chafe (1994) e divide as narra-
tivas com as quais trabalha em UEs. Para tal divisão, o autor pro-
cede da seguinte maneira: retirados as disfluências e os “erros”
gramaticais da unidade, considera que o que resta é uma linha
narrativa. Um grupo de linhas que tratem do mesmo tópico, se-
gundo o autor, “constituem uma estrofe” (GEE, 1989, p. 296). Gee
divide a narrativa até esta ficar em forma poética a fim de ressal-
tar os traços orais desses relatos4.

Proposta não prosaica de apresentação

de narrativas

A proposta de apresentação de narrativas orais que faço neste
trabalho procura privilegiar a dinâmica da fala e interferir o me-
nos possível na estruturação original do narrador.

Este modelo de apresentação de narrativas orais busca ser icônico.
Com ele, pretendo evidenciar a multiplicidade de vozes e fenôme-
nos que ocorrem na experiência da entrevista e são refletidos na
narração, na oralidade, dando destaque ao ritmo e à fraseologia
da fala. É claro que nenhuma enunciação (por exemplo, uma na
modalidade escrita, como no caso das entrevistas apresentadas
aqui) é capaz de recriar outro momento enunciativo (as entrevis-
tas em si). Minha intenção não é mostrar como tudo aconteceu
realmente, visto que cada enunciação é um evento único; mas é a
de preservar alguns traços da oralidade que são úteis para a aná-
lise dos relatos.

Este modelo foi desenvolvido durante a realização da minha pes-
quisa de mestrado (CASATI DIGIAMPIETRI, 2009). As entrevistas
que compõe o corpus desse trabalho foram transcritas manten-
do-se todos os elementos próprios da língua em uso, tais como
pausas, hesitações, repetições e falsos começos. Também foram
mantidas perguntas, reações do pesquisador e a ordem cronoló-
gica apresentada pelo entrevistado. Foram identificadas, dentro de
cada narrativa, “histórias” (ou “grandes temas”) que estruturam o

4 -  O modelo proposto por Gee serviu de base para o desenvolvimento da proposta de
apresentação que faço neste trabalho.
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relato (e norteiam o interlocutor e o leitor) (BELL, 1988: 101). Procu-
rando sempre manter o ritmo da língua oral, no interior de cada
história, a fala foi dividida em unidades entoacionais – UEs (CHAFE,
1994); as unidades entoacionais foram agrupadas em “estrofes” -
grupos de UEs que tratam de um mesmo tema (GEE, 1989, p. 296)5.
Abaixo, está um trecho de umas das narrativas apresentado de
acordo com o modelo proposto:

Libras e trabalho

Eu conheço

Professor Alex.
E ele começou a falar,
um rapaz muito bonito,
que me encantei logo por ele [risos].
E ele começou a falar.
Eu olhei assim e falei assim: ‘Meu Deus, esse homem tá ficando
louco,
aonde que eu vou aprender a falar com as mãos?
Não tem condições!’.
Peguei e bati a porta
e saí, chorando.

No trecho acima, a primeira linha, em itálico e negrito mostra o
“tema” ou a “história” sobre a qual o narrador disserta em deter-
minado trecho da entrevista6.  O título dado para cada tema é
dado pela pesquisadora (e pode ser verificado pelo leitor).  A colu-
na da esquerda, em itálico, apresenta as perguntas, os comentá-
rios e as marcas não linguísticas (tais como choro, riso, suspiro)
do entrevistador. A coluna da direita, traz a fala e as marcas não
linguísticas (e.g. choro, suspiro, riso) do narrador. Cada quebra de
linha do texto na fala do narrador representa uma UE e foi
identificada por oitiva. As reticências (...) são usadas para identifi-
car pausas na fala do narrador dentro ou na fronteira entre UEs.

5 - As entrevistas que compõe esse corpus foram realizadas seguindo os procedimentos
propostos por Meihy (2005) e tratam das relações que se estabelecem entre mães ouvintes e
crianças surdas.

6 - Por vezes, esses “temas” coincidem com as perguntas feitas pelo pesquisador, mas em
outros casos dentro de uma mesma pergunta o narrador aborda vários “temas”, várias
“histórias” diferentes.
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Transcrever a entrevista da forma como realizada nesta pesquisa
é fundamental para que certos aspectos linguísticos fiquem visí-
veis, como por exemplo quais informações estão sendo transmiti-
das em cada UE e de que maneira essa informação é veiculada
(por meio da repetição de UEs, por exemplo).

As possibilidades do modelo proposto

De acordo com Norrick (2001) uma transcrição que reflete mais
bem os traços da oralidade do que a prosa é fundamental para que
se analise e compreenda a estrutura do texto oral. Interrupções,
falas simultâneas, respostas, falsos começos, correções da própria
fala, pausas e hesitações fazem com que a transcrição de uma nar-
rativa oral seja menos linear e menos fluente do que textos cuida-
dosamente ordenados em sentenças e orações. Porém, são esses ele-
mentos que evidenciam o caráter intermitente da língua em uso,
bem como a forma com que as informações estão sendo ativadas
em cada momento da narrativa.

O modelo proposto neste artigo privilegia a organização dada pelo
narrador à sua história, além de permitir observar a contribuição
dos elementos orais para a estruturação das narrativas. São mui-
tos os elementos que ficam evidentes em um modelo como este.
Entre eles, destaco: interação pesquisador-entrevistado, repetições
e refrões.

Interação pesquisador-entrevistado

O modelo proposto busca enfatizar a interação entre pesquisador
e entrevistado e, dessa forma, apresentar as negociações existen-
tes entre os dois participantes da situação particular da entrevis-
ta. Em uma das entrevistas do corpus formado em 2009, por exem-
plo, há um momento no qual uma das perguntas feitas pela pes-
quisadora não é respondida pela narradora D. Ângela:

Então a senhora faz curso?

Porque se você se você não aprende a língua de sinais
como é que você vai poder ajudar... eles, né?
Olha, a Vanessa tá falando bem hoje.
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E ela não deixa de não falar língua de sinais,
mesmo ela falando,
ela tá falando ali, tá escrevendo,
tá falando.
Por quê?
Ela acha que a língua de sinais é importante, porque um dia ela
vai trabalhar, um dia ela vai pra um lugar, quem sabe trabalhar
num lugar que tenha muita pessoa surda e ela pode passar
pras pessoas, né.

Em outro momento da entrevista a pergunta é refeita e, dessa vez,
D. Ângela responde. O modelo proposto permite que este tipo de
negociação fique visível:

Eu só não entendi uma coisa, a senhora faz aula de língua de
sinais ou não?

Não, eu não tô fazendo não, mas a mãe tá... a mãe tá vindo
fazer.

Eu tô sempre, ponho na cabeça dela, mas eu falei pra Maria...
pra Maria  Silvia que se ela não... se ela não quiser vim, eu vou
continuar vindo.

A senhora já fez aula de sinais?

Já, fiz muito tempo aqui.

Repetições

De acordo com Carter & McCarty (2004), as repetições são uma
estratégia linguística fundamental de criação de sentido (p. 65).
De fato, as repetições estão presentes em abundância em todas as
narrativas desse corpus. Elas parecem ser um recurso linguístico
de avaliação no sentido Laboviano: um recurso que enfatiza o sen-
tido de uma formulação (LABOV, 1967). Observe os exemplos 1 a 5
abaixo, onde a mesma palavra é repetida. A repetição da mesma
palavra é chamada, pela linguística textual, de “recorrência de
termos” (KOCH, 1989, p. 51). Ela é uma característica da língua oral
e da literatura. Trata-se de uma forma que parece ser universal
nas línguas do mundo e que possui uma função quantificacional,
uma vez que aumenta o efeito semântico da palavra.  Nos exemplos
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1, e 2, a palavra repetida também ocupa uma UE sozinha, desta-
cando ainda mais a força da repetição.

Ex.  1

Por que você achava difícil?

Porque no começo eu não sabia nada, né?
Nada, nada, nada.
Então, achava difícil.
Agora já pronto, acho mais fácil agora.

É errado pensar que uma repetição de palavra é mera redundân-
cia, sem efeito semântico. No exemplo 1, a primeira ocorrência de
‘nada’ aparece embutida na sentença “no começo eu não sabia nada”.
Quando ‘nada’ é repetido pela primeira vez, numa UE própria, ela
muda de estatuto. Agora a palavra se torna foco da atenção. A se-
gunda e a terceira repetição acrescentam a persistência desse ‘nada’.
Esse não é um ‘nada’ negligenciável.  É um ‘nada’ que se impõe, um
‘nada’ substancial, o que explica a dificuldade sentida pela narradora.

No exemplo, a repetição das palavras em UEs aparece como re-
cheio de uma estrutura maior, de frases sintaticamente completas
que formam uma unidade. A sequência começa com ‘no começo’,
e termina com ‘agora’, criando uma pequena narrativa de con-
traste cuja força é dada pela resolução, no tempo, do conflito cri-
ado pela complicação de um ‘nada’ persistente. Esse encaixamento
das UEs repetidas dentro de uma estrutura maior é comum, como
se vê também no exemplo 2.

Ex.  2

E, foi isso, acho que foi o que mais marcou para mim.
Fiquei muito emocionada,
chorei, chorei, chorei, chorei muito!...
É, foi isso.

No exemplo 2, a moldura é feita por ‘foi isso’ no começo e no fim,
e também pela repetição de ‘muito’: ‘muito emocionada’ no come-
ço e ‘chorei muito’ no fim.

No exemplo 2, podemos observar, ainda, que a repetição tem uma
função aspectual, visto que chorei é um verbo atélico, isto é, re-
presenta algo aparentemente sem fim, continuado, que dura.
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A formulação repetitiva típica da língua oral representa
iconicamente essa duratividade, fazendo com que a própria lín-
gua de expressão se repita da mesma forma que o choro se repe-
tia.

Ainda que paráfrases possam ser feitas a fim de manter o signifi-
cado semântico das construções descritas acima, isto é, ainda que
seja possível parafrasear “chorei, chorei, chorei” com uma expres-
são como “chorei demais”, apresentar as repetições na íntegra nos
possibilita identificar a maneira pela qual a narradora formulou
seu discurso. Isso é importante porque, apesar de a frase “chorei
demais” ter o mesmo efeito semântico da formulação “chorei, cho-
rei, chorei”, isso não garante que ela carregue a mesma força
emotiva.

No exemplo três, vemos como a repetição da palavra é estruturada
dentro de um crescendo de UEs cada vez mais longas, assim au-
mentando a sensação de quantidade:

Ex.  3

Dói?

Dói.
Dói muito...
dói, dói, dói pra caramba,
mas... é difícil, é,  mas... um dia eu passo por cima de tudo isso.

O item Ex. 4 nos traz exemplos de repetição chamada recorrência
estrutural (KOCH, 1989, p. 51), outra característica comum à
oralidade e à poesia.  A recorrência estrutural repete uma estru-
tura formal da sentença, podendo alternar palavras de peso se-
mântico dentro da estrutura. No primeiro exemplo, 4, a estrutura
é “só X”, onde X pode ser preenchida por um elemento diferente:
um verbo no indicativo, um verbo no infinitivo, um proforma.

Ex.  4

É, logo que ela falou e a senhora... ‘Bom, realmente, ele é surdo’,
passavam coisas pela sua cabeça...

Não passava nada, só comecei a chorar, só chorar, só isso,  só
chorei.
Mas, não passava nada não.
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No momento eu só chorei só.

Cada UE que começa com “só...” desenvolve o tema do seu começo
(“só comecei a chorar”), por meio de sucessivas intensificações e
pelo encurtamento da UE (“só chorar, só isso”) até a sua síntese
no pretérito, que inclui a narradora com sujeito do choro (“só cho-
rei”). Essa sequência faz parte de uma sequência maior, e tem a
função, no discurso, de exemplificar a afirmação que a introduz:
“Não passava nada” e com a qual a narradora finaliza sua formu-
lação: “Mas não passava nada não”. No fim, a formulação inteira é
concluída com um resumo que coloca em primeiro plano a nar-
radora e seu desespero: “eu só chorei só”. A UE final apresenta
uma ambiguidade: tanto a narradora pode estar dizendo que cho-
rou sozinha (“chorei só”) quanto que a única coisa que fez foi
chorar (“chorei só”). Essa construção curta e enfática apresenta o
desfecho dessa estrofe e é construída à guisa da poesia para
causar ainda mais impacto na narrativa.

Refrões

A divisão da narrativa em UEs também permite que algumas
formulações que funcionam quase como refrões do texto fiquem
ainda mais evidentes.

Pode-se dizer que uma das narrativas que foram o corpus desen-
volvido no trabalho de 2009, a de D. Madalena, possui o seguinte
refrão: “Eu criei três filhas sozinha”, o que poderia vir a ser o
título da sua narrativa7.  Essa formulação é repetida várias vezes
durante o relato e sempre que a narradora vai falar da experiência
de criar as três filhas, usa termos quase idênticos a esses. Na
primeira vez que menciona este tema, a narradora formula seu
discurso por meio de duas UEs:

eu separei,
criei as três sozinha

7 - Os refrões lembram o que Meihy (2005) chama de tom vital. Segundo o autor, após muitas
leituras da narrativa, o pesquisador é capaz de apreender o tom vital que apresentaria a
síntese do relato e, uma vez identificado, deve ser usado como título da narrativa que será
apresentada aos leitores. A relação entre o conceito de tom vital e a repetição de refrões é um
assunto que merece estudo.
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Em um segundo momento, ao mencionar a suspeita de que a sur-
dez da sua neta Anne foi causada por erro médico, D. Madalena
também usa duas UEs para formular sua fala:

Porque... difícil.
É, eu criei três,

Em um terceiro momento do relato, ao descrever o relacionamen-
to que tem com uma das filhas, a narradora formula seu discurso
a partir das seguintes UEs:

Eu acho que ela tem medo de eu catar a menina.
Eu falei:
‘Como que eu vou catar uma criança se eu já criei três sozinha,
com tanto sacrifício?

Em um quarto momento da narrativa, a narradora diz:

Se eu quisesse encher a casa, eu tinha enchido.
Mas, eu vi que não dava,
só criei as três.
Não quero, hoje eu não quero filho de ninguém

Ainda tratando do problema com uma das filhas, D. Madalena
formula da seguinte maneira sua experiência:

Mas, pra mim criar neto hoje eu não quero não.
Filho nenhum, hoje, de ninguém eu quero.
Porque é difícil você criar um filho sozinha.
Foi difícil pra mim criar as três sozinha.
Eu sei o que eu passei pra criar três filhas só.

D. Madalena ainda diz:

Eu criei três,
não sei onde que eu errei com uma ou com uma.
Mas, se for pra mim criar filho dos outros, crio,
não vou falar pra você que não crio neto,
não crio uma criança, crio,
se perderem a mãe... e o pai deixar jogado,
porque o contrário disso, não.
Não crio um filho hoje em dia não.

Por fim, quase ao final de sua narrativa, D. Madalena fala:

eu não sei onde que eu errei na criação das três, não sei.
Se tivesse criado uma melhor de que a outra.
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Se eu comprasse um chinelo pra uma, comprava pra outra;
uma calcinha pra uma, comprava pra outra.
Tudo praticamente igual.

Ao ler toda a narrativa de D. Madalena, podemos identificar al-
guns motivos para a existência desse refrão. A ênfase que ela dá
para o número de filhas que criou (três) e ao fato de ter feio isso
sozinha (já tinha se separado de seu marido), pode ser explicada
primeiro, por ela ter se casado para sair de casa. D. Madalena des-
creve da seguinte maneira este episódio de sua vida:

A senhora estava me falando que a senhora casou por pirraça?

Bom...

Como que foi isso?

(risos)
Não é que foi assim...
porque eu queria sair de casa
então eu arrumei barriga primeiro e saí.
Depois de um ano que eu estava,
que eu ganhei a minha filha mais velha,
fui morar com ele,
como não deu certo,
ela tinha o que, acho que nove anos...
nove não, dez anos,
eu separei,
criei as três sozinha
e quando já tava acho que quatro anos separada
ele faleceu.
Hoje eu sou viúva, moro sozinha,
as filhas tudo casada,
duas tá bem casada, graças a Deus,
só uma que... mais ou menos!

Além disso, é ela quem cuida da neta surda para que a mãe da
menina possa trabalhar. É compreensível, portanto, que ela que-
ria enfatizar dois aspectos de sua história de vida que a fizeram
se apresentar como se apresentou no momento da entrevista:
uma avó ouvinte de uma criança surda. O primeiro aspecto se
refere ao fato de ter criado as três filhas sem a ajuda de um
companheiro (e, por isso, estaria apta para cuidar de uma crian-
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ça surda). O segundo aspecto diz respeito à conturbada relação
que tem com uma das filhas que, segundo a narradora, não deu
valor aquilo que ela fez. É esse refrão que acaba, em ultima ins-
tância, por caracterizar a maneira pela qual D. Madalena se des-
creve ao longo da narrativa: uma mulher sofrida, que sente von-
tade de largar tudo e “sumir”, mas que  como a história de vida
dela mostra é capaz de persistir e que ainda pode sim dar afeto
e cuidar de alguém.

Considerações finais

Neste artigo, assumindo que as entrevistas de história oral têm
como resultado narrativas orais, procurei apresentar as princi-
pais características desse gênero que fazem com que essas nar-
rativas precisem ser tratadas com cuidado quando da apresenta-
ção dos dados. A fim de ressaltar as características da oralidade
presentes nesse tipo de narrativa, propus um modelo de apresen-
tação não prosaico, que busca ser icônico uma vez que pretende
refletir a multiplicidade de vozes e fenômenos que ocorrem no
momento da entrevista.

Deixar visíveis as negociações existentes ao longo da entrevista
– como a apresentada acima – é importante primeiro porque
realça o fato de a entrevista ter sido construída em uma ativida-
de conjunta desenvolvida pelo pesquisador e pelo entrevistado.
Além disso, a apresentação da negociação mostra que há uma
tensão entre o que o que o entrevistador quer e o que o entrevis-
tado deseja da entrevista. Essa negociação revela que, muitas ve-
zes, os projetos desses dois participantes nem sempre são os
mesmos.

Esse modelo de transcrição de narrativas orais procura ser icônico,
uma vez que procura ressaltar os traços da oralidade na fala dos
participantes da entrevista. É fato que esses traços (hesitações,
repetições, pausas e falsos começos), geralmente, são considerados
imperfeições de linguagem, e recebem conotações pejorativas por
uma academia letrada, condicionada a valorizar o texto escrito
bem formulado. Porém, se eliminá-los dá ao leitor uma aparente
sensação de texto mais claro e agradável para leitura, é devido à
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sedimentação de padrões e expectativas sobre o que é um texto
(acadêmico) claro.
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O protesto das tropas:
entrevista com um soldado grevista

da Polícia Militar de Alagoas*
Juniele Rabêlo de Almeida

As greves dos policiais militares, ocorridas entre os meses de
junho e agosto 1997, motivaram discussões sobre segurança pú-
blica em todo o país. Os protestos envolveram PMs1  de doze esta-
dos brasileiros2 : Alagoas, Bahia, Ceará, Mato Grosso, Mato Grosso
do Sul, Minas Gerais, Pará, Paraíba, Pernambuco, Piauí, Rio Gran-
de do Sul, e São Paulo. O entrevistado, soldado Elias Barboza, inte-
grou o movimento reivindicatório dos praças da Polícia Militar de
Alagoas, no mês de julho de 1997. Aos 41 anos, Barboza aponta em
sua narrativa importantes questões para o estudo do repertório
da ação coletiva3 dos policiais grevistas, destacando a dificuldade
de se compatibilizar o princípio da igualdade e o direito de partici-
pação, com preceitos militarizantes de disciplina e hierarquia. A

* Entrevista realizada na sede da Associação dos Cabos e Soldados da Polícia Militar
de Alagoas, no dia 31 de janeiro de 2008.

1 - No Brasil, costuma-se utilizar o jargão policial PM ou PMs referindo-se tanto às Polícias
Militares esta - duais quanto aos seus integrantes.

2 - A partir de uma rápida difusão das ações reivindicativas dos praças da Polícia Militar de
Minas Gerais, no dia 13 de junho de 1997, intensificou-se a solidariedade e, conseqüentemen-
te, aumentou o poder de mo - bilização de policiais militares de vários estados brasileiros que
enfrentavam oficiais e governo na arena política.

3 - O repertório de ações coletivas refere-se ao conjunto limitado de estratégias já conhecidas,
circunscritas por estratégias anteriores e recursos à disposição, para atingir certos fins. Cf.
TILLY, Charles. Regimes and repertoires. Chicago: University of Chicago Press, 2006.
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entrevista desvela questionamentos sobre a função pública que a
Polícia Militar deveria assumir no Estado Democrático de Direito.

A análise da narrativa do soldado Barboza revela: as condições de
vida e trabalho dos policiais militares de Alagoas; o cotidiano po-
licial militar nas ruas de Maceió; o processo reivindicatório dos
policiais alagoanos, por meio do qual a disciplina militar – princi-
pal elemento de controle corporacional – foi abalada.

Elias Barboza destaca os obstáculos para a formação da Associa-
ção de Praças na cidade de Maceió. A performance do soldado
indicou, na trama construída, expressões de indignação frente
aos abusos do militarismo. Elias Barboza construiu a sua histó-
ria a partir do “ano de ingresso à corporação”, em especial do
Curso de Formação de Soldados.  Registrou-se uma imagem dinâ-
mica das vivências do colaborador. As circunstâncias do tempo
presente – experiências do entrevistado relacionadas à finalização
do Curso de Jornalismo e a elaboração de uma monografia sobre
“crime organizado em Alagoas” – fizeram com que o policial mili-
tar ressaltasse certos acontecimentos e não outros, revelando lem-
branças e esquecimentos em múltiplas dimensões.

Em um processo de contínuas escolhas, Barboza demarcou dife-
rentes lugares de pertencimento: policial militar, grevista, músico,
jornalista, pintor, desenhista, operário da construção civil, mari-
do, filho... Não obstante, o entrevistado salientou sua experiência
como “policial militar grevista”, indicando relevantes questões so-
bre as manifestações reivindicatórias que culminaram no afasta-
mento do governador de Alagoas, Divaldo Suruagy, no ano de 19974.

4 - “Maceió acordou aos gritos de ‘Ah! Eu tô com fome!’ na quinta-feira passada, quando 7.000
policiais militares e civis, apoiados por professores, médicos e funcionários públicos em
geral, em passeata, se dirigiram à Praça Dom Pedro II, no centro da capital alagoana. Os
manifestantes exigiam o simultaneamente correto e impossível: que a Assembléia Legislativa,
manietada por Divaldo Suruagy e reunida naquele momento, votasse pelo impeachment do
governador. Queriam a cabeça de Suruagy porque há seis meses não recebem seus salários,
porque as escolas nem iniciaram o ano letivo, porque os hospitais e postos de saúde estão
fechando, porque a mortalidade infantil aumenta. Porque o Estado implodiu. Estavam dispostos
a tudo e sabiam que podiam arriscar. Pela primeira vez em 165 anos de vida, a Polícia Militar
alagoana — com as armas que massacraram os soldados de Solano López durante a Guerra do
Paraguai, que caçaram Lampião e seu bando, que ajudaram a sufocar o levante paulista de 1932
— tinha mudado de lado. Estava contra o governo. Na Praça Dom Pedro II, onde fica a
Assembléia Legislativa, o cenário era de uma guerra civil”. (Revista Veja, 23/07/1997, p. 8).
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De acordo com Barboza, os policiais militares reivindicavam o
“pagamento dos salários atrasados”. A crise da Polícia Militar de
Alagoas atingiu seu ponto máximo no dia 17 de julho de 1997.
Policiais militares em meio a, aproximadamente, quinze mil servi-
dores públicos, saíram de suas respectivas entidades de classe a
caminho da praça Dom Pedro II, centro de Maceió. Os manifes-
tantes cercam o prédio da Assembleia e pressionaram os deputa-
dos estaduais a votar pela abertura do processo de impeachment

do governador Suruagy. Dos 27 deputados estaduais, 21 estavam
do lado do governo. O entrevistado, soldado Barboza, afirmou que
os deputados estavam comprometidos com o governador: “Na
manifestação eu esculhambei com todos os deputados, com o
governador, com o Comando. Desci o verbo! Dei várias entrevis-
tas, pois eu não tinha medo de ser excluído”.

Os PMs manifestantes estavam, em sua maioria, fardados e arma-
dos – alguns encapuzados. Atiradores do Exército tomaram posição
no alto do prédio da Assembleia Legislativa, do Banco Meridional e
da Catedral Metropolitana no centro de Maceió. Como resposta, os
policiais rebelados assumiram postura semelhante em locais eleva-
dos, como o prédio do Arquivo Público e da Biblioteca Estadual5. Na
praça, que era cercada por grades, o Exército montou barricada,
formou uma linha de defesa em frente ao prédio da Assembleia
Legislativa. Barboza enfatizou, em sua narrativa, a inevitabilidade do
confronto “Polícias Militares versus Exército”.

Dentro da Assembleia Legislativa, segundo Barboza, instaurou-se
o pânico. Prevendo uma sessão tumultuada, muitos deputados es-
taduais estavam armados. Diante do eminente processo de
impeachment, o governador, Divaldo Suruagy, se antecipou e pe-
diu licença de 180 dias do cargo, que foi imediatamente aprovada.
Após o afastamento do governador Suruagy os manifestantes
comemoraram pelas ruas de Maceió.

O entrevistado, Elias Barboza, dividiu-se entre a continuidade do
respeito à ordem e o inconformismo de trabalhador desampara-

5 - “Instalados no prédio do Arquivo Público, a uns 30 metros da Assembléia Legislativa,
policiais do Pelotão de Choque estavam mobilizados para um confronto com o Exército.
Com os rostos cobertos por plástico, pano e até capacetes de motoqueiro, os soldados
ocuparam o Arquivo, até o telhado”. (Gazeta de Alagoas, 18/07/1997, p. 8).
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do frente aos problemas sociais decorrentes da precariedade das
condições de trabalho e do atraso salarial. Para o entrevistado,
tais condições justificaram a mobilização que contrariou leis que
proíbem greve na Polícia Militar. O governo e o comando da
PM não atentaram de maneira adequada para a dimensão dos
problemas. Ao contrário das manifestações policiais militares
ocorridas nos demais Estados brasileiros, em Alagoas um dos
principais líderes do movimento integrava o oficialato da
corporação: o major Paulo Nunes; posteriormente eleito deputa-
do estadual pelo PT.

Elias Barboza, como policial grevista e sócio-fundador da Associ-
ação de Cabos e Soldados, expressou a relevância do movimento
reivindicatório ao articular duas variáveis: uma externa, relativa à
repercussão do movimento no que tange os problemas sociais co-
locados ao se estabelecer uma greve dentro da PM; e outra inter-
na, referente aos inúmeros desajustes na corporação, que levaram
à ruptura disciplinar. O soldado destacou a rigidez da formação
militarizante: “minha formação policial era zero; tive apenas for-
mação militar...”.

A narrativa de Elias Barboza integra o projeto de doutorado “Tro-
pas em protesto: policiais militares grevistas”, vinculado ao Pro-
grama de Pós-Graduação em História Social da Universidade de
São Paulo, sob a orientação do professor José Carlos Sebe Bom
Meihy. Ao agendar a entrevista, em dezembro de 2007, apresentei-
me como pesquisadora ligada ao Núcleo de Estudos em História
Oral - NEHO/USP. Entretanto, no encontro com o colaborador
assinalei que era “filha de PM”, o que favoreceu a flexibilização das
fronteiras entre o mundo militar e o mundo paisano 6. Fui recebi-
da como uma paisana de tipo especial por conhecer a estrutura
hierárquica e o regulamento disciplinar da corporação, bem como
as reivindicações expostas no ano de 1997. O texto autorizado, que
se segue, é resultado do encontro com Elias Barboza, em 31 de
janeiro de 2008, na sede da Associação dos Praças da Polícia Mi-
litar de Alagoas (local escolhido pelo colaborador).

6 - Cf. CASTRO, Celso. O espírito militar: um estudo de Agulhas Negras. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar Editor, 1990.
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Entrevista com Soldado Barboza

“ENTREI NO MOVIMENTO DE 1997 COM OS MEUS COMPANHEIROS...

EU ESTAVA SENTINDO NA PELE O SOFRIMENTO DA CATEGORIA...”.

Sou filho de pai pernambucano e mãe alagoana, do interior... Nasci
em 1967, no primeiro dia do mês de junho. Meu pai era mestre-de-
obras e minha mãe, falecida há dois anos, era doméstica. Somos
seis irmãos, dois deles da corporação Polícia Militar. Antes de “ser
policial militar” eu abria letreiros, fazia trabalhos de pintura... Tam-
bém trabalhei com o meu pai na construção civil... Ele sempre me
levava... Aprendi um pouco dessa profissão.

Queria muito ingressar na carreira policial militar... Caso eu não
passasse no concurso da corporação, pretendia ir embora para
São Paulo, onde tenho alguns primos e tios. Em São Paulo existia
perspectiva pra quem tinha uma profissão... Eu era pintor, letrista
e desenhista profissional e também sabia de construção civil. Na
década de 80 a construção civil “deu uma parada” aqui em Alagoas,
e o meu pai ficou um período desempregado... Passamos por um
momento difícil da vida...

Nessa época, meu irmão mais velho já era um policial militar. Ele
e o meu outro irmão, que fazia também serviço de construção,
ajudavam nas despesas da nossa casa. Eu observava que a Polícia
Militar era uma instituição forte, de respeito e que valia a pena.
Eu tinha uma boa referência da corporação, antes de entrar...

A minha turma do Curso de Formação de Soldados, de 1986, teve
uma preparação muito boa. Nossa turma foi formada na União
dos Palmares, que fica a mais ou menos duas horas da capital. Nós
ficávamos lá a semana toda, estudando, fazendo treinamento de
tiro com fuzil, com revólver. Treinamento militar intensivo...

Eram muitos os abusos... Quando eu entrei para a Polícia Militar,
mudei completamente a visão que eu tinha... Não era uma institui-
ção séria... Em uma das instruções, do curso de formação, tive
um problema na clavícula. Na primeira semana, durante um trei-
namento, todos deveriam correr até a parede e voltar – no tumul-
to, os colegas me empurraram e eu bati o ombro na parede... Até
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hoje sofro com essa enfermidade; sinto muita dor no ombro... Foi
grave, passei uma semana internado no Hospital da Polícia Mili-
tar... Todo enfaixado, tomando medicamentos. Enfim, treinamentos
dentro da instrução, muitas vezes, provocavam acidentes...

No período de formação conheci o major Adelmo Cavalcante, que
foi expulso da Polícia Militar por participar da “gangue fardada”,
descoberta em 1988, aqui de Maceió... Foi um grupo de policiais
militares que assaltavam bancos, casas lotéricas, faziam desman-
che de carros e crime de pistolagem a serviço de políticos e fazen-
deiros. Fui percebendo muitas coisas erradas na Policia Militar...
Desvios de conduta manchavam, maculavam a corporação...

Quando terminei o curso voltei, juntamente com todo o pessoal,
para o Batalhão de Trânsito, em 1987. Lá realizei as minhas primei-
ras atividades como policial militar. Tive uma experiência muito
negativa... Em uma das ocorrências, fui deslocado para policiar o
trânsito no terminal rodoviário de Maceió. De repente, um taxista
tentou furar o bloqueio, querendo ser mais esperto do que os ou-
tros... Eu o mandei parar, mas ele ficou discutindo e não quis
descer do carro. Eu, sem experiência, vindo do mundo civil, pe-
guei o revólver e apontei para o taxista e mandei sair do carro...
Tudo foi resolvido, mas por pouco eu não atirei... Esse despreparo
marcou a minha primeira atividade militar no trânsito...

Continuei no Batalhão de Trânsito por três anos e meio. Trabalhan-
do próximo ao Shopping Iguatemi... Lá eu conheci o sargento re-
formado Melo, da Polícia Militar de São Paulo. Ele foi um dos sóci-
os fundadores da Associação de Cabos e Soldados de São Paulo.
Motivado por ele, comecei a divulgar a ideia de se criar uma Asso-
ciação de Praças. Convidei os colegas para participarem de reuni-
ões... Fui muito perseguido dentro do Batalhão de Trânsito...

Começou, assim, minha história de luta dentro da corporação... Eu
queria criar alguma coisa dentro da Polícia Militar que diminuís-
se a distância entre o oficial e o praça, que diminuísse os abusos.
Era chamado de doido... Levei duas punições porque diziam que eu
estava propagando questões políticas e partidárias. Até então, em
1987, cabos e soldados não podiam votar, isso mudou a partir de 1988.
Mas eu não estava vinculado a nenhum partido político e até hoje eu
não sou. Alias, eu não voto no partido, mas na pessoa do partido...
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Fazer parte da Associação foi difícil... As primeiras reuniões acon-
teceram no Bairro do Feitosa, perto do terminal rodoviário, e eram
escondidas... Os oficiais questionavam, diziam que não estava cer-
to... Sofri muito... Os piores serviços (trabalhar de madrugada, do-
brar serviço) eram escalados para mim e para os meus compa-
nheiros que participaram das primeiras reuniões. Uma vez eu aban-
donei o posto de serviço, pois eu estava trabalhando por mais de
doze horas... Fui punido com quatro dias de detenção. Pensei em
desistir da Associação por causa dessas perseguições...

Chegou um período da nossa trajetória, nesse momento de cons-
trução da Associação de Cabos e Soldados, que carros
descaracterizados rondavam a nossa casa... Ameaçavam a gente...
Éramos vistos como subversivos. Eu era chamado de agitador, de
petista. Muitos dos meus colegas, até hoje, me chamam de Paulão,
nome de um político aqui do nosso Estado, um deputado estadual
do PT, que é uma pessoa questionadora, uma pessoa que briga
muito... Mas sempre houve um respeito dos companheiros com
relação ao trabalho que eu fiz na Associação...

Tivemos uma primeira experiência de luta em 1989... Paramos por
treze dias as atividades policiais, em busca de melhorias para
amenizar o sofrimento dos praças... Fizemos uma assembleia... Não
houve passeatas... Entretanto, no ano de 1997, nós manifestamos
em praça pública...

A Associação de Cabos e Soldados não chegou a participar do
movimento de 1997, porque nesse ano os sócio-fundadores não
estavam mais na direção da entidade. Era uma outra direção: o
cabo Pádua, que agradava os oficiais e desagradava os praças...
Participei do movimento de 1997 com outras lideranças: o major
Paulo Nunes, que foi deputado pelo PT, e o major Hermes. O dia 17
de julho foi o clímax final do que estava acontecendo no governo
Suruagy. Nas três vezes que saiu candidato ao governo do Estado
de Alagoas, Divaldo Suruagy ganhou. Era um homem que dava
emprego, que gostava do servidor público, e as pessoas tinham o
governo dele como preocupado com as questões sociais. Infeliz-
mente, ele colocou no poder as pessoas dele, que não eram com-
prometidas com o servidor público. Existiam diversas ramifica-
ções, grupos dentro do próprio governo e isso prejudicou muito...

10 - Entrevista - Protesto das tropas.pmd 1/12/2009, 23:20 zaira205



206

O PROTESTO DAS TROPAS

O secretário da Fazenda atrasou por oito meses o pagamento do
servidor público e isso foi a gota d’água. Em 1997, nós recebíamos
um mês e passávamos dois, três para receber de novo. Muitos
companheiros passaram fome... Eu não passei, porque fazia bico
de segurança e dava aula de música. Alguns companheiros até
suicidaram... Teve um soldado que se matou, matou a mulher e as
duas filhas...

Os colegas me viam como uma liderança... Esperavam orientações...
Foi um momento de caos... Enquanto alguns Estados estavam lu-
tando por uma melhoria salarial, aqui era diferente: o levante da
Polícia Militar do Estado de Alagoas, juntamente com os demais
funcionários públicos, foi para receber o pagamento de salários
atrasados; queríamos apenas receber... Só pedimos a saída do go-
vernador porque ele não nos mostrou nenhuma alternativa...

Entrei no movimento de 1997 com os meus companheiros... Eu
estava sentindo na pele o sofrimento da categoria... Fazia bicos de
segurança... Foi um período de desespero, o PM não aguentava
mais. Nós planejamos uma manifestação em frente à Assembleia,
onde seria votado o impeachment do governador pelos deputados.
Os deputados estavam comprometidos com as atrocidades prati-
cadas pelo governo. De vinte e sete deputados, vinte e um estavam
ao lado do governo, contra apenas seis. Muitos desses deputados
estavam envolvidos com os “crimes de pistolagem” aqui do Estado
de Alagoas, máfias que existem até hoje. Alguns desses crimino-
sos permanecem no governo...

Houve uma assembleia decidida pelas lideranças que teve como
integrante, a então deputada estadual, Heloísa Helena. Uma mulher
muito forte, nesse movimento. Heloísa Helena estava na linha de
frente das manifestações. Os principais líderes da PM eram os
majores Paulo Nunes e Hermes. Cada entidade do funcionalismo
público tinha o seu representante. Tínhamos a Lenilda, na área da
educação. Em cada órgão formavam-se comissões e lideranças
que se juntaram em uma assembleia no Clube Fênix. Lotamos o
clube para decidir se no dia 17 estaríamos lá para acompanhar a
votação do impeachment...

Nessa assembleia, alguns policiais foram fardados e outros não.
Até essa reunião final, os policiais militares estavam resistentes,
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pois estavam preocupados com a pressão do governo e do co-
mando. O governo queria jogar o policiamento contra os funcio-
nários, queria jogar o BOPE, que foi o único batalhão que ficou
contra os colegas, contra o movimento... Só não levei cacetada por-
que meu irmão trabalhava no BOPE, e um dos colegas dele avisou
para todos que eu era “irmão do Israel”. Alguns companheiros es-
tavam camuflados e a maioria que estava de serviço era contra o
movimento. Aqueles policiais do BOPE que estavam lá, coagindo a
população, ficaram ao lado do governo para não perder regalias e
benefícios... Muitos, que naquela época participavam do BOPE,
entraram para a PM em 1991, através do comando do coronel Ro-
cha, entre 1991 e 1993. Esse coronel reuniu, na corporação, polici-
ais militares analfabetos que não sabiam nem assinar. Setenta por
cento do BOPE, que estavam naquela operação, eram pessoas des-
se concurso, eram policiais sem visão social e de mundo, que es-
tavam ali só pra cumprir ordens...

De qualquer forma, a assembleia foi tranquila, o problema foi o dia
17 de julho... Nesse dia o Exército cercou a praça... Eu estava fardado
e com identificação, pois eu não tinha medo... A manifestação dos
policiais militares estava marcada para as sete horas da manhã. Eu
fui um dos primeiros a chegar. Cheguei às seis e meia... Estava em
jogo a dignidade, não só da Polícia Militar, mas de todos os servi-
dores do Estado. Era uma questão de honra a gente estar lá. Eu me
surpreendi com a quantidade de policiais que participaram das
manifestações... Às oito horas, a praça estava lotada com os funci-
onários de todas as secretarias do Estado; todo mundo agitado, que-
rendo derrubar a grade... O que me impressionou foi que, quando
cheguei, a praça já estava cercada pelos homens do Exército arma-
dos com fuzis, fazendo isolamento... Eu apareci em uma reportagem
que passou em âmbito nacional... Tive uma discussão com um mem-
bro do Exército: ele tentou me furar, mas eu estava armado... Fui
com um revólver dentro da roupa, mas não consegui puxar... Gra-
ças a Deus, porque se eu tivesse puxado teria sido muito pior...

O sucesso do movimento só foi possível porque teve a participa-
ção dos policiais. Caso fossem apenas os outros funcionários pú-
blicos, sem os policiais, os manifestantes iriam apanhar, levariam
uma surra de cassetete. Mas quando o Exército viu que havia
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policiais militares no movimento, ficaram acuados. Aqueles meni-
nos novos do Exército ficaram “tremendo de medo” da gente... O
governador jogou o Exército contra a Polícia Militar e contra os
outros funcionários públicos...

A população gostou da nossa participação... Sentiram firmeza ao
ver os policiais militares dentro de um movimento reivindicatório.
Depois, chegou o Batalhão de Choque e o coronel – que fazia parte
do Estado Maior da Polícia Militar – mandando que todos os po-
liciais militares se retirassem da praça. Eu questionei, disse que
não sairia; “botei peito”, não só eu, mas muitos... O coronel ficou
acuado...

O BOPE e o Exército estavam de prontidão... Em relação aos tiros,
quem começou a atirar foram os policiais civis... Estava todo mun-
do manifestando, tentando quebrar as grades da praça, em frente
à Assembleia Legislativa ... Na manifestação, eu esculhambei com
todos os deputados, com o governador, com o comando. Desci o
verbo! Dei várias entrevistas, pois eu não tinha medo de ser exclu-
ído... Estava no meu sangue essa questão da luta de classes... Hoje
eu estou um pouco parado, mais recuado... Não quero ficar tão
exposto, porque tenho uma família, objetivos para concretizar; então
eu dei uma “pisada no freio”... Mas, naquele momento, vesti real-
mente a camisa do movimento, estava ali dando entrevista de “cara
limpa”, falando a verdade...

Muitos colegas estavam de capuz, sem querer aparecer... Quando
o Exército se preparou, estrategicamente, em alguns pontos para
um ataque (um possível tiroteio), nós também colocamos nosso
pessoal em alguns pontos estratégicos... Lá na Praça Dom Pedro II
tem uma Biblioteca Pública e o nosso pessoal armado foi para lá,
tanto da Polícia Civil, como da Militar. Estrategicamente, o pessoal
estava encapuzado...

Aconteceram situações engraçadas... Alguns deputados fujões e
medrosos, como João de Assunção, Gervásio e Máximo Alexan-
dre, queriam descer em cordas pelos fundos da Assembleia; isso
depois do tiroteio. Nós dissemos que não ia sair ninguém e cerca-
mos com nossos policiais os pontos estratégicos. Foi uma decisão
tomada por nós, não foram os outros funcionários que decidiram,
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já que nós éramos policiais e íamos fazer a segurança... Os demais
grevistas, funcionários públicos, não tinham essa noção de estra-
tégia militar como nós...

A comissão de policiais militares planejou tudo... Os comerciantes
da praça fecharam suas lojas quando ouviram o tiro. Nesse momen-
to do tiro, eu estava na praça com um repórter da TV Gazeta. Ele
estava fazendo uma entrevista comigo e com um colega sargento,
no meio do tumulto... Isso, a gente já tinha quebrado a grade... Quan-
do o repórter estava se preparando para fazer uma tomada comi-
go, de repente houve um tiro e todo mundo começou a se jogar no
chão. Eu fiquei sem ação no momento do tiro. O repórter Miguel
Torres, da TV Gazeta, gritou para eu me abaixar... Dei um mergulho
no chão, porque, senão, podia ter sido atingido, como alguns foram...

Após o primeiro tiro, começou a confusão... O Exército foi recu-
ando e deu tiro para cima, mas deram tiros que feriram algumas
pessoas. Porém, foi o tiro desse policial civil que feriu os servido-
res. Os tiros do Exército eram de festim... As lideranças, e o pró-
prio comando do Exército tiveram equilíbrio, senão “o sangue ia
dar na canela”. Mesmo assim, acabou virando um campo de guer-
ra... No momento do tiro, quem estava armado, sacou sua arma...

A motivação que levou os policiais a ficarem mais zangados foi a
existência da “gangue de deputados” que apoiava o governo – eles
disseram que não iam votar o impeachment do governador. Esse
foi o estopim para iniciar o confronto... Os seis deputados, que
eram da oposição, como Heloísa Helena, convenceu o líder da ban-
cada – Washington Luís – a telefonar para o governador e dizer
para ele se afastar ou renunciar, pois a situação estava grave. O
governador Suruagy, estava acuado no Palácio, cercado pelo Exér-
cito e pelo BOPE. Quando conseguiram convencê-lo, ele ligou para
dizer que podiam votar no afastamento dele.

Nós ficamos aliviados porque ele se afastando, o vice assumiria.
Tínhamos os informantes lá dentro; a própria deputada Heloísa
Helena descia e subia com informações a todo instante. Os asses-
sores dela mandavam informação para o carro de som, aliás, para
o trio elétrico que estava na praça. Tinha muita gente lá, mais de
vinte mil pessoas.  As lideranças do movimento tinham contato
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com os assessores da deputada. Se as lideranças, juntamente com
a oposição e a bancada de sustentação do governo, não conven-
cessem o governador Suruagy do afastamento, a situação seria
pior...

Depois da boa notícia, não voltamos pra casa, pelo contrário, saí-
mos em caminhada pelo centro da cidade, em uma passeata de
vitória. Escutavam-se gritos de ordem dizendo que o povo tinha
vencido e que todos, unidos, tinham conseguido derrubar um
governo corrupto. Ele pediu afastamento, e o vice Manoel Gomes
de Barros assumiu o governo. Apesar do passado sujo, o vice-
governador normalizou a situação e autorizou o pagamento dos
salários atrasados; foi um governo equilibrado...

Após a manifestação, houve punições e perseguições dentro dos
quartéis... O major Paulo Nunes, que na época era nossa liderança,
assumiu toda a responsabilidade... Eu era muito visado: fiquei sa-
bendo que havia várias fotos e entrevistas minhas no Serviço de
Informação do Alto Comando. Não ocorreram exclusões... Afinal,
alguns oficiais também participaram do movimento... Por outro
lado, o major Hermes e o major Paulo Nunes até hoje são perse-
guidos. Depois do movimento, o Paulo Nunes foi eleito deputado
estadual; ele teve apoio de 80% da tropa. A partir disso, ocorreram
mudanças na corporação...

Depois de 1997 eu amadureci; depois de apanhar muito... Eu não
vinha só desse movimento, vinha sofrendo desde 1989, antes da
criação da nossa Associação. Fui expulso do 5° Batalhão, aqui de
Maceió, em 1991, porque o comandante, o coronel Nogueira, na
época, que hoje está na reserva, mandou a guarda me tirar à for-
ça do batalhão, porque estava tratando de assuntos político-parti-
dários... Embora eu não estivesse falando de assuntos político-par-
tidários, estava falando de assuntos pertinentes à minha entidade,
e disse a ele que ia procurar a imprensa para divulgar aquela atro-
cidade que ele estava cometendo...

Na época, eu era do Hospital da Polícia Militar, e esse major me
deu dez dias de prisão por causa disso. Fui até o 5° Batalhão por-
que estava à disposição da entidade, e era diretor de relações pú-
blicas em 1991, na gestão de fundação da nossa Associação –
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Centro Social. Então fui lá divulgar as ideias, levar alguns panfle-
tos e tudo mais, e esse coronel teve coragem para baixar uma
portaria no corpo da guarda dizendo que eu estava proibido de
entrar no batalhão. Eu, um policial militar, não podia entrar no
batalhão...

Depois do movimento, eu continuei participando da Associação.
Houve uma eleição em 1994 e a nossa gestão perdeu, houve um
racha da diretoria, e em virtude disso perdemos a eleição para o
cabo Pádua. Fiquei apenas como sócio. Nunca me desliguei da
Associação... As pessoas sempre me viam como diretor de rela-
ções públicas da Associação.

Em 2000, fui transferido para Santana de Ipanema a três horas da-
qui de Maceió, como retaliação, porque estava apoiando um movi-
mento de paralisação. Vim fardado aqui para a sede da Associação
e apareci na TV... Então, o comandante viu a minha imagem na te-
levisão e me transferiu... Passei sete meses em Santana de Ipanema
e foi um dos períodos mais tristes da minha vida como policial
militar. Houve um abalo na minha família, por pouco eu não me
separei da minha esposa... Não é fácil ficar longe de casa...

Saí de lá com a ajuda de um coronel que entendeu a minha situa-
ção. Ele soube que eu era da banda de música da PM. Esse coronel
conseguiu me levar para Arapiraca, cidade mais próxima de Maceió,
porque lá tinha uma banda de música. Fiquei dois anos. Tentei vol-
tar para Maceió a todo custo... Entrei por equivalência no curso de
Jornalismo, que foi um álibi a mais para eu voltar a trabalhar em
Maceió. Eu consegui, mas foram viagens tristes, pesadas, arriscan-
do a vida nesses ônibus, de madrugada, para chegar lá sete horas
da manhã e estar em forma no batalhão. Foi difícil fazer o curso
de Jornalismo, pois eu ia e voltava de Arapiraca todo dia para fre-
quentar as aulas... Eu viajava fardado para não pagar passagem...

Hoje eu continuo na ativa, voltei para a banda de música... Estou
com vinte e dois anos de Polícia Militar. Tenho o desejo, a ânsia de
ver uma melhora na classe, de ver a situação mudar; ainda conti-
nua no meu sangue... As pessoas que estão no Estado Maior da
Polícia Militar, as que estão no primeiro e no segundo escalões do
governo, na Assembleia Legislativa, ou na Câmara Municipal, não
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moram em periferia, andam lá só para pedir voto. Não convivem
com a situação, com a miséria, com a fome, o crime e tráfico de
drogas...

Não há nenhum apoio ao policial militar, com isso fico revoltado...
Por isso é que estou escrevendo um livro sobre a PM, a partir do
meu Trabalho de Conclusão do Curso de Jornalismo; sobre a ques-
tão do crime organizado instalada, hoje, nos três poderes. A
pistolagem em Alagoas ainda é uma profissão. Muitos desses
pistoleiros são recrutados também em Águas Bela, Pernambuco,
uma cidade onde está centralizada a pistolagem do nordeste, onde
muitos desses deputados vão requisitar pessoas lá para virem fa-
zer serviços sujos aqui no Estado, junto com os pistoleiros daqui.
E eu estou denunciando tudo isso no meu livro... Eu não tenho
medo de denunciar...

As Escolas de Soldados ensinam mais o militarismo do que o ser
policial; por exemplo, aquilo que falei quando cheguei às ruas qua-
se matei um taxista, foi porque minha formação policial era zero;
tive apenas formação militar... Então a desmilitarização é boa nes-
se sentido, porque iremos aprender a função de ser um policial e o
que ele faz; vamos deixar esse negócio de militarismo, porque a
hierarquia não vai quebrar, é uma coisa que existe até na nossa
casa; em qualquer empresa existe a hierarquia, o respeito...

Antes mesmo de fazer o Curso de Jornalismo eu já pesquisava, já
me interessava por essa questão do Estado, da Polícia Militar... Em
1997 havia duas realidades, uma dos outros Estados que estavam
em busca de um reajuste salarial e a nossa. Claro, o nosso movi-
mento aconteceu um pouco “no calor dos outros Estados”, princi-
palmente de Minas Gerais e Pernambuco. Entretanto, aqui nós
estávamos brigando por salários que estavam atrasados, e não por
reajuste... Tínhamos, também, muitos outros problemas...

É preciso reestruturar as forças policiais... Mas é necessário con-
sultar a base, os policiais que estão nas ruas: cabos, soldados e
sargentos. Os praças estão no policiamento das favelas, descendo
grota, prendendo delinquentes. Os praças têm visão... Sabem o que
é importante e o que se precisa fazer para melhorar. Aqui, em
Alagoas, nós fizemos um movimento em solidariedade às famílias
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dos policiais que “tombaram ao chão” – que foram mortos por
bandidos no início desse ano. Para colocar um policial na rua é
preciso dar estrutura: um rádio, um colete, uma arma de fogo.
Sem estrutura, os policiais militares serão apenas vítimas da vio-
lência...
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O que é uma boa entrevista?
Ronald Grele

Devido às complexidades das situações de entrevista em História
Oral e aos diversos propósitos que as elas podem assumir na área,
provavelmente não exista algum modo infalível de se garantir seu
sucesso, mesmo que conseguíssemos chegar a um consenso teó-
rico a respeito do que seria uma boa entrevista. Tudo depende
muito da intrincada relação entre entrevistador e entrevistado, além
de uma miríade de fatores ambientais, sociais e técnicos. Destarte,
não existe conjunto de pressupostos que possam preparar o
entrevistador noviço para o que realmente possa ocorrer em uma
entrevista em História Oral. Existe, todavia, um número de pas-
sos que podem ser sugeridos a fim de tentar assegurar a produti-
vidade da entrevista. Também, há orientações que podem auxiliar
na mediação dos relacionamentos nas entrevistas, para que ambas
as partes se satisfaçam com os resultados.

Como qualquer comentarista de áreas que envolvam entrevistas
tem afirmado constantemente, de início se faz necessário conhe-
cimento prévio do assunto central que motivou o encontro. Deve-
se saber sobre o que se está discutindo. Isso significa que se deve
proceder a uma pesquisa prévia para se compreender não ape-
nas os pontos pacíficos – aquele conhecimento consensual: o que
aconteceu, onde, como e quando -, mas também certa noção a
respeito de como esses eventos foram selecionados para serem
comentados e interpretados, tanto à época em que se afirma te-
rem ocorrido, como desde então, por partícipes e por estudiosos
e comentaristas subseqüentes. A fim de se adquirir tal conheci-
mento, deve-se consultar não apenas quaisquer documentos de
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época remanescentes – definidos o mais amplamente possível -,
como também a literatura secundária ou historiográfica. Isso pro-
picia conhecimento do contexto dos eventos e experiências sob
investigação – sua dimensão pública e a conjuntura dos processos
de mudança –, isso prepara o entrevistador para explorar, junta-
mente com o entrevistado, a interpretação e o contexto articula-
dos por este último.

É importante frisar que tudo isso de ocorrer com o fito de pro-
mover uma relação dialógica que dimensione o encontro e o colo-
que de maneira a amparar razoavelmente elementos da cultura
das pessoas com as quais se interage. Cabe lembrar que aqui se
inscreve tudo o que um antropólogo ou humanista denominaria
cultura: seu vernáculo, religião, estruturas familiares e de paren-
tesco, valores, concepções artísticas etc. O contexto mencionado
deve ser muito abrangente.

À essa altura, convém ter em mente a distinção entre seqüência e
narração. Houve época em que a entrevista de História Oral era
percebida como busca para coletar lembranças do que havia acon-
tecido. Entrevistados eram vistos como depósitos de fatos passí-
veis de serem organizados para servirem de base à interpretação
do historiador/entrevistador. O investigador interessava-se em
documentar a seqüência de eventos – descobrir o que aconteceu
depois. Qualquer comentário sobre aquela seqüência era visto como
monopólio do entrevistador. Tal visão não se sustenta mais, posto
agora nos preocuparmos com o modo como narrativas históri-
cas são estruturadas, também nos interessamos pelo modo como
nossos entrevistados constroem suas histórias. História Oral vis-
ta hoje, não é apenas coligir de fatos; é o processo de conduzir a
memória, a linguagem e a ideologia o mais longe possível, com o
intuito de articular o horizonte do entrevistado, ou seja, entender
como tais fatos são percebidos. O melhor modo de se planejar os
meios pelos quais o testemunho conecta passado e presente se dá
por meio de boa preparação anterior à entrevista (e também du-
rante ela, caso mais de uma sessão se faça necessária).

A coleta preliminar de dados e o acúmulo de informação são, no
entanto, apenas fração do esforço de pesquisa. Antes da entrevis-
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ta, também se faz necessário orientar as informações colhidas de
forma mais ou menos manuseável, a fim de assegurar algum con-
trole sobre esses dados. A maneira mais fácil de fazer isso é orga-
nizando um esquema de tópicos, isto é, um programa que sirva de
guia na condução da entrevista. No projeto que precede a qual-
quer aventura em História Oral, deve constar o tema básico a ser
explorado na entrevista, os assuntos relacionados ao tema – indi-
cados pela consulta prévia da documentação ou informações exis-
tentes –, as maneiras possíveis de encarar tais assuntos e as
subcategorias em que tema e assuntos relacionados podem ser
divididos. Pensemos por exemplo em um aspecto que possa ilus-
trar: um conjunto de entrevistas propostas com emigrantes re-
centes em qualquer solo nacional. Nesse caso, é relevante saber os
números ou estatísticas, o que se escreveu sobre o assunto, a
legislação, as notícias de jornais e revistas.

Logicamente, um componente desse esquema deve ser um con-
junto de questões relacionadas à natureza da comunidade de ori-
gem da pessoa. Categorias subsidiárias seriam os fatores de expul-
são e atração que levaram à emigração. Cada uma dessas categori-
as, por sua vez, gerará outras subcategorias, tais como família,
religião política, trabalho, meio ambiente etc. Cada subcategoria
oferece uma variedade de avenidas interpretativas (por exemplo:
os fatores positivos e negativos de uma família ampliada dentro do
mundo globalizado). Para isto, além de conhecimentos a respeito
gerais, torna-se necessário o aperfeiçoamento de habilidades
interpretativas. Esquematizar cada uma das categorias e
subcategorias, e também as maneiras possíveis de discuti-las de
modo inteligível para o entrevistador e para o entrevistado, garan-
te organização para a pesquisa e confere lógica à entrevista. En-
tretanto, essa será a lógica do entrevistador e origina-se de sua
percepção da problemática da entrevista e de sua pesquisa de
preparação para o trabalho. Não se trata ainda da lógica da pessoa
entrevistada. Trata-se de uma avenida de discussão da questão e
não do modelo final para a discussão.

Uma boa entrevista é o resultado de habilidosa negociação entre a
lógica do historiador/entrevistador e a lógica do narrador, a qual
se origina não por estudo, mas sim por ter vivido e experienciado
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os eventos investigados e, espera-se, por ter pensado sobre eles, ainda
que parcialmente. Como veremos, a maneira como essa tensão é
negociada forma a estrutura da entrevista. Por ora, observemos
que o esquema de tópicos desenvolvido a partir de uma pesquisa
pode facilmente se tornar a base para as questões de campo utili-
zadas na entrevista, à medida que cada categoria e subcategoria seja
transformada de afirmação em pergunta ou estímulo. Como ob-
servaremos depois, é melhor ir para a entrevista sem um questio-
nário formal, baseando-se primariamente no esquema de tópicos.
Entretanto, é útil produzir um conjunto de questões e praticá-las
antes da entrevista, mesmo que esse questionário seja descartado.

Outra consideração crucial, que determina a utilidade da entrevis-
ta, e deve ser pensada antes dela, diz respeito ao equipamento de
gravação. Tempo e energia devem ser dedicados ao processo de
gravação. Muitas entrevistas têm sido invalidadas devido às técni-
cas precárias de gravação, e isto é lastimável. Dadas a multiplicidade
de usos de uma entrevista, assim como de opções de equipamen-
tos disponíveis, não há razão para que não se atinjam padrões
elevados de gravação. Existem também diversos manuais de alto
nível à disposição, a respeito de quaisquer formatos que se esco-
lham: fitas cassete, mini disks, DAT ou gravação direta no disco
rígido. Infelizmente, a maioria dos manuais editados pelos fabri-
cantes não é tão útil. A maior parte deles assume que o usuário
possua conhecimento muito mais profundo acerca das funções
dos aparelhos do que geralmente é o caso. Desse modo, tais manu-
ais falham ao não explicar todas as funções disponíveis em lin-
guagem acessível. Se o pesquisador tem a seu alcance um depar-
tamento de áudio-visual, esse é o local indicado para e procurar
assistência. Caso tal departamento não exista, é prudente buscar
algum usuário do mesmo tipo de gravador utilizado. Também se
pode acessar um número de sítios na internet que são extrema-
mente úteis. Um bom local para localizar tais usuários ou pági-
nas na internet é o Oral History List Service.

Eis algumas regras gerais:

• É necessário conhecer o equipamento, experimentar suas fun-
ções, estudar e consultar o manual, a fim de familiarizar-se
com todos os recursos oferecidos.
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• Há que se tomar cuidado com produtos de preço muito reduzi-
do: o equipamento de gravação deve ser de qualidade.

• A chave para uma gravação verdadeiramente boa é um bom
microfone. È aconselhável consultar-se com alguém familiari-
zado com diversos tipos de microfones e suas vantagens e des-
vantagens a fim de determinar qual modelo se ajusta melhor à
competência e às necessidades do entrevistador. Atenção espe-
cial deve ser prestada com relação à localização e ao modo de
funcionamento de cada gravador em particular, quando se vai
definir e delimitar os níveis de gravação.

• Antes de se iniciar a gravação, deve-se testar o equipamento.
Não se deve ficar constrangido por se ter que gastar alguns
minutos ajustando níveis adequados de gravação. De fato, o
entrevistador provavelmente terá que solicitar que o entrevista-
do fale alguma coisa a fim de poder definir os padrões necessá-
rios de gravação para aquela voz e aquela situação.

• Deve-se tentar controlar o ambiente de gravação, limitando-se o
excesso de ruídos externos.

• A última consideração antes da entrevista é, em realidade, pro-
vavelmente o primeiro passo, ou seja, estabelecer o contato ini-
cial. Para que se alcancem melhores resultados no momento da
entrevista, é melhor ser completamente aberto a respeito do pro-
jeto e dos processos da entrevista. Transparência é palavra-chave.
O melhor é colocar tudo por escrito no momento do convite
inicial. Isso inclui o tempo que as entrevistam podem durar,
quantas sessões estão programadas, como o entrevistado deve
se preparar para a entrevista, informações a respeito do uso
final do material, todos os direitos e deveres de ambas as partes
e o que cada uma pode esperar como resultado ao término da
entrevista. Nesse setor, também existem diversos manuais ofe-
recendo valiosos conselhos sobre cada passo do processo.

• No que se refere à entrevista propriamente dita, é importante
que se estabeleça o seu estilo e o seu ritmo já nos primeiros
minutos. Isso sinalizará ao entrevistado o que se espera dele. Se
o início apresentar muitas perguntas que exigem respostas
curtas, isso determinará a forma da entrevista e será muito
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difícil libertar-se desse formato. É melhor começar com ques-
tões abrangentes que requeiram respostas longas, porque isso
permitirá discussões mais extensivas. Muito frequentemente,
nos primeiros minutos da entrevista o entrevistado pergunta
ao entrevistador se isso é o que deseja como resposta. O
entrevistador quer conduzir a memória, a linguagem e a ideo-
logia, o mais longe possível. A fim de que se alcance isso, é
necessário o maior número possível de palavras nas respos-
tas.

• Aspecto importante do ritmo da entrevista é esperar pela res-
posta e ouvi-la atentamente a fim de entender quando o entre-
vistado tenha terminado de compor sua resposta. Não há pres-
sa. Existe tempo de sobra e o preço de uma fita cassete ou mini
disk é mínimo. .Se o entrevistador sentir que não tem tempo
suficiente, significa que julgou mal a entrevista ou não está
preparado para os detalhes amealhados na entrevista. Nesse caso,
é perfeitamente aceitável solicitar nova sessão. Muitas vezes, há
uma inclinação natural para fazer a história se mover para adi-
ante. Tal inclinação deve ser coibida. Silêncios devem ser termi-
nados pelo entrevistado. Quando se escuta a entrevista depois,
percebe-se que silêncios raramente duram mais do que quatro
segundos. A natureza detesta vácuos conversacionais. Deixe o
entrevistado preencher tais vácuos. Relaxe.

Uma boa entrevista depende muito de sua continuidade. Há diver-
sos modos pelos quais tal continuidade pode emergir durante a
entrevista. Pode surgir através das questões do entrevistador, con-
forme as várias subcategorias de sua lista de tópicos sejam
detalhadamente exploradas. Também pode surgir da audição cui-
dadosa do testemunho do entrevistado, de onde se pode extrair
muito. Em muitos casos, constata-se que o testemunho introduz
tópicos que não estão no esquema. O entrevistador terá que se
decidir rapidamente quanto a seguir a nova linha de pensamento
ou manter-se fiel ao seu esquema de tópicos. Esse é um dos moti-
vos pelos quais muitos tentam realizar mais de uma entrevista;
desse modo, há tempo de se avaliar uma determinada sessão e
tomar decisão mais consistente. Tendo em mente o conselho do
parágrafo anterior, sobre manter-se relaxado, uma regra prática

11 - Tradução - o que é uma boa entrevista.pmd 1/12/2009, 23:20 zaira222



223

Ronald Grele

geral é dar continuidade ao que foi dito, ao invés de seguir para o
próximo tópico.

Essa tensão entre o desejo do entrevistador de construir uma
entrevista comprovadora da análise que se deseja desenvolver e o
desejo do entrevistado de construir uma narrativa é apenas um
exemplo da negociação a ser desenvolvida durante a situação de
entrevista. Por um lado, deve-se tomar cuidado para não descar-
tar o que está sendo dito. Por outro, o entrevistador deve, de al-
gum modo, oferecer seus pontos de vista para consideração pelo
narrador.

Uma boa entrevista é também uma combinação entre casos cu-
riosos e interpretações. Um modo de coletar casos é perguntar:
“Você poderia me dar um exemplo?”. Se o testemunho for geral
demais, pode-se perguntar a respeito de um evento ou experiên-
cia específica. Se a entrevista for específica demais, pode-se per-
guntar se a situação descrita era típica. Por exemplo: “Isso era
típico entre garotas ítalo-americanas de sua vizinhança?” Isso
permitirá que a pessoa sendo entrevistada ofereça sua interpreta-
ção a partir de posição mais generalizante. Também é uma manei-
ra de mover-se do privado para o público e vice-versa.

Uma das negociações mais embaraçosas em uma entrevista ocorre
quando se pede que o entrevistado comente sobre eventos
perturbadores, humilhantes ou duros de discutir. De modo geral,
aconselha-se que tais questões sejam incorporadas dentro de uma
série de indagações mais ou menos prazeirosas ou simples. Entre-
tanto, é necessário advertir o entrevistado com antecedência de
que tais questões serão perguntadas. O entrevistador pode dizer
ao entrevistado que acha necessário registrar sua história ou que
ela é importante demais para se permitir que tais questões pas-
sem em branco. Em muitos casos, a história que se deseja gravar
já é fartamente conhecida. Assim, é útil que se anteceda a questão
com uma citação ou referência, como: “um artigo da revista Harper,
em 1968, mencionou que você...”. O entrevistador também pode
utilizar algo já dito a ele por alguém. Se essa tática for a elegida, há
que se estar preparado para a pergunta “quem disse?” Resposta
perfeitamente legítima para tal indagação é dizer que do mesmo
modo como você não revelaria o que o entrevistado disser a você
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até que a entrevista se torne pública, você não revelaria quem lhe
disse a respeito de determinados eventos. Em algum caso extre-
mo, todavia, o entrevistador deve se conformar e estar preparado
para deixar alguns assuntos de lado.

Deve-se estar preparado para as respostas emocionais que podem
ser engendradas, em alguns casos, pelas próprias perguntas da
entrevista e também pela própria narração da história. Isso ocorre
particularmente com lembranças traumáticas. O máximo que o
entrevistador pode fazer – além de oferecer compaixão – é indicar
ao entrevistado alguma agência ou profissional treinado para pres-
tar assistência. Quando se planeja conduzir entrevistas a respeito
de áreas que envolvam muito estresse, é prudente munir-se de
nomes e endereços de agências tais como, delegacias da mulher,
serviços de aconselhamento etc. Algumas vezes, no entanto, tudo
o que é preciso é ser um ouvinte sensível. Nesses casos, é impor-
tante estar consciente a respeito do tipo especial de relaciona-
mento no qual se está entrando e ter certeza de que se fará o
máximo para honrar essa especialidade. Existe vasta literatura
acerca de tais tipos de entrevista, a qual deve ser consultada quan-
do se percebe que determinado projeto envolverá situações desse
tipo.

Charles Morrissey desenvolveu interessante conjunto de estratégi-
as de campo, ao qual batizou de “Formato das Duas Sentenças”.
Ao enfatizar a importância de se elaborarem perguntas breves, ele
aponta para a vantagem de questões constituídas por duas sen-
tenças. A primeira sentença é a afirmação de um fato ou uma
introdução; a segunda é a pergunta propriamente dita. Por exem-
plo: “No dia 30 de maio, o presidente Kirk disse que o ginásio
deveria ser construído. Qual foi a resposta do comitê executivo
da SDS?” Ou: “Você disse anteriormente que o corpo docente era
ativo. Pode dar um exemplo?” Embora haja muitos exemplos onde
pergunta ou comentário composto por uma ou duas palavras se
faça necessário (“Quem mais?”), e exemplos quando afirmações
mais longas se fazem necessárias, é útil usar o formato das duas
sentenças como ponto de partida. Especialmente para iniciantes,
cuja tendência é nervosamente encavalar perguntas demais em
uma só. Outra regra útil é: se determinado procedimento é adota-
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do na televisão ou no rádio, não o utilize. O entrevistador não tem
uma platéia para informar.

A transcrição de uma boa entrevista revelará uma estrutura que
se inicia com uma pergunta boa e pertinente, seguida de cerca de
dez páginas de resposta. Depois disso, outra breve questão partin-
do de algum aspecto do que foi dito, seguida de outras dez pági-
nas aproximadas de testemunho. O importante é ser conciso e
permitir que o entrevistado fale. Não interrompa. Se há alguma
pergunta a respeito do que está sendo dito, anote-a e pergunte
quando alguma pausa natural ocorrer. Obviamente, se a pessoa
entrevistada pedir algum comentário ou intervenção a respeito de
algum assunto, isso deve ser feito.

Em todos os casos, polidez é regra básica. Há que se recordar que
o entrevistado está demonstrando extrema cortesia, além de estar
dedicando seu tempo e idéias ao entrevistador. É importante que
isso seja recíproco. Podem-se obter testemunhos acerca de tópi-
cos muito melindrosos quando os questionamentos são feitos com
respeito. Em verdade, pode-se afirmar que o respeito maior de-
monstrado ao entrevistado é tratar seu testemunho com a serie-
dade merecida.

Repetindo: não há garantias de que qualquer conjunto de regras
resultará em entrevista satisfatória para entrevistador ou entre-
vistado. Entretanto, as chances são enormemente aumentadas quan-
do se observam algumas regras simples de interação. Boa sorte!
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H
á livros que instruem. Há livros que divertem. Há livros que
instruem e divertem e estes são os melhores. Fruto de com-

plexa pesquisa, A invenção da baianidade de autoria de Agnes
Mariano (São Paulo: Anablume, 2009), é uma dessas leituras que
combinam oportunidade, espírito inventivo e capacidade
investigativa. Sob a égide da música popular, a narrativa se ori-
enta com diálogos de fontes plurais que vão de impressões de
viagens, reportagens jornalísticas, revisão bibliográfica apurada,
teses sobre comportamento e entrevistas. Tudo visando a cons-
trução do mito da baianidade, discurso espraiado na cultura
brasileira desde a fundação da Cidade de São Salvador, Bahia.
Mas, afinal, o que significa ser baiano, e, mais do que isso, o que
expressa a baianidade no conjunto do corpo cultural brasileiro?
E, somando tudo, ganha força uma questão central: baianidade
para quem?

Centrando atenção no século XX, ainda que com remessas ao pas-
sado longínquo, flui a análise que visita questões alentadas em 310
páginas de redação clara, provocante e encantadora. Distribuídos
em três capítulos, os argumentos se juntam alimentando um cor-
po de exemplos que garante frutos à sutil mitificação da baianidade.
As referenciações de fontes são costuradas aqui e ali por uma
sequência de letras de músicas que, em anexos, divididas em duas
partes – de 1918 a 64, e de 1965 a 2000 – sugerem os temas princi-
pais que atravessaram a história dessa invenção. A solução musi-
cal é sedutora, pois partindo do suposto que o vínculo entre ser
baiano e a musicalidade é condição, tudo fica apreensível. Reina
em dos os argumentos referências ao espaço como matriz
geradora de comportamentos que se dividem entre a manutenção
da tradição, produzida para garantir a continuidade de valores con-
sagrados em Salvador, e o despojamento refletido no otimismo, na
alegria e prazer que seriam correlatos de um lócus cultural dife-
rente e original. No primeiro conjunto situam-se, além do respeito
ao passado, saudosismo, originalidade ou pioneirismo histórico e
hereditariedade. No segundo a “desrepressão”, permissividade, sen-
sualidade e espaço para o improviso. O curioso é que não há con-
tradição, pois o presente, a idéia de que a baianidade é dado da
realidade cultural aflora como resultado da própria história. E a
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história – que perde a solenidade acadêmica – vira também argu-
mento que delega personalidade aos baianos.

A estratégia de condução temática, de certa forma, faz com que
as muitas indicações musicais funcionem como uma espécie de
trilha sonora de inevitável efeito sobre qualquer leitor. Sem ser pe-
dante o texto é denso; sem ser popularesco, a escrita requebra
com trejeitos e até se percebe sotaques; sem ser academicista a
narrativa incorpora teoria de maneira branda e pertinente. Mas
que não se pense em algo pitoresco apenas. Não. Muito além dos
elogios costumeiros ao povo baiano, o texto também fala de
clientelismo e passividade, condições inscritas em na percepção
complexa do fenômeno. E habilmente debate-se a construção de
identidade e de comunidades culturais. Tomando a Bahia como
foco, em nenhum momento se perde a brasilidade como grande
cenário tal como árvore que se explica na floresta.

Há, contudo, outros espaços intrigantes no texto. Atuando
pendularmente, a combinação de oposições - entre tradição e pra-
zer; preguiça e festa; sagrado e profano - se combinam converten-
do a vida cotidiana em uma espécie de cenário da história onde a
consecução da baianidade se converte em modo de vida até certo
ponto peremptório. A autora enfrenta o problema da continuida-
de ou ruptura dos padrões locais dimensionando o significado da
“feminilização” do modelo mítico proposto para a Bahia, caracte-
rizado pela figura da mulher, baiana. E o debate sobre como ser
baiano se adensa sugerindo a um tempo a diferenciação da Bahia
em vista do resto do Brasil e da cultura brasileira como chão que
segura a particularidade daquela construção cultural.

O primeiro capítulo é montado de maneira a revelar os temas
constitutivos da tal baianidade. Depois de situar geograficamente e
dar indicações sobre o entorno de Salvador, o espaço urbano é ex-
plorado segundo alguns fatores escolhidos de maneira a combi-
nar aspectos que são vulgarmente vistos como estereótipos ou ca-
ricatura. Não faltam, aliás, dizeres populares - como “baiano não nasce,
estréia” - que convocam o riso, mas não dispensam a hesitação.

É surpreendente que o ângulo organizador da baianidade se inicie
pela determinação religiosa. Desprezando jargões acadêmicos, as
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reverências divinas servem para propor a marca mais explicativa
da construção da baianidade: a negociação consubstanciada no
sincretismo. Questões ligadas a alimentação e os quitutes da culi-
nária e o resultado expresso pelo jeito de usar o corpo justificam
o último item desta parte, “a personalidade baiana”.

Diferentemente de tantas outras análises, em vez de avançar por
temas novos que sucedem os anteriores, o segundo capítulo refor-
ça em boa parte a estrutura do primeiro. A sagacidade está na
forma de aprofundamento do tema sem que haja repetição. Ainda
que antecedido pela inevitável referência às festas, o que se salien-
ta é o espaço festivo não como inversão do cotidiano, mas sim
como complemento. Então as festas seriam produtos da soma de
variadas manifestações, e, lugar por excelência das negociações.
Tudo emblemado pela religiosidade chancelada como “axé”. Nesta
linhagem, o calendário sagrado/profano se junta desdobrando tudo
da matriz que não perde o tom místico e nem deixa a festa sem
explicações. Reside nessa estratégia a fixação do modelo da
baianidade.

Logicamente, a projeção nacional do “ser baiano” se liga ao fomen-
to do turismo que, por sua vez, foi implementado a partir da se-
gunda metade do século XX, depois da definição das relações ca-
pitalistas modernas. A lista de referências aos atos administrati-
vos que mostram a atenção política à criação da baianidade é
notável. Sob este diapasão, fica costurado o saber popular que con-
duz o discurso da originalidade soteropolitana e a perspicácia
governamental que justificaria o clientelismo. Mas, depurados os
valores essenciais da cultura local, a religiosidade converte-se em
fator vital para os processos de continuidade. Assim, ao lado do
carnaval o ciclo de festas aberto com as homenagens à “Santa
Bárbara” torna-se naturalmente aceitável o processo de negocia-
ção que desemboca no sincretismo. Atributos aliados à mitificação
baiana seriam: charme, disposição pacífica, otimismo, hospitali-
dade, despojamento, e, como contraponto a pobreza e seus
correlatos: condicionamento e sujeição. Atuam como lugares da
positividade as institucionalizações de terreiros, trios elétricos e
grupos como Olodum e Ilê Ayiê. O contrário é exibido na adesão
de figuras políticas manipuladoras e de uma cultura que ao en-
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grandecer o baiano, evidencia a plasticidade da construção de um
mito que elenca perversidades.

O epílogo, encerrado no terceiro capítulo, amarra questões gerais
e trabalha com a responsabilidade ou mesmo com a dificuldade
de manutenção do papel exigido pela construção da baianidade.
Ser bom daçarino, bonito, vestir-se de acordo com o figurino de-
senhado para caracterizar a baianidade é condição. Assim, valida-
se a respeito das regra indicadas como baianidade  as palavras
finais da autora que conclui haver uma espécie de “manual de
instrução , já que é preciso conhecer razoavelmente história, an-
tropologia e economia para enchergar  herança africana onde o
leigo vê ‘macumba’, despojamento onde o leigo vê miséria, herança
escravocrata onde o leigo vê preguiça e atraso, comunitarismo
onde o leigo vê bagunça” (p. 214). Vendo além do mito e da mitificação,
o que se consagra como estratégia da baianidade é a arguta capa-
cidade de conciliar ou conviver. Amenizando diferenças, pra lá de
opostas, o que se tem como discurso construído é o desafio de
levar a frente o mito da baianidade que, por mais elaborado que
seja, é tido como verdade seja para baianos, brasileiros ou gringos.
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P
edras, flores e músicas que transportam para lugares familia
res. Esses elementos se destacam em dois filmes lançados no

Brasil em 2009 – o japonês A Partida (Okuribito, Yojiro Takita, 2008)
e o peruano A Teta assustada (La Teta asustada, Claudia Llosa,
2009). Apesar de abordarem realidades distantes geográfica e cul-
turalmente, podem ser analisados em conjunto no desenvolvimen-
to de reflexões ligadas à memória, identidade e comunidade. Am-
bos tratam com grande sensibilidade a relação com a morte, tanto
no que tem de cotidiana, pragmática e “natural” quanto no que
tem de ritual, sagrada e transcendente; ambos mostram maneiras
de aceitar e negar a morte; ambos apresentam modelos narrativos
semelhantes, em que os personagens confrontam interpretações
culturais diversas e, passando por situações catárticas, acabam
por resolver seu passado para poder seguir adiante.

A Partida pode ser pensado em movimentos. Temos, em primeiro
lugar, um prelúdio: a apresentação de uma estrada toda nevada,
com a câmera mostrando o ponto de vista do motorista. Há ape-
nas o branco da paisagem e o para-brisa ligado. Daigo Kobayashi,
o protagonista, lembra que o inverno não era tão frio quando ele
era criança e que voltou para Yamagata, sua cidade natal, dois meses
antes. Em seguida assistimos ao Daigo na delicada preparação para
cremação do corpo de um menino que se tornara menina e à
decisão da família de que seja usada a maquiagem feminina.

Há um corte temporal e acompanhamos o movimento de frustra-
ção, que começa com a orquestra em que Daigo toca se dissolven-
do por falta de financiamento. Ele conta a Mika, sua mulher, sobre
a dívida que contraiu sonhando ser violoncelista, mas seu sonho
está naufragando. Nesse momento há uma cena simbólica, tragi-
cômica: Mika ia cozinhar um polvo que ganhou da vizinha, mas
vê que ainda está vivo. Eles decidem devolvê-lo para o mar, mas, ao
jogá-lo na água, parece morrer com o impacto e fica flutuando.
Daigo, atônito, conta à mulher que abandonará o violoncelo e que
quer voltar para o interior.

Começa aí o movimento do retorno, quando eles passam a morar
na casa que era também o café onde ele cresceu. Ele conta que
aos 6 anos o pai se apaixonou por outra mulher (a garçonete do
café) e abandonou a mãe. Depois de alguns dias, Daigo encontra
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um anúncio nos classificados em cujo perfil se encaixa. Pensa que
“ajudando a partir” é o slogan de uma agência de viagens, mas ao
conhecer a firma, primeiro notando os caixões em exposição na
sala, percebe que não é bem isso. A assistente faz o mistério per-
durar até a chegada do chefe, que o contrata sem nada perguntar
e por um bom salário. Acompanhamos o estranhamento de
Kobayashi, que não conta exatamente em que consiste o emprego
para a mulher e aparece “encaixotado” (cercado de madeira por
todos os lados) em alguns planos subsequentes, sentado em um
banquinho acima da escada de sua casa, novamente atônito.

Há então outra cena simbólica, quando Daigo, descrente da vida,
olha os salmões que sobem a forte correnteza de um rio. Essa
cena é uma primeira chave para entrarmos no movimento da com-
preensão: aos poucos Daigo percebe como o ofício de preparar os
mortos para o último adeus da família é uma arte sensível, uma
manifestação vigorosa de cuidado e afeto. Em mais de uma situa-
ção, a família “revê”, “aprende”, “aceita” quem era a pessoa que par-
tiu. Um viúvo diz que sua esposa nunca esteve tão linda quanto
depois da preparação. Uma das grandes virtudes do filme é que
tudo isso se passa sem qualquer traço de morbidez.

Em um novo momento, que pode ser identificado como o do con-
flito, é apresentada a personagem Tsuyako, dona da casa de ba-
nhos, mãe de um amigo de infância de Daigo. Ela e Daigo parecem
pertencer a um núcleo do filme que se opõe a aceitar o mundo
“prático” (que na verdade, como mais tarde Daigo dirá à sua mu-
lher, nega uma das coisas mais “normais” do mundo, que é a morte).
Em uma das cenas, vemos Tsuyako discutir com o filho, dizendo
que não abrirá mão do negócio – ele quer que ela venda a casa
para a construção de um condomínio. Em seguida vem o choque
com Daigo: ao saberem sobre seu emprego, o amigo não o cum-
primenta mais e Mika o abandona. Voltamos à cena inicial da es-
trada nevada, quando Kobayashi se pergunta se será esse o em-
prego da sua vida.

Em seguida, no movimento que podemos chamar de entendimen-
to, Mika volta, trazendo a notícia de que está grávida. Daigo fica
sabendo no mesmo momento que Tsuyako morreu, e a cena se-
guinte é fundamental, já que é o momento em que o “mundo da
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negação” percebe a arte de preparar com dignidade, afeto e beleza
o corpo de alguém que partiu. É emocionante acompanhar o cui-
dado com que Kobayashi veste Tsuyako, lembrando de colocar o
lenço de que ela mais gostava em seu pescoço. Ele pede que cada
um ajude a limpar o rosto dela, e é para eles como um ritual de
iniciação e de compreensão sobre a morte.

O principal frequentador da casa de banhos, grande amigo de
Tsuyako, revela-se o funcionário que opera o forno crematório. O
filho pede para acompanhar os últimos instantes da mãe na cre-
mação, e o funcionário conta que encara a sua profissão como a
do guardião de um portão, que acompanha a passagem das pes-
soas de uma vida na Terra para outra, muito melhor. Ele conta
que sempre diz “até já” para quem passa por ali, e se alegra por
poder ajudar nessa passagem. O filho, ao ver a incineração do cai-
xão da mãe, se descontrola. Chora convulsivamente e pede perdão.

Um elemento muito carregado de sentido é a pedra-carta: logo ao
chegar à casa e reencontrar o violoncelo que tocava quando era
criança, Kobayashi encontra uma pedra enrolada na partitura da
música preferida de seu pai . Ele toca e a música cresce aos pou-
cos, tornando-se orquestrada, transportando-nos para a cena em
que Kobayashi criança está catando pedras com o pai, que lhe dá
aquela que ele acabara de encontrar. O rosto está desfocado na
memória. Em um momento posterior do filme Daigo explica a
Mika que a pedra-carta diz algo sobre a alma de quem dá a pedra
para quem a recebe.

A música tem também papel central no filme. Ao crescer (nor-
malmente do violoncelo solo para uma orquestração e de um som
“direto” para um surround bem alto) nos leva de um estado emo-
cional para outro, de um tempo para outro, de uma cena para
outra. Através da música vemos as lembranças e o desabrochar de
Daigo. Em um momento ele toca na beira de um caminho verde,
com flores e o monte Fuji ao fundo, e a cena é alternada com
cenas de seu trabalho.

O último movimento do filme, que pode ser identificado como a
resolução, acontece em torno da morte do pai de Daigo. Restam
do pai apenas as poucas frases que o pescador que o encontrou
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já morto conta: que viveu sempre só, que era um homem reserva-
do, de poucas palavras, que ajudava muito a colônia de pescadores
e por isso morava numa casa emprestada. Daigo diz que aquele
rosto não significa absolutamente nada para ele e, junto de Mika,
senta perto do corpo, a princípio apenas para assistir à sua retira-
da por agentes funerários. Ao ver que os agentes retiram o corpo
como se fosse um saco de batatas, Daigo imediatamente protesta,
procedendo ao ritual de preparação do corpo. Ao terminar reco-
nhece o pai, emocionado. Volta a lembrar de quando recebeu a
pedra de suas mãos e o rosto agora é bem definido. Ao abrir a
mão de seu pai defunto, recebe uma nova “pedra-carta”, que com-
partilha com a esposa e segura perto de seu ventre.

Em A Teta assustada podemos também identificar alguns temas.
Em primeiro lugar aparecem o trauma e o idioma: o filme começa
com a narração em quéchua de uma passagem muito violenta da
vida de Perpétua, que não consegue esquecer e que parece não
conseguir contar em outra língua que não a “sua”. Há o aspecto
muito doloroso de reviver o trauma todo o tempo, como se a vio-
lência continuasse a ser perpetrada. Perpétua revive o terror ao
narrá-lo continuamente, e o deixa como legado à filha. O idioma
quéchua aparece também como o único “lugar” em que Fausta
consegue se refugiar do medo, coisa que fica visível quando ela
canta na casa da patroa depois de um incidente que a deixa muito
nervosa. Também a identificação entre Fausta e o jardineiro Noé é
alcançada por meio desse “território comum” do idioma.

Logo no começo do filme, assim que Perpétua morre e Fausta
desmaia, acontece um embate entre as explicações da ciência e
da tradição indígena. Quando ficamos sabendo da forma como a
mãe ensinou Fausta a se proteger do estupro, colocando uma ba-
tata na vagina (porque “apenas o asco afasta os asquerosos”), o
médico diz que nunca ouviu falar de “teta assustada”, explica o
sangramento nasal e os desmaios cientificamente e recomenda
que ela seja internada o quanto antes para que a batata seja remo-
vida. Mas a receita médica é transformada por Fausta em origami.

Outro eixo temático é o da convivência entre tradição e
modernidade, também presente em A Partida. A vida de Fausta é
inteiramente dominada pela lenda da “teta assustada”, pelo medo
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que ela acredita ser uma doença de fato. Além dessa, há várias
outras lendas ou superstições que regem a sua vida, como a de
andar apenas encostada às paredes para que uma alma não lhe
leve a vida. A patroa, que representa a cultura européia (e que
arrasa simbolicamente com Fausta no filme, roubando sua músi-
ca), também menciona uma crença que lhe foi ensinada quando
criança, de que se enterrasse sua boneca ela seria levada pela
terra e não seria nunca encontrada. “Mentirosos!” ela diz, referin-
do-se a um sujeito difuso, plural (“eles disseram”), ao encontrar a
boneca no jardim. Nessa mesma cena há uma tomada primorosa,
de Fausta cantando para ensinar à patroa, mas apenas aparece
sua boca por entre o queixo e o pescoço daquela que em breve irá
“devorar” sua música.

Na relação de Fausta com a patroa Aída, está presente a imagem
do colonizador-colonizado e a oposição entre ingenuidade e per-
versidade que muitas vezes a acompanha. Fausta encarna a “indí-
gena inocente” e Aída o “homem branco cruel e aproveitador”, que
oferece pérolas em troca de música. Depois de roubar a melodia
que Fausta lhe ensinou e com ela fazer sucesso em um recital de
piano, Aída a expulsa do seu carro no meio da noite, sozinha, sem
lhe dar as pérolas que prometeu como escambo.

Além da música, que aparece como elemento de preservação da
identidade e de apropriação de uma cultura por outra, as flores
são símbolos importantes nesse filme. Noé explica que, ao esco-
lher uma flor, uma pessoa está dizendo algo sobre si, comentando
que Fausta escolheu a margarida, que é a mais comum e simples
das flores. Numa cena posterior, no entanto, Fausta segura com a
boca uma exuberante azaléia vermelha, que quase lhe cobre todo
o rosto, e vai abrir o portão para Noé. Antes que ele veja, ela deixa
a flor cair no chão, ficando clara a contradição entre se mostrar
como mulher e manter sua clausura.

Outro componente que carrega sentidos e explica um pouco o
papel de cada personagem no filme são seus nomes: Perpétua
(algo que não cessa jamais, como a dor da personagem), Fausta
(“fausto” em latim significa “auspicioso, feliz”), Aída (nome da ópe-
ra de Verdi), Lúcido (lucidez, razão) e Noé (personagem bíblico,
nome que em hebraico significa “descanso, alívio, conforto”).
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Ao longo de todo o filme o tio Lúcido se preocupa em tirar da
casa o cadáver mumificado da irmã, já que não quer agourar o
casamento de sua única filha, Máxima. Lúcido aparece sempre
como a voz da razão, do material. Por mais que se preocupe com
Fausta e viva também cercado de crenças populares, está sempre
operando em um registro mais “realista” nas situações. Esse pa-
pel de estar na realidade chega ao ápice na noite do casamento de
Máxima, quando Fausta está dormindo e ele cobre sua boca e seu
nariz, sufocando-a e em seguida dizendo em quéchua: “respira!
Você quer viver, mas não se atreve!”. É esse o momento em que
Fausta se liberta: corre até a casa de Aída e pega as pérolas que
conquistara sem receber. Noé a encontra desmaiada e ela pede
desesperada “tira isso de mim!”.

Depois da catarse, entramos no movimento de resolução. Ao con-
seguir enterrar a mãe e se livrar da batata que lhe crescia no
ventre, parece que Fausta finalmente conseguirá habitar o mundo
dos vivos, e não mais o dos traumas, das almas penadas e do
terror. A batata em flor que Noé deixa na porta de Fausta na cena
final, assim como a pedra-carta que encerra o filme japonês, sim-
boliza um novo horizonte.

Alcançando, cada um à sua maneira, um equilíbrio entre o drama
e a leveza, os dois filmes conseguem reproduzir a alegria e a tris-
teza, a busca por “retornar ao lugar de onde viemos” e entendê-lo
de alguma forma, manter viva a memória e ao mesmo tempo sa-
ber viver. Ao compreender como a morte pode fazer parte da
vida, os vivos se conectam mais solidamente entre si ou consigo
mesmos.

Pode-se observar, por fim, o tipo de sensibilidade presente em cada
filme: em A Partida, filme dirigido por um homem, o protagonista
é masculino e sua vida é regida e transformada em torno da
figura do pai; A Teta assustada é dirigido por uma mulher e trata
de um entendimento que passa de mãe para filha. Pode-se tam-
bém relacioná-los pelas chaves culturais (oriental e ocidental, for-
mal e informal, individual e coletiva) e as decorrentes formas de
convivência do tradicional com o moderno, mas o principal é que
ambos alcançam a dimensão trágica e cômica da vida, sem cair
no pieguismo ou na superficialidade. Com suas músicas, flores e
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pedras simbolizando mundos compartilhados, esses dois filmes
ajudam a pensar com sensibilidade questões de identidade, cultura
e memória.
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Normas editoriais

1 A Revista Oralidades recebe textos inéditos, em fluxo contí-
nuo. São aceitos artigos em português, inglês e espanhol. Dossiês
e números temáticos terão chamada e normas especiais.

2 São aceitos trabalhos nas seguintes modalidades: Artigos, Re-
senhas, Histórias de vida, Informes de pesquisa, Entrevistas e
Ensaios. Traduções podem ser enviadas, desde que não publicadas
no Brasil.

3 Entrevistas/histórias de vida e artigos traduzidos devem ser
acompanhados de autorização de uso. Em ambos os casos, pre-
ferem-se autorizações formais por meio de carta de cessão.
Autorizações informais (gravação em fita/mp3, escrito ou e-
mail) e entrevistas anônimas passarão pelo conselho editorial
para avaliação dos riscos legais.

4 Os originais (exceto resenhas e ensaios) devem ter entre 21.000
e 42.000 caracteres (contando espaços), fonte Times New Roman,
tamanho 12, espaço entre linhas 1,5, devendo ser acompanhados
de resumo (máximo 10 linhas) e palavras-chave (entre 3 e 5).
Resenhas de livros deverão conter no máximo 12.000 caracteres.
Ensaios têm apenas limite máximo de caracteres (42.000).

5 Título, resumo e palavras-chave devem ser apresentados em
português e inglês.

6 As referências bibliográficas deverão obedecer à seguinte ori-
entação: A) As remissões bibliográficas deverão figurar no cor-
po do texto, devendo constar, entre parênteses, o sobrenome do
autor seguido da data de publicação da obra e número da pági-
na. Exemplo: (CARVALHO,1998, p. 128); B) As referências biblio-
gráficas deverão ser listadas em ordem alfabética no final do
artigo.

7 Os autores brasileiros deverão seguir as normas da ABNT (As-
sociação Brasileira de Normas Técnicas).
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8 Os editores reserva-se o direito de devolver aos autores os tex-
tos fora dos padrões descritos.

9 A editores reserva-se o direito de executar revisão ortográfica
e gramatical nos textos publicados.

10 A simples remessa de textos implica autorização para publica-
ção e cessão gratuita de direitos autorais.

11 As imagens devem ser enviadas separadamente em arquivos
JPG com resolução de 300 dpi.

12 O nome do autor deve ser acompanhado por titulação, filiação
institucional e função exercida no momento do envio do texto.

13 Todos os artigos apresentados dentro das normas serão anali-
sados pela comissão editorial.

14 O processo de avaliação segue as normas internacionais de
peer review. Os textos recebidos são encaminhados a dois
pareceristas integrantes do conselho editorial, consultivo ou a
convidados “ad hoc”. Em casos especiais, pode-se consultar um
terceiro revisor. É mantido o anonimato do autor e dos consul-
tores.

15 Os textos devem ser enviados para: oralidades.neho@gmail.com
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Editorial rules

1 The Oralidades Journal receives unpublished writings in ongoing
flood. Articles are accepted in Portuguese, English and Spanish.
Dossiers and thematic volumes will have special convocation
and rules.

2 Productions are accepted in the following sorts: articles, reviews,
life histories, research reports, interviews and essays. Translated
articles may be sent as long as they haven’t been published in
Brazil.

3 Interviews/life histories and translated articles must be followed
by an authorization of use. In both cases, formal authorizations
are preferred by using letter of cession. Informal authorizations
(recording on tape/mp3 or any sound file type, writing or e-
mail) and anonymous interviews will be sent to the editorial
council for evaluation of legal risks.

4 The original papers (save reviews and essays) must have from
21.000 to 42.000 characters, in Times New Roman font, size 12,
space between lines 1,5, followed by an abstract (maximum of 10
lines) and 3 to 5 keywords. Book reviews must have a maximum
of 12.000 characters. Essays have only a maximum of characters
(42.000).

5 Title, abstract and keywords must have both Portuguese and
English versions.

6 The bibliographical references must submit to the following
orientation: A) The bibliographical quotations must be in the
text body, with the author’s last name, the publishing date and
the page, using parethesis. Example: (CARVALHO,1998, p. 128); B)
The bibliographical references must be listed alphabetically at
the end of the article.

7 The publication has the right to return the articles to its authors
without the patterns listed above.

15 - Normas editoriais.pmd 1/12/2009, 23:20 zaira253



254

8 The publication has the right to review the writings both
orthographically and grammatically.

9 The sending of the writings implies authorization for publishing
and remission of copyrights.

10 Pictures must be sent individually in JPG files with 300 dpi
quality.

11 The author’s name must be followed by academic background,
institutional links and position hold at the current moment of
the sending.

12 The editorial commission will analyze all articles presented
within these rules.

13 The analysis process follows the international rules of peer
review. The writings received are given to two different people
from the editorial council, consultants or guests “ad hoc”, who
pass sentence upon the work. In special cases, a third reviewer
can be consulted. Both the author and consultants’ anonymity
are kept.

14 The papers must be sent to: oralidades.neho@gmail.com
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Normas editoriales

1 La Revista Oralidades recibe textos inéditos, en flujo contínuo.
Dossiers y números temáticos tendrán llamada y normas
especiales.

2 Son aceptos trabajos en las siguientes modalidades: Artículos,
Reseñas, Historias de Vida, Informes de investigación, Entrevis-
tas y Ensayos. Artículos traducidos pueden ser enviados, desde
que no publicados en Brasil.

3 Entrevistas/historias de vida y artículos traducidos deben ser
acompañados de autorización de uso. En ambos casos, son
preferibles autorizaciones formales por medio de carta de cesión.
Autorizaciones informales (registro en fita/mp3, escrito o
correo electrónico) y entrevistas anónimas serán enviadas a el
consejo editorial para la evaluación de los riesgos legales.

4 Los originales (excepto reseñas y ensayos) deben tener entre
21.000 y 42.000 signos, fuente Times New Roman, tamaño 12,
espacio entre líneas 1,5, debiendo ser acompañados de resumen
(máximo 10 líneas) y palabras-clave (entre 3 y 5). Reseñas de
libros deberán conter como máximo 12.000 signos. Ensayos sólo
tienen un máximo de caracteres (42.000).

5 Título, resumen y palabras-clave deben ser presentados en
español y inglés.

6 Las referencias bibliográficas deberán obedecer a la siguiente
orientación: A) Las remisiones bibliográficas deberán figurar
en el cuerpo del texto, debiendo constar, entre paréntesis, el
apellido del autor seguido de la data de publicación de la obra y
el número de la página. Ejemplo: (CARVALHO,1998, p. 128); B)
Las referencias bibliográficas deberán ser listadas en orden al-
fabética al final del artículo.

7 Los editores reservase el derecho de devolver para los autores
los textos fuera de los patrones descriptos.
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8 A editores reservase el derecho de ejecutar revisión ortográfi-
ca y gramatical en los textos publicados.

9 La simple remesa de textos implica autorización para publicación
y cesión gratuita de derechos autorales.

10 Las imágenes deben ser enviadas separadamente en archivos
JPG con resolución de 300 dpi.

11 El nombre del autor debe ser acompañado por titulación, filiación
institucional y función ejercida en el momento del envio del
texto.

12 Todos los artículos presentados dentro de las normas serán
analizados por la comisión editorial.

13 El proceso de evaluación sigue las normas internacionales de
peer review. Los textos recibidos son encaminados a dos exami-
nadores integrantes del consejo editorial, consultivo o a invitados
“ad hoc”. En casos especiales, se puede consultar a un tercero
revisor. Es mantenido el anonimato del autor y de los consulto-
res.

14 Los textos deben ser enviados para: oralidades.neho@gmail.com
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