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Nesta edição de número 12 da revista Oralidades promovemos 
um diálogo maior com as formas artísticas. Esse diálogo resulta de 
duas reflexões: primeiramente, a plena convicção por parte de todos 
os integrantes e simpatizantes do NEHO de que a História Oral se 
configura cada vez mais como um campo multi, inter ou até mes-
mo transdisciplinar e que, portanto, se faz cada vez mais necessário 
refletir sobre os efeitos, os ganhos, mas também, igualmente, sobre 
os problemas que decorrem desse estreitamento de laços com as 
demais áreas do saber.

	 A segunda motivação para esse direcionamento se deu por-
que acreditamos ser  incipientes as tentativas – históricas e práticas 
- de relacionar a História Oral com a Literatura, mesmo tendo em 
conta que a primeira deva muitas de suas reflexões e conceitos à 
linguística e à teoria literária, como, por exemplo, as relações entre 
sujeito e narrativa, a ideia de “transcriação”, adotada no NEHO, os 
debates sobre a semiótica e performance, dentre outros.

	 Para além dessas questões, cabe ressaltar que o tema esco-
lhido para a composição do dossiê do presente volume foi “Tradi-
ção versus Modernidade”. Inegavelmente, tal temática torna-se mais 
do que pertinente e atual em um mundo marcado pela globalização 
e pelas rápidas e intensas transformações culturais, econômicas e 
tecnológicas. 

	 Nesse sentido, a História Oral é um meio privilegiado de 
reflexão sobre tais mudanças a partir das perspectivas individuais 
(ainda que relacionadas a coletividades maiores) dando espaço para 
expressões de subjetividades. Ademais, as reflexões de crítica literá-
ria aqui presentes permitem discutir a questão da oralidade e dos 
choques entre modernidade e tradição na literatura.

	 Dos artigos componentes do dossiê, o texto de Horacio 
Miguel Hernán Zapata intitulado Los pueblos originarios y el pasado 
reciente en Argentina: memorias excluyentes, diversidades invisibiliza-
das y políticas genocidas: una invitación al debate desde la historia 
oral propõe realizar uma urgente reflexão crítica sobre o processo 
de construção de um determinado passado histórico na Argenti-
na marcado pelo preconceito e pelo autoritarismo decorrente do 
processo de construção do Estado-Nação agravado pela dolorosa 
e ainda persistente, em alguns dos seus efeitos, experiência ditato-
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rial Argentina (1976-1985). Zapata procura enfatizar a questão dos 
direitos dos povos indígenas na Argentina, em especial, o direito à 
memória. O autor acredita que a História Oral por dar voz a esses 
povos silenciados e excluídos da história oficial é um caminho im-
portantíssimo para a recuperação e valorização da experiência histó-
rica desses grupos ainda marginalizados.

	 Em seguida, o texto de Rodrigo Casali, Diálogos intercultu-
rais entre a Umbanda e a Sociabilidade do Homem Simples, demons-
tra como apesar de a imagem consolidada no senso comum sobre a 
umbanda ser a de uma religião apenas tradicional, marcada por ritos 
e liturgias “ancestrais”, na verdade, ela sofreu diversas modificações 
(bricolagens culturais) de forma a acompanhar as transformações 
decorrentes da modernidade no Brasil. Como exemplo, o autor cita 
a característica peculiar da umbanda de prover soluções rápidas a 
problemas materiais e espirituais fazendo com que ela seja ainda 
bastante procurada nos dias atuais.

	 Além de sua característica “moderna”, devido à sua grande 
capacidade de hibridização e adaptação, a umbanda também man-
tém um papel mais “tradicional”, na medida em que se aproxima do 
conceito de “sociabilidade do homem simples” proposto por José de 
Souza Martins, uma vez que ela está ligada aos interesses dos grupos 
menos favorecidos que a veem como um espaço de sociabilidade e 
uma possibilidade de resolver muitos dos seus problemas cotidia-
nos, já que o Estado se mostra omisso enquanto prestador de ser-
viços e garantidor de direitos a esses grupos sociais e culturalmente 
marginalizados.

	 Nilce Camila de Carvalho em “A representação popular do 
guerrilheiro português Remexido e o empenho na invenção de uma me-
mória algarvia” analisa um tema ainda pouco estudado no Brasil 
relacionado à cultura popular portuguesa e sua relação com “ban-
didos célebres”. A partir de uma análise em perspectiva sobre as di-
versas representações sobre esse bandido/guerrilheiro desde meados 
do século XIX até o momento presente, Nilce procura demonstrar 
o processo de apropriação e reinvenção desse polêmico personagem 
por diversos segmentos sociais na tentativa de construção de uma 
memória regional algarvia.

	 A autora defende tal posição partindo não apenas de re-

presentações literárias (as quais tiveram um boom a partir dos anos 
1980), mas também de sua própria observação da realização de ex-
posições e dramatizações recentes em algumas localidades do Algar-
ve que tiveram como tema o Remexido, além da observação sobre 
a criação de blogs empenhados em “preservar a memória do guer-
rilheiro” e também de restaurantes e marcas de vinho cujos nomes 
também fazem referência ao personagem. Por fim, Nilce contextu-
aliza tal processo de invenção de uma memória local em uma época 
marcada pelo interesse por identidades particulares e da crescente 
importância do turismo em especial em uma região de baixo dina-
mismo econômico, sobretudo em tempos de crise.

	 Robson Dutra em “Era uma vez” Estranhos pássaros de asas 
abertas trata de um embate entre tradição e modernidade em um 
conto do escritor angolano Pepetela cujo título é o mesmo do arti-
go. Em seu conto, Pepetela coloca de maneira irônica um “conflito” 
ficcional entre os deuses do Olimpo presente na obra Os Lusíadas e 
os deuses tradicionais africanos cultuados na região que depois viria 
a ser a Angola.

	 Dutra demonstra como as ironias sutis de Pepetela foram 
usadas pelo escritor para criticar a pretensa superioridade cultural, 
mitológica e política dos antigos colonizadores lusitanos. O autor 
considera as representações presentes na literatura, de modo geral, 
como completamente intrincadas a fatores sociais, psíquicos e po-
líticos, e que, no caso do conto de Pepetela, assume uma postura 
crítica ao imperialismo pensado não apenas como sistema econômi-
co, militar e social, mas, sobretudo, um imperialismo cultural que 
ainda permanece com força no mundo de hoje apesar dos esforços 
em superá-lo tanto nas formulações teóricas acadêmicas quanto nas 
criações artísticas.

Em “Vozes da Sulanca: A História Oral sobre a Instituição da 
Feira da Sulanca no Agreste de Pernambuco”, Annahid Burnett des-
vendará os enigmas sobre a instituição do fenômeno produtivo/
comercial denominado Feira da Sulanca configurado durante as dé-
cadas de 1950 e 1960 na Mesorregião do Agreste de Pernambuco, 
através das narrativas dos seus protagonistas. Tais narrativas podem 
ser concebidas como uma “invenção” dos agentes sociais agrestinos; 
sendo assim, essa instituição foi uma história essencialmente centra-
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da na agência. Observa-se que esses agentes sociais são, na sua gran-
de maioria, originários da zona rural, o sítio, a pequena propriedade 
familiar, e, dessa forma, reproduziram os costumes socioeconômi-
cos do trabalho familiar e domiciliar, tendo como mercado a feira 
livre, esse espaço emblemático do Agreste.

Edilamar Galvão, em “A Tradução como Crítica, Poesia e Histó-
ria”, discorrerá sobre a influência da teoria da tradução na própria 
criação poética “original” de um autor. A autora reflete em torno 
da teoria da tradução benjaminiana por acreditar que esta seja um 
modo particular de pensar, na verdade, toda “leitura”: a História 
como Leitura, a Crítica como Leitura, a Poesia como Leitura, a 
Tradução de Poesia ou Prosa como Leitura. 

“Narrativa, sujeito e modernidade: da épica ancestral ao infinito 
fluxo”, de Maria Lucia Homem,  analisa as relações entre a cons-
tituição da subjetividade moderna, a ascensão da forma romance e 
as ancestrais formas de narrativa, como a épica. Para isso a autora 
retomará aspectos das epopeias clássicas, de Homero a Virgílio, pas-
sando por Camões e chegando na modernidade da forma romance. 
No artigo, encontra-se, ainda, destacado Cervantes e Shakespeare, 
além de Flaubert e a figura de Bovary. 

O artigo de Alessandro de Lima Francisco, “A fala na construção 
do sujeito: aproximações e tensões entre filosofia e história oral a par-
tir de estudo do curso l’herméneutique du sujet, de Michel Foucault”, 
analisa a importância da oralidade a partir do estudo da segunda e 
maior parte do curso proferido pelo filósofo francês Michel Fou-
cault no Collège de France em 1982. Nela o pensador se debruça 
sobre escritos dos séculos I e II d. C., caracterizando um conjunto 
de práticas e conhecimentos organizados em torno dos discursos, 
denominado por ele de “ascese filosófica”, no qual a fala ocupa lugar 
privilegiado. 

Encontramos, ainda, a análise Aurélio Nascimento, “Do apren-
der fazer ao saber fazer”, da história de vida da jovem editora de im-
agens, enfatizando a sua  trajetória profissional, a partir do conceito 
de isotopias, desenvolvido por Jean Pierre Hiernaux em seu livro 
Práticas e métodos de investigação em Ciências Sociais. 

“A música contando a vida: “Strange Fruit: Billie Holiday e a 
biografia de uma canção”, de Marcela Boni Evangelista, trata do 

deslocamento da forma tradição de biografia – como gênero épico, 
para a forma lírica, ou para uma canção. 

Sobre a relação entre música, tradição e modernidade, encon-
tramos o artigo do maestro boliviano Cergio Prudencio, traduzido 
por Sandra Nunes, “A música no século XX”. Esse texto espelha a 
forma de conceber a música pelo maestro, mas também os ideais 
norteadores da criação da Orquestra Experimental de Instrumentos 
Nativos, na Bolívia. 

Em 1979, estrutura-se, por meio da Universidade Maior San 
Andrés, a proposta de formar uma orquestra com instrumentos 
autóctones como uma ideia artística e um ato criador. Segundo 
Prudencio, pode-se perceber “que é uma ideia artística a partir do 
instante em que o princípio do projeto incide na criatividade para 
que se possa suscitar o material básico (instrumentos, tradições da 
prática musical etc.), nos diversos parâmetros da grande estrutura 
da música (timbre, forma, registro, relações harmônicas etc.) “

Para o maestro, essa orientação do projeto coaduna-se com uma 
imposição histórica em que a arte deve expressar conteúdos vincu-
lados à realidade presente. “A transformação da arte, em sua natural 
interação de conteúdo-forma, forma-conteúdo, nos conduz ao que 
se poderia chamar de uma arte nova. Expressar novos conteúdos 
é expressar novas formas, necessariamente, e expressar conteúdos 
novos em formas novas é criar uma arte nova.”1

“Negros em terras de brancos? História de vida de um imigrante 
angolano na cidade de São Paulo”, transcriada por Teresa Cristina 
Teles, apresenta-nos a história de vida de Marseu de Carvalho, um 
jovem rapaz angolano, que reflete sobre o problema político e eco-
nômico do seu país, o lugar da tradição na modernidade em Angola, 
a necessidade de integração e solidariedade no seio da comunidade 
angolana em São Paulo e a sua condição de estrangeiro. 

Esperamos que aproveitem desse diálogo. 

Sandra Regina Chaves Nunes

1	  Esse trecho foi tirado do livro do maestro Cergio Prudencio, Hay que Caminar 
Sonando, inédito no Brasil, e que está sendo traduzido por Sandra Nunes, como um dos 
produtos do projeto Música e Cidadania, desenvolvido no Diversitas-Usp.
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A FALA NA CONSTRUÇÃO DO SUJEITO: 
APROXIMAÇÕES E TENSÕES ENTRE FILOSOFIA E 

HISTÓRIA ORAL A PARTIR DE ESTUDO DO CURSO 
L’HERMÉNEUTIQUE DU SUJET, DE MICHEL 

FOUCAULT.

Alessandro de Lima Francisco1

RESUMO: O presente artigo analisa a importância da oralida-
de a partir do estudo da segunda e maior parte do curso proferido 
pelo filósofo francês Michel Foucault no Collège de France em 1982. 
Nela o pensador se debruça sobre escritos dos séculos I e II d. C., ca-
racterizando um conjunto de práticas e conhecimentos organizados 
em torno dos discursos, denominado por ele de “ascese filosófica”, 
no qual a fala ocupa lugar privilegiado. Ao final do artigo, são de-
senvolvidas duas considerações, uma sobre o papel do pesquisador 
no âmbito da História Oral; e outra sobre a História Oral como 
área do saber privilegiada no que tange ao trabalho com a fala.

Palavras-chave: Filosofia, Ética, Fala, Michel Foucault

1	  Professor da Pós-Graduação da Fundação Armando Álvares Penteado 
(FAAP/SP), Doutorando do Programa de Estudos Pós-graduados em Filosofia da PUC/
SP, cotutela com a École Doctorale Pratiques et Théories du Sens, da Université Paris 
Vincennes/Saint-Denis (Université Paris VIII). Membro do Grupo de Estudos Michel 
Foucault (PUC/SP). E-mail: alessandro.fco@terra.com.br.
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SPEECH IN THE CONSTRUCTION OF SUBJECT: 
APROACHES AND TENSIONS BETWEEN PHILOS-
OPHY AND ORAL HISTORY FROM THE STUDY OF 
THE COURSE L’HERMÉNEUTIQUE DU SUJET, BY 

MICHEL FOUCAULT.

ABSTRACT: This article aims at discussing the importance of 
orality based on the study of the second part of the course presented 
by Michel Foucault, the french philosopher, at the Collège de France 
in 1982. In it the thinker pours on works written in the first and 
second centuries A.D., thus characterizing a set of practices and 
knowledge that was organized around discourses; he called this set 
‘philosophical ascesis’, in it speech had a privileged place. At the 
end of this article two considerations are developed, one of them 
about the role of the researcher in the framework of Oral History; 
and another about the characterization of Oral History like a privi-
leged area of knowledge in relation to work with speech.

Key words: Philosophy, Ethics, Speech, Michel Foucault. 

À guisa de introdução: proposta de reflexão e contextualização do 
tema da fala no curso L’herméneutique du sujet

O presente artigo analisa a importância da fala a partir da leitura 
da segunda e maior parte do curso de 1982, proferido por Michel 
Foucault no Collège de France, denominado L’herméneutique du su-
jet, quando o filósofo estuda a “fala”, mais precisamente a παρρησία 
(parrhesía) ou “fala franca”2. Do estudo empreendido, destacamos 
três núcleos temáticos, quais sejam a posição daquele que fala, 
a importância da fala na relação com o outro e a utilidade do 
discurso proferido, de modo a tonar propícia a reflexão sobre a 
História Oral numa perspectiva filosófica.

Neste curso, Foucault se volta e se concentra sobre o estudo de 
uma noção e um conjunto de práticas reunidas sob a denominação 
de “cuidado de si”, do grego ἐπιμέλεια ἑαυτοῦ (epiméleia heautoû), 
ao ler detidamente escritos de dois momentos particulares da histó-
ria da Filosofia: século V a.C., que denomina de período socrático-
-platônico; e séculos I e II d.C., que denomina de período helenísti-
co, ocupando-se deste último na maior parte do curso.

Foucault denomina o conjunto de práticas e exercícios cons-
tituintes do cuidado de si também de ἄσκησις (áskesis) ou ainda 
“ascese filosófica”, passível de divisão em dois âmbitos, a partir do 
modo como ele no-la apresenta: âmbito do λόγος (lógos) ou âmbito 
do discurso; e âmbito do ἔθος (éthos) ou das técnicas da vida. Neste 
artigo, a atenção estará concentrada no âmbito do λόγος.

Na “ascese filosófica”, o âmbito do discurso – λόγος – é cons-
tituído por práticas que Foucault organiza, por sua vez, em quatro 
etapas localizadas no interior do campo da relação que se estabelece 
entre um mestre e um discípulo. Estas etapas devem ser compreen-
didas como estágios gradativos componentes de um processo amplo 
de aprimoramento que permitirá ao discípulo alcançar a posição de 
mestre.

A primeira destas etapas agrupa práticas em torno da escuta e, 
por conseguinte, do silêncio. Ambos constituem a responsabilidade 

2	  A noção de fala franca não deve ser entendida de modo amplo e num sentido 
comum de franqueza no falar, mas como uma prática filosófica que não possui univocidade, 
seja no que se refere aos filósofos que a mencionam (por exemplo, Sêneca, Epicteto, Galeno, 
Epicuro, Filodêmo) seja no que tange aos modos como aparece ao longo da historia.
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fundamental do discípulo: silenciar para recolher de modo adequa-
do o discurso do mestre (λόγος). A segunda etapa é a leitura, que 
consiste em um exercício de memorização do discurso proferido 
pelo mestre. Recordemos que o discurso, após registrado, era lido 
em voz alta3, seja em ocasiões em que se lia para si, seja naquelas em 
que se lia para outrem, o que assinala a importância mnemônica 
da leitura nos últimos séculos da era pré-cristã e nos primeiros de 
nossa era. A terceira etapa consiste na escrita, quando o discípu-
lo, ao escutar o discurso do mestre, o recolhe e registra o que foi 
dito, seja para ter à mão, disponível para uso; seja para realizar um 
exercício de memorização, escrevendo diversas vezes uma determi-
nada frase; seja para poder lê-lo para si ou para outrem; seja ainda 
para que pudesse enviá-lo a outra pessoa. Neste último exemplo, 
tanto um discípulo quanto um mestre podem endereçar um dis-
curso a alguém4. O quarto e último estágio deste âmbito consiste 
na transmissão do discurso. Não como discurso que se ouviu e se 
endereçou a alguém – registrado pela escrita –, mas como discurso 
que foi memorizado, incorporado à atitude daquele que o recolheu 
– tornou-se parte dele, do mestre – e agora é dito, materializado na 
fala. Saliente-se, entretanto, que esta materialização do discurso na 
fala somente é possível porque antes, e sobretudo, foi materializado 
na própria atitude do sujeito.

É neste quadro que se inscreve a fala: um subconjunto de exer-
cícios que constituem uma etapa de um âmbito (âmbito do λόγος) 
de um processo ainda mais amplo de formação do sujeito. A fala, no 
âmbito do λόγος, ocupa o lugar privilegiado daquele que incorpo-
rou em si mesmo, em sua atitude, o discurso verdadeiro – porque o 
recolheu e sobre o ele se debruçou com exercícios de memorização.

A παρρησία como prerrogativa do mestre: a posição e a respon-
sabilidade daquele que fala

É especialmente no interior da σχολή (skholé)5 que a fala se carac-
teriza como prerrogativa do mestre (FOUCAULT, 2004, p. 439): 

3	  Sobre este tema, consultar THOMAS, R. Oral Tradition and Written Record 
in Classical Athens. Cambridge: Cambridge University Press, 1989; THOMAS, R. Literacy 
and Orality in Ancient Greece: Key Themes in Ancient History. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1992; JEAN, G. La lecture à haute voix. Ivry-sur-Seine: Editions de l’Atelier, 
1999.
4	  Podemos citar, como exemplo, as cartas de Sêneca a seu discípulo Lucílio ou 
ainda de Epicuro a Meneceu.
5	  A escola compreendida em sentido amplo.

o ἡγεμόν (hegemón). O diretor de consciência, como Foucault o 
denomina, é aquele que pode guiar o outro pela palavra verdadeira, 
pelo λόγος. O discípulo será guiado na direção de si mesmo; será 
aquele que, recolhendo o discurso do mestre e munido da verdade 
recolhida, colocar-se-á à prova ao longo de sua própria existência.

Deste modo, do lado do discípulo, aquele que precisa se equipar 
e necessita ser incitado a cuidar de si mesmo, permanece o silêncio, 
ao menos de início. Do lado do mestre, aquele que detém a verdade, 
aquele que não possui distanciamento entre o que pensa, o que diz 
e o que faz, está a fala. Entretanto, recorde-se que se trata de uma 
fala específica, a παρρησία, ou ainda, conforme Foucault (2004, p. 
440), em vocábulo latino, a libertas6. Uma vez que a palavra do mes-
tre diz a verdade, ela diz o que é necessário e útil àquele que ouve.

Para que o discípulo possa escutar a verdade de modo adequado, 
ainda que guarde silêncio, será dever do mestre enunciar a verdade 
de modo conveniente. A παρρησία está direta e intimamente rela-
cionada à atitude daquele que fala: é dever do mestre. E se a libertas 
é, por um lado, dever, de outro, ela é também direito, na medida em 
que corresponde à liberdade daquele que fala. É porque se alcançou 
o lugar do mestre que se é livre para falar.

O mestre não será, porque pratica a libertas, alguém socialmen-
te superior, no que tange ao seu status econômico ou político. Ao 
governante7, ao príncipe – àquele, este sim, considerado superior 
no que se refere ao status econômico, político e social – também 
será endereçado seu discurso. O mestre possui uma característica 
específica que o distingue das demais pessoas, o que lhe confere uma 
espécie de nobreza, de ἀρετή (areté): a relação que ele estabelece 
consigo mesmo.

Estudo positivo da παρρησία: caracterização da fala e explicita-
ção de sua importância na relação com o outro

Na aula de 10 de março de 1982, após levar a cabo um estudo 
negativo da fala franca – da παρρησία –, que a distingue da retó-

6	  A palavra libertas indica não somente os substantivos liberdade e independência. 
Corresponde também à particular liberdade de fala, à franqueza e à sinceridade. (FARIA, 
1967, p. 562).
7	  Ver as aulas de 06 e 13de janeiro de 1982, quando Michel Foucault estuda o 
momento socrático platônico, e a aula de 27 de janeiro de 1982, ao final da primeira hora, 
quando Foucault remete à figura do filósofo como conselheiro. 
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rica e da lisonja, Foucault propõe um estudo positivo a partir das 
características presentens nos pensamentos de Filodemo, Epicuro, 
Galeno e Sêneca.

Para Filodemo, o primeiro filósofo estudado, aplica-se a 
παρρησία, o franco-falar, ao se raciocinar conjecturando, ou seja, 
a παρρησία consistiria numa “arte conjectural”8. Ela é a arte pela 
qual os “alunos” são incitados a desenvolver a εὔνοια (eúnoia), a 
benevolência recíproca, na medida em que aos próprios discípulos 
será concedida, num dado momento, a possibilidade de falar livre-
mente, baseados no exemplo vivo do mestre.

Na tradição epicurista, Foucault observa que, sendo o próprio 
Epicuro o θεῖος ἀνήρ (theîos anér), o homem divino, aquele que 
alcançou por si só a sabedoria – por isto denominado σοφός (sofós) 
–, é a παρρησία que coloca o discípulo em contato com a fala-
-primeira, ou a fala do próprio sábio, por meio dos discursos daque-
les καθηγηταί (kathegetaí) – os mestres que o sucederam. O καθη-
γητής (kathegetés) não pode falar senão franca e verdadeiramente, 
uma vez que ele possui em sua memória e em seus próprios lábios 
a palavra de Epicuro. O mestre é aquele que tem o direito de falar 
acompanhado do dever de manter a franqueza no falar; é papel do 
mestre falar como convém, praticar a παρρησία.

Em seguida, Foucault se debruça sobre o Tratado das Paixões, 
de Galeno, onde de início há uma remissão à necessidade do outro, 
de um guia, de um mestre, na medida em que temos amor por nós 
próprios e este amor pode promover ilusões sobre nós mesmos. Se 
o tema do Tratado de Galeno será propriamente a cura das paixões 
e dos erros, não se pode ser seu próprio médico se se tem ilusões 
sobre si mesmo. Primeiramente, serão levantadas, no Tratado, algu-
mas características do mestre: aquele que devemos buscar, a quem 
devemos recorrer com intuito de curar-nos das paixões e dos erros. 
Este outro não poderá ser indulgente nem hostil e principalmente 
não poderá ser um lisonjeador; deve-se observar a atitude adotada 
8	  Foucault se apoia na distinção feita por Aristóteles entre “arte conjectural” e “arte 
metódica”. Conforme Foucault, “a arte conjectural é uma arte que procede precisamente 
por argumentos que são meramente verossímeis e plausíveis; isto, por conseguinte, abre a 
possibilidade, para quem os utiliza, de não seguir uma regra, e uma regra única, mas de tentar 
atingir a verdade verossímil por meio de uma série de argumentos que se justapõem sem que 
haja necessidade de uma ordem necessária e única [...]”. (FOUCAULT, 2004, p. 468).

por ele, em sua vida. Somente após constatar que não se trata de um 
lisonjeador, deve-se a ele dirigir. Em segundo lugar, Galeno exporá 
o modo como a relação deve ser estabelecida: pergunta-se ao outro 
– ao mestre –, inicialmente, se percebe alguma paixão em nossos 
atos; em seguida, pede-se conselhos a ele, busca-se a equipagem para 
a vida. 

Duas observações são levantadas por Foucault a partir da leitura 
do Tratado das Paixões. A primeira indica que “nada se pode fazer 
sem o outro” (FOUCAULT, 2004, p. 482) e alerta que a busca 
pela guia do mestre não deve se restringir àquele momento em que 
se sente doente da alma, em que se precisa da cura das paixões. 
Assim, “toda pessoa que quer, na vida, conduzir-se como convém 
tem necessidade de um diretor.” (FOUCAULT, 2004, p. 483). A 
segunda observação remete às qualidades daquele que ocupa a po-
sição de diretor. Ele deve ter algumas qualidades morais, e não ser 
um técnico propriamente: deve falar francamente, ou seja, praticar 
a παρρησία9; deve ter provado, por sua vida, por seu exemplo, ser 
um homem virtuoso, por isso, deve ser um homem idoso; deve ser 
também alguém desconhecido – diferentemente do que aparecerá 
no epicurismo e mesmo no exemplo de relação que Sêneca estabe-
lece com Lucílio.

Os últimos elementos característicos da παρρησία, Foucault os 
resgatará de escritos de Sêneca, principalmente da Carta 75 escrita 
a Lucílio, mas também apoiando-se em estudo das Cartas 29, 38 e 
40. Cabe ressaltar inicialmente que a palavra à qual Sêneca se refere 
será, não a grega παρρησία, mas a latina libertas, já mencionada.

Para Sêneca, diferentemente de Filodemo, a libertas não é uma 
arte, uma τέχνη (tékhne), pois a relação que se estabelece entre o 
mestre e o discípulo é diversa daquela presente no âmbito da elo-
quência popular. As finalidades de um pronunciamento eloquente 
e da libertas são diversas. A eloquência reclama fortes sentimentos, 
busca surpreender os ouvintes, e consiste numa espécie de teatro, 
9	  Foucault observa que, no momento helenístico, o franco-falar é dever do mestre, 
do diretor, de tal modo que, se alguém poderá testá-lo, este será justamente o discípulo. 
Esta característica é inversa àquela que aparecerá no momento monástico-cristão, em que 
o teste da fala-franca, do dizer-verdadeiro, é dirigido do diretor ao discípulo. No momento 
monástico-cristão, o discípulo terá sua fala testada pelo mestre. (FOUCAULT, 2004, p. 
483). 
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pois afeta o sujeito produzindo nele emoções 10. A libertas apresenta 
outras características:11: o discurso deve ser simples e seguir uma 
ordem; ele deve estar em função da verdade por ele enunciada; deve 
ainda reportar-se àquele que é guiado – o discípulo –, observando, 
então, seu estado. O estado daquele que recolherá a verdade deve ser 
considerado para que ela não seja perdida.

Saliente-se que a beleza do falar não é propriamente repudiada 
por Sêneca. Conforme Foucault, a partir da leitura da Carta 75, 
Sêneca admite a possibilidade da eloquência, desde que ela se preste 
a dizer as coisas, e não à ostentação de si mesma ou daquele que 
fala. “Nossos discursos devem tender não ao agradável, mas ao útil” 
(FOUCAULT, 2004, p. 487). Não se tratará de submeter o dis-
curso às regras da retórica, mas de, se for conveniente, utilizar-se 
delas para expor aquilo que se tem a dizer, de maneira a manter a 
equipagem do outro como sua finalidade.

A libertas – a παρρησία – tem como fim o outro, e não a osten-
tação de si mesmo, de suas qualidades, de sua erudição. Tratar-se-á 
de, pelo discurso, pelo λόγος, transmitir o próprio pensamento ao 
discípulo e fazê-lo compreender, ao mesmo tempo, que o mestre 
experimenta aquilo que é enunciado em seu discurso como algo ver-
dadeiro, isto é, que aquilo que é dito está vivo no exemplo do mes-
tre, ou ainda, dito de outro modo, que não há distância entre aquilo 
que o mestre diz e o modo como age. Aquele que fala está presente 
em seu próprio discurso, aquilo que é dito se torna presente em ato.

Percebe-se que o mestre detém o direito de falar, posto que seu 
exemplo vivo legitima seu discurso. Na palavra do mestre há um 
comprometimento, há um elo entre aquilo que diz e o exemplo de 
sua própria vida, seus atos. Deste modo, é papel do mestre dizer o 
verdadeiro, e será dever do discípulo, inicialmente ao menos, escutar 

10	  Como afirma Sêneca, “haec popularis nihil habet veri [...]” ou “Este [estilo] 
popular [de falar] não tem nenhuma relação com a verdade [...].” (SENECA, 2002, p. 266-
268, tradução nossa a partir do latim e do inglês).
11	  Mais precisamente no trecho da Carta 40, que diz: “Adice nunc, quod quae 
veritati operam dat oratio, inconposita esse debet et simplex.” (SENECA, 2002, p. 264). Em 
tradução nossa, a partir do latim e do inglês: “Além disso, a fala que remete à verdade deve ser 
desadornada e simples”. Saliente-se que a palavra latina simplex foi traduzida por Gummere 
pelo vocábulo inglês plain, ou seja, plana, sem decoração, sem nada a ela adicionada. Seja 
a palavra simplex ou plain, consiste numa referência, por oposição, à retórica que visa a 
ornamentar o discurso.

os λόγοι (lógoi) que o equiparão para os infortúnios da existência. 
Foco no outro e na utilidade do que é dito, e não na ostentação de 
seus próprios conhecimentos e qualidades, ou ainda, na beleza do 
discurso. A beleza, num sentido profundo, restaria concentrada nas 
capacidades transformativa e preparadora do λόγος enunciado.12

Deve-se salientar que, apesar de remetermos de modo frequen-
te, neste estudo, à palavra mestria (relação mestre-discípulo), uma 
virada importante dá novo significado a esta noção. Foucault expli-
citará, especialmente na aula de 20 de janeiro de 1982, a ocorrência 
de uma dupla generalização das práticas que constituem o cuidado 
de si, que alteram, por conseguinte, a “ascese filosófica” e a mestria 
características do século V. a.C. em relação àquela que aparece no 
século II d. C.: generalizações quantitativa e qualitativa. 

Por um lado, as práticas da “ascese filosófica” não mais estarão 
restritas aos aristocratas (aqueles destinados ao governo da cidade); 
por outro, não mais haverá um período específico para que se exer-
cite o cuidado consigo mesmo (a juventude). Toda a existência será 
o momento de cuidar de si mesmo. Deste modo, o que denomi-
namos de relação mestre-discípulo, e que Foucault denomina de 
mestria, sofrerá uma ampliação dos polos constituintes: o mestre 
não será necessariamente um homem velho e o discípulo não será 
obrigatoriamente um jovem aristocrata. A relação abarcará escravos, 
por exemplo, como no Jardim de Epicuro; e também as relações de 
amizade, como a de Sêneca e Lucílio, ou mesmo aquela entre Epi-
curo e seus discípulos Meneceu e Metrodoro de Lampsaco13. 

Ora, se haverá um “princípio de coextensividade à totalidade da 
existência”14 que caracterizará a relação com o outro – não mais um 
período específico da vida para ocupar-se consigo mesmo a partir da 
mestria, mas toda a vida constituirá um exercício, um treino, uma 
prova – a fala também será generalizada, mas generalizada ainda sob 
as bases de sua importância, da utilidade do que é dito e da respon-

12	  Daí a diferença que Foucault estabelece entre pedagogia e psicagogia: a primeira 
visa a dotar o sujeito de aptidões, capacidades, saberes; a segunda busca modificar o modo de 
ser daquele a quem se endereça. (FOUCAULT, 2004, p. 493).
13	  Esta dupla generalização, e basal, da mestria fica mais explícita se analisada 
em comparação à relação entre Sócrates e Alcibíades, conforme Foucault elabora nas duas 
primeiras aulas do curso de 1982.
14	  A dupla generalização do cuidado de si – quantitativa e qualitativa –, como é 
chamada por Michel Foucault, que implica generalização da relação com o outro, é estudada 
na primeira hora da aula de 20 de janeiro de 1982 do curso mencionado.
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sabilidade de quem fala.

O discurso como equipamento ou armadura: a παρασκευή (par-
askeué) e a utilidade daquilo que é dito

Apesar de Foucault citar a παρασκευή na aula de 20 de janeiro, 
só mais tarde, na aula de 24 de fevereiro, analisará detidamente esta 
noção e prática.

O mestre proporcionará àquele que o procura, àquele com quem 
se corresponde, uma formação que lhe possibilitará enfrentar as ad-
versidades da vida, o dotará de uma armadura que lhe possibilitará 
passar pelos diversos acontecimentos que o acometerão, com firme-
za e sem temor. 

Retomando a citação de Epicuro, o objetivo de filosofar é a “saú-
de do espírito”, ou ainda, conforme Foucault traduz o mesmo tre-
cho, “ter cuidados com a própria alma”. Na juventude o objetivo 
de filosofar, de ter cuidados com a alma, de dotar-se de παρασκευή 
será “[...] poder envelhecer sem sentir medo das coisas que estão por 
vir [...]”(EPICURO, 2002, p. 21-23).

Ora, como se preparar para os imprevistos e infortúnios que po-
dem nos acometer? O mestre deve nos dotar de λόγοι, de discursos, 
que não consistem somente em proposições, algo como provérbios 
de sabedoria ou axiomas, mas, conforme Foucault, em “enuncia-
dos materialmente existentes” (FOUCAULT, 2004, p. 389): fra-
ses ouvidas e anotadas, ditadas pelo mestre. Trata-se de discursos 
verdadeiros, fundados na razão, que modificam e transformam o 
ser daquele que os ouviu e que os possui anotados, discursos que o 
dotam de uma armadura, pois prescrevem, até certo ponto, o que é 
preciso fazer, como portar-se diante de um imprevisto que os aco-
meta ao longo da vida.

Estes preceitos verdadeiros e racionais devem estar à dispo-
sição, devem ser aquilo que vem auxiliar, vem ao socorro daque-
le que passa por uma adversidade, no sentido do adjetivo grego 
βοηθός (boethós)15. O λόγος que comporá o conjunto de λόγοι da 
παρασκευή deve ser um λόγος βοηθός, um discurso-socorro, e um 
15	  O adjetivo βοηθός designa aquele que defende, aquele que auxilia, e 
principalmente aquele que vem em socorro. (BAILLY, 2000, p. 366).

λόγος χρηστικός (lógos khrestikós), um discurso utilizável, um dis-
curso bom para o uso (BAILLY, 2000, p. 2154).

Se a παρασκευή é o discurso transformado em atitude, em ἔθος, 
o mestre será o guia, o diretor, o ἡγεμών deste processo, e o discí-
pulo será como um atleta que deve estar em permanente treino, 
em constante exercício, de tal modo que esteja preparado, tal qual 
lutador para a batalha, para enfrentar os imprevistos da existência. 

Mas, observará Foucault, não se pode simplesmente delimitar a 
utilidade dos conhecimentos pelo critério “existência humana”, isto 
é, todos os conhecimentos que se reportam à existência humana 
seriam os conhecimentos úteis, e aqueles que se reportam às coisas 
do mundo seriam conhecimentos inúteis. O critério é muito mais 
fino e delicado, pois há, conforme Foucault, uma pletora de co-
nhecimentos que tangenciam a existência humana – como a causa 
dos maremotos e das ilusões de ótica, do ritmo dos sete anos, por 
exemplo –, que remetem, em certa medida, ao modo de vida, à saú-
de, ou seja, à existência do homem, e que, contudo, Demetrius16, 
por exemplo, considera inúteis. A utilidade estará vinculada a uma 
maneira de saber, uma maneira de conhecer, ou melhor, ao modo 
como nos reportamos aos conhecimentos. Trata-se de “um modo 
de saber relacional”, ou seja, a relação que há entre os conhecimen-
tos que aprendemos e nós mesmos: relação entre o conhecimento e 
o eu. 

É neste campo de relação entre todas as coisas e nós mesmos que o 
saber poderá e deverá desenvolver-se. Saber relacional, esta parece ser a 
primeira característica do conhecimento que é validado por Demetrius. 
(FOUCAULT, 2004, p. 288)

O conhecimento pelas causas será inútil, mas o conhecimento 
relacional, aquele que mantém relação com o eu de que se deve 
cuidar, será útil.

Foucault resgata mais uma característica, na fala de Demetrius, 
que dota o conhecimento de utilidade: ser prescritível. Todo conhe-
cimento que consiste num princípio, num enunciado de verdade, 
num enunciado que dita uma conduta à qual se deve submeter, é 

16	  Foucault usa as Cartas de Sêneca para resgatar o pensamento de Demetrius.
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prescritível. Assim, o modo pelo qual se deve conhecer obedece à 
recomendação de que aquilo que é dado como verdade seja lido e 
retido como preceito, como princípio, ao qual se poderá recorrer ao 
longo da existência.

Ainda sobre as recomendações de Demetrius, Foucault observa 
que a utilidade do conhecimento será determinada também por sua 
capacidade de afetar, de transformar o sujeito. O conhecimento será 
útil apenas se promover a transformação do sujeito, se possibilitar a 
ele in solido et sereno stare, “manter-se firme e sereno” (SENECA, 
2002, Vol. III, p. 456-458, tradução nossa)17. 

Primeiramente, saber relacional. Em segundo lugar, saber passí-
vel de transcrição (deve ser tomado como preceito e retido, transcri-
to para uso futuro). Em terceiro lugar, saber que transforma o su-
jeito. Enfim, trata-se de um saber ἠθοποιός (ethopoiós), um saber, 
um conhecimento que forma o ἔθος – o comportamento –, forma 
o caráter, forma o sujeito. Em resumo, conforme Demetrius, se o 
conhecimento é ἠθοποιός, então ele será útil.

O que é requisitado e em que deve consistir o saber validado e 
aceitável, para o sábio como para o discípulo, não é um saber que 
se reportasse a eles mesmos, não é um saber que capturasse a alma, 
que fizesse do eu o próprio objeto do conhecimento. É um saber 
que se reporta às coisas, ao mundo, aos deuses e aos homens, mas 
cujo efeito e função é modificar o ser do sujeito. É preciso que esta 
verdade afete o sujeito e não que o sujeito se torne objeto de um 
discurso verdadeiro. (FOUCAULT, 2004, p. 297, grifo nosso)

É este conhecimento de tipo ἠθοποιός, considerado útil, cons-
titutivo da παρασκευή, que será transmitido por meio da fala, ma-
terializado nos λόγοι, os discursos verdadeiros do mestre, promo-
vendo a modificação do modo de vida do sujeito, do ser mesmo do 
“discípulo”. O dizer do mestre modifica o ἔθος do sujeito que a ele 
recorre. 

Parece-nos relevante explicitar a circularidade da verdade tal 
como a concebe Foucault a partir da reflexão empreendida no curso 
L’herméneutique du sujet. A verdade é o discurso – do mestre – que 
possui potência transformadora para o sujeito que a recolhe e sobre 

17	  Observe-se que o vocábulo latino solido consiste num caso do adjetivo solidus, 
que não somente designa sólido’, mas também firme e inabalável. (FARIA, 1967).

ela se exercita; ao mesmo tempo este discurso somente é verdadeiro 
porque alcançou a dimensão da ação e invadiu e modificou antes o 
modo de ser daquele que é mestre. Em resumo: verdade é o discurso 
capaz de transformar o sujeito, mas que somente é verdade porque 
já operou antes a transformação do sujeito do próprio mestre.

Filosofia e História Oral: a fala como elemento de (trans)formação18 
do sujeito

Neste ponto, uma advertência é necessária: não se pretende de 
modo superficial estabelecer uma relação direta e anacrônica entre 
παρρησία e a fala tal como é concebida no âmbito da História Oral. 
De modo diverso, busca-se colocar em tensão a História Oral e a 
Filosofia como cuidado de si – como ἐπιμέλεια ἑαυτοῦ –, uma 
vez que a fala possui destacada relevância em ambas. Ao final, nes-
ta perspectiva, são levantadas duas considerações sobre a História 
Oral, a partir da Filosofia, problematizando seus fundamentos, de-
senvolvendo o tema com base no percurso de apresentação da fala 
em suas relações com a “ascese filosófica”, conforme realizado neste 
estudo, em três eixos, quais sejam a posição daquele que ocupa o 
lugar da fala, a importância da fala e a utilidade do que é dito

O primeiro eixo é aquele da posição de quem fala. Na perspec-
tiva filosófica da relação com o outro, tal como a apresentamos, 
aquele que fala ocupa o lugar de máxima importância, o lugar do 
mestre: lugar da fala por excelência. Ele é aquele que, no momento 
da enunciação do discurso, concentra sobre si a responsabilidade 
da relação que estabelece com o outro na medida em que sua fala é 
a materialização da verdade. Podemos afirmar que aquele que fala 
materializa a história a partir de sua memória, portanto, a partir do 
vivido, de sua experiência singular como sujeito. Aquele que teste-
munha é o mestre que nos faz ter contato com algo que não vive-
mos; possibilita, em certa medida, que se experimente aquilo que 

18	  A partir deste ponto, passamos a designar a palavra ‘transformação’ e as demais 
de mesma raiz utilizando parênteses – ‘(trans)formação – com objetivo de destacar que se 
dá uma alteração (transformação) do status do sujeito, mas que esta modificação é também 
constituinte de um processo formativo do sujeito ético. Transforma-se o sujeito pelo 
desenvolvimento de um novo modo de ser, e, ao mesmo tempo, forma-se o sujeito ético, 
aquele que faz uso refletido de sua liberdade. 
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é muitas vezes anacrônico em relação a nós, por meio da história 
materializada em discurso. O outro é o meio para alcançar a história 
como elemento (trans)formador.

O segundo eixo sobre o qual propomos certa tensão é a impor-
tância da fala. Tanto na História Oral quanto na Filosofia compre-
endida como “cuidado de si”, a fala, o discurso pronunciado, possui 
relevância ímpar. Para a História Oral, a fala é o caminho que leva à 
ratificação ou refutação do conhecimento verdadeiro. A fala é teste-
munho, fonte, documento e, logo, pode ser meio ou objeto do co-
nhecimento. É sobre a fala que a História Oral é erigida como área 
do saber. Do lado da “ascese filosófica” tal como Foucault a apre-
senta, a fala compõe um processo de (trans)formação do sujeito. Ela 
é o último e o mais importante estágio pelo qual passa o “discípulo” 
– aquele que buscou um mestre do cuidado para ser conduzido em 
direção a si mesmo, com objetivo de receber uma instructio19 que 
lhe possibilitasse a preparação para a própria vida. O testemunho, 
na Filosofia, é vida materializada por meio da memória no discurso 
daquele que fala.

O terceiro eixo é aquele da utilidade do que é dito. Na His-
tória Oral, o método toma a fala como material de análise e, sis-
tematizando-a, a torna argumento para corroborar hipóteses. Ela 
pode ser meio de legitimação do saber verdadeiro (compreendido 
aqui no sentido estrito de saber científico), meio de extração de 
uma verdade sobre o sujeito que fala, ou ainda objeto de estudo ela 
mesma (sua semântica, sua sintaxe, sua morfologia). No conjunto 
de exercícios e conhecimentos que compõem a “ascese filosófica”, 
por outro lado, o discurso materializado é útil na medida em que é 
capaz de preparar, (trans)formar o sujeito que ouve, que se debruça 
sobre este material para memorizá-lo, e que promove a materializa-
ção daquilo que foi dito, no mundo, a partir de sua própria ação. 
O dito se incorpora na atitude do sujeito ouvinte possibilitando-lhe 
alcançar outro modo de vida, modificando seu próprio ser. A fala, 
apresentada deste modo, é veículo de acesso a um conhecimento, 

19	  Foucault remete à noção encontrada nas Cartas 24, 61, 109 e 113, de Sêneca. Em 
latim, instructio não designa propriamente aquilo que entendemos pelo vocábulo moderno 
instrução, mas sim ‘construção’, ‘edificação’, bem como designa o ‘ato de dispor e de ordenar’ 
(FARIA, 1967, p. 511). Neste sentido o mestre é também um instructor, aquele que ordena, 
isto é, que põe em ordem, que organiza, aquele que prepara o discípulo.

mas dá a este conhecimento outro caráter, na medida em que, em 
sentido profundo, o conhecimento será aquilo que conduz o sujeito 
a outro modo de ser.

Colocadas em tensão a História Oral e a Filosofia como “cuida-
do de si”, a partir dos eixos propostos, levantamos duas considera-
ções: a primeira, sobre o papel do pesquisador na História Oral; a 
segunda, sobre uma possível “epistemologia” da História Oral. 

Antes, uma curta observação se faz necessária: não visamos a al-
cançar considerações conclusivas, mas antes propor discussões que 
nos auxiliem, pesquisadores de ambas as áreas – História Oral e 
Filosofia –, a refletir sobre a primeira e sua prática de pesquisa, bem 
como sobre a segunda como ferramenta e região – ou campo – de 
desestabilização do saber dito científico.

Primeiramente, o papel do pesquisador no âmbito da História 
Oral. Uma vez que seu “documento” é um discurso oral do qual 
ele próprio é participante – preparando um roteiro de perguntas e 
estabelecendo um contato direto com aquele que fala –, sugerimos 
desconcertar sua postura de cientista, reclamando uma abertura ao 
discurso do entrevistado, de modo a criar condições não somente 
para o desenvolvimento de estudos e estabelecimento de teorias, 
mas, sobretudo, para apreender a história materializada na fala por 
meio da memória. Não se trata de somente recolhe-la como fonte, 
mas de também de acolhe-la como veículo de (trans)formação. O 
discurso é fonte documental e simultaneamente de preparação do 
sujeito para as adversidades da vida. Fundamentalmente por esta 
característica é que pode ser considerado útil. A fala coloca a história 
vivida novamente no campo da ação, do comportamento, do ἔθος, 
a partir da postura de acolhimento daquele que o escuta. O material 
resultante do vivido pelo outro que é testemunha, e refletido por 
aquele que o acolheu, pode ser novamente introduzido no mundo. 
Posição de abertura e de acolhimento seguida de exercício assíduo 
sobre o discurso recolhido: o conhecimento dito teórico se materia-
liza como prática na atitude mesma do pesquisador, não necessaria-
mente no ato da pesquisa, mas na vida cotidiana. É possível, deste 
modo, resgatar a fala, na dinâmica de uma pesquisa, como possível 
maneira de se equipar para toda a existência a partir do discurso do 
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outro. E será a postura do cientista que possibilitará o acolhimento 
adequado do discurso e a consequente modificação de seu modo de 
ser.

Em segundo lugar, entendemos que a História Oral pode ser 
compreendida como área do saber privilegiada no que tange ao po-
tencial de (trans)formação do sujeito, na medida em que o discurso 
oral, a fala, é a base sobre a qual é edificada – isto não ocorre indis-
criminadamente em todas as praticas de pesquisa e em todas as áreas 
do saber. Não se trata de descaracterizá-la, ingenuamente, como 
uma relação de poder, mas de mostrar que na relação estabelecida 
entre os sujeitos envolvidos em uma pesquisa – por ela e a partir 
dela – é possível a modificação de seus modos de ser. Não se trata 
também de desqualificar o potencial (trans)formador do material 
escrito, mas apenas de destacar que a fala nos dá contato direto com 
o sujeito que experimentou o vivido, bem como apresenta a aber-
tura ao diálogo. O escrito será o passo seguinte de exercício sobre o 
material recolhido, se considerarmos a “ascese filosófica” tal como 
Michel Foucault a caracteriza em 1982. Deste modo, a História 
Oral pode ser um modo de acesso, um método (caminho), em dire-
ção à (trans)formação de si mesmo no âmbito da prática científica, 
na medida em que o outro e seu testemunho são necessários para a 
construção de um sujeito ético (FRANCISCO, 2011).

Deve-se frisar que não se pretende, por meio deste pequeno es-
tudo, erigir as bases de uma epistemologia da História Oral, mas, 
diversamente, e de modo ainda claudicante, iniciar uma discussão 
do que arriscamos denominar, na falta de um termo mais apro-
priado, de ético-epistemologia, irrestrita a qualquer área do saber. 
Trata-se de resgatar a relação entre teoria e prática, isto é, a pesquisa 
e a (trans)formação da atitude do sujeito pelo conhecimento cons-
truído nas diversas áreas do saber. 

Todavia, no âmbito específico da História Oral, nosso objetivo 
geral foi também inaugurar uma discussão, destacando a especifi-
cidade e o caráter especial do material sobre o qual se debruça e se 
edifica – a fala –, o que a torna um campo privilegiado para que o 
saber teorizado seja instrumento de modificação do modo de ser dos 
sujeitos implicados. Trata-se de, a partir da tensão com a Filosofia, 

tornar explícito o que nos parece um privilegio da História Oral, e 
que talvez não seja evidente, qual seja constituir-se como área do 
saber fundada na fala. Como assevera um proverbio árabe, “a que 
serve a luz do sol se os olhos estão fechados”.
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VOZES DA SULANCA: A HISTÓRIA ORAL SOBRE 
A INSTITUIÇÃO DA FEIRA DA SULANCA NO 

AGRESTE DE PERNAMBUCO

Annahid Burnett1

Resumo

Este artigo pretende desvendar os enigmas sobre a instituição 
do fenômeno produtivo/comercial denominado Feira da Sulanca 
configurado durante as décadas de 1950 e 1960 na Mesorregião do 
Agreste de Pernambuco, através das narrativas dos seus protagonis-
tas. Verificamos pelas narrativas, que tal fenômeno foi uma “inven-
ção” dos agentes sociais agrestinos, portanto essa instituição foi uma 
história essencialmente centrada na agência. Observamos também, 
que esses agentes sociais são, na sua grande maioria, originários da 
zona rural, o sítio, a pequena propriedade familiar, e, dessa forma, 
reproduziram os costumes socioeconômicos do trabalho familiar e 
domiciliar, tendo como mercado a feira livre, esse espaço emblemá-
tico do Agreste.

  
Palavras-chave
Sulanca, trabalho, feira, Agreste, Pernambuco.

1	  Doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da Universi-
dade Federal de Campina Grande, pesquisadora do Grupo de Pesquisa Desenvolvimento, 
Trabalho e Políticas Públicas. Contato: aburnett8@hotmail.com 
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Introdução

Este artigo tem como objetivo investigar a instituição da Feira 
da Sulanca através das histórias de vida dos seus protagonistas. A 
Feira da Sulanca é como se denomina o conglomerado de produção 
e comércio itinerante de confecções populares, que se estabeleceu 
na Mesorregião do Agreste de Pernambuco, tendo como centro o 
município de Santa Cruz do Capibaribe e, logo se expandindo para 
Caruaru e Toritama. Historicamente essa iniciativa tem tido como 
características principais o trabalho domiciliar, familiar e informal.

Tal fenômeno comercial/produtivo se instituiu nas décadas de 
1950 e 1960, num primeiro movimento, tendo como matéria-
-prima os retalhos trazidos das fábricas têxteis do Recife, as costurei-
ras dos sítios como força produtiva e os tropeiros como vendedores 
ambulantes seguidos dos sulanqueiros como feirantes itinerantes e 
divulgadores do produto sulanca. Posteriormente, o segundo movi-
mento resultou das migrações dos retirantes da região de Santa Cruz 
do Capibaribe e entorno, no Agreste pernambucano, e da rede co-
mercial que se estabeleceu com São Paulo para o aproveitamento 
dos retalhos provenientes das fábricas têxteis daquele centro indus-
trial, os quais se adicionariam aos resíduos das fábricas do Recife, 
como matéria-prima para as costureiras confeccionarem produtos, 
que passaram a integrar o circuito das feiras livres percorridas pelos 
sulanqueiros. 

De acordo com a bibliografia especializada e do que foi princi-
palmente narrado nas nossas entrevistas, o significado etimológico 
do vocábulo sulanca deriva da palavra helanca, fibra sintética mui-
to utilizada na confecção da época em estudo, ou seja, no auge da 
moda dos anos 1960 e 1970, que vinha do Sul. Ou seja, a maioria 
dos retalhos que vinha do Sul, era a sobra, o rejeito, das confec-
ções fabricadas com este tipo de material, a helanca. Portanto, sul 
+ helanca = sulanca. Com o tempo, o termo sulanca se generalizou 
e passou a ter uma conotação atrelada a produto mal feito, sem 
qualidade, de feira.

Esses mercados improvisados, temporários e itinerantes, as “feiras 
livres” que marcam a cena do Agreste, remontam aos primórdios da 

Abstract

This paper aims to understand the institution of the producti-
ve/commercial phenomenon called Feira da Sulanca that emerged 
during the 1950s and 1960s in the region denominated Agreste, 
state of Pernambuco, northeast of Brazil through the histories of 
life of its protagonists. We verified that such a phenomenon was 
an “invention” of those social agents in that region therefore that is 
essentially a history based on agency. We observed as well that those 
social agents were, most of them, originally from the countryside 
area, the small family property and reproduced those socioecono-
mics customs having the traditional northeastern street market as the 
place for their commercial activities.     

Keywords

Sulanca, work, street market, Agreste, Pernambuco
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de Caruaru, as principais metas e objetivos deste órgão junto ao 
Polo são: desenvolver pequenos negócios; promover a acessibilidade 
desses empreendimentos à tecnologia; incentivar o empreendedoris-
mo; viabilizar o acesso às linhas de crédito; implantar a gestão do 
conhecimento; apoiar o comércio de produtos.  Outra iniciativa 
que faz parte destas estratégias é a construção de shoppings onde os 
sulanqueiros expõem seus produtos em lojas, e não mais em bancos 
de feira em áreas ao ar livre, tentando assim agregar valor ao seu 
produto e promover uma valorização da região. Porém, os costumes 
de origem da feira livre continuam a resistir (mesmo que metamor-
foseando-se) no entorno desses espaços.

Metodologia

Como metodologia, recorremos a estratégias de pesquisa base-
adas centralmente na história oral de vida dos agentes sociais que 
compõem este complexo comercial/produtivo. A partir do relato 
oral (depoimentos e entrevistas individuais livres), foi possível che-
gar aos valores inerentes aos sistemas sociais em que vivem esses ato-
res sociais. Aspectos importantes da comunidade, comportamentos, 
valores e costumes, podem ser detectados através da história de cada 
protagonista. 

De acordo com Bom Meihy (2005), a história oral é um recurso 
moderno usado na elaboração de documentos referentes à experiên-
cia social de pessoas e de grupos. A história oral de vida corresponde 
à narrativa do conjunto da experiência de vida de uma pessoa. As 
histórias de vida têm sido usadas com a intenção de entender a so-
ciedade nos seus aspectos íntimos e pessoais. A história oral como 
metodologia de trabalho científico tem sido usada na academia 
brasileira como herança da tradição anglo-saxã. Paul Thompson 
(2000), sociólogo e historiador social britânico, utiliza esta reflexão 
como método para sua pesquisa científica - o sujeito social, o co-
laborador, tem mais liberdade para narrar sua experiência pessoal. 
As perguntas servem simplesmente como indicativo, colocadas de 
forma ampla dando maior liberdade ao sujeito para dissertar. Para 
conduzir as entrevistas das histórias orais de vida dos protagonistas 

colonização do Agreste. A primeira feira livre tradicional instituída 
na região foi a de Caruaru nos idos do século XVIII, quando se for-
mou um povoado oriundo de uma fazenda que servia de paragem 
para os viajantes no caminho do litoral/sertão, um dos caminhos das 
boiadas observado em Abreu (1975). Depois, com a construção de 
uma capela nesse lugar, as pessoas começaram a se fixar em torno 
da igreja, constituindo um ponto de encontro para comércio e lazer 
nos dias de liturgia – a tradicional Feira de Caruaru visto em Fer-
reira (2001). 

Esse mercado informal, improvisado e popular, denominado de 
feira, é um espaço que concentra atividades diversas, ligadas ao 
comércio, à produção e ao consumo, assim como aos campos da 
cultura e da política. A feira do Agreste de Pernambuco é um lugar 
onde encontramos variadas formas de sociabilidade e convivência, 
onde se constroem relações de trabalho, onde se inventam ocupações, 
lugar de competição, mas, ao mesmo tempo de muita cooperação. 
Esse tipo de mercado livre constitui verdadeiros complexos cultu-
rais para onde convergem vários ofícios e modos de fazer, espaços 
de grande criatividade, celeiro de cultura popular, de ideias origi-
nais, saberes ancestrais e expressões diversificadas, como argumenta 
Sant’Anna (2010). Portanto, consideramos que as feiras refletem o 
modus vivendi dos povos dessa região, os hábitos e costumes repre-
sentados nesse mercado improvisado.

Nosso recorte de pesquisa tem como foco o período que vai da 
década de 1950 até a década de 1980, quando a Feira da Sulanca se 
estabeleceu e se desenvolveu na região. A partir da década de 1990, 
devido ao seu grande sucesso, tem havido esforços de regulação, 
formalização e reestruturação das atividades ali estabelecidas, pelas 
instituições oficiais que, a partir da década de 2000, passaram a 
denominá-la de Polo de Confecções do Agreste de Pernambuco. A cria-
ção do Polo, ao mesmo tempo, faz parte das estratégias de marke-
ting dos sulanqueiros, dirigidos pelo SEBRAE, para tentar se livrar 
do estigma que carrega o termo sulanca, significando produto de 
baixa qualidade, de feira. De acordo com Alexandre Lima (2011), 
pesquisador do Grupo de Pesquisa Trabalho, Desenvolvimento e Po-
líticas Públicas, na sua dissertação de mestrado sobre o SEBRAE 
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barraca ali no Largo da feira. Aí ele voltava na marinete. Ele vendia 
em grosso para os clientes revenderem. Aí minha mãe começou com-
prando aqueles retalhinhos e começou a fazer coberta. Naquele tempo 
era retalho bruto mesmo. Primeiro comprava a seu Dom Rodrigues que 
esses retalhos vinham da Macaxeira [Cotonifício Othon Bezerra de 
Mello, conhecido como Fábrica da Macaxeira, que é como se deno-
mina o bairro onde ela fica situada]. Aí ela fazia coberta, shortinho, 
vestidinho, mas tudo emendado, sabe? Esses tropeiros, galinheiros, leva-
vam essa mercadoria pra vender no sertão. Eles trocavam também por 
galinha, ovos, queijo e rapadura. Levavam também louça pra vender 
lá. Eles levavam nos burro, era por isso que chamavam de carregação, 
a sulanca, no início, era bem bruto. Aí depois o pessoal começaram a 
viajar pra São Paulo e trazer retalho de lá.

Minha mãe entregava a mercadoria aos tropeiros que trocavam por 
galinha, ovo, queijo, rapadura. Aí quando eles chegavam aqui, ven-
diam as galinhas e pagava ao pessoal. Seu Adrião Rodrigues, que a 
gente chamava seu Dom Rodrigues trazia os retalhos da Fábrica da 
Macaxeira e vendia aqui e voltava com o dinheiro. Ele também nego-
ciava com algodão, comprava aqui e vendia no Recife. Na época era 
na máquina de mão, que rodava na mão. Aí depois seu Brás de Lira 
começou a trazer máquina de pé de São Paulo. Ele foi muito bom pro 
povo. Ele vendia as máquina fiado e o povo ia pagando a prestação. 
Era tudo na base da confiança, anotado num caderno. Aí depois co-
meçou vim a helanca do Sul, por isso que é sulanca. Aí depois começou 
os sulanqueiros, aí não era mais tropeiro e galinheiro. Aí eles levavam 
essa mercadoria pra Bahia e pra outros estados. Mas, principalmente, 
o primordial de tudo foi a Bahia. Os retalhos continuaram vindo da 
Macaxeira, mas também do Brás. Aí vendia aos sulanqueiros.

Quando começou, o pessoal que fabricava não vendiam, eles repas-
savam a mercadoria pra os sulanqueiros que revendia nos outros esta-
dos. As costureiras faziam as roupas e entregavam aos sulanqueiros pra 
vender nas feiras. Na semana eles faziam a rodada em várias cidades lá 
que eles comercializavam a sulanca. Até hoje continua. Aí na década 
de 60, 70, a carregação virou sulanca. Eles ia de caminhonete, ônibus, 
Toyota. Não era consignado porque eles não devolviam a mercadoria 
que sobrava. Quando eles voltavam eles pagavam as costureiras. Era 

da sulanca, utilizamos uma espécie de “linha do tempo” possibili-
tando aos entrevistados “mergulhar” nas histórias de vida dos seus 
ancestrais do sítio, na experiência herdada e narrar o envolvimento 
com as atividades da sulanca.

A realização de entrevistas livres, gravadas e transcritas, com os 
protagonistas da Feira da Sulanca foram ferramentas fundamentais 
para esclarecer vários pontos da história desses atores sociais e suas 
posições e reações. Ao todo realizamos trinta entrevistas, principal-
mente com os pioneiros da sulanca e a geração dos filhos que deram 
continuação ao negócio da sulanca. As entrevistas foram realizadas 
durante os anos de 2012 e 2013.

Entrevistas

Transcreveremos algumas entrevistas livres de alguns protago-
nistas da instituição da Feira da Sulanca seguidas de suas respectivas 
análises. A primeira história de vida foi narrada por Dona Creusa, 
uma das pioneiras da sulanca. Esta parte será estruturada com núme-
ros ímpares sendo as narrativas e os números pares das suas análises. 

Era tudo na base da confiança
Eu nasci no sítio Olho D’água do Púcaro, no município de Brejo 

da Madre de Deus e meus pais vieram praqui [Santa Cruz do Capi-
baribe] na década de 50. Eu nasci em 46, eu ainda era menina. No 
sítio, a terra era deles e eles trabalhavam na agricultura, no roçado, 
era pobre. Aí eles vieram praqui e eles começaram a negociar, meu pai 
levava carvão, ovos, queijo para o Recife. Tinha as pessoa do sítio que 
traziam aqui pra casa. Eram 12 irmãos, 5 mulheres e 7 homens. O sítio 
ficou lá meio que abandonado e aí depois meu pai vendeu bem barati-
nho pra um sobrinho da minha mãe. Meu pai trocou uma madeira do 
sítio numa casa aqui em Santa Cruz. Aí a gente já veio morar em casa 
própria. Aí ele começou a negociar. E minha mãe, toda vida foi muito 
trabalhadeira, aí ela matava galinha e fazia aqueles pratinho e man-
dava os menino vender pelas casa, pelas porta. Aí, ela fazia também 
cocada, essas coisa. Aí ela começou a comprar uns retalhos.

Meu pai fretava um caminhão que levava a carga dele pro Recife. 
O ponto dele era no Largo da Feira de Casa Amarela. Ele tinha uma 



O
ra

lid
ad

es

O
ra

lid
ad

es

Vozes da Sulanca: a história oral sobre a instituição da feira da Sulanca no agreste de Pernambuco Annahid Burnett

52 53
Oralidades • Ano 7 • N.12 • Jan-Dez/2013 Oralidades • Ano 7 • N.12 • Jan-Dez/2013

são das estratégias locais visando a reprodução social, nos termos de 
Marx (1950). Este fato também levava a comunidade em direção à 
solidariedade. Os sulanqueiros, na origem, eram uma espécie de tro-
peiros ou mascates modernos possibilitados através das estradas e ro-
dagens instaladas na época do pós-guerra, da substituição de impor-
tações de bens duráveis que democratizou o uso do automóvel. Por 
outro lado, esses elementos de facilitação da reprodução social dos 
protagonistas da sulanca propiciaram uma “corrida ao ouro” para 
Santa Cruz do Capibaribe, de pessoas estranhas às origens, mas, 
em busca de oportunidades de emprego. Os nordestinos retirantes 
também começaram a fazer o caminho de volta, atraídos pela nova 
“vocação” da região.

Constatamos que as transações comerciais dos tropeiros e gali-
nheiros se davam através de escambo, ou seja, através de trocas, elas 
não eram monetarizadas. Esse tipo de transação também denota 
a economia à margem do sistema formal no qual os consumidores 
de sulanca viviam, ou seja, não existia dinheiro disponível para o 
consumo e por isso mesmo eles tinham de lançar mão do escambo. 
Era necessário viajar em direção ao sertão para trocar a mercadoria 
transportada nos lombos dos burros e, posteriormente, nas cami-
nhonetes galinheiros. Voltando à origem, eles conseguiam vender 
a mercadoria já trocada, por dinheiro, com o intuito de pagar as 
costureiras, as quais compravam os retalhos a preços módicos, cos-
turavam as peças de roupa e cobertas e as confiavam à aventura dos 
tropeiros mascates. 

Observamos que o ofício de costureira era transmitido oralmente 
de geração para geração que de acordo com Thompson (1991) são 
transmissões de experiências sociais, da sabedoria comum da coletivida-
de, costumes que se reproduzem ao longo das gerações e se perpetuam 
pelas tradições. A mãe passou seu ofício para as filhas quando ainda 
eram pequenas, na realidade com intuito de ter a ajuda delas, o tra-
balho em família, como no roçado do sítio. Em geral, eram a mãe, 
junto com as filhas, as encarregadas de prover vestimentas para toda 
a família, de comprar os retalhos e fazer roupa para a família inteira. 
Da mesma forma que as sobras do roçado eram vendidas na feira, 
ou mesmo outros produtos como as panelas de barro feitas com a 

o mesmo procedimento dos tropeiros e galinheiros, era tudo na base 
da confiança, só pagava quando voltava. Geralmente vendia tudo, se 
sobrasse não devolvia.

Foi daí quando surgiu a feira. O pessoal começou a botar os bancos 
na feira. Minha mãe vendia um tipo de tecido chamado calandra. 
Eu não sei pra que o povo queria aquilo não. Era um tipo de tecido 
grosseiro. Era como um tecido de algodão meio manchado. Calandra 
era um tipo de tecido dos retalhos. Ela vendia no peso. Banco ela só 
tinha de retalho, não vendia sulanca não. Minha mãe era costureira. 
Mais tarde, a gente foi que botou, os filhos. Ela vendia as roupa pros 
sulanqueiros. Alguns desse sulanqueiros se tornaram altos comerciantes 
aqui de Santa Cruz.

A feira começou na rua Siqueira Campos. O pessoal começou a bo-
tar uns banquinhos, a vender nas calçadas. Depois foi se expandindo. A 
feira livre é na Avenida Padre Zuzinha, onde tem a igreja. A sulanca 
é título de Santa Cruz, começou em Santa Cruz. Outra e qualquer 
cidade, como Caruaru, Toritama, já vieram depois de Santa Cruz. 
Santa Cruz foi onde começou tudo. Sulanca é de Santa Cruz, foi onde 
tudo começou e minha mãe foi uma das pioneiras. Eu faço parte dessa 
história.

A gente aprendeu a costurar desde pequena, nem alcançava na má-
quina. Cinco filhas, minha mãe ia ensinando, na máquina de mão, 
depois era máquina de pé, no pedal. Minha primeira overlock eu com-
prei pelo Banco do Brasil.

2. O sítio e o roçado estão presentes na origem da sulanca e a 
centralidade é sempre a família. Os nexos de confiança nas relações 
comerciais representam o conceito dos valores essenciais da vida hu-
mana de Polanyi (2000), encontrados na tradição, os quais, segundo 
o autor, se perderam com a Revolução Industrial. Com a expansão 
da Feira da Sulanca essas relações também se transformaram. Al-
guns depoimentos na pesquisa de Campelo (1983) narram expe-
riências onde os credores tomavam as máquinas e a produção das 
costureiras quando elas não conseguiam pagar as prestações, já no 
início da década de 1980. 

O isolamento daquela região através das condições das estradas e 
acessos daquela época é ressaltado, propiciando melhor compreen-
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[sul neste contexto significa Zona da Mata Sul], no lombo do burro, 
álcool e açúcar. Desde do ano de 55 que eu moro nesta casa. Tinha 
uma venda nesta casa, uma bodega. Meu pai negociava, trazia café de 
Taquaritinga pra vender aqui. Meu irmão era que tomava conta da 
bodega e meu pai negociava com café, essas coisas, que ele trazia de Ta-
quaritinga, e já tinha as pessoa que comprava o café. Ele fazia cachaça 
no alambique atrás de casa. Vendia o café em saco, em grosso, vinha 
as pessoa pra passar pra frente. Vendia farinha, vendia tudo. A feira 
sempre foi toda vida aqui nessa rua, pra lá é a matriz. Vendia feijão, 
secos e molhados.

As mulheres casaram, outros foram embora pra São Paulo. Eu co-
mecei a costurar com o tempo. Eu estudava numa escola aqui que era 
de dona Lúcia. Só era gado Santa Cruz. A minha mãe não costurava, 
não. A sulanca começou ali na rua do Pátio. Tudo o que se fazia, ven-
dia. Foi essa Santa Cruz foi tão abençoada. O começo do povo foi nessa 
cidade. Começou mesmo lá pra baixo, perto do açougue. O que levasse 
pra vender ali na rua do Pátio, todo mundo vendia. Tudo começou em 
Santa Cruz e continua aqui. Eu comecei a costurar numa maquinazi-
nha de pé, não era a motor. Eu fazia saia e short. Daí arrumei outra 
pessoa pra costurar. Comprava retalho por quilo. Ia pra feira, com as 
trouxas na cabeça, era, levava. Naquele tempo não tinha essa danação 
de bandido. A pessoa saía daqui de noite, de madrugada. Ia prali ven-
der, quando chegava lá botava o pano no chão. Cinco hora da manhã 
tava dento de casa com o dinheiro no bolso. O que se fazia se vendia. 
Graças a Deus, Santa Cruz deve tudo a Santa Cruz. O pessoal vinha 
do Acre e ainda vem umas pessoa comprar aqui com a gente, elas, com 
eu e a minha filha. A minha menina agora tem representação. Elas 
vem do Rio Branco. Vem gente do Pará, Maranhão, Piauí, Bahia. 
Tem gente daqui que tá morando no Maranhão, interior do Pará, tem 
muita gente daqui morando lá, vem buscar mercadoria aqui, na Bahia 
também, o acesso é mais fácil – Irecê, Barreiras.

Nunca parou de vim retalho do Recife, tinha umas apara quadrada, 
retalho bom, fazia vestido, saia, fazia tudo, emendava os retalhos. De-
pois eu comecei a comprar o brim de Lourinaldo e fazer short. Quando 
nós chegava na feira o povo já tava esperando, todo mundo. Eu já saí 
daqui até uma hora da madrugada. Naquele tempo eu ia sozinha, eu e 

argila do rio, as colheres de pau entre outros produtos, as mulheres 
começaram a costurar para fora com o objetivo de complementação 
da renda do sítio.

A feira livre nordestina se dá num circuito itinerante numa mi-
crorregião. Por exemplo: a feira tradicional de Santa Cruz aconte-
ce às segundas-feiras, a de Jataúba na sexta-feira, já a de Caruaru, 
que foi a pioneira e é a maior, tem lugar no sábado. Dessa forma, 
o feirante terá diversas oportunidades de oferecer seu produto na 
mesma semana com pouco deslocamento, ou seja, numa distância 
curta, dentro da mesma região. Caruaru, como é uma cidade maior, 
além da feira central aos sábados, tem também as dos bairros: no 
domingo no bairro de São Francisco, na segunda-feira no bairro do 
Salgado e assim por diante. Alguns feirantes ficam somente nesse 
circuito municipal. Estas são as características de base da feira nor-
destina: improvisada, temporária e itinerante. O que os sulanqueiros 
fizeram foi extrapolar esse circuito microrregional e ampliar sua área 
de atuação. Por exemplo: numa semana o sulanqueiro se deslocava 
para a região de Feira de Santana, na Bahia e fazia o circuito daquela 
região. Na outra semana ele se deslocava até a região de Barreiras, 
também na Bahia, e fazia as feiras da semana naquela área. Então, 
eles voltavam para Santa Cruz, pagavam as costureiras, se reabaste-
ciam e saíam em busca de outro circuito de feiras. Dessa forma, o 
produto sulanca ficou conhecido pelo Nordeste afora. Verificamos 
também esta categoria de feirantes itinerantes denominada de sulan-
queiros, por viajarem vendendo o produto sulanca, nos depoimentos 
das pesquisas de Sandra Alves Silva (2009); Alana Moraes (2012) e 
Glauce Campelo (1983). Devemos ressaltar que atualmente o ter-
mo sulanqueiro se refere a qualquer pessoa, a qual tenha uma ati-
vidade qualquer ligada à fabricação e comércio de sulanca, ou seja, 
que atue no universo múltiplo e diversificado no qual se tornou a 
sulanca. 

Outra narrativa esclarecedora é a de Dona Gersina: 
3. Era o tempo do pano na porta
Eu vim pra Santa Cruz no ano de 55. Eu nasci em 1943 no sítio 

Caldeirão, município de Brejo da Madre de Deus, com 10 irmãos. O 
sítio era do meu pai, ele criava gado, eles traziam álcool lá do “sul” 
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Eu nasci no sítio Garrote, município de Brejo em 1938. Então 
eu vivi lá até a idade de 3, 4 anos. Meu pai trabalhava na agricultu-
ra. Depois nós mudou pra Paulista, a terra dos Lundgren, naquela 
época dos coronéis. Já tinha duas fábricas de tecido. Minha mãe 
teve 11 filhos, criou-se 9, quando nós mudou pra Paulista pra traba-
lhar naquela fábrica dos Lundgren, meu pai e minhas irmãs foram 
trabalhar na tecelagem e na fiação. Ele não vendeu o sítio, ficou a 
casa lá sem ninguém.  E lá foi aquelas moça tudo trabalhar naquelas 
fábrica, enquanto tudo em casa, tudo bem, 6 pessoa trabalhava pra 
manutenção da casa. Aí depois foram casando, ficou somente umas 
três pessoas em casa, que não trabalhavam na fábrica, aí não dava 
mais pra sobreviver lá. Nós morou 8 anos lá em Paulista, aí nós 
voltou novamente pra o sítio Garrote, aí nessa época foi trabalhar 
totalmente na agricultura pra sobreviver. Aí depois não deu mais 
pra sobreviver trabalhando na roça e aí meu pai mudou pra Santa 
Cruz. Foi quando ele vendeu esse sítio, fez uma casa em Santa Cruz 
e veio morar aqui. A profissão dele chamava marchante, matava 
criações, né? Bode, carneiro, boi. Eu era sapateiro naquela época e 
com 20 anos eu fui embora pra São Paulo. Fui trabalhar em calçado 
lá. Trabalhei um ano em São Paulo, aí meu cunhado era chefe de 
uma mecânica lá e ele me colocou na mecânica. Aí foi quando eu 
passei a aprender a profissão de mecânico. Ainda consegui registrar 
na minha carteira quatro profissões dentro da metalúrgica. 

Eu trabalhava na Vila Maria e morava perto da Penha. Eu ia de 
bicicleta de lá pra Vila Maria. Quatro filhos, os três primeiros nasceram 
em São Paulo e a última nasceu aqui. Eu queria não era vir morar mais 
no Norte, eu não queria mais nunca vir m’imbora praqui, eu queria 
passear pelo menos, mas não tinha condição de vir passear. Aí um dia 
um homem arranjou uma passagem de graça pelo exército e eu vim pas-
sear com a família, a mulher e três filho. Quando eu cheguei aqui, tudo 
bem, fiz o passeio, aí voltei sozinho pra São Paulo, por que não podia 
pagar a passagem de volta e eles ficaram. Aí eu fiquei em São Paulo sem 
mulher, sem filho, só olhando... hi! agora deu certo: eu perdi a mulher 
e três filho, não posso mais ir buscar. Como eu passei uns dias afastado, 
aí fiquei desempregado, mas eu tinha conseguido fazer uma casinha lá. 
Aí eu fiz como diz o matuto: “colocar fogo no rancho e sair de dento”. 

Deus, nunca vi nada, tu acredita? Naquele tempo a gente deixava um 
pano escorado na porta, quem fosse chegando pra dormir ia entrando, 
escorava o pano na porta. Era o tempo do pano na porta. Era isso 
mesmo! Quem fosse chegando ia entrando. E hoje, Jesus misericórdia, é 
tudo trancado, tá demais! Aqui tinha umas cacimba no rio Capibaribe 
com areia fina. O sapoli era de areia fina do rio, num tinha essas coisa 
de detergente não.

4. A bodega descrita no depoimento e emblemática do cenário 
socioeconômico de Santa Cruz do Capibaribe era na realidade a 
casa familiar do sítio trasladada para a “zona urbana”. A família in-
teira morava nos cômodos que se seguem ao armazém e o quintal 
ainda acomodava o alambique onde se fazia a cachaça que era ven-
dida na frente. Não existia separação entre o ambiente familiar e o 
ambiente de trabalho e essa relação continuou na produção domici-
liar familiar de sulanca.

A protagonista do depoimento pertence à classe dos pioneiros da 
sulanca e a casa antiga, a qual abrigava a bodega, hoje se transformou 
numa casa moderna de dois pavimentos com pergolado e todos os 
apetrechos do conforto tecnológico, refletindo a nova condição eco-
nômica e a mobilidade social dos moradores. A família de origem 
rural e pobre integra hoje a pequena burguesia sulanqueira.

Segundo a análise de Polanyi (2000, p. 60), essa metamorfose 
da economia anterior para o sistema autoregulável de mercados foi 
mais completa do que qualquer alteração que possa ser expressa em 
termos de crescimento contínuo e desenvolvimento. De acordo com 
o autor, “a produção das máquinas numa sociedade comercial en-
volve uma transformação que é a da substância natural e humana 
da sociedade em mercadorias”. Essa desarticulação causada por essa 
transformação desorganiza as relações humanas e aniquila o seu ha-
bitat. As rendas passam a derivar da venda de alguma coisa e deve 
ser vista como resultante de uma venda.

Outra narrativa muito importante foi a de Seu Mauro Feitosa, 
indicando o movimento de expansão da sulanca e as redes comerciais 
de parentesco e amizade que se estabeleceram com São Paulo.

 5. Essa tatuzinha ainda funciona e tem no mínimo uns 150 
anos
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elas. Seis, sete, oito mulher olhando eu fazer aquilo e eu explicando, 
assim é melhor porque trabalhar com as malha dá mais lucro. Mas, 
a minha intenção na época não era vender máquina, era vender os 
retalho que eu trazia. A gente precisa ter muita precisão pra inventar 
alguma coisa. Aí começaram a comprar máquina aqui no Recife, na-
quela época era a Faf, a Juki e a Pan costura, era essas três firma que 
vendia máquina em Santa Cruz. Aí começou a inveja dessas três firma 
oferecendo dinheiro pra eu ficar representando aquela firma em Santa 
Cruz, que aquilo dava certo. Se eu já voltei de São Paulo pra não ser 
empregado, eu vou ser empregado de vocês aqui? Não quero, não. Eu 
vendo as máquina de vocês e não quero nada. Aí coloquei a Faf, a Pan 
costura e a Singer, o pessoal ia me perguntar quando ia comprar as 
máquina, que máquina é que eu compro. Aí, eu, compre tal máquina, 
até que começou os fabrico com máquina industrial. A mercadoria que 
eu fabricava eu vendia pra o povo revender na Bahia, os sulanqueiros, 
no caderno, na confiança. Ainda hoje eu uso. Nesse vai e vem pra São 
Paulo pra comprar esses retalho, foi quando surgiu na rua São Caetano 
uma maquininha, aí eu comprei pra trazer e depois dessa máquina 
eu comecei a conhecer as firma que vendia máquina usada, aí eu fui 
numa, fui noutra. Aí já comprei outra máquina. Cada viagem que eu 
ia, eu comprava uma máquina pra mim, pra costurar em casa. Aí foi 
que começou a história de máquina em Santa Cruz. 

O dono dessa maquininha lá em São Paulo, eles com a honestida-
de deles, disse: “o senhor vai levar essa máquina pra lá e quando essa 
máquina quebrar como é que o senhor vai fazer?” “Venho passar uma 
hora mais ou menos dentro da sua oficina aqui com os seu mecânico e eu 
quero só que ele me explique como é o funcionamento dessa máquina, 
e o resto deixe comigo”, porque eu trabalhava em mecânica, só que não 
era de máquina de costura, era de fabricar máquina, mas máquina 
pesada, eu trabalhava pelo desenho mecânico. Não era assim a olho, era 
pelo desenho. Aí eu tinha muita noção de mecânica e ainda tenho. Só 
que o resultado: ele não queria que eu trouxesse a máquina porque não 
ia ter quem desse a manutenção dela. Mas aí eu me virei e aí eu não 
tive dificuldade, não. Essa tatuzinha ainda funciona e tem no mínimo 
uns 150 anos, que eu já comprei usada. Depois tornou-se isso aí em 
uma oficina grande, eu tinha uma oficina grande, cheguei a trabalhar 

Primeiro, eu comprei uns retalho fiado a um cidadão lá, pra vir vender 
em Santa Cruz e com o lucro voltar com a família pra São Paulo. Eu 
deixei empenhado, porque naquela época eu estudava música, eu tinha 
um saxofone aí deixei empenhado lá, pelos retalho. Peguei os pano dele 
e trouxe pra Santa Cruz. Cheguei aqui ninguém quis de graça, porque 
era um negócio que não dava pra região. Aí eu peguei aqueles pano, aí 
eu fui costurar eles em Santa Cruz, fazer calção, porque o  preço não 
dava pra vender os pano aqui. Aí eu tive que confeccionar eles, fazer 
o que chamam de sulanca. Fazer aqueles calção de homem emendado, 
fazer o que chamam coberta de retalho. Porque era umas tira grande 
daquele tecido daquela época que chamava de percal. Naquela época 
eu botei 33 costureira dos sítio que costurava nas maquininha de pé. 
Elas ia pegar lá em casa e depois trazia as coberta, não era só dos sítio, 
era de Santa Cruz também. Os pedaço menor fazia coberta e os pedaço 
maior fazia calção de homem, emendava e fazia calção. Então quando 
eu desmanchei aquela mercadoria toda em sulanca, como se chamava, 
vendi a sulanca por aqui e o que foi que eu fiz: “agora eu vou voltar pra 
São Paulo, sozinho”, aí voltei. Voltei, mas não tinha o dinheiro todo 
e tive que convencer ao cidadão: “eu comecei a estudar música, mas é 
muito difícil”, porque ele tinha um filho que estudava música, “tem 
esse instrumento, serve pra o seu filho”, pra ele ficar com o saxofone e eu 
descontei na conta. Quando eu cheguei lá, agora eu já sei o que é que 
compro pra levar pra Santa Cruz. Aí cheguei pelo Brás, pegava resto de 
confecção, uns eu pagava, outros me davam, aqueles retalho de malha. 
Tinha uns pedaço de malha que ia pras máquina e virava bucha de 
limpeza. E comecei trazendo retalho de malha, mas deu zebra também, 
porque a malha, pra costurar, tem que ser em máquina overlock, não 
pode ser nas máquina que era antigamente, máquina comum, estoura 
a costura. Resultado: começou a dificuldade de eu trazer aquelas malha, 
umas eu ganhava, outras eu comprava. Agora eu vou fazer o seguinte: 
eu vou levar uma máquina semi-industrial, uma maquininha pequena 
pra Santa Cruz e vou costurar isso aí pra o pessoal ver, que quando o 
pessoal vê que realmente funciona pra costurar malha, aí vão me com-
prar meus retalho, pra formar uma freguesia com isso aí. Aí eu trouxe 
essa tatuzinha, então, eu trabalhando em casa, eu e minha mulher, aí 
vinha o pessoal, as mulher olhar como era que fazia e eu ensinava pra 
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nosso entrevistado trouxe a tatuzinha já antiga e usada (fato comum 
nas economias periféricas), sendo necessário empenhar seu saxofone 
para tal compra. Este é outro costume muito corrente na cultura do 
sítio: “negociar” os objetos que possuem.

Para vender seus retalhos de malha, ele percebeu que seria neces-
sário ensinar as costureiras como utilizar as máquinas elétricas semi-
-industriais. Como ele tinha aprendido o ofício de metalúrgico em 
São Paulo, aprendeu com facilidade a mecânica das máquinas e foi 
naturalmente se encaminhando em direção ao negócio de venda e 
manutenção de máquinas e acessórios. Acreditamos que, nesse mo-
mento, a produção de sulanca passou de artesanal doméstica e rural 
para semi-industrial “urbana”. Campelo (1983, p. 112) comenta: 
“ao ingressarem na economia urbana propriamente dita, passam a 
adquirir outros tipos de máquinas e a ampliar a sua clientela de 
forma mais significativa”.  

Portanto, o Ponto de Mutação da “saga” sulanca teve um compo-
nente tecnológico importante. A tecnologia das máquinas domésti-
cas das costureiras na década de 1960 não acompanhava a tecnologia 
dos retalhos de tecido vindos de São Paulo, para aproveitá-los tive-
ram que adquirir uma máquina semi-industrial overlock. O relato 
também confirma as redes de parentesco e amizade, entre migrantes 
nordestinos, já formadas no centro industrial do eixo Rio/São Paulo 
em 1958. Também confirma o desejo de não ter patrão do entrevis-
tado, comum entre os protagonistas da sulanca. 

Os fios que tecem os nexos entre a industrialização centrada 
em São Paulo e a instituição da sulanca, por meio de depoimen-
tos como esse, mostram-se com toda sua complexidade. Tanto fica 
evidenciada a existência desses nexos (fator de atração das migrações 
nordestinas para o Sudeste); pressões exercidas pela evolução técni-
ca das matérias-primas, “retalhos” em malha, produzidos em São 
Paulo, sobre os confeccionistas de sulanca; encontro entre a oferta 
de máquinas semi-industriais, a partir dos centros industriais do 
país, e a demanda por esses equipamentos no território da sulanca. 
Assim como fica evidenciado que tais nexos são tênues e, sobretu-
do, dependem da iniciativa das populações marginais da região para 
garantir sua reprodução social.       

com 30, 40, 50 pessoa. Tinha uma firma de vender máquina e assim 
por diante. Eu tinha que vender a máquina e dar a garantia, eu tinha 
que ter a oficina. Sim, eu fabricava as peça dela também. Todas as peça 
de uma máquina, eu só não fabricava a agulha, mas o resto, fazia tudo, 
tinha o torno, plaina, tinha tudo isso. A maioria das máquina agora é 
tudo chinesa.                

2. A narrativa valida nosso estudo sobre o movimento migra-
tório da família do sítio com intuito de complementação da renda 
familiar e mostra que já nos anos 1940 havia uma indústria têxtil 
florescente no Recife e já havia também uma migração de trabalha-
dores para essa indústria.  De volta, mais tarde, a reprodução social 
não foi mais possível no sítio e eles mudaram para a “zona urba-
na”. Não obstante, devemos ressaltar que a emancipação política de 
Santa Cruz do Capibaribe só se deu em 1953, até então, se tratava 
de um distrito rural de Taquaritinga do Norte. Portanto, durante 
a década de 1950, a recente cidade de Santa Cruz do Capibaribe 
reproduzia ainda os costumes de uma comunidade rural. 

Consideramos a década de 1960 como o turning point (“ponto 
de mutação”) da sulanca. As costureiras dos sítios aproveitavam, a 
priori, os retalhos de tecido de algodão rústicos, sem tecnologia so-
fisticada, que vinham das fábricas do Recife, os quais podiam ser 
costurados pelas máquinas manuais domésticas chamadas de “pé 
duro”.  Os retalhos que começaram a vir do Sul eram de malha, e 
demandava uma costura mais cuidadosa, com acabamento para não 
desfiar a malha e essas máquinas semi-industriais eram elétricas. Na 
década de 1960, só havia eletricidade nas ruas centrais da cidade, 
fornecida por um motor. Na segunda metade da década de 1960 
foi instalada a eletrificação fornecida por Paulo Afonso, a qual re-
presentou um grande avanço na época. No entanto, a eletrificação 
também era limitada às ruas centrais, os sítios continuaram sem ele-
trificação rural. 

Acreditamos ser este fato a causa mais importante da desrurali-
zação na época. As costureiras dos sítios, para aproveitar as toneladas 
de retalhos que estavam sendo trazidos de São Paulo, eram obrigadas 
a se deslocarem para a sede do município e comprar uma máquina 
over lock, como a tatuzinha citada pelo narrador. Foi por isso que o 
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físicas e tecnológicas fizeram com que esse núcleo familiar fosse 
transferido para a “zona urbana”, sede do município de Santa Cruz 
do Capibaribe e com ele seguiram os costumes do sítio. Esse modo de 
produção do sítio continuou sendo reproduzido nessa nova ativida-
de que se apresentou como a estratégia mais viável para assegurar a 
subsistência no núcleo familiar: os retalhos que representavam uma 
matéria-prima barata ou até gratuita, a experiência da costureira do-
méstica, a família como mão de obra no processo de produção da 
sulanca, o domicílio da família como unidade produtiva e os homens 
como vendedores e divulgadores desse produto nas feiras livres, os 
sulanqueiros, à margem do mercado formal. 

Considerações finais

Ao analisar os costumes dos pequenos camponeses na França 
do século XIX, Marx (1937) assinalou que os pequenos camponeses 
formavam uma imensa massa cujos membros viviam em condições 
semelhantes, porém não estabeleciam relações multiformes entre si. 
Marx observou que esse modo de produção criava um isolamento o 
qual não permitia um intercâmbio mútuo. Segundo o autor, esse 
isolamento era resultado do péssimo sistema de comunicação e da 
pobreza existente no meio rural francês daquela época, onde cada 
família camponesa tinha que ser auto-suficiente, produzir o que 
consumia, adquirindo dessa forma os meios de subsistência mais 
por intermédio de trocas com a natureza do que do intercâmbio com 
a sociedade. Dessa maneira, a pequena propriedade, formada pelo 
camponês e sua família, vivia em condições econômicas que os se-
paravam uns dos outros, estabelecendo apenas uma ligação local. Na 
nossa pesquisa, observamos que na origem da sulanca se encontra-
va uma realidade com aspectos similares com aquela analisada por 
Marx, referida à França do século XIX. O nosso material empírico 
mostrou que 100% dos protagonistas da sulanca eram de origem 
rural e a pequena propriedade era o sítio. As condições das famílias 
do sítio agrestino na década de 1950 e 1960 eram semelhantes às 
encontradas por Marx na França da sua pesquisa – as estradas eram 
péssimas, não existia luz elétrica e a família era a força produtiva a 
qual tinha que se encarregar da subsistência do núcleo familiar. A 
ligação local entre as famílias do sítio era estabelecida pela feira livre, 
espaços para o encontro das pessoas pertencentes a esses núcleos 
familiares isolados, onde podiam escoar seus excedentes, através das 
práticas de escambo, da venda na base da confiança, ou ainda trocar 
ou vender seus objetos pessoais para completar a renda da família 
no sítio. Ao mesmo tempo, aproveitavam para fazer o social, repassar 
suas crendices, obter algum momento de lazer fora da produção do 
sítio, trocar ideias, expor as novidades, as criações e recriações.

A sulanca foi produto dessas estratégias de reprodução social, de 
subsistência do núcleo familiar, resultado dos costumes agrestinos 
dentro de um contexto socioeconômico particular. As condições 
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APRESENTAÇÃO

O artigo que aqui apresentamos deriva da realização da tese de 
doutorado apresentada em 2005, intitulada “Fazer arte entre os jo-
vens: Escolha, formação e experiência profissional”, desenvolvida no 
programa de Ciências Sociais da PUC/SP. No entanto, em fun-
ção da escolha metodológica que fizemos quando da  construção 
da tese, esta entrevista foi analisada  em composição com outras 
entrevistas, compondo um mosaico de informações que deram sen-
tido ao nosso trabalho. No entanto no decorrer das analises fiquei 
tentado em realizar as analises das entrevistas, uma a uma, totalizan-
do doze entrevistas, tal como José Machado Pais teria feito em seu 
livro “Ganchos, Tachos e Biscates”, publicado em 2001. Mas o bom 
senso demonstrou que eu não teria tempo e nem folego conceitual 
pra tal empreitada.

Quando convidado para publicar um artigo nesta revista, senti 
despertar o desejo até então adormecido. Seria, portanto, a possibi-
lidade de apresentar aos leitores a história de vida da jovem editora 
de imagens, com ênfase na sua trajetória profissional, pautada na 
análise de conteúdo, com base na construção de isotopias, desen-
volvida por Jean Pierre Hiernaux em seu livro “Práticas e métodos de 
investigação em Ciências Sociais. Lisboa, Gradiva, 1997”. Assim, por 
intermédio de um jogo de sim e não poderemos no final desse artigo 
observar os pontos fundamentais que nortearam nossa leitura para 
destacar o conteúdo do depoimento da jovem entrevistada.

DO APRENDER FAZER AO SABER FAZER

Nossa personagem é uma jovem de 21 anos, recém formada no 
curso de Desing Digital em uma das Universidades da cidade de 
São Paulo. Com formação escolar contínua sem registrar nenhuma 
interrupção ou reprovação, ingressou no mundo do trabalho quan-
do cursava o último ano do ensino médio, com o claro objetivo de 
juntar algum dinheiro para a realização de uma viagem de férias 
pelo litoral do país. Como uma atitude característica do mundo 
juvenil, depositou, no trabalho o nítido sentido de obtenção de re-
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curso financeiro para finalidade lúdica.

Então, foi assim, eu comecei trabalhar quando eu estava no terceiro ano 
(do ensino médio), até passei para a noite e tal (...) na época o meu obje-
tivo era trabalhar como secretária para poder correr a Costa do Nordeste 
inteiro de carro, então eu queria juntar dinheiro, poder pedir demissão a 
hora que eu quisesse.

O desejo da nossa entrevistada em trabalhar com imagens que 
vem da infância e foi despertado pelo seu contato com o cinema 
divulgado pela televisão. Sua escolha profissional teve como ponto 
de partida o encantamento com o que viu e pelo desejo em pro-
duzir aquilo lhe causou tamanho impacto. E, nesse caso, passar da 
condição de consumidora para a condição de produtora de imagens 
veiculadas pela mídia.   Assim ela nos informa:

Fiquei fascinada quando vi um documentário sobre o filme Parque dos 
Dinossauros (...) eu acho que eu tinha uns 12 anos, quando eu vi no Fan-
tástico, e aí percebi que era isso que eu queria fazer.

A mídia seria, portanto, um importante foco de influência na sua 
escolha profissional. Partimos do princípio que muitas das escolhas 
profissionais estão ancoradas no processo de socialização. Proces-
so que denota intensa relação de interconectividade entre os vários 
“mundos” nos quais a trama da condição juvenil se constiui. Esses 
processos acontecem em uma teia de relações com caminhos ema-
ranhados, que criam bifurcações e incorporam sentidos múltiplos, 
que embaralham os agentes e as relações sociais. Estabelecendo-se, 
como diria Pais, em “quotidianos juvenis que rodopiam entre tem-
pos monocromáticos e tempos policromáticos” (Pais 2001. p. 71). 

Os tempos monocromáticos se desenvolvem em instituições onde 
se privilegia a atenção com os horários, com a segmentação de ati-
vidades, com a pontualidade, com a hierarquia. Instituições como 
a família, as escolas, as igrejas, os espaços profissionais, etc. Os tem-
pos policromáticos, por sua vez,  são de natureza sociabilística e que 
têm ênfase na aleatoriedade, nos sentimentos, na experimentação, 
na conviviabilidade. Esses tempos são vividos nas ruas, nas festas, 
nos jogos, nas relações entre os amigos e,  no constante e intenso 

contato com os meios de comunicação social. 
Sem que haja, no entanto, um espaço priveligiado de socializa-

ção, notamos que as experiências são vividas no entrelaçamento dos 
tempos  monocromáticos e policromáticos. Na família e na rua, 
entre os amigos e os parentes, na escola e na relação com a mídia, 
dentre outros, que se entrelaçam nesse processo. Caracterizando, 
assim, o podemos chamar de socialização compósita, que agrega va-
rias vivências e possibilidades ao compor conhecimentos e saberes 
advindo de lugares e momentos diversificados da vida social. 

O objetivo em trabalhar com imagens, citado por nossa entrevis-
tada, é a mais forte expressão do seu desejo profissional. Assim, para 
fazer acontecer aquilo que sonhou, ela se lança no labirinto da vida. 
Procura a entrada para a área de produção de imagens. Parece que 
na faculdade ela encontrou a chave de uma das portas, mas, como 
se não tivesse a procura, ela se surpreende quando encontra. Estava, 
claramente, procurando a saída do labirinto e só isso interessava, 
mas ao achar, por não se deter os segredos exatos do caminho, fica a 
impressão que não se sabe bem como encontrou. Assim nos explica:

Aí eu fui fazer um técnico de publicidade, eu achei que fosse o que eu 
queria ai eu vi não era; aí fui atrás de cursos que chamavam multimídia, eu 
achei sempre que fosse efeitos especiais e aí nunca era. Até que eu desco-
bri, não sei como, a faculdade. 

A metáfora do labirinto foi desenvolvida por Pais no livro Ta-
chos, Ganchos e Biscates, com o objetivo de caracterizar a imprecisão 
de um percurso. Ao viver em estruturas sociais crescentemente la-
birínticas, o jovem antenado como o seu tempo histórico, “possui 
uma trajetória dominada pelo aleatório e pela ambigüidade e parece 
assentar numa ética de experimentação” (Pais, 2001, p. 69).  Nossa 
intenção, ao nos apoiarmos nessa metáfora, é demonstrar que existe 
entre os jovens a percepção de que a carreira linear não é mais uma 
demanda fechada. Vivenciar uma trajetória profissional a partir do 
labirinto significa se implicar com a coexistência de possibilidades 
e  impossibilidades. Passar de um lado para outro em um labirinto 
é, antes de qualquer coisa, experimentar caminhos, sem, contudo, 
ter certeza de que esse ou aquele é o caminho correto que vai levar à 
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saída ideal, predeterminada ou esperada. 
Quando, “de repente”, nossa jovem entrevistada percebeu que 

seus planos poderiam passar por certas mudanças. Ao invés de uma 
viagem, como era o esperado, surge a possibilidade de mudar de 
trabalho para a área profissional que almejava.  Surgiu, portanto, a 
possibilidade de trabalhar como editora de imagens em uma produ-
tora de vídeos.

Nesse momento, sua viagem sai dos seus planos imediatos e en-
tra o seu trabalho na produtora.

De repente, tinha um amigo meu que trabalhava como técnico na pro-
dutora, e aí ele me chamou, eu entrei lá sem saber nada, definitivamente 
nada e comecei trabalhar, três meses para aprender de graça, pagava para 
trabalhar até que um dos monitores foi viajar para Londres também tentar 
algumas coisas e aí eu comecei a editar os programas.

Na linguagem comum temos expressões carregadas de sentidos, 
por vezes ocultos, mas que desafiam a observação e a análise socio-
locas. “De repente” , por exemplo, é uma expressão comum entre 
os jovens. Expressão que pode denotar o sentido de “por acaso”, 
de “estar atento” de ”sorte’ ou surpresa. porque de repente, uma 
oportunidade pode aparecer. O que podemos notar, aqui, é que 
o “de repente” tem alguns sentidos. Como, por acaso, seu amigo 
lhe convidou para trabalhar na produtora. Como, por acaso, outro 
funcionário deixou a produtora para realizar uma viagem. Mas, em-
bora,  declare que nada sabia sobre o trabalho, porque nunca havia 
trabalhado nessa área, ela tinha como objetivo vir a trabalhar com 
imagem e por isso estava cursando a faculdade de design digital, por 
isso submeteu-se a trabalhar três meses sem remuneração, pagando 
para trabalhar. Assim, o “de repente” significa estar atenta e propen-
sa a rodopiar nos calcanhares e rever os planos.

Fiz a faculdade de design digital que envolve um pouco isso e, por sorte 
também, consegui entrar, que foi uma sorte entrar, porque era só isso que 
eu queria fazer, à parte de design digital você engloba tanto a parte gráfica 
como a parte de weby  e de internet, como a parte de vídeo. A parte de 
vídeo é a parte mais difícil, sabe? Eu consegui cair nessa área e aí eu acabei 
dois anos e meio na área da produtora.

O “de repente”, além da impressão de acaso, traz para ela tam-
bém a impressão de sorte. O objetivo em trabalhar com imagens já 
lhe parece claro, seu empenho na busca também. Mas, como diria  
Pais, os jovens carregam, em relação ao trabalho, uma certa idéia 
de loteria. Assim, tem-se que ter sorte e contar com o acaso. Mas 
tem, também, que tentar a sorte e para tanto, estar atento. Mais 
que isso, é bom que esteja preparado para jogar. E assim tem sido 
com a nossa entrevistada. Com 16 anos começou a trabalhar como 
secretária para juntar dinheiro e viajar, com 18 anos entrou na fa-
culdade de Design Digital, porque era só isso que queria fazer e com 
19 anos começou a trabalhar na produtora, onde poderia, conciliar 
o aprendizado teórico, desenvolvido no curso universitário, com o 
aprendizado prático no trabalho da produtora, mesmo que, para 
isso tivesse que pagar para trabalhar. Nota-se, claramente, que seu 
movimento na intersecção do empenho pessoal com a percepção de 
loteria. Na intersecção do objetivo firmado com os bafejos da sorte.  
Um outro sentido, para além dos anteriores, pode sugerir, que na 
vida os eventos suregem de surpresa (não necessariamente por aca-
so) Eventos inesperados irrompendo no horizonte de possibilidades

Entre a Universidade e o trabalho, está surgindo uma nova pro-
fissional. O que significa dizer, que vem desenvolvendo um intenso 
processo de aprender fazer, e transformando isso em um saber fazer, 
um dos elementos fundamentais para a condição de profissional. 
Ela nos demonstra, didaticamente, como foi incorporando conhe-
cimento e como foi se tornando profissional. O que Significa dizer 
que ela além da universidade teve uma formação pelo trabalho. 

Flexitempo1

Nossa entrevistada é uma jovem profissional em tempos da  cha-
mada “nova economia”, da flexibilização do trabalho, decantada em 
prosa e verso, como a melhor, ou, a única saída para o mundo do 
trabalho vindouro. Na perspectiva daqueles que defendem a flexi-
bilização, o trabalhador seria dono do seu próprio tempo. Essa é, 
sem dúvida, a primeira e fascinante impressão que a flexibilização 
1 Expressão utilizada por Sennet, em A Corrosão do Caráter para designar o tempo flexibili-
zado da produção.	
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proporciona. 

 Eu gosto, porque não tem rotina. Por exemplo, tem uma produtora que 
é muito amiga minha, uma sempre quebra o galho para outra, ela estava 
precisando de dinheiro e pegou uma campanha política para fazer, o dia 
inteiro ela tinha que fazer a campanha.  Então, a gente editava de madru-
gada, então eu troquei, eu chegava meia noite e saia cinco da manhã, para 
editar o programa, e ela poder ter os dois empregos. Então é assim, eu faço 
a hora que eu quiser, com tanto que eu entregue todo o trabalho no dia 
previamente estabelecido. Vamos supor, no dia 15 o programa tal tem que 
acabar. Se eu quiser fazer tudo no final de semana, eu faço, não interessa, 
o importante é eu entregar. Eu envio, eu mando para a menina (do expe-
diente), para o motoqueiro, ele nem confere. 

Mas, em uma perspectiva crítica, podemos registrar a percepção 
de Sennet, de que nos tempos da  produção flexibilizada, “não há 
longo prazo” (Sennet, pág 15.). Não há tempo a se perder, não há 
espaço para o ócio, porque sempre tem que se estar correndo atrás 
do que ainda não se tem, o objeto da busca importa menos do que 
a ação de buscar. Esta busca constante é uma imposição dos novos 
tempos. 

Então é assim, existem vezes que dois programas batem, então você tra-
balha 12 horas, 14 horas por dia, porque vai bater de atrasar de estragar 
equipamento, então acumulou. E as vezes você fica duas semanas sem fa-
zer nada, você vai lá fica na internet umas 2 – 3 horinhas e vai embora, é 
assim. Ultimamente estava assim, mas às vezes que eu fiquei assim eu não 
gostei muito, então vou deixar o emprego, já que eu me formei, já que eu 
trabalhei dois anos e meio e vou ficar um mês no ócio, quer dizer, não no 
ócio, porque estou correndo atrás da minha viagem.

As transformações econômicas das três últimas décadas do sé-
culo XX alteraram também a imagem do trabalhador assalariado 
que, afetado pela competição crescente no mercado de empregos 
inseguros, faz emergir a demanda por parte dos empregadores de  
outro perfil social do trabalhador. Frente a essa demananda, os tra-
balhadores assalariados devem ser mais maleáveis, criativos, afirma-
tivos e sobretudo superficiais nos contatos pessoais e indiferentes 
aos projetos de vida mais duradouros, para responder às exigências 
do tempo flexibilizado. 

O tempo do trabalho assalariado foi flexibilizado para que se 
produzisse mais, e não para que se trabalhasse melhor. Sennet  ao 
definir o trabalho em flexitempo demonstra que “as organizações fle-
xíveis de hoje estão fazendo experiências com vários horários do 
flexitempo. (...) Um trabalhador em flexitempo controla o local de 
trabalho, mas não adquire maior controle sobre o processo de tra-
balho em si” (Sennt, 2002 p. 68).

 Na flexibilização da produção existe uma ilusória sensação de 
liberdade. “Na revolta contra a rotina, a aparência de nova liberdade 
é enganosa. O tempo das instituições e para os indivíduos não foi 
libertado da jaula de ferro do passado, mas sujeito a novos controles 
do alto para baixo. O tempo da flexibilidade é o tempo do novo 
poder” (Sennt, 2002 p. 69). A vida cotidiana  e a prática de trabalho 
assalariado estavam separadas por um profundo fosso, provocado 
pela cisão estanque entre o local de trabalho (a fábrica) e o local de 
viver (a casa).  O modelo flexível de produção libera os espaço de 
trabalho, mas enrigesse e aprofunda o controle do tempo de tra-
balho a medida que encontra recursos técnicos e organizacionais 
de invadir e asfixiar a vida cotidiana. Não há portanto, como por 
vezes possa parecer a religação da vida pessoal de do trabalho. Nota-
-se, pelo contrário, que o local de trabalho invadiu o lugar de vida 
cotidiana. 

O fato de ela demonstrar um certo encantamento com o que faz, 
não anula sua capacidade de observação das dificuldades impostas 
pelo trabalho. Mesmo demosntrando gostar do tempo do tempo 
do trabalho flexibilizado, exatamente para que possa trabalhar mais, 
ganhar mais e dar vazão aos seus sonhos e objetivos, também sente a 
solidão imposta pelo ritmo que o trabalho lhe impõem. A exemplo 
do que acentua Sennet a dimensão do tempo do novo capitalismo, 
é o que mais diretamente afeta a vida emocional das pessoas fora do 
trabalho. Tal como ela nos informa a seguir:

 O que pesa muito, nessa área que eu trabalho, é que eu gosto muito de 
viajar, de ter amigos, de conversar, de viver. O ambiente que eu trabalho 
chama “ilha de edição” não é  por acaso, não tem janela, nem janela tem, é 
escuro porque o trabalho com imagem requer, tem ar condicionado, mui-
tas vezes você entra de manhã, quando você sai já está de noite, se come na 
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ilha, é meio atrasado, eu gosto muito do que eu faço, mas não sei se é isso 
que eu quero para minha vida inteira,

A produção artística constituiu um dos componentes dos proces-
sos sociais da globalização abrangendo, conforme Canclini (2003), 
o “mundo audiovisual: música, cinema, televisão e informática, que 
vem sendo reordenado (...) para ser difundido em todo o planeta” 
(p. 20).

 e é por isso que eu estou indo para os Estados Unidos, aproveitar que eu 
não tenho família, que eu não tenho nada que me prenda. Eu me formei, 
eu esperei me formar, porque tem muita gente que vai tranca e se arre-
pende porque gostaria de ficar lá e não pode ficar, então eu já me formei, 
então, eu não tenho nada que me prenda aqui, óbvio meus amigos todos, 
mas já é hora.

Apesar da rotina imposta pela não rotina do seu trabalho lhe 
distanciar de alguns amigos, ela ainda consegue ser detentora de 
uma consistente rede de sociabilidade. Ela detém um vasto capital 
social. Em vários momentos da sua trajetória se nota claramente a 
presença de amigos, de familiares etc. Além de cultivar uma rede de 
amizade, de saber o que quer fazer, que tipo de escola quer freqüen-
tar, ter noção do custo, ou, do quanto pode gastar, ela não deixa de 
acentuar a presença da sorte, que insiste em lhe acompanhar nesse 
jogo da vida:

Só que caiu do céu, não sei como, a minha amiga começou a ficar com um 
menino que vai para Los Angeles agora, a semana que vem, ele vai ficar 
na casa de uns caras que já moram um ano e meio lá. Eles estavam aqui 
no Brasil e eu os encontrei, o cara falou que vai me ajudar, vai procurar 
uma escola pra mim, vai me mandar a papelada, do nada, caiu do céu 
assim, nossa, eu to besta. E agora eu estou esperando, porque ele vai dia 
6 procurar uma escola legal, nem precisa ser a melhor, mas eu quero uma 
escola legal. Ele vai mandar a papelada para eu conseguir meu visto e eu 
vou. Assim, como eu tenho dinheiro, eu não quero dividir (moradia) com 
uma pessoa que eu não conheço, porque eu pago, nem que seja 600 – 700 
dólares por mês, durante três meses. Porque lá eles fecham contrato de 
três meses para alugar a casa, então se eu conseguir pagar a escola normal-
mente, a escola indica você para um apartamento. To mais tranqüila, dói 
o coração dói mesmo, assim, de bater mais forte, mas eu vou. Minha mãe 
disse que vai me visitar nesse tempo, minha irmã também, meu amigo vem 

em dezembro e disse que vai me visitar.

Continuou a falar do medo e do fascínio que a viagem esta-
va lhe provocando. Nesse momento, parece que eu precisava que 
ela dissesse que tinha um plano, que tivesse um planejamento.  A 
interrompi e lhe perguntei se tudo o que ela estava vivendo era o 
desdobramento daquele desejo preconizado quando viu o “Parque 
dos Dinossauros”. Respondeu-me com um sincero “não sei. Não sei 
mesmo”. Insisti, e fui acalmado com um reticente “acho que sim”.  
Acho que, como pesquisador, eu estava, nesse momento, tomado 
pela dificuldade preconizada por Sennet, “de que não se podia cap-
tar a experiência de nenhuma pessoa jovem com os velhos hábitos 
de pensamento” (p.28). Insisti no tema, demonstrando minha inca-
pacidade de reconhecer a vida sem um planejamento estrito, ou sem 
um desdobramento lógico formal.

É, eu tava com medo, mas agora não estou, o que for vai ser, se não for 
não vai ser. Eu falei com essa menina, minha amiga, que eu pretendo fazer 
estágio, tal. Aí ela falou é muito difícil, eu não estou com medo, eu não 
acho difícil, difícil é se você colocar isso na cabeça, eu vou atrás e pronto. 
Eu acho, eu não tenho ambição de ganhar dinheiro, se eu tivesse, eu to 
com vontade de aprender, então eu falo, eu não ganho nada, não precisa 
pagar, quero sentar do seu lado e aprender, mais nada. Eu acho que vai 
dar certo, estou com isso na cabeça que vai dar certo eu não to com medo.

Flexiguridade2

Finalmente, quando me dei por vencido diante da insofismável 
leitura do aqui e agora impetrado pela jovem e já me encaminha-
va para o encerramento da entrevista, fui surpreendido por novos 
depoimentos. Ela começou a falar sobre uma condição que não vi-
veu diretamente no seu curto, porém intenso, percurso profissional. 
Passou a abordar como fizera Rico, personagem de a “Corrosão do 
Caráter” de Sennet, a vida profissional dos pais. Passou a falar de 
aposentadoria, de segurança, de poupança de precaução e de ve-
lhice. Pela primeira vez aparece em nossa conversa o vir a ser da 
2 Expressão utilizada por STAUBBER, Barbara; KOCHEYA, Siyka; LIESHOUT, Harm 
Van. Flexibilidad y seguridad: el supuesto dilema de las políticas de transición, para 
designar a demanda por Flexibilidade da Produção e Seduridade Social.	
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própria vida, pela primeira vez aparece a idéia de finitude das coisas.
 

A única coisa que pesa nessa área é, por exemplo, eu vejo minha mãe ela 
trabalhava na Prefeitura e tem uma aposentadoria muito legal 100% e vai 
reajustando, a única coisa eu acho que é isso ou eu tenho que trabalhar 
muito agora para ter uma reserva legal, ou não sei.

Ela fala isso porque tem a consciência que sua área de trabalho já 
nasceu desregulamentada. Em outra conversa que tivemos, ela me 
dizia que nessa área de trabalho é comum a maioria dos profissio-
nais trabalharem sem seus direitos garantidos.  O enfrentamento a 
essa condição, quando acontece, e raramente acontece, pode gerar 
a exclusão do rebelado. A impressão que fica é que as partes sabem 
que é assim que se faz e quem não estiver satisfeito que saia ou pro-
cure outras formas de se proteger. 

Para Stauber, Kovacheva e Lieshout (2004), a flexibilidade é um 
dos termos mais recorrentes nos debates atuais sobre as políticas 
de emprego e desenvolvimento do mundo do trabalho. Opera tan-
to no nível econômico como no subjetivo (individual). “Por um 
lado, as mudanças nas condições econômicas e técnicas de trabalho 
produzem e reforçam as mudanças estruturais no que se refere aos 
mercados de trabalho e aos modelos de emprego, levando assim a 
uma significativa diminuição dos ‘trabalhos normais’, que seguem 
sendo o principal ponto de referência para os sistemas de proteção 
social dos regimes de bem-estar e emprego. Por outro, as mudanças 
dos modelos vitais, os planos de vida individualizados e os estilos de 
vida pluralizados requerem uma mudança nos modelos de trabalho 
que proporcione uma maior flexibilidade que demandam estes no-
vos estilos de vida” (p. 100). Alguns jovens que se dedicam à prática 
do trabalho com artes e espetáculos estariam entre aqueles que dian-
te de um trabalho  requer maior flexibilidade. E, ao mesmo tempo, 
desejam a proteção social. Tais transformações apontam para outras 
formas possíveis de organização dos processos de trabalho, sem que 
liberdade e segurança desapareçam, ou mantenham-se dicotomiza-
das. 

Eu não sei se tem que investir nessa previdência que falam né, não sei 
como investir. Eu vou ganhar dinheiro e aí comprar uma coisa, abrir um 
negócio, eu preciso de uma segunda coisa que me proteja, porque hoje eu 
posso estar empregada e amanha, corte.  Por exemplo, eu quero trabalhar 
com isso paralelo, quero abrir uma pousada ou um bar num lugar exótico, 
eu tinha vontade de abrir uma pousada e colocar o dinheiro girando ali, 
enquanto eu estou aqui, fazendo um negócio que eu gosto. É assim.

A segurança no futuro  preocupa nossa entrevistada, tanto quan-
to preocupa a muitos que vivem no “mundo adulto”, mas as so-
luções propostas a recoloca na condição juvenil, oscilando entre a 
perspectiva de pagar uma previdência privada ou abrir uma pousada 
em um lugar exótico. Nada mal.

Isotopia  1 -  Aprendizagem

Eu não tenho ambição de ganhar dinheiro, (...) eu to com vonta-
de de aprender, então eu falo, eu não ganho nada, não precisa pagar, 
quero sentar do seu lado e aprender, mais nada.

Ganhar dinheiro  /      não ganhar dinheiro
       |                                  |      
receber                /       não receber
       |                                  |
Não aprender     /        aprender
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Isotopia 2 - Segurança

Eu vou ganhar dinheiro e aí abrir um negócio, eu preciso de uma 
segunda coisa que me proteja, porque hoje eu posso estar emprega-
da e amanha, corte. É assim.

Ganhar dinheiro       /         não ganhar dinheiro
         |                                       |
Segundo negócio     /          não segundo negócio
        |                                        |
Amanhã                   /            hoje
        |                                        |
Não empregada      /            Empregada

Para se tornar uma profissional nossa entrevistada tem consciên-
cia da necessidade do aprendizado específico (isotopia 1). Para tanto 
ela procura articular o conhecimento que recebe na Universidade 
com a possibilidade de aprender com a prática efetiva do traba-
lho. Ela reconhece também, que tanto o aprendizado universitário, 
quanto o aprendizado prático, tem um custo e tem seus limites. No 
caso do aprendizado prático o pagamento que ela efetua é com o 
próprio trabalho, reconhecendo, portanto, que seu trabalho tam-
bém tem um valor e que, para o momento, é uma moeda de troca. 
Trabalhar e não receber significa aprender e pagar com o trabalho 
(isotopia 1). Essa atitude, portanto, não é um fato isolado ou mo-
mentâneo, é, fundamentalmente, uma estratégia de aprendizado e 
de afirmação no meio profissional em questão. 

Pela Isotopia dois podemos notar a preocupação em ganhar 
dinheiro para assegurar o futuro. Então hoje ela precisa trabalhar 
muito, ganhar muito dinheiro, para fazer um investimento, ou um 
empreendimento para que no futuro ela possa, mesmo que não ten-
do emprego, continuar tendo um trabalho e dinheiro para viver. 
Fora, portanto, do sistema previdênciário ou de qualquer forma de 
segurança coletiva

BIBLIOGRAFIA

BECKER, Howard Saul. Art words. Los Angeles, University of California 
Press, 1982.

FERREIRA, Vitor; MARTINHO, Teresa; NUNES, João Sedas. O mun-
do da arte jovem: protagonistas, lugares e lógicas de ação. Julho de 2000, ICS 
(relatório de circulação restrita).

HIERNAUX, Jean Pierre. Práticas e métodos de investigação em Ciências 
Sociais. Lisboa, Gradiva, 1997.

PAIS; José Machado. A vida cotidiana: enigmas e revelações. São Paulo, 
Cortez Editora, 2003.

_____. Culturas juvenis. Lisboa, Imprensa Nacional casa da Moeda, 1997.

_____. Ganchos, tachos e biscates. Jovens, trabalhos e futuro. Lisboa, Ambar, 
2001.

SENNET, R. Corrosão do caráter. Rio de Janeiro, Record, 1999.

STAUBBER, Barbara; KOCHEYA, Siyka; LIESHOUT, Harm Van. Fle-
xibilidad y seguridad: el supuesto dilema de las políticas de transición. Madri, 
Estudios de Juventud n° 65, 2



A tradução como crítica, 

poesia e história

Edilamar Galvão 



O
ra

lid
ad

es

Edilamar Galvão

85
Oralidades • Ano 7 • N.12 • Jan-Dez/2013

A tradução como crítica, poesia e história

Por Edilamar Galvão1

Este artigo foi inicialmente desenvolvido para minha dissertação 
de mestrado2, cujo objetivo foi pensar a influência da teoria da tra-
dução na própria criação poética “original” do autor. O texto aqui 
apresentado traz apenas a reflexão em torno da teoria da tradução 
benjaminiana por ser ela um modo particular de pensar, na verdade, 
toda “leitura”: a História como Leitura, a Crítica como Leitura, a 
Poesia como Leitura, a Tradução de Poesia ou Prosa como Leitura. 
Isso implica também  pensar a Poesia como Crítica, a História como 
Crítica, ou toda Leitura como Crítica. Ou seja, “Leitura”, “Crítica”, 
“História”, “Poesia” e “Tradução” são como que palavras/conceitos 
que se equivalem, se traduzem e se somam no entendimento do que 
deve ser toda “escritura”. 

Por isso a reflexão de Walter Benjamin sobre tradução e lingua-
gem pode ser uma boa contribuição para também refletir sobre a 
escuta do presente – e sua tradução em escritura.

*****

“Ausência de linguagem: esse é o grande sofrimento da nature-
za (e para redimi-la, é a vida e a linguagem do homem que está na 
natureza, e não unicamente, como se supõe, a vida e a linguagem 
do poeta).”

Walter Benjamin em “Sobre a linguagem em geral e a linguagem 
do homem”

Em “Petrografia Dantesca”, (Traduzir e Trovar), Haroldo de 

1	  Edilamar Galvão é jornalista, mestre e doutora em Comunicação e Semiótica 
pela PUC-SP. É professora de Estética nos Cursos de Comunicação e nos cursos de pós-
-graduação em Fotografia, História da Arte e Jornalismo Cultural da FAAP.
2	  Edilamar Galvão, Nelson Ascher – Poesia em Tradução (dissertação de mestrado). 
São Paulo: PUC, 1999.
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Campos chama a atenção para o “isomorfismo”: “Forma e conteú-
do identificáveis num circuito reversível. Ou a informação estética 
como informação sobre a estrutura, no axioma deliberadamente 
tautológico de moderna Estética Informativa”3. Quando Haroldo 
de Campos retoma Dante para explorar-lhe os procedimentos, “ler” 
neles o que estava escrito, podemos ver aí um movimento em di-
reção ao passado que o atualiza e transforma. Make it new era o 
legado de Pound: “A tradição é uma coisa aberta.”, diz Haroldo de 
Campos, “não pode ser deixada à custódia sedentária de curadores 
acadêmicos, sem o faro do fazer criativo”:

	 A vanguarda literária, tal como a compreendo, envolve 
uma interpretação crítica do legado da tradição, através de sua óti-
ca integrado no presente e feito contemporâneo. Não artefato de 
museu (para a contemplação), mas objeto linguístico vivo, para uso 
produtivo imediato (para a ação)4. 

	 Podemos pensar aqui que a tradução (como a leitura e a 
crítica) é o totratá-la como “objeto linguístico vivo”, pronto “para a 
ação”, ou para suas releituras e atualizações sucessivas pelo processo 
da tradução. A tradução é também instrumento privilegiado para 
desencarnar no poema todos os seus truques e suas fissuras quando 
se pensa num transporte de sentido. Nesse jogo entra em cena a 
discussão entre literalidade e liberdade que, desde os textos clássicos, 
serão os primeiros dois pólos para discutir a eficiência das traduções. 
O que coloca em questão o que se pode entender por “literalidade” 
ou por “liberdade”, problema também trazido por Walter Benjamin 
no seu “A tarefa do tradutor”.

	 “Voltando a encarar a questão do ponto de vista de uma 
poética linguística, me parece possível afirmar que a tradução des-
vela o desempenho, (as táticas operatórias) da função poética no po-
ema de partida, e transforma o resultado desse desvelamento em 
metalinguagem, para delinear a estratégia da construção do poema 
de chegada, diz Haroldo de Campos a respeito da “transcriação” do 

3	  Augusto e Haroldo de Campos, Traduzir e Trovar. São Paulo: Edições Papyrus 
Ltda, 1968, p.61 e Haroldo de Campos, Pedra e Luz na Poesia de Dante, Rio de Janeiro: Imago, 
1998.
4	  Augusto e Haroldo de Campos, op.cit, p.65.

poema “Blanco”, de Octavio Paz.5

Em “Petrografia Dantesca”, por exemplo, Haroldo de Campos 
também chama a atenção para a construção dos poemas de Dante: 
“pois, estreitando-se a correlação dialética forma-conteúdo, o realis-
mo destes poemas acaba sendo, em última instância, um realismo de 
signos: a dama empedernida se converte no poema pétreo; o tema 
do poema passa ser sua reificação, a coisificação do poema enquanto 
sistema de signos”.6

Então o sentido do poema está, ou melhor, é o modo mesmo de 
construí-lo, tal operação poética, entre outras coisas, desvela o origi-
nal ao mesmo tempo em que problematiza a língua. É preciso entrar 
mais que qualquer outro no poema e ainda descobrir um modo 
em que o sentido do poema traduzido se construa como o poema 
em tradução e que, afinal, mantenha os contornos, os caminhos, os 
desvios e as palavras implícitas, de modo que se tornem semelhantes 
pelo menos em sua estrutura.

Mesmo nos textos clássicos7, grande parte dos escritos sobre tra-
dução surgem como prefácio de tradutores à essa “missão”. Walter 
Benjamin também prefaciava a tradução de poemas de Baudelaire. 
O ato de traduzir aparece como um problematizador da lingua-
gem. É um denunciador da “imperfeição” das línguas à medida em 

5	  Haroldo de Campos, “Transblanco: Reflexão sobre a transcriação de ‘Blanco’. 
Em Diseminario – La Desconstruccion, otro descubrimiento de America (Jacques Derrida, Emir 
Rodrigues Monegal, Haroldo de Campos, J. Hillis Miller, Geoffrey Hartman; presentacción 
de Lisa Block Behar). Buenos Aires: XYZ editores, 1987.
6	  Como o ensaio de Haroldo de Campos introduz sua tradução para as “Rimas 
Petrosas” o processo de tradução é problematizado como crítica e como processo de 
invenção. “Um dos problemas principais na construção dos poemas deste ciclo, e que merece, 
portanto, abordagem à parte, é o uso caracterizado da rima como suporte da informação 
estética: a rima, elemento de redundância, função lastro, passa a produzir informação 
original, dado o inusitado de seu esquema. Realmente, a extrema redundância (repetição), 
fugindo à normalidade da expectativa, acaba se convertendo em fator de surpresa e gerando 
informação original”. Depois sobre o sua tradução: “Na tradução dos poemas deste ciclo, 
procurei, dentro do conceito de tradução como criação e operação crítica, replicar, quanto 
possível, aos desafios do original. As notas explicativas indicam os passos em que fugi à 
letra das petrose e as interpretações que dei a certos trechos, as opções, enfim, do tradutor 
preocupado em ser mais fiel  à invenção como algo vivo do que ao dogma do significado 
literal, tantas vezes esterilizante.” Augusto e Haroldo de Campos, op.cit, págs 63-64.
7	  Aqui usamos uma coletânea de textos clássicos, que utilizamos como amostragem 
das questões colocadas pelas traduções desde a antiguidade. Cf. Miguel Ángel Veja (ed.), 
Textos Clásicos de Teoria de la Traducción. Madrid: Ediciones Cátedra, S.A., 1994.
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que deixa transparecer que o problema do significado está atado ao 
modo de significar. Isso em Benjamin torna-‘se muito mais com-
plexo quando ele afirma que “uma língua só significa a si mesma. 
Que aquilo que uma língua comunica, não se comunica através da 
língua, mas se comunica na língua.

A tradução, então, se torna o procedimento que evidencia tais 
fissuras. E, talvez, a principal delas: como reproduzir a construção 
e o efeito (ou o efeito pela construção), não de significados, mas de 
“sistemas de signos”, tão diferentes entre línguas e tão “intrinseca-
mente ligados à própria língua em que foram escritos”8. Tal tarefa 
chama atenção sobre esse sistema (a linguagem) e, por isso, aqui, 
leitura crítica e tradução se aproximam muito. O tradutor e o crí-
tico e o leitor “ideal” se debruçam sobre a obra em busca de todos 
os planos de leitura. Se pensarmos em cada palavra, rima, vírgula 
e imagem, todos os sinais que possam compor um poema, como 
atores, nós poderíamos dizer que esses leitores detonam a encenação 
no poema, o fazem “acontecer” aos nossos olhos.

Existe, nesse caso, um modo de construção que é pensado (ou, 
pelo menos, pode ser lido) a partir da tradução. Há uma tentativa 
de incorrer nos limites da intraduzibilidade.  Essa tentativa pode ser 
interpretada como um modo de pensar a própria poesia. E, como 
veremos, é ainda um modo de pensar a História e a Crítica.

A idéia de impossibilidade de tradução, de uma tradução ab-
solutamente e radicalmente impossível marca, digamos, uma idéia 
moderna9 de tradução. Moderna, porque ela não vinha sendo tra-

8	  Nelson Ascher, Poesia Alheia
9	  Pode parecer complicado usar o termo moderno aqui, visto que essa radicalidade 
tem o seu “marco” no texto “A tarefa do Tradutor”, de Walter Benjamin e que, por sua vez, 
mantém relações estreitas com a teoria da linguagem dos românticos de Iena, como aponta 
Jeanne-Marie Gagnebin em “Origem, Original, Tradução,” em História e Narração em Walter 
Benjamin e desenvolve Márcio Seligmann-Silva num capítulo exclusivamente dedicado ao 
tema: “A Tradição Romântica de Iena” (que poderia se chamar a “Tradução Romântica 
de Iena”). Mesmo assim podemos entender essa discussão como moderna, no sentido de, 
modernamente (ou antropofagicamente), ter sido assumida como “crise” na modernidade. 
Mas é  seguindo o pensamento de Haroldo de Campos que podemos tomá-la como moderna: 
“Da mofa superciliosa ou do labéu de desvario com que as receberam os contemporâneos 
do poeta [Hölderlin], até ao reconhecimento deslumbrado e reverente da crítica moderna, 
este percurso ilustra uma fratura fundamental: com estas traduções [as de Sófocles, feita por 
Hölderlin], e sem que o advertissem os que testemunhavam presencialmente o processo, 
permitia subitamente toda uma concepção literária e fundava-se a modernidade poética. As 
risadas divertidas de Schiller, na ilustre companhia de Goethe e de Voss [lendo as traduções de 
Hölderlin], eram na verdade o epitáfio irônico (na medida em que se desconhecia a si mesmo, 

tada pelo menos nesses termos — de uma impossibilidade radical. 
Mas o que advém dessa radicalidade? Textos são, continuam sendo 
e foram traduzidos, de romances a tratados filosóficos ou obras po-
éticas. Mesmo a idéia de perda já estava colocada antes como a difi-
culdade de transpor sentidos que estavam muito ligados à maneira 
que foram ditos e, ainda, à cultura ou ambiência em que foram 
colocados.

Essa discussão ganhou especial atenção a partir do texto de Ben-
jamin, já mencionado aqui, “A Tarefa do Tradutor” e também de 
“Sobre a Linguagem em Geral e a Linguagem dos Homens”.10

A língua pura para Benjamin é, claramente, aquela língua paradi-
síaca, a língua de Deus, onde todas as coisas foram criadas no nome, 
a língua que corresponde, se equivale ao conhecimento absoluto. Ela 
é esse conhecer. A linguagem humana é só o reflexo daquela criação, 
do Verbo. Ela é mais especificamente, a tradução da linguagem das 
coisas e que deveria tender a essa língua pura. Mas, como diz Ben-
jamin, a essência espiritual não se comunica apenas através dos no-
mes. A função nomeadora do homem se faz, no homem, “à medida 
do conhecimento”. A linguagem, então, se faz com o conhecimento. 
O que Benjamin deixa entrever, se é que podemos arriscá-lo, é que a 
obra poética – ou a histórica, ou a filosófica, ou a literária, em geral, 
pois, no limite, toda escritura deveria tender à essa construção11 – é 

alegremente, como epitáfio) de uma determinada visão de poesia e do decorum artístico. As 
mesmas traduções que o Oitocentos alemão tachou de mostruosas pela voz de seus escritores 
mais representativos e reconhecidos, o século XX iria ressuscitar como  marcos modelares 
do seu gênero”.  Em “A palavra vermelha de Hölderlin”, A Arte no Horizonte do Provável, p. 
95-96. 
10	  À época da dissertação, a tradução utilizada foi a realizada por Suzana Kampff  
Lages para sua tese de doutorado Tradução e Melancolia, publicada pela Edusp em 2002. As 
traduções, antes disponíveis apenas como anexo da tese, foram incluídas posteriormente 
em Walter Benjamin, Escritos sobre Mito e Linguagem. São Paulo: Co-edição Editora 34 e Duas 
Cidades, 2011.
11	  Em Ler o livro do mundo. Walter Benjamin: Romantismo e Crítica Poética (Iluminuras, 
2000), Márcio Seligmann-Silva desenvolve o tema do mundo como escritura em Benjamim 
mais especificamente e também das relações da filosofia da linguagem dos românticos de 
Iena com a teoria da linguagem em Walter Benjamin. O autor mostra como a reflexão da 
origem da linguagem estava presente no pensamento desses românticos e numa nota de 
rodapé afirma: “Ao invés de se afirmar simplesmente que os românticos não se preocuparam 
com a questão da origem da linguagem, como normalmente se faz, talvez o mais acertado 
seria dizer que eles passaram a discutir essa ‘origem’ não mais tanto em termos cronológicos, 
mas sim em termos de uma reflexão sobre a própria essência da linguagem. A concepção que 
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a tradução par excelence nessa língua pura, a língua da criação (como 
criadora) e do conhecimento. Mas, enquanto tradução, o que ela 
deixa entrever, também, é exatamente a queda, a perda original da 
língua pura. Assemelha-se então à tradução mesma quando Benja-
min diz que esta deve se assemelhar à imagem de uma ânfora que-
brada e reconstituída em cacos que se seguem “amorosamente” uns 
aos outros. Transpondo a imagem, a criação poética já é essa ânfora 
reconstituída de cacos e o que a outra tradução vem explicitar ou 
consegue identificar nela são as fissuras entre um caco e outro, os 
cortes entre cada uma das partes, que denuncia um todo partido já 
na origem. Um vaso quebrado está quebrado para sempre, mesmo 
ali, onde uma parte se justapõe de novo à outra, mas sem nunca 
fazer delas um continuum indissociável. São ainda, mesmo juntas, 
uma e outra parte, ou se preferir, um e outro caco. 

Paul de Man, na sua conferência sobre “A tarefa do Tradutor” 
também aponta para esse caminho quando analisa a tradução em 
inglês, de Zonh, do texto, mas se referindo a outro ensaio “The 
Monstrosity of Translation”, de Carol Jacobs, que a corrige,12 diz: 
“O que temos aqui é uma fragmentação inicial; qualquer obra é 
totalmente fragmentada em relação a essa reine Sprache, com a qual 
nada tem em comum, e toda a tradução é totalmente fragmentada 
em relação ao original. A tradução é o fragmento de um fragmen-
to, está a quebrar o fragmento — de forma que o vaso continua a 
quebrar-se, constantemente — e nunca o reconstitui; em primeiro 
lugar não havia um vaso, ou não temos conhecimentos deste vaso, 
ou não temos consciência dele, não temos acesso a ele, portanto, 
para todos os efeitos, nunca houve um vaso”13.

Em Benjamin, seria inoportuno tentar pensar apenas em escritu-
ra poética. Poética, aqui, é apenas uma particularização de um tema 
bem mais vasto que é a linguagem — e a linguagem do homem. 
Benjamin não propõe uma distinção a priori, ou privilegia uma es-
critura. Talvez privilegie uma linguagem, a saber, a linguagem da 

reduz a origem da linguagem ao seu aspecto puramente arbitrário submete-se totalmente a 
uma visão da linguagem apenas na sua função comunicativa; com esta doutrina da linguagem 
originária — divina e natural — os românticos visavam preservar justamente o elemento da 
linguagem que vai além da comunicação.” Em “A tradição romântica de Iena”, p.3
12	  cf. a comparação das traduções nessa parte no referido ensaio em A Resistência à 
Teoria, Lisboa: edições 70, 1989. pp. 120-122.
13	  Idem, p. 121.

arte em que se devessem inserir, inclusive, a filosofia e a história14.
Para Benjamin “toda manifestação da vida espiritual humana 

pode ser concebida como uma espécie de linguagem”, segundo ele 
não podemos “conceber em coisa alguma uma total ausência de 
linguagem”. Nesse texto “Sobre a linguagem em geral e a lingua-
gem do homem”, Benjamin como que diz o que está por trás de 
sua concepção de tradução15. A linguagem paradisíaca equivale ao 
conhecimento, ela não pode ser entendida como “medium” aqui, 
pois, para Benjamin, a função nomeadora no homem é a continua-
ção da criação divina. “Em Deus o nome é criador, por ser palavra, 
e a palavra de Deus é conhecedora, por ser nome. ‘E Ele viu que era 
bom’, quer dizer que o tinha conhecido por meio do nome. A rela-
ção absoluta do nome com o conhecimento está somente em Deus, 
só nele está o nome, porque em seu íntimo é idêntico a palavra 

14	  Esse tema é por demais vasto. Não cabe aqui discutir o privilégio desta ou 
aquela linguagem em relação, digamos, a sua proximidade com a língua pura. É certo que 
essas escrituras tenham a sua especificidade, mas no que tange à sua construção, cada uma 
deveria tem como característica a tarefa sísifica de juntar cacos. Sobre a tradução de textos 
filosóficos, por exemplo, Márcio Seligmann-Silva, defende, nessa tarefa, a similaridade com 
a tradução poética partindo do pressuposto que a construção filosófica também retira na 
tensão da linguagem, os seus constructos, e que o transporte de sentido e de conceitos estão 
também intimamente ligados à língua em que foram escritos. A questão de que a poesia 
estaria no limite dessa construção, por se constituir em procedimentos que envolvem métrica, 
rimas, aliterações e assonâncias que, em última instância, tensionam a partir da palavra ou da 
sintaxe um complexo de significações é, cada vez mais relativizada. O que há, na verdade, 
são escrituras que tendem a esse limite. Basta lembrar, por exemplo, para ficar no Brasil, as 
dificuldades impostas para as traduções de Guimarães Rosa. Ou, num exemplo bastante 
conhecido, Finnegans Wake, de James Joyce. Então, não se trata de negar as especificidades 
que houver entre uma e outra escritura, mas, certamente, não será produtivo colocá-las em 
competição no que diz respeito à sua complexidade. No contexto da dissertação de mestrado 
para o qual inicialmente essa reflexão foi produzida, o que esse trabalho propõe em nenhum 
momento é tomar a escrita poética como uma escrita privilegiada na “tradução do mundo”, 
embora não possamos ignorar que ela foi (e é) tida muitas vezes como um problema maior 
para a tradução (de onde poderia se inferir que fosse mais complexa ou privilegiada). O 
que está aqui em questão é como essa concepção de tradução proposta por Benjamin ao 
mesmo tempo em que ele a extrai de uma reflexão sobre a linguagem (mais uma vez, poética, 
filosófica etc) pode contaminar a escritura de um poeta contemporâneo, na tentativa de levar 
as possibilidades de sua linguagem ao limite.  
15	  Márcio Seligmann nota que Winfried Menninghaus  “demonstrou [que “Sobre 
a Linguagem em Geral e a Linguagem do Homem] ser o modelo de todas as demais obras 
relevantes de Benjamin, funcionando, assim, como um esquema fundamental para obras 
como o ensaio sobre As Afinidades Eletivas, para o livro sobre o drama barroco alemão — o 
dito Trauerspielbuch — e para as reflexões posteriores de Benjamin sobre a linguagem”. Em 
“Walter Benjamin e a Leitura do Mundo”, op. cit.
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criadora, o puro meio do conhecimento. Isso significa que Deus fez 
com que as coisas fossem cognoscíveis em seus nomes. O homem, 
porém, as nomeia à medida do conhecimento.” 

Isso é importante para entender o que Benjamin está dizendo 
quando afirma que “a linguagem comunica a essência linguística 
das coisas”. O que segue um pensamento paradoxal que afirma que 
a linguagem não é a sua essência linguística, mas é “sua manifestação 
mais clara”. “A resposta à pergunta: ‘o que comunica a língua?’ deve 
ser ‘toda língua comunica a si mesma’”, diz Benjamin. E, depois, 
continua, “a essência linguística das coisas é a sua linguagem”. O 
que poderíamos pensar é que a “essência linguística das coisas” se 
faz como linguagem, se constitui como uma linguagem própria para 
si mesma. E, para Benjamin, a essência linguística do homem está 
na função nomeadora: “o ser humano comunica sua própria essência 
espiritual [grifo nosso] (enquanto essência comunicável) ao nomear 
todas as outras coisas.” E aqui começa a distinção entre a linguagem 
em geral e a linguagem do homem:  “Não conhecemos nenhuma 
outra língua nomeadora que não a humana. (...) A essência de lin-
guagem do homem está, pois, no fato de ele nomear as coisas”. É aí 
que Benjamin coloca a distinção fundamental entre a linguagem em 
geral e a linguagem do homem, ou seja, na sua função nomeadora.

Mas, então, pergunta Benjamin, para que o homem nomearia 
todas as coisas e a quem ele comunicaria? A resposta não poderia 
deixar de vir outra vez em forma de paradoxo: “Comunicará o ho-
mem a sua essência espiritual através dos nomes que dá às coisas? 
Ou dentro deles? No paradoxo da questão já está a sua resposta. 
Quem acreditar que o homem comunica sua essência espiritual por 
meio dos nomes, não poderá, por sua vez, supor que sua essência 
espiritual seja por ele comunicada, pois isso ocorre não apenas atra-
vés de nome de coisas, isto é, pelas palavras com as quais ele designa 
uma coisa (grifo nosso)”. Quando Benjamin diz que o homem não 
comunica sua essência espiritual apenas pelas palavras com as quais 
ele designa uma coisa, parece colocar seu conceito de linguagem à 
frente, ainda, da simples nomeação. O nome não designa todas as 
coisas: “O nome é aquilo, por meio do que nada mais se comunica, 
e no qual a própria língua, (grifo nosso) absoluta, se comunica. No 

nome, a essência que se comunica é (grifo do autor) a língua.” Daí 
que, mais uma vez, Benjamin marca nessa função nomeadora a es-
sência espiritual do homem, que é a essência linguística daquilo que 
comunica.

Mas a idéia central desse texto talvez repouse também na dis-
tinção da função nomeadora de Deus e da função nomeadora do 
homem. Como já citamos “Deus fez que todas as coisas fossem cog-
nocíveis em (grifo nosso) seus nomes. O homem, porém, as nomeia 
à medida (grifo nosso) do conhecimento”. E Benjamin “esclarece”: 

“Deus descansou, ao abandonar no homem seu poder criador. 
Esse poder, privado de sua atualidade divina, converteu-se em co-
nhecimento. (....) Por isso, a afirmação segundo a qual a essência 
espiritual do homem é a linguagem, necessita esclarecimento. Sua 
essência espiritual é a língua na qual ocorreu a criação. No Verbo houve 
a criação, e a essência linguística de Deus é o Verbo, a palavra. Toda 
linguagem humana é somente reflexo do Verbo no nome. O nome atin-
ge tão pouco a palavra quanto o conhecimento atinge a criação. 
A infinitude de toda a linguagem humana permanece sendo uma 
infinitude de natureza limitada e analítica em comparação com a 
infinitude absoluta, ilimitada e criadora da palavra de Deus.”

A linguagem humana já é, então, a linguagem depois da queda e 
o caminho que Walter Benjamin percorre passa tanta pela expulsão 
do paraíso quanto pela confusão babélica como um “coroamento” 
daquela expulsão. É interessante notar que Benjamin não interpreta 
a árvore do conhecimento sobre o Bem e o Mal como o conheci-
mento sobre o Bem e o Mal, a árvore é símbolo do poder “judi-
cativo”. Essa uma estranha passagem, pois se a língua paradisíaca 
já é “O” conhecimento, o que daria a conhecer a árvore do Bem 
e do Mal? E por quê ela representaria o julgamento? Benjamin vê 
“a  árvore como emblema do Julgamento sobre o homem questio-
nador” (?!) (grifo nosso). (Ora, não poderemos ter nesse homem 
questionador a figura daquele que instaura a dúvida na ordem do 
que já era criado? Ou, ainda, o homem questionador é aquele que 
desafia a criação divina numa atitude luciferina?) Esse é um terre-
no um tanto árido porque, como adverte Jeanne-Marie Gagnebin, 
não podemos cair na tentação de confundir, em Benjamin, gênese 



O
ra

lid
ad

es

O
ra

lid
ad

es

A tradução como crítica, poesia e história Edilamar Galvão

94 95
Oralidades • Ano 7 • N.12 • Jan-Dez/2013 Oralidades • Ano 7 • N.12 • Jan-Dez/2013

e origem e muito menos de acreditar na “recuperação” de uma ori-
gem perdida16. É certo que Walter Benjamin toma o texto bíblico já 
como uma representação possível da linguagem17. Na distância da 
“revelação” do texto bíblico é que pode ser entendida a linguagem 
humana e que para nós já é, em última instância, a linguagem da 
queda — e a perda, portanto, já é original. A confusão babélica é, 
nesse sentido, a afirmação de uma unidade de sentidos perdida e 
que, na linguagem humana, desemboca na “sobredenominação”, 
que é a perda da imediaticidade da língua de Deus, é o que podemos 
entender na seguinte passagem: 

“A palavra deve comunicar ‘algo’ (além de si mesma). Esse é real-
mente o pecado original do espírito linguístico. A palavra enquanto 
palavra que comunica exteriormente, por assim dizer, uma paródia 
da palavra expressamente mediata em relação à palavra imediata, 
criadora de Deus, e a queda do bem-aventurado espírito linguístico, 
do espírito adamítico que se encontra entre ambas”.

Jeanne-Marie Gagnebin interpreta essa sobredenominação como 
“uma mediação infinita do conhecimento que nunca chega ao seu 
fim. Desde então, a linguagem humana se perde nos meandros de 
uma significação infinita, pois tributária de signos arbitrários”18. 
Mais à frente a autora trata a alegoria como “exemplo extremo desta 
sobredenominação (....) que afeta as línguas humanas de depois da 
Queda: obrigadas a significar, obrigadas a transmitir um sentido, as 
palavras terminam por não dizer mais nada numa espécie de tagare-
lice (Geschwätz) necessária e perversa”19.

  Ou seja, é essa multiplicação infinita de sentidos no nome a 

16	  cf. “Origem, original, tradução” em História e Narração em Walter Benjamin. São 
Paulo: Perspectiva, 1994. p. 11
17	  “Ao considerarmos, a seguir, a essência da língua com base nos primeiros 
capítulos do Gênesis, não estaremos pretendendo, nem realizar uma exegese bíblica, nem 
colocar a Bíblia, objetivamente, enquanto verdade revelada, na base de nossa reflexão, mas 
descobrir o que se produz ao considerarmos o texto bíblico em relação à natureza da própria 
linguagem; e a Bíblia é, por ora, o princípio de que, nela, a língua é pressuposta como realidade 
última, passível de consideração somente em seu desenvolvimento, inexplicável e mística. Ao 
considerar-se a si mesma como revelação, a Bíblia deve necessariamente desenvolver fatos 
linguísticos fundamentais.” Em “A linguagem....”
18	  “Origem, Original, Tradução”, em História e Narração em Walter Benjamin, p. 21
19	  “Alegoria, Morte, Modernidade”, em História e Narração em Walter Benjamin, p.44 
e 45

perda de um sentido único e conciliado e criador. “A vida do ho-
mem no puro espírito da língua era feliz. Mas a natureza era muda”. 
Depois da queda a natureza continua muda, mas está, na lingua-
gem do homem, “sobredenominada”, numa “sobredenominação 
que é o fundamento último de toda tristeza e (do ponto de vista 
da coisa) de todo o emudecimento” e, por isso, “a língua nunca é 
apenas comunicação do comunicável, mas é também símbolo do 
não comunicável”20.

O que a língua da sobredenominação perde é a imediaticidade 
(ou a espontaneidade) em relação as coisas, é por isso que Benjamin 
afirma que “No nome, a palavra de Deus não permaneceu cria-
dora; em parte, tornou-se conceptiva, ainda que linguisticamente 
conceptiva. Esse conceber dirige-se à língua das coisas mesmas, das 
quais, por sua vez, a palavra de Deus se irradia — sem som e na ma-
gia muda da natureza.” Quer dizer, ainda resta alguma coisa nessa 
linguagem da queda, Benjamin fala de uma “conexão única entre 
concepção e espontaneidade” que possui, na língua, “uma palavra 
própria” para designá-la:

Mas a língua possui uma palavra própria para designar essa co-
nexão única entre concepção e espontaneidade, da forma com que 
se encontram, conjuntamente, apenas no campo lingúistico; e esse 
termo vale também para aquela concepção do inominado no nome. 
É a tradução da linguagem das coisas na linguagem humana.

Não há dúvida que para Benjamin toda escrita é (ou deveria ser) 
essa tradução e, como ele afirma:

A tradução da linguagem das coisas para a linguagem do ho-
mem não consiste apenas na tradução daquilo que é mudo para a 
sonoridade, mas também na tradução daquilo que não tem nome 
para o nome. Trata-se, pois, da tradução de uma língua imperfeita 
numa língua mais perfeita, e não pode deixar de agregar algo, ou 
seja, conhecimento.

A tarefa da tradução

No texto específico sobre “A tarefa do tradutor”, o que Ben-

20	   “Sobre a linguagem em geral...”
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jamin deixa entrever é exatamente esse processo de tradução que 
está inscrito no original “e que não pode deixar de agregar algo, ou 
seja, conhecimento”. Benjamin questiona a “tradicional teoria da 
tradução” por não dar conta do que seria a “exatidão” no transporte 
de sentido e forma e a velha dicotomia entre fidelidade e liberdade 
é colocada em cheque. Benjamin parece perguntar no subtexto: li-
berdade a quê e fidelidade a quê? O grande axioma desse texto é a 
afirmação de que “a tradução é uma forma” e de que as leis dessa 
forma estão contidas no original. Bem, se o original também já é 
uma outra espécie de tradução, tem também sua forma. E Benjamin 
afirma que toda a tradução é impossível “no sentido mais rigoroso 
do termo”. Essa radicalidade a que já nos referimos é fundada na 
perda da imediaticidade da linguagem, é anterior ao processo tra-
dutório, porque essa perda já está inscrita no original. A tradução 
violenta um original que já estava partido. As famosas metáforas do 
fruto e da casca e do manto real mostram a diferença de natureza 
dos dois procedimentos, essa última “recobre seu conteúdo em am-
plas pregas, como um manto real. Pois ela significa uma língua mais 
elevada do que ela própria é, permanecendo com isso inadequada 
a seu próprio conteúdo — violenta e estranha.” Todas as línguas 
estão marcadas pela queda já avisava Benjamin n’ “A linguagem”, 
que se diferenciam entre si apenas em “graus de densidade” e é nessa 
relação que se dá a “traduzibilidade” entre as línguas e a tradução só 
poderia afirmar por outro lado, essa diferença, os intervalos — ou os 
abismos de sentido — onde pode soprar a “língua pura”.

Esses abismos são abismos de sentido na língua. 
Pensamos que nos encontramos à vontade na nossa própria lín-

gua, sentimos um aconchego, uma familiaridade, um abrigo na lín-
gua a que chamamos nossa, da qual pensamos não estar alienados. 
O que a tradução revela é que esta alienação tem a maior das forças 
na nossa relação com a nossa própria língua original, que a língua 
original a que estamos ligados é desarticulada de uma maneira que 
nos impõe uma alienação particular, um sofrimento particular.21

Paul De Man já se refere aqui a um “sofrimento linguístico” da 
língua original, a tradução revela já a “disjunção do original” que, 

21	  De Man, op. cit., p. 114

seguindo Benjamin, “está entre o <das Gemeinte>, o que quer di-
zer, e a <Art des Meinens>, o modo de significação”. Se De Man, já 
tinha diferenciado a tarefa do tradutor e a do poeta, aproximando a 
primeira à filosofia, à crítica e a teoria literária e geral e à História, 
é por aqui que ele começa a fazer o caminho de volta para a aproxi-
mação entre a tradução e o original. Tradução que vem denunciar 
um todo que já está partido desde a origem. 

Serão a gramática (palavra e sintaxe), por um lado, e o sentido 
(tal como culmina em Satz [frase] — serão compatíveis um com o 
outro? (....) Benjamin diz-nos que a tradução põe essa convicção em 
questão porque, diz ele, desde o momento em que uma tradução é 
realmente literal, wörtlich, palavra por palavra, o sentido desaparece 
por completo22.

O exemplo que De Man tem em mente, a partir de Benjamin, 
são as traduções Hölderlinianas de Sófocles. A questão que se coloca 
mais uma vez, é a questão da literalidade entendida por Benjamin. 

Haroldo de Campos, partindo também d’ “A Tarefa do Tradu-
tor” e das traduções de Hölderlin entende essa literalidade a partir 
da forma e aproxima o pensamento Benjaminiano à Ezra Pound: 
“Traduzir a forma é, para ambos, um critério básico” (grifo do 
autor)23. Mais a frente esclarece a afirmação: 

Na tradução de um poema, o essencial não é a reconstituição da 
mensagem, mas a reconstituição do sistema de signos em que está 
incorporada esta mensagem, da informação estética, não da informa-
ção meramente semântica. Por isso sustenta Walter Benjamin que a 
má tradução (de uma obra de arte verbal, entenda-se) caracteriza-se 
por ser a simples transmissão da mensagem do original, ou seja: “a 
transmissão inexata de um conteúdo inessencial”24 (grifo do autor). 

22	  De Man, op. cit, p. 118
23	  “A Palavra Vermelha de Hölderlin”, em A Arte no Horizonte do Provável. São 
Paulo: Perspectiva, 1969. p. 98
24	  “A Palavra Vermelha de Hôlderlin”, p.100. É interessante notar que as traduções 
de Campos, bem como do grupo Noigandres, são lidas como uma liberdade em relação ao 
texto original, até pelo termo cunhado como transcriação. Essa interpretação toma por base 
a liberdade “de sentido”, pois, a partir de Benjamin e de sua interpretação das traduções de 
Hölderlin, a literalidade formal como que destrói o sentido do original. Nesses abismos dos 
sentidos entre uma língua e outro, impostos pela “literalidade” de uma tradução formal, 
podem desembocar em outros significados, transforma, “transcria” esses significados.
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Nesse texto, Haroldo de Campos retoma tanto a idéia de “infor-
mação estética” quanto de “sistema de signos” que ele havia usado 
no ensaio do ano anterior “Petrografia Dantesca”. Haroldo de Cam-
pos que considera a tradução uma “forma privilegiada de leitura”25 
também entendeu a criação poética pelo prisma da tradução26.

Esse breve percurso teórico não tem nenhuma intenção em es-
tabelecer uma leitura “original” do conceito de tradução. Percorrer 
esse caminho é muito mais uma tentativa de reconhecimento, ao 
menos, da figuração desse conceito numa teoria da linguagem que 
ao mesmo tempo o envolve e é envolvido por ele. A “distância” 
sugerida no conceito serve de metáfora para qualquer tentativa de 
aproximação. Se a escritura é um outro modo de ler e essa leitura já 
é outra vez uma tentativa de “tradução” de um objeto que é sempre 
um outro, é nessa distância mesma que ela acontece. O que importa 
aqui é justamente essa noção de distância e de intervalo ou, tal-
vez, de passagem que afirma as diferenças (as distâncias percorridas) 
antes mesmo de afirmar suas similitudes. A tradução para Benja-
min, como já foi dito, também consiste em passar o “inominado no 
nome” e é essa distância que nos é fundamental. Nomear o inomi-
nado pode ser tomado antes de mais nada como uma tarefa sísifica, 
mas é o destino de Sísifo que o torna Sísifo. Se para Benjamin essa 
tarefa sísifica deve atravessar todo tipo de escritura (e de leitura e de 
crítica, como escrituras) e teria sua mais perfeita realização no âmbi-
to da arte, a nós interessa particularizar a escrita poética27. 

Nossa tentativa é de pensar, no caminho de Benjamin, que a 
criação poética é já em si um processo de tradução. Um poema diz 
(ou faz) alguma coisa. E essa alguma coisa é feita no poema e não 
através dele (para usar a mesma idéia de Benjamin). Como o tradu-
tor, o poeta se vê as voltas para traduzir essa “linguagem das coisas”, 

25	   “Píndaro, Hoje”, em: A Arte no Horizonte do Provável. São Paulo: Perspectiva, 
1969. p.115
26	  Aliás é isso que nos diz De Man quando compara, em Benjamin, tradução e 
História: “(....) devemos entender as transformações naturais da perspectiva da história, em 
vez de compreender a história da perspectiva das transformações naturais (....) Da mesma 
forma, a relação entre tradução e original não deve ser compreendida por analogia com 
processos naturais como a semelhança ou derivação por meio de analogia formal, devemos 
antes compreender o original da perspectiva da tradução”. Op. cit., p. 112.
27	  Este, como apontado antes, foi o trabalho realizado na dissertação de mestrado.

que tende ao silêncio. E que o poema escrito faça ainda outra coisa 
ou que ele possa ser lido de outras maneiras não imaginadas pelo 
autor é um destino que nem mesmo ele poderá controlar. Nesse 
sentido o poeta também tem uma autonomia (autoria?) relativa so-
bre o seu próprio poema, como é relativa a autonomia do tradutor 
em relação a sua tradução e como, ainda, é relativa a autonomia do 
crítico em relação a sua leitura. Mas são, em comum, autores de sua 
própria obra: o poema, a tradução e a leitura.

****

No âmbito desse artigo, a reflexão de Benjamin pode nos fazer 
pensar também o trabalho de “tradutor” realizado por todo aquele 
que “ouve” uma narrativa –  esta que já é uma tradução da expe-
riência do sujeito que conta sua própria história. Aprender a ouvir 
essa sobreposição de histórias/narrativas e, ainda, “traduzi-las” em 
outra escritura capaz de trazer a própria presença da experiência que 
se relata, do sujeito da experiência e mesmo daquilo que escapa ao 
próprio sujeito, mas se revela no discurso que enuncia – transcrito/
transcriado/traduzido por um outro, um outro que também fala 
por meio da escritura de sua escuta.
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Los pueblos originarios y el pasado reciente en 
Argentina: memorias excluyentes, diversidades 

invisibilizadas y políticas genocidas: una 
invitación al debate desde la historia oral1

Horacio Miguel Hernán Zapata (Universidad Nacional de Rosario – 
UNR – Argentina)2

A modo de introducción

En las últimas décadas, la comprensión del pasado reciente de 
Argentina ha suscitado un conjunto de problemáticas y polémicas 
que constituyen una densa trama de interrogantes abiertos. Dichos 
interrogantes no se limitan a las formas de registro de lo sucedi-
do, sino también a la indagación sobre las modalidades y formas 
posibles de los relatos acerca del pasado y sobre los lugares desde 
los cuales se elaboran o reelaboran esos relatos. Esos interrogantes 
abren entonces dimensiones que hacen referencia a aspectos más 
sensibles y traumáticos que no son sólo las del registro (la búsqueda 
y exploración de archivos), la reconstrucción del pasado inmediato 
(la escritura de la historia) o las representaciones colectivas o con-
figuraciones de sentido (la memoria social), sino también las de la 
vigencia presente del conflicto, las diferencias y, hasta inclusive, las 
causas sociales, económicas, políticas y culturales que lo originaron.

Sin embargo, vale remarcar que esa densa trama de interrogantes 
que conciernen al pasado reciente argentino parece profundizarse 
– y acrecentarse aún más – cuando los temas abordados son la cen-
sura, la clausura de diversos proyectos de cambio y transformación 
política y social, el uso de violencia en sus diversas manifestaciones 
1	  El presente trabajo retoma algunas líneas de la investigación que desarrollamos 
en el marco del Proyecto  “History and memory: politics, spaces and identities in Argentina”, 
radicado en el Departamento de Sociología y Geografía Humana de la Diakonhjemmet 
University College (Oslo, Dinamarca) y dirigido por la Mg. Anne Margrethe Sønneland.
2	  Escuela de Historia - Centro Interdisciplinario de Estudios Sociales (CIESo), 
Facultad de Humanidades y Artes, Universidad Nacional de Rosario (UNR), Argentina. E-
-mail: horazapatajotinsky@hotmail.com.

(la muerte, la desaparición de miles de personas) y el ejercicio del 
Terrorismo de Estado, en especial aquel inaugurado en el marco del 
accionar de la última dictadura militar (1976-1983). En consecuen-
cia, la constante evocación de ese “pasado que no termina de pasar” 
en la etapa democrática inmediata, a través de la fuerte impronta 
de los “discursos de la memoria” – o, mejor dicho, las memorias –3, 
junto con la persistencia de los organismos de derechos humanos y 
los sobrevivientes en la denuncia, esclarecimiento y pedido de jus-
ticia y castigo a los responsables de los crímenes de lesa humanidad 
(JELIN, 2004)4, generaron una recurrente identificación entre el 
campo de la historia reciente y los estudios propiamente de la dicta-
dura (BRIENZA, 2008).

Tal sentido común historiográfico ha opacado, huelga decirlo, la 
recuperación y análisis crítico de otros episodios y trayectorias que 
significaron verdaderas experiencias traumáticas5, esto es, situacio-
nes que amenazan el mantenimiento del lazo social y son vividos 
por sus contemporáneos como momentos de profundas rupturas 
y discontinuidades, tanto en el plano de la experiencia individual 
como colectiva (FRANCO; LEVÍN 2007b, p. 34). En efecto, dada 

3	  En los últimos años, se está asistiendo a un proceso de recuperación de memorias, 
lo que Franco y Levín (2007a, p. 16) no dudan en denominar pasión memorialista. 
Coincidiendo con las autoras, Enzo Traverso (2007, p. 68) habla de una reificación del 
pasado donde la memoria deviene en un objeto de consumo que, a la vez, atraviesa por 
procesos de reformulaciones estéticas, neutralización y rentabilidad. Esto nos lleva a la 
relación singular que se entreteje entre la Historia Reciente y la memoria como un elemento 
particular de este campo de estudios. 
4	  Como apunta Daniel Lvovich (2007, p. 48 y 115-122) en referencia al caso 
argentino, desde el fin del gobierno dictatorial en 1983 no se abrió un período de silencio 
sobre ese pasado inmediato lacerante para muchos sino que, por el contrario, su presencia 
en la esfera pública fue un dato constante, debate impulsado en buena medida por las 
organizaciones de Derechos Humanos, la cinematografía, las artes plásticas, la literatura o el 
periodismo.
5	  Ciertamente distintos procesos emanados de la Primera y Segunda Guerra 
Mundial, los numerosos conflictos del período de entreguerras y la nefasta experiencia del 
Holocausto configuraron un primer y seguro impulso a este tipo de indagaciones que luego 
se complementó, desde los espacios académicos latinoamericanos, con las investigaciones 
sobre las implicancias de las últimas dictaduras militares padecidas en el cono sur. En relación 
a la categoría de trauma y sus utilizaciones en la Historia Reciente – y principalmente en 
relación a la última dictadura argentina –, nos parecen más que acertadas y pertinentes las 
consideraciones y reparos teórico-metodológicos que señala Alonso (2007), en la medida en 
que es el propio investigador quien identifica a determinado proceso como “traumático”, por 
lo que esta valoración decididamente subjetiva evidencia algunas lagunas y puntos débiles 
para definir que tal o cual temáticas pertenece a la historia reciente per se.
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la naturaleza inacabada, abierta y políticamente vigente de los pro-
cesos históricos acontecidos en un pasado cercano, es posible de-
tectar otros agentes y espacios de producción de sentidos y saberes 
ligados con procesos particulares de construcción de políticas de 
la memoria. De esta forma, la historia reciente lejos de referir ex-
clusivamente a lo acontecido durante la dictadura, es terreno de 
múltiples voces, relatos y actores atravesados por las polémicas y las 
disputas sobre ese pasado.

En este sentido, los reclamos y reivindicaciones históricas de los 
pueblos originarios que poblaron y pueblan el actual territorio na-
cional, han suscitado arduas discusiones y distintos posicionamien-
tos, no sólo en los escenarios estatales o institucionales, sino a nivel 
de las organizaciones, los movimientos sociales y al conjunto de 
la ciudadanía, generando – entre otras cuestiones – una revisión 
del campo de la memoria colectiva, impugnando las hasta entonces 
narrativas hegemónicas y fundacionales del pasado nacional. Desde 
finales del siglo XIX, la constitución del orden republicano se basó 
en el intento sistemático de eliminar o asimilar a las comunidades 
aborígenes al mismo tiempo que la sociedad argentina en general 
hizo todo lo posible para silenciar e ignorar su profunda naturaleza 
indígena. Es así que las luchas de los pueblos originarios, llevadas 
adelante con particular fuerza desde la coyuntura de afirmación y 
expansión de los derechos humanos, civiles, sociales y culturales 
(inaugurada por la recuperación democrática en 1983 y sostenida 
hasta nuestros días), no sólo representan una tentativa por echar por 
tierra esta construcción discursiva. En sus reclamos palpita, además, 
un reajuste desconolizador y crítico con las narrativas que los consti-
tuyeron como sujetos históricamente subalternizados. Una búsque-
da constante por revertir, desde diferentes intersticios del discurso 
dominante, las situaciones de sometimiento y dominación, no sólo 
volviéndose “visibles” sino -y sobre todo- erigiéndose como agentes 
productores de acciones y discursos propios.

Al respecto, algunas de las investigaciones de historiadores y an-
tropólogos argentinos de la última década revelaron cómo la Histo-
ria Oral ha aparecido como una práctica más que significativa para 
permitir la restitución y la incorporación de los pueblos indígenas 
en el curso histórico, ponderando la entrada a las esferas escondidas 

(THOMPSON, 2005) a partir de sus propias palabras y puntos 
de vista que, hasta no hacía mucho tiempo, habían estado mal re-
presentados y comprendidos. En tal dirección, el presente trabajo 
recupera algunos de los canales de diálogo entre la historia oral, los 
relatos de los pueblos originarios y el desentramado de los andamios 
y hermenéuticas que consolidaron ciertas narrativas como verdades 
indiscutibles, silenciando y negando otras experiencias, identidades, 
territorialidades y saberes. 

Entre el relato histórico nacional y las memorias indígenas: 
tensiones y silencios persistentes

Cargada de prejuicios y preconceptos, una imagen tuvo parti-
cular éxito en la historiografía argentina durante mucho tiempo: 
aquella que retrataba política, sociológica y antropológicamente a la 
República Argentina como un país “sin indios” o, como lo expresa-
ra el sociólogo Darcy Ribeiro, un “país de pueblos trasplantados”6. 
Esto encuentra su explicación en el hecho de que los elencos gober-
nantes del último cuarto del siglo XIX y principios del XX definie-
ron la idea de la Nación Argentina en tensión con lo que imagina-
ban su contra-espejo: el “desierto”, término ampliamente extendido 
y utilizado para referirse a los espacios de Pampa, Patagonia y Cha-
co habitados por grupos nativos que resistieron, hasta bien entrado 
el siglo XX, el avance del Estado (HALPERIN DONGHI, 1982; 
ARENGO, 1996; WRIGHT, 1998). Desde su misma ejecución, la 
“Conquista del Desierto” (1879-1888) y la “Pacificación del Cha-
co” (1870-1938), campañas militares que concretaron la ocupación 
y el sometimiento de los habitantes nativos de estas regiones (SPO-
TA, 2010a, 2010b), tomaron el carácter de mitos fundacionales de 
una Nación que pudo consolidarse en base al exterminio del “sal-
vaje”, a la emergencia de un capitalismo agrario y a la expansión 
territorial hasta sus límites “naturales”.

A partir de ese “asalto al desierto”, la mayor parte de las obras 
escritas sobre la historia argentina, aunque respondieron a diversas 
6	  Es decir, un modelo imaginado que responde o se configura demográfica y 
culturalmente por hombres “que descienden de los barcos” y donde no se concede lugar a 
los pueblos originarios como elemento constitutivo de identidad. Acerca de ello, cf. Quijada 
(2003).
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y contradictorias tendencias historiográficas, coincidieron en un eje 
común: la negación de que las poblaciones nativas pudieran haber 
participado en la configuración de la sociedad argentina. En efecto, 
las versiones históricas dominantes a lo largo del siglo XX, dedica-
dos especialmente a exaltar las glorias patrias y militares, confinaron 
a los grupos indígenas a un obscuro trasfondo dentro del imagina-
rio nacional como una fuerza salvaje y destructiva -ejemplificada 
en los malones-, consolidando la imagen en la que una sucesión de 
choques armados entre la “barbarie” y la “civilización” habría dado 
lugar a una nueva sociedad “libre de indígenas” y reproduciendo la 
idea de “lo indigena” como parte de un pasado prehistórico supe-
rado (PAPAZIAN, 2007; MANDRINI, 2007). Por su porte, los 
antropólogos argentinos de la primera mitad del siglo XX cayeron 
incluso en la propia trampa ideológica, al configurar un paisaje ét-
nico “naturalizado”, en el que esas poblaciones se veían como gran-
des unidades cultural y racialmente estáticas y permanentes en el 
tiempo, descontextualizadas de los procesos históricos de contacto 
y dominación, y ajenas a toda perspectiva que las acercase a la cate-
goría de agentes de la realidad social y política (NACUZZI, 1998; 
VEZUB, 2007). 

El proceso de invisibilización fue tan fuerte que incluso la no-
ción de mestizaje, tan central en otros discursos nacionales de Amé-
rica Latina, estuvo ausente en Argentina (QUIJADA, 2000, 2004, 
2006)7. Por décadas, los textos escolares enfatizaron el origen euro-
peo de la población argentina, así como su homogeneidad cultural 
y racial, y con suerte mantuvieron uno o dos capítulos dedicados a 
las tribus que “solían” habitar el territorio nacional. Pero inclusive 
en tales secciones las explicaciones fueron reemplazadas por juicios 
de valor: dominado por los instintos y pasiones más primitivas, el 
“indio” era haragán, ladrón, ocioso, ladino, sanguinario, vicioso, 
sucio; en última instancia, algunas mínimas referencias indicaban 
que los “descendientes” de ese pasado aborigen sobrevivían a duras 
penas en áreas marginales del país. En el peor de los casos, el indí-

7	  Esta situación marca un claro contraste con países como México, Perú y Brasil, 
donde los discursos que celebraban el componente indígena de la Nación y/o la relevancia 
cultural del mestizaje se volvieron elementos cruciales de las ideologías nacionales (BONFIL 
BATALLA, 1987;   SOUZA LIMA, 1995; HALE, 1996; LAUER 1997; RAMOS, 1998; 
GOULD, 1998; WARREN, 1998; DE LA CADENA, 2000).

gena era una reliquia arqueológica cuyo lugar estaba en los Museos 
de Historia Natural y suponía, por tanto, un sujeto inexistente en 
una comunidad nacional imaginada “blanca” en el fenotipo y “oc-
cidental” en lo cultural.8 

No obstante, luego de las campañas militares, los grupos indíge-
nas en Argentina no se encontraban fuera de la mirada política de 
las distintas agencias provinciales y federales. Como han indicado 
Michael Foucault (1996) y James Scott (1998), la visibilidad de 
los grupos y cuerpos es una dimensión crucial del control estatal. 
A pesar de que este control estuvo en tensión con la construcción 
paralela de lo indígena como algo ausente, una fuerza no reconocida 
estaba sin embargo allí como un punto de referencia latente en las 
narrativas hegemónicas. Como resultado, el énfasis dominante en 
la blancura de los argentinos operó en paralelo con las ansiedades 
que generaba un posible y sutil origen indígena. Las incertidum-
bres se volvieron especialmente fuertes cuando en pleno siglo XX la 
clase media argentina temía ser vista como indios por los europeos 
y estadounidenses (JOSEPH, 2000). Inclusive hoy en día, buena 
parte de la población argentina no sólo tiene “olvidada” la presencia 
indígena en el país, sino que, en términos generales, la mayoría de 
la ciudadanía considera como algo bochornoso e insultante tener 
en su historia y ascendencia familiar algún antepasado indígena. En 
otras palabras, a pesar del aparente éxito de la cruzada por la invi-
sibilización y desaparición de los grupos indígenas, este “genocidio 
discursivo” – en palabras de Solomianski (2003) – no los borró to-
talmente ni del imaginario nacional ni del conjunto poblacional; 
por el contrario, los transformó en un colectivo social y político 
no visible, aunque con profundos efectos sobre sus formas de vida, 
8	  Como hemos mostrado en otros trabajos (ZAPATA, 2010, 2011), esta apreciación 
tuvo su contraparte en el largo y continuo proceso de negación y olvido generalizado de 
un pasado argentino “indígena” (también afrodescendiente, o incluso mulato/mestizo 
como categorías semejantes e intermedias que fueron subsumidas en la red clasificatoria de 
la argentinidad), invisibilizando en conjunto cualquier tipo de impronta étnica o legado 
ancestral de cuño aborigen en el imaginario nacional. Se mantuvo casi sin fisuras buena 
parte del siglo XX (GORDILLO; HIRSCH, 2003; MASES, 2010; TAMAGNO, 2010), 
encontrando varios adherentes en la sociedad y política a tal punto que todavía en los años 
setenta, un intelectual reputado – y tal vez uno de los máximos representantes de las letras 
argentinas – como Jorge Luis Borges, afirmaba en un reportaje brindado a la revista Siete Días 
(Buenos Aires, abril de 1973) que “aquí matamos a todos los indios” (Citado en TESLER, 
1989, p. 26).
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subjetividad y organización.9

Una imagen distinta de las sociedades indígenas como protago-
nistas de una historia propia y temporalizada y como partes inte-
grantes de un pasado colectivo (que llevó a la configuración del Es-
tado sobre un territorio tendencialmente nacional) empezó a aflorar 
al mismo tiempo que el Estado central comenzó a aceptar, al menos 
en el papel, algunos de los derechos de estas poblaciones, especial-
mente el derecho preexistente sobre las tierras de sus antepasados 
y el reconocimiento pleno de su identidad cultural (CARRASCO; 
9	  Muchos de los miembros de las tribus se incorporaron al mercado de trabajo 
como peones en las estancias pampeanas y patagónicas que se fueron estableciendo al ritmo 
de la enajenación de las nuevas tierras en los territorios meridionales (DELRIO, 2005; 
HABBEGER, 2007; SALOMÓN TARQUINI, 2010); en tanto que otros se integraron 
en el ejército, la marina y la policía. La isla Martín García – bajo comando militar – fue 
convertida en un verdadero campo de concentración para que muchos de los indios 
patagónicos prisioneros permanecieran en una primera etapa (en la cual serían disciplinados) 
para luego enviarlos a la ciudad para trabajar (PAPAZIAN; NAGY, 2010a, 2010b). Similar 
o peor suerte corrieron los forzados a trasladarse a las lejanas provincias del norte como 
mano de obra barata y casi esclava para los ingenios azucareros, quebrachales, plantaciones 
y obrajes existentes en la región (CORDEU; SIFFREDI, 1971; LAGOS, 2000, 2001; 
TERUEL, 2005; GORDILLO, 2006). En cuanto a las mujeres y los niños, las estrategias 
fueron de una crueldad extrema – de acuerdo a la moral escolar, sexual e higienista de la 
época–: se los destinaba a trabajar como personal doméstico en las casas de las familias 
tradicionales de Buenos Aires, pero fragmentando los grupos familiares, separando madres 
de hijos, hermanos de hermanos, tías de sobrinos huérfanos (MASES, 2010). Muchos 
de esos niños y niñas separados fueron a parar en instituciones para escolarizarlos en la 
“civilización”, en la que la intervención de la Iglesia y distintas órdenes religiosas fue crucial 
(SALOMÓN TARQUINI, 2005; NICOLETTI, 2008). Aquellos jefes e individuos que no 
aceptaron adecuarse a los destinos señalados por las políticas oficiales, fueron estigmatizados 
y perseguidos como “bandoleros depredadores”, esto es, bandidos vinculados al robo de 
ganado y al cuatrerismo, habituados a la bebida, a la vagancia y a las malas costumbres por 
su falta de educación en el trabajo, imagen que se exterioriza a través del rol determinante de 
la justicia (ARGERI, 2005). En la mirada de aquellos ocupados de aplicar la ley, los antiguos 
guerreros se convertían rápidamente en delincuentes y ese estigma los acompañaría el resto 
de sus días no sólo para el ámbito judicial sino para el resto de la sociedad. Paralelamente a 
estas readaptaciones, la población indígena habría vivido una “reclasificación” (QUIJADA, 
2004) – nosotros diríamos un proceso de “etnificación” – que los llevó de ser “indios” a 
ser “ciudadanos argentinos”, invisibilizado su presencia bajo la mirada del exterminio y 
envolviendo sus memorias étnicas en memorias sociales. La etnificación, en la reflexión de 
Boccara (2002), indica la acción del Estado (cualquiera sea, colonial y/o republicano) de 
fijar ciertas identidades, produciendo un efecto tanto sobre las estructuras objetivas de los 
grupos indígenas como sobre las estructuras cognitivas de los individuos y colectividades, 
es decir, organizando las identidades para tratar más fácilmente con ellas. Ahora bien, esta 
estrategia de conversión ciudadana estaba muy lejos de constituir una feliz experiencia, ya que 
la inscripción de los aborígenes se hizo – como puede deducirse –desde los niveles inferiores 
de la escala social, pasando a formar parte de la mayoría depauperada, esto es, de los grupos 
subalternos y populares que devendrían en “clases obreras” más tarde.

BRIONES, 1996; MENDOZA, 2007; ROSTI, 2009; TRIN-
CHERO, 2010). Ambos procesos tienen su común denominador 
en el contexto social y político generado por la apertura democrática 
iniciada en Argentina en 1983. En dicho marco, los reclamos de las 
agrupaciones indígenas por reivindicaciones inmediatas y concretas, 
sobre todo la devolución de sus tierras y el respeto a sus costumbres, 
lenguas y creencias, respaldados por algunos sectores progresistas, 
tuvieran alcance jurídico cuando algunas de las demandas fueron 
incluidas en la Constitución Nacional con la reforma de 1994. 

Y si bien los logros efectivos sólo fueron parciales y modestos 
– dejando al desnudo o la urgencia de políticas concretas o la fal-
ta de espacios reales de participación, limitados los pocos organis-
mos existentes a la consulta y no al proceso de toma de decisiones 
(GONZÁLEZ, 2006; CARRASCO, 2000, 2006) –, ciertamente 
la visibilidad que alcanzaron esos movimientos crearon un campo 
propicio para los debates sobre la naturaleza de la memoria histórica 
oficial en la constitución de las identidades colectivas, la presencia 
de historias subalteralternizadas y las consecuencias de las luchas por 
los (contra)sentidos de la memoria sobre el conjunto de prácticas, 
discursos y actitudes culturales, sociales, económicas, y políticas. De 
hecho, la extensión de determinados derechos civiles, económicos, 
sociales o políticos y su paralelo discursivo, el planteo de virulentas 
críticas a dichos reclamos (que llegaron incluso en algunos casos a 
expresiones de exacerbada xenofobia y racismo) por parte de ámbi-
tos muy conservadores10, son indicadores indiscutibles de que aún 
persisten tensiones entre, por un lado, las memorias públicas y ca-
nónicas de la sociedad nacional (pensada por sus “fundadores” en 
10	  Reacciones expresadas, por ejemplo, en notas periodísticas y cartas de lectores en 
relación a la “cuestión mapuche” (ROULET, 2009; TRENTINI et al., 2010) o a la “Gran 
Marcha de los Pueblos Originarios” que partió el 19 de mayo de 2010 en tres columnas 
desde distintas zonas del país, llegó a la ciudad de Buenos Aires para pedir la reconstrucción 
del diálogo político con el Estado Argentino en el marco del Bicentenario de la Revolución 
que abrió paso a la Independencia del país. La movilización había comenzado ocho días antes 
de la fecha en el interior y se fue nutriendo con miembros de comunidades originarias y 
organizaciones de derechos humanos hasta formar una columna de más de 15.000 personas 
que colapsó el centro de la capital argentina, en la Plaza de Mayo, en reclamo de una “reparación 
histórica”. Allí, recibidos en la Casa Rosada, los militantes indígenas proclamaron su cultura e 
identidad y la restitución de tierras ancestrales. A su vez, denunciaron el “olvido” que sufren 
sus comunidades en la actualidad y demandaron la conformación de un estado plurinacional: 
el lema fue, precisamente, “Caminando por la verdad hacia un Estado Plurinacional”.
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el siglo XIX como una sociedad homogénea desde el punto de vista 
identitario, cultural, lingüístico y étnico), y por el otro, las represen-
taciones particulares, más “subterráneas” y más localizadas (sobre 
el lugar que deben ocupar los pueblos originarios en el contexto de 
la sociedad global) y que no logran generalizarse a nivel del Estado 
nacional por la persistencia prejuicios, olvidos y silencios que han 
circulado y circulan todavía, tanto en la esfera pública como en la 
privada.

Del silencio de la historia al ruido de las (contra)memorias 

Tal como dejamos asentado más arriba, el relato de la historia 
emanado desde el Estado comenzó así a ser impugnado a partir 
de los interrogantes que fueron estructurando las mismas relectu-
ras del pasado, la movilización que llevan adelante organizaciones y 
representantes de los pueblos originarios en la actualidad conforme 
a sus expectativas y proyectos politicos hacia el futuro. Entre estas 
múltiples narrativas, se encuentran aquellos registros que contienen 
configuraciones de sentido discordantes: identidades, experiencias y 
memorias configuradas en coordenadas espacio-temporales especí-
ficas, donde los episodios centrales para la mayoría de los argentinos 
cobran sentidos que no siempre pueden conciliarse con la trayec-
toria de las representaciones más públicas y oficiales vigentes o que 
simplemente permenecen veladas por las condiciones de opresión y 
marginalización a que fueron sometidas estas comunidades a lo lar-
go del pasado y en una dinámica multiescalar con las memorias y re-
latos hegemónicos. Las  percepciones se conforman alrededor de las 
acciones públicas de denuncia y reclamo al Estado, que comenzaron 
de forma aislada primero, y fueron continuadas y profundizadas 
por el movimiento protagonizado por los organismos de derechos 
humanos y entidades no gubernamentales. 

Otro factor importante ha sido la presencia de un importante 
núcleo de historiadores, antropólogos sociales y sociólogos profe-
sionales que, de forma individual o en conjunto, se dedicaron a 
investigar sobre lo que había sucedido en la historia. Algunos al 
menos, llevaron adelante proyectos e investigaciones rigurosas que 

han permitido recuperar el protagonismo de las comunidades origi-
narias a lo largo de la historia de la Argentina, en un intento mayor 
por “corregir” la memoria histórica y poner en cuestión las viejas 
afirmaciones. Al respecto, la explicación e interpretación del pasado 
reciente de las poblaciones originarias ha implicado una serie de 
desafíos significativos para los historiadores, puesto que han tenido 
que buscar nuevas fuentes y/o han releeído antiguos documentos en 
función de nuevas perspectivas conceptuales y de haber aprendido, 
en el camino, a dialogar e intercambiar impresiones, experiencias y 
metodologías de trabajo con otras disciplinas que, como la Antro-
pología o la Sociología, ya contaban con un derrotero importante 
en el tratamiento del pasado cercano. 

Uno de los escollos a superar corresponde entonces con la limi-
tación de fuentes en los dependencias públicas (archivos, bibliotecas 
y museos estatales, provinciales o municipales) y reservorios priva-
dos, ya que se trata de documentos oficiales, casi en su totalidad 
de origen “blanco” o, en el mejor de los casos, de cuño híbrido o 
mestizo, lo cual implica generalmente una tendenciosa deformación 
y omisión de datos; y en algunos casos, el obstáculo viene impuesto 
por la escasez misma de registros. Dentro de este estado de cosas, 
varios trabajos que abordan el destino de los pueblos originarios 
una vez iniciada la Campaña del Desierto y el avance del Estado 
hacen sólo una reconstrucción utilizando fuentes oficiales, por lo 
cual siguen resultando desconocidas las luchas y las estrategias de re-
sistencia que las comunidades han llevado adelante (y las que llevan 
actualmente). Y es que en la memoria social de estas comunidades 
se aloja un bagaje histórico de luchas y conflictos sociales específi-
cos, los cuales fueron (re)constituyendo la propia identidad comu-
nitaria. La violencia y la represión cobran sentido en esta trama, 
inscribiéndose en un marco cultural más amplio, en una realidad 
de negación y de luchas que vienen de más atrás. El desafío de la 
historia oral radica en examinar las huellas que dejaron las ofensivas 
militares ocurridas en los espacios de Pampa, Patagonia y Chaco, 
y lo elaborado (estrategias y discursos) en el momento posterior, 
cuando las tribus que sobrevivieron fueron dispersadas y obligadas a 
incorporarse a las estructuras productivas, institucionales y jurídicas 
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de la Nación. En este sentido surgen algunos interrogantes: ¿Cómo 
sería posible acceder a esas narrativas, específicamente a aquellos re-
latos y sentidos más “privados” y subterráneos”? ¿Cómo esos relatos 
ponen en juego ciertas identidades? ¿De qué manera se conectan o 
tensionan con los discursos nacionales que hablan en nombre de 
intereses más generales?

Es así que desde una perspectiva metodológica, y en el horizonte 
de los cambios historiográficos de las últimas décadas vinculados al 
desenvolvimiento profesional del subcampo de la Historia Oral en 
Argentina (ÁGUILA; VIANO, 2002)11, el uso de entrevistas y el 
trabajo con fuentes orales -en especial con historias de vida12- fue-
ron introducidas en la caja de herramientas de aquellos académicos 
preocupados por asir no sólo los procesos de desarticulación y rear-
ticulación étnica (en un contexto marcado por la expulsión violenta 
de sus tierras y por la imposibilidad de mantener, tanto en ámbitos 
urbanos como rurales, las tradicionales condiciones de producción 
económica y social y su bagaje cultural). Fueron además empleadas 
como técnicas para triangular con la información provista por las 
fuentes escritas, prestando atención a las diversas representaciones, 
perspectivas y evocaciones indígenas que han circulado tras la vio-
lencia desatada por las campañas militares. Desde este ángulo, tra-
bajar con los relatos de memoria de los pueblos originarios permite 
acceder no sólo a la lucha y disputa por los sentidos adosados al 
pasado, sino a aquellas marcas, conceptos y categorías que fueron 
11	  Al menos en Argentina, la Historia Oral ha ido ganando mayores posiciones y 
legitimidad, teniendo que enfrentar aún hoy fuertes críticas no siempre bien fundamentadas. 
La falta de objetividad o las “falencias” de la memoria (ACHILA NEIRA, 1998) son alguna 
de las tantas imputaciones que se le hacen, las que Ronald Grele (1991, p. 122-124) agrupa 
– y contesta a su turno – en tres categorías: las entrevistas (en tanto se ponderan las facultades 
del historiador para su realización, a lo que Grele opone que la gran cantidad de bibliografía 
existente al respecto habilita a estos cientistas sociales para controlar la técnica de la entrevista 
con maestría); los niveles de investigación para la preparación y las cuestiones de metodología 
histórica (criterios de selección de los entrevistados, representatividad de la muestra y lugar 
que debe ocupar la fuente oral en relación a la escrita).
12	  De acuerdo con Suely Kofes (1998), los relatos de vida son considerados como 
fuentes de información (en tanto se refieren a una experiencia relatada por el sujeto), como 
evocación (transmiten la dimensión subjetivo-interpretativa del entrevistado) y como 
reflexión (contienen un análisis sobre la propia experiencia rememorada). A partir de las 
historias de vida se pueden comprender relaciones sociales, procesos culturales, experiencias 
sociales y subjetividades, así como alcanzar distintos niveles de generalidad en la medida en 
que se puedan establecer redes de interconexiones entre varias narrativas.

inscriptas hegemónicamente en los propios sentidos de pertenencia 
de los grupos indígenas. Interesan estas voces en tanto reflejan el 
tipo de prácticas e identidades que resultan de ciertas coyunturas, 
constituyendo una forma de comprender los condicionamientos 
que determinadas trayectorias, rupturas y marcos han impreso a la 
conformación de comportamientos, actitudes y subjetividades es-
pecíficas. 

Creemos que la auténtica posibilidad de avanzar en este camino 
es, tal como lo plantea Liliana Tamagno (2008, 2010), hacerlo des-
de una postura ética y política fundada en la producción conjunta 
de conocimiento y cercana a lo que en los últimos años se plantea 
como una “antropología en colaboración”, compartiendo las re-
flexiones con la gente – con la que trabajamos e intercambiamos 
un sinnúmero de experiências – en un diálogo simétrico, plural, 
fecundo y enriquecedor (IBÁÑEZ CASELLI, 2006). Los pueblos 
indígenas son capaces de construir sus propios relatos y debemos 
disponernos a escucharlos, porque están compartiendo con noso-
tros un mismo tiempo. No son la expresión del pasado en el presen-
te. Como todas las personas, son el presente que nos remite necesa-
riamente al pasado para revisarlo y son quienes decidirán junto con 
nosotros el futuro (TAMAGNO, 2006, 2009). En lo que sigue, nos 
permitimos referenciar, a modo de ejemplo, tres excelentes trabajos. 

El primero de Walter Delrio (2005), ya publicado y más co-
nocido en el medio historiográfico argentino, presenta un original 
planteo sobre el sometimiento y la incorporación de los pueblos ori-
ginarios del área de Norpatagonia, en el marco del proceso histórico 
de formación del Estado Nacional y de la economía capitalista. Su 
trabajo se inserta en un campo de investigación novedoso, pues sin 
negar el impacto de las campañas militares en la desarticulación de 
los pueblos originarios, pretende revertir la imagen según la cual la 
mal llamada “Conquista del Desierto” implicó una eliminación to-
tal de la población indígena. A pesar de la utilización de éstos como 
mano de obra en forma compulsiva, las deportaciones masivas y 
su confinamiento en campos de concentración en la Patagonia, los 
sobrevivientes elaboraron distintas estrategias para obtener tierras 
que les permitieran vivir en forma comunitaria, que tuvieron más o 
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menos éxitos según los contextos. Su objetivo es describir los modos 
en que se produjo la marginación material (evidenciada en la dispu-
ta permanente por la tierra) de los pueblos originarios y explicar las 
distintas estrategias adoptadas por éstos para enfrentar la domina-
ción, para lo cual aborda el estudio de un caso en particular, como 
el de Colonia Cushamen. La construcción de un estatus particular 
de subalternidad en distintos contextos temporales y espaciales, es 
el hilo conductor de la obra, cuyo marco temporal abarca las etapas 
decisivas en el proceso de construcción de subalternidad. Por ello, 
se extiende desde 1872, presidencia de Sarmiento que define una 
relación particular entre Estado nación y los pueblos indígenas de 
Norpatagonia – materializada en las campañas militares denomina-
das “Conquista del Desierto” –, y llega hasta el advenimiento del 
peronismo, con la sanción del estatuto del Peón rural, que marca un 
nuevo momento en la historia. A través de una  metodología dialéc-
tica, Delrio analiza el corpus de un archivo hegemónico (memoria 
ofi cial) con el propósito de dar cuenta de los procesos de exclusión 
y marginación del “otro” y, por otra parte, reconstruir a través de la 
historia oral y de vida, la voz del “otro” subalterno como memoria 
y como narración contrahegemónica. La reconstrucción minuciosa 
del contexto y los actores le permite analizar en detalle sus intereses, 
y la articulación de las acciones a través de una permanente con-
frontación de las fuentes. 

Una segunda investigación producida por la antropóloga Ingrid 
de Jong (2003) ha apuntado a incorporar la dimensión histórica en 
el estudio de las representaciones de la memoria y la identidad de la 
población indígena de la localidad de Los Toldos, en la provincia 
de Buenos Aires, tratando de encontrar los nexos entre el contexto 
histórico-regional, las prácticas simbólicas y simbólicas que articu-
lan las relaciones interétnicas y las formas que adquieren tanto las 
expresiones y contrastes de etnicidad como los usos del pasado entre 
los grupos aborígenes y no-aborígenes. A pesar de que De Jong no 
referencia su texto como un trabajo de historia oral, sin embargo -y 
esto es lo más importante- apela a técnicas y recursos vinculados a 
este tipo de registro para reconstruir, desde el planteo inicial hasta 
el final del recorrido, los contextos históricos en que se fueron con-

formando los límites y los sentidos identitarios en relación con la 
diferencia “indígena” y su relación con lo “nacional” y “local”. De 
acuerdo con la autora, la historia de la Tribu del Cacique Ignacio 
Coliqueo en la pampa bonaerense posibilita sostener que la presión 
material y simbólica dirigida hacia la desarticulación de la posesión 
comunal y formas autónomas de representación grupal significaron 
el debilitamiento de sus formas de organización social y la invisi-
bilización de la pertenencia étnica, en función de integrarse  como 
ciudadanos a una nación definida a partir de la retextualización de 
metáforas de “civilización y barbarie”. El abordaje de los actuales 
discursos de la identidad revela, en consecuencia, que como pro-
ducto de un fenómeno histórico con fuertes tendencias asimilacio-
nistas, la población (auto)identificada como aborigen, se posiciona 
ante esta identidad desde el marco de ideas y marcas con que el 
entorno no-indígena construye la aboriginalidad. 

Un trabajo más reciente, realizado por Claudia Salomón Tar-
quini (2010), también pone de manifiesto este complejo tejido de 
tensión entre las palabras que emanan de las políticas y discursos 
oficiales de una Argentina que se imagina de exclusivo origen blan-
co y europeo por un lado, y las voces, memorias y contrasentidos 
que se escuchan tras los velos de la invisibilización en los testimo-
nios que brindan los pobladores de los pueblos originarios. Su tex-
to, también organizado alrededor del análisis de las características 
de la incorporación indígena de la actual provincia de La Pampa 
a la economía capitalista desde fines del siglo XIX, explora como 
pocos las presiones estatales y privadas por someter, subordinar y 
desarticular la organización comunitaria indígena y los mecanismos 
de incorporación como mano de obra barata, sin dejar de lado la 
propia agencia subalterna. A consecuencia de ello brinda un por-
menorizado análisis de las estrategias de los pueblos originarios por 
subsistir y reorganizarse, las que en muchos casos lograron persistir 
hasta bien avanzado el siglo XX. A partir de una trama clara y con-
tundente, se ingresa en 2una investigación que aporta elementos 
muy valiosos acerca de procesos sociohistóricos que, en general, no 
forman parte de las narrativas oficiales, como es el caso de los nati-
vos sometidos y su incorporación subordinada, pero a la vez, no es 
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menor el modo en que Salomón Tarquini encara la difícil tarea de 
dar cuenta de acontecimientos silenciados acerca de actores sociales 
que suelen constituir un “no relato”. En tal sentido, este libro no es 
sólo una invitación a conocer una historia negada, sino también a 
“cómo se hace” historia acerca de estos procesos desatendidos hasta 
hace unas décadas, transformando este estudio en un material insos-
layable para cualquier investigador dedicado a las ciencias sociales, 
ya que como adelanta Daniel Villar en el prólogo “hay mucho que 
aprender en este libro y mucho que reflexionar en su relato que trata 
de los Indios, y sin buscarlo, de nosotros” (SALOMÓN TARQUI-
NI, 2010, p. 20).

Los ejemplos analizados no agotan las investigaciones que se están 
formulando sobre las formas de resistencia y rearticulación étnica de 
las sociedades indígenas ante el avance de las lógicas modernas del 
Estado Nacional y del mercado capitalista, pero sí reflejan algunas 
de las coordenadas centrales desde las que se produjeron importan-
tes avances sobre el pasado y presente de la condición indígena en 
Argentina. A partir de estos trabajos y de otros, se hace evidente que 
los descendientes de los pueblos originarios, transformados así en 
una minoría étnica marginada social y económicamente, debieron 
luchar a partir de entonces por su supervivencia, generando distintas 
respuestas y resistencias frente a las políticas estatales. Probablemen-
te el aspecto más polémico que resultó de esta reconsideración de 
la historia nacional  desde la perspectiva de los pueblos originarios 
haya sido la misma reevaluación del carácter de un Estado moder-
no, de una estructura de instituciones y redes de poder que por su 
accionar y lógicas  requirió que no hubiera más diversidad interna. 
En efecto, se ha alcanzado un punto medianamente consensuado 
– pero que aún presenta enconadas resistencias entre algunos inte-
lectuales y gran parte de la ciudadanía – según el cual en la historia 
violenta de la Argentina, la guerra contra los pueblos originarios fue 
el primer genocidio (DÍAZ et al., 2008; DELRIO, 2010; DELRIO 
et al., 2010; BAYER; LENTON, 2010) y la “acción civilizadora”, 
el primer gran etnocidio (BARTOLOMÉ, 2003). 

Una historia que continúa y aún duele: políticas estatales y geno-
cidio indígena

La cuestión del genocidio indígena vuelve  a poner en la mesa 
de discusión las tensiones provocadas por la revisión del pasado ar-
gentino a la luz de las actuales políticas de la memoria, las acciones 
judiciales y los debates en torno a los años setenta y al terrorismo de 
Estado ejercido por la última dictadura militar en Argentina (1976-
1983). Los efectos jurídicos, por un lado, y la actuación de los or-
ganismos de derechos humanos por otro, han estado tan presentes 
en la esfera pública al punto de inducir que las propias relecturas 
del pasado argentino no fueron únicamente ejercitadas en los acon-
tecimientos más recientes de la historia nacional. Por el contrario, 
han alcanzado, con fuerza inédita, a este segmento significativo del 
XIX cuando comenzaban a desplegarse el conjunto de políticas que 
tendrían una decisiva impronta en la formación del Estado Nacio-
nal y del imaginario colectivo argentino. Basta señalar que una de 
las polémicas inaugurada tras la recuperación democrática es, justa-
mente, aquella plantea entre quienes aún – desde posiciones muy 
conservadoras y nacionalistas – defienden la llamada “Conquista del 
Desierto” como una gesta patriótica y quienes – sobre todo agrupa-
ciones indígenas que reivindican este modo de identificación étnica 
e investigadores de diversas disciplinas cuya producción es cada vez 
más numerosa – afirman el carácter genocida de las políticas indi-
genistas y que se aplicaron prácticas de este tenor con la población 
indígena durante y con posterioridad a la “Conquista del Desierto”.

Como respuesta en gran medida a esta observación compartida 
de la historia de los pueblos originarios como un no-tema en la ma-
triz estado-nación-territorio, en 2004 se conformó la Red de Investi-
gaciones en Genocidio y Política Indígena en Argentina (inicialmente 
desde el Instituto de Ciencias Antropológicas de la Universidad de 
Buenos Aires) para articular los esfuerzos de docentes, documen-
talistas, periodistas, estudiantes e  investigadores universitarios y 
miembros de organizaciones y comunidades de los pueblos origina-
rios, y de todo el país, interesados en trabajar sobre estos conceptos, 
que habían sido desestimados en los marcos académicos tradiciona-
les. Esta Red procura, entre sus objetivos principales, plantear la ne-
cesidad y la posibilidad de aprehender científicamente el fenómeno 
del genocidio de los Pueblos Originarios en la historia republicana 
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argentina, tópico que si bien recurre en el sentido común general 
y en el discurso de las organizaciones de militancia y raíz indígena, 
no ha sido en la misma medida abordado y sistematizado desde la 
academia antropológica local; rastrear, compilar y sistematizar un 
corpus documental o archivo de la memoria que, a la manera de 
otros reservorios existentes, permita no sólo desmentir la presunta 
falta de indicios escritos sobre este genocidio sino también preser-
var y actualizar la historia oral sobre el genocidio, trabajando junto 
con sus testimoniantes; sentar las bases para la discusión pública del 
tema, tendiente a potenciar los esfuerzos de des-encubrimiento, er-
radicar los prejuicios existentes y formar conciencia histórica, única 
manera de prevenir la repetición de esta clase de crímenes de lesa 
humanidad.

En los últimos años, las actividades de investigación, transfe-
rencia y divulgación de la producción científica de la Red hacia 
sectores interesados en la cuestión el genocidio indígena y los silen-
cios historiográficos, ha mostrado que la lógica de las prácticas y las 
representaciones que sentaron las bases de las políticas genocidas, 
salvando las distancias de las coyunturas históricas y las condiciones 
socioeconómicas, no parece diferir en demasía de aquellas instaura-
das por el último gobierno militar en Argentina. La violencia y la 
criminalidad de este último genocidio debe entonces vincularse no 
sólo a las condiciones estructurales que las hicieron necesarias para 
la entrega del patrimonio de la Nación que luego se concretaría; 
sino también a ese genocidio-etnocidio anterior que caracterizó la 
constitución del Estado argentino y que fue necesario para desar-
rollar las formas productivas que garantizarían el enriquecimiento 
de las clases dominantes. 

La posibilidad de repensar el proceso de sometimiento de las co-
munidades originarias a través de su incorporación como mano de 
obra esclava, su encierro en campos de concentración, el intento de 
borramiento de su identidad y la distribución forzada de sus miem-
bros a partir de la categoría genocidio ha ayudado, por sobre todo, 
a destrabar el discurso de la dictadura militar como hecho anómalo, 
único e irrepetible ya que la genealogía del terrorismo ejercido desde 
el Estado no se limita a este último período nefasto de la historia ar-

gentina, sino que se ancla en la génesis misma del Estado moderno 
y de sus dispositivos portadores de hermenéuticas estigmatizantes y 
racistas (TAMAGNO, 2006; VALKO, 2010). El hecho de que la 
dictadura operó en la clandestinidad mientras que el sometimiento 
y el exterminio de indios durante el período roquista fue defendido 
públicamente en las Cámaras y, sobre todo exhibido, de ninguna 
manera puede ser tomado como una variable suficiente que se eche 
por tierra la analogía con las medidas terroristas implementadas por 
la cúpula castrense a mediados de los ’70 (que incluyó, además, la 
desaparición física de personas, persecución, torturas, robos, sus-
tracción de recién nacidos y otros delitos graves de lesa humanidad). 
Este factor ha sido esbozado por muchos intelectuales para deses-
timar el planteo de genocidio. Contrariamente a ello, los últimos 
trabajos de la antropóloga argentina Diana Lenton (2010) han mos-
trado que las prácticas de la utopía civilizatoria expedicionaria conl-
levaron desastrosas consecuencias para los supervivientes indígenas 
al punto de que eran denunciadas en la época de su ejecución por 
la crueldad e impunidad con que se realizaban. Por otra parte, des-
de nuestra reflexión la categoría genocidio resulta una herramienta 
conceptual valiosa para analizar y condenar tales prácticas estatales 
criminales. De ninguna manera impide interpretar/explicar otros 
muchos aspectos que se desprenden de las dinámicas sociales pre-
sentes en los espacios de frontera y de la Conquista, tales como 
las múltiples hibridaciones culturales entre criollos e indígenas, las 
relaciones inter e intraétnicas, el trazado de los territorios, la exten-
sión de la policía del Estado, la producción de saberes literarios y 
científicos, entre otros.

Los pueblos originarios, una historia reciente

Decimos que la historia de los pueblos originarios en Argenti-
na es historia reciente porque nos remite a una gama de procesos 
sociales, económicos, políticos y culturales considerados traumáti-
cos, cuya actualidad viene dada por la vigencia de las problemáticas 
acontecidas en ese pasado que, en la medida que siguen sin resol-
verse, son constitutivas de nuestro presente. En pleno siglo XXI, 
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los argentinos seguimos teniendo nos encontramos ante el mismo 
desafío al que tuvo que enfrentarse la comunidad nacional en el 
siglo XIX: articular la diversidad étnica y los derechos comunitarios 
con un principio de ciudadanía que se basa en la legalidad positiva 
y en los derechos individuales. Volvemos a tener, o mejor dicho, 
seguimos teniendo, este dilema a partir del cual hemos aprendido 
mucho a fuerza de errores, golpes y culpas. Vivimos en un país que 
para ser Nación saquea memorias, despoja subjetividades, lastima 
identidades, desestima sentires y desprecia saberes. En ese ser na-
cional fraguado, los excluidos son muchos. Lejos de ser anónimos, 
reclaman que sean escuchados aquellos relatos de los “pasados que 
no pasan”…

Hablamos del historia cercana de los grupos indígenas cuando 
nos referimos a un pasado de naturaleza aún inacabada, abierto a 
las pasiones y a las luchas simbólicas (y no tan simbólicas) de estos 
pueblos que pugnan por capturar y edificar sus sentidos. Un pasado 
abierto e inconcluso, cuyos efectos en los procesos individuales y 
colectivos interpelan nuestro presente. Su historia concita la aten-
ción y el interés del grueso de la sociedad, ya que demandan no 
sólo explicaciones sino también reparación, justicia y la constante 
pretensión de superar ciertos estereotipos, simplificaciones, esque-
mas discriminatorios y prácticas racistas muy arraigadas en nuestras 
sociedades – algunas de ellas generadas y/o reforzadas por la propia 
academia –, que hemos internalizado por formar parte de las mis-
mas. La labor irresuelta es, por consiguiente, generar nuevas prácti-
cas y modalidades de relación que no estén cimentadas en la explo-
tación y el prejuicio. Sólo así se podrán edificar sociedades dignas 
de ser vividas, entendiendo que el valorarnos como ciudadanos y 
– más que nada – como personas es imprescindible para diseñar un 
proyecto de país que contenga y a su vez responda a las diversidades 
que lo constituyen (TAMAGNO, 2008), encontrando conjunta-
mente los modos de vehiculizar la superación de las desigualdades. 

Es así que la historia oral representa un ámbito y una herramien-
ta necesaria y pertinente para abordar estas cuestiones, poniendo 
especial cuidado en habilitar la voz e imaginación de los pueblos ori-
ginarios para proponer, cuestionar, inventar y resolver sobre la base 

de una triple mirada: hacia el pasado, incorporando críticamente las 
evaluaciones de amargas privaciones, pesadas desilusiones y luchas 
silenciosas de los últimos cien años; hacia el presente, reconociendo 
los problemas y desafíos, elaborando diagnósticos y propuestas; y 
hacia el futuro, diseñando un horizonte para el tercer siglo argen-
tino que además de renovar viejas esperanzas, proporcione sentido 
al proyecto de crear un país en el que quepan “muchos mundos”.
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Narrativa, sujeito e modernidade: da épica 
ancestral ao infinito fluxo

Maria Lucia Homem

RESUMO

O artigo busca analisar as relações entre a constituição da sub-
jetividade moderna, a ascensão da forma romance e as ancestrais 
formas de narrativa, como a épica. Para tanto, retoma aspectos das 
epopéias clássicas, de Homero a Virgílio, passando por Camões e 
chegando na modernidade da forma romance. Destaca, entre ou-
tros, Cervantes e Shakespeare, além de Flaubert e a figura de Bo-
vary. Ao longo do percurso, acompanha alguns expoentes da teoria 
literária e da reflexão sobre a arte de narrar, como Walter Benjamin 
e Ian Watt.

PALAVRAS-CHAVE

Narrativa, épica, romance, sujeito, modernidade
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A intrincada questão dos gêneros

Borges nos traz uma curiosa classificação encontrada em “uma 
certa enciclopédia chinesa: os animais dividem-se em a) pertencen-
tes ao imperador, b) embalsamados, c) domesticados, d) leitões e 
sereias, f) fabulosos ... n) que de longe parecem moscas”. Seu re-
corte sintético já nos deixa entrever a densidade da questão: como 
compreender, ordenar, enfim, categorizar a imensidão dos escritos 
humanos? Caldo variadíssimo de palavras a tentar decantar – em 
diversos estilos, modos e perspectivas – a igualmente complexa ex-
periência humana. Essa foi uma tarefa incontornável e já os antigos 
começaram a desbravar suas searas. Acabou-se por, grosso modo, por 
se estruturar os chamados “gêneros” em três modalidades, de acordo 
com tais estilos, formas e posicionamentos: épico, lírico e dramáti-
co. Epos como verso, verbo, narrativa, mesmo que rimada; lírico ao 
som da lira, instrumento que durante séculos acompanhou a poesia; 
drama do grego ação, a representação em cena tanto da tragédia 
como da comédia. 

Mas o percurso que acaba por propor tal distinção foi mais de-
licado. Gorgias e Platão deram o primeiro passo, e buscaram situar 
uma referência classificatória a partir do conceito de mimesis. Arte 
é, inescapavelmente, buscar recriar algo do vivido. Imitar, narrar, 
refazer... as interfaces são múltiplas. Platão, no III Livro da Repúbli-
ca, debate o assunto e coloca sua posição: a poesia, enquanto descri-
ção mimética – tal como se revela na epopéia – é cópia, e, “lamen-
tavelmente”, poderíamos dizer, cópia em segundo grau. Já a nossa 
realidade terrena é cópia, mundo sensível que é de fato anteparo 
entre o humano e o almejável mundo das Idéias. Ou seja, a mimesis 
afastaria os homens dos ideais do Bem, do Belo, da Verdade. A filo-
sofia, sim, seria um caminho menos equivocado. Enfim, o famoso 
conselho platônico: retirar o poeta da República. Aristóteles, na Po-
ética retoma o conceito de mimesis como referencial, colocando-o, 
porém, em outro patamar, ultrapassando o caráter normativo pla-
tônico: o processo mimético opera em dois níveis: pode ser revela-
dor àquele que se embrenha pela poiesis essa relação, obtendo-se o 

prazer da catarsis além do conhecimento, elemento inevitável ao se 
entrar em contato com a representação do humano. Enfim, prazer e 
saber via mimesis. Aristóteles, de fato, abraçou na Poética a epopéia 
e a tragédia, de forma mais direta. O sonhado segundo volume, que 
teria sido dedicado à Comédia, ficou para sempre perdido (tal “mis-
tério” inclusive sendo tema de um romance muito lido no século 
XX, O nome da rosa, de Umberto Eco). 

Alguns séculos depois, em I a.C., Horácio sistematiza de forma 
mais clara a tríade classificatória dos gêneros em sua histórica “Epís-
tola aos pisões”, cunhada mais adiante por Quintiliano como sua 
“Ars Poetica”, também retomada por Cícero. Os gregos e os latinos 
estruturam, assim, os chamados gêneros literários, cuja forma basal 
iria permanecer relativamente intocada, atravessando a Idade Média 
e o Renascimento. Até então, muito dos estudos literários tinham 
um caráter “adequativo” da obra em relação ao cânone assim es-
tabelecido. A métrica, a rima, a temática, o desenrolar dramático 
ditavam a boa (ou má) forma.

Foi com a Modernidade e sua outra concepção de sujeito e re-
presentação – como veremos adiante – e especificamente com o Ro-
mantismo, e a ideia de gênio criador, que começa a se considerar a 
possibilidade de maior liberdade formal e criativa na arte. A própria 
história da crítica literária se adensifica a partir daqui, com as con-
siderações fundamentais de Hegel e Schlegel, desembocando nas 
contribuições de Brunetière e Croce no XIX. E, enfim, abre-se de 
maneira radical o espectro da eventual postura classificatória, além 
de analítica e metodológica dos estudos literários no século XX, 
com formas tão diversas de compreendê-los como o Formalismo e 
o New Criticism, o estruturalismo e a hermenêutica, a teoria crítica 
e a crítica genética – tema, no entanto, amplo o suficiente para me-
recer outra ocasião para ser tratado.

As matrizes da épica

Uma vez um entrevistador perguntou a Clarice Lispector: “Por 
que você escreve?”, ao que ela retornou com outra pergunta: “Por 
que você bebe água?”. E complementou, frente ao ar atônito de 
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seu interlocutor: “Escrevo para me manter viva”. Talvez esteja aí 
um dos cernes fundamentais do ancestral ato de contar: narrar é a 
retomada do vivo, discorrer é ‘correr através’ da multiplicidade da 
matéria humana, aquele infinito inalcançável para a pequenez de 
somente uma vida, aprisionada, afinal, em somente um corpo, apri-
sionado, de maneira brutal à terra e ao tempo que tudo desconstrói. 
A narrativa não deixa de ser a busca de uma transcendência, parcela 
mínima – e tão magnificada – de ultrapassar os limites de uma his-
tória, simples, una, uma, que é a minha. Já desde 4000 a.C. temos 
a escrita como alinhavadora do contar: Os contos dos mágicos, a Bí-
blia, Sherazade e suas Mil e uma noites... persas, indianos, judaicos, 
egípcios, todos contamos desde sempre e até mais além. Como diz 
Jolles, o humano se trança com as “formas simples” desde há muito, 
reflexo de arquétipos em movimento de um inconsciente coletivo, 
simbólico a pulsar entre nossas falas e textos. Também Propp vai 
estudar essa formas, buscando determinar sua “morfologia” a partir 
dos contos maravilhosos do antigo folclore russo, antigo como todo 
folclore. Narrativa e morte, narrativa e tempo, narrativa e elabora-
ção a partir do espelho multifacetado que se revela para nós ao ouvir 
e apreender os acontecimentos da inesgotável alteridade humana. O 
épico não deixa de nos brindar com todas essas camadas. 

Ele é a origem fundacional de uma certa perspectiva narrativa. 
Seu marco encontra-se nos obras de Homero, situadas por volta de 
VIII a.C. A Ilíada e a Odisséia cifram de maneira modelar os ele-
mentos centrais do épico: a ação, as personagens, a forma métrica 
e o maravilhoso, que compõem, não podemos deixar de notar, um 
desenrolar sucessivo de contos encadeados, ao mesmo tempo que 
uma grande narrativa. O épico opera com a lógica de glorificação 
de um povo, representado de forma coletiva ou individual, como 
Aquiles, Heitor, Ulisses, entre tantos outros. A narrativa épica gesta 
a formação dos grandes agrupamentos simbólicos humanos, com 
suas necessárias identificações em torno de marcas simbólicas que 
os reunissem na formatação da unidade, que acabará por se dese-
nhar: o povo, no caso, grego. O narrador é aquele que mantém 
uma retidão de formatação ao longo de toda a narrativa, mantendo 
seu estilo de exterioridade ao mesmo tempo que de elo mediador 

entre as musas transcendentes e seu público, estando no lugar da-
quele que poderia encarnar a sabedoria e o aconselhar. O tempo e 
o espaço são cristalinamente colocados, de forma tal que nós vamos 
pouco a pouco reproduzindo um desenho mental pretensamente 
inequívoco das peripécias de Aquiles ou Ulisses. O tempo é o do 
desenrolar presente dos acontecimentos, enquanto a narração é ne-
cessariamente passado, e passado distanciado. A guerra, o retorno; 
a luta, o herói, as peripécias, a conquista, o desalento, a bravura, e 
mais uma vez a luta, o herói, o engodo, o ultrapassar, o retomar, 
formando movimentos na superfície aquática e visível do narrar. 
Como bem captura Auerbach, em seu monumental Mimesis, eis o 
“impulso fundamental do estilo homérico: representar os fenôme-
nos acabadamente, palpáveis e visíveis em todas as suas partes, cla-
ramente definidos em suas relações espaciais e temporais. O mesmo 
ocorre com os processos psicológicos: também deles nada deve ficar 
oculto ou inexpresso”. E mais adiante: isso que ele nomeia o ‘estilo’ 
de Homero “só conhece o primeiro plano, só um presente unifor-
memente iluminado”.

Como diria Adorno, estamos no reino do “mandamento épico 
da objetividade”. Objetividade, causalidade unívoca permeando o 
encadeamento da narrativa e forma de narrar se entrelaçam. Um 
clássico início da épica é feito a partir do que ficou conhecido como 
In media res, ou seja, o início se faz pelo meio da cadeia dos fatos. Na 
Ilíada, Homero inicia a narração já no final dos dez anos de guerra, 
e no decorrer da narrativa é que se utilizam recursos de retomada e 
avanço da diegese – analepses, prolepses, deslocamentos – de forma 
tal que o leitor se vê enredado no fio de Ariadne, ao mesmo tempo 
que ordena de forma objetivante seu desenrolar, uma vez que se X 
implicou Y, então é certo e claro que Y foi derivado de X. Digamos 
que essa estrutura conhecerá transformações radicais na narrativa da 
modernidade e, sobretudo, do século XX em diante. Mas observe-
mos mais de perto um breve trecho da Ilíada, no canto IX:

“Tremo que se efetue essa ameaça
Que, longe das fecundas pátrias veigas,
O céu nos fade a perecer em Tróia”
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Vários dos elementos colocados acima se revelam. Primeiramen-

te, a ameaça paira sobre o herói e seu povo, e justamente aí se in-
sere sua missão: ser porta-voz e comandante do coletivo, dirigindo 
a ação do grupo em direção ao extermínio da ameaça inaugural da 
narrativa. Constitui-se aí um outro elemento: a pátria, terra distante 
que se trata de honrar e à qual se retornará, após finda a travessia 
do herói em seu exílio. Pátria onde tudo viceja, Grande Mãe Terra 
da língua natal, ao mesmo tempo que arquétipo, como o nome diz, 
do patriarca, da tradição. Em terceiro lugar, a separação entre dois 
mundos: a Terra e o Céu, naturalizando uma espécie de Weltans-
chauung pré-moderna, onde o céu Divino se coloca coma instância 
que carrega o poder do fado, do destino. Humano incompleto em 
sua imanência, a constituir uma totalidade com as forças do além, 
deuses e magos transcendentais a auxiliar ou atrapalhar os humanos 
e os seres metamorfoseados, aqueles que ficam no “meio do cami-
nho” entre o humano e o divino, filhos mestiços de forças distintas. 
Aquiles é um desses, e só não ficou inteiramente protegido pois sua 
mãe não conseguiu mergulha-lo completamente na poção mágica 
e protetora, restando-lhe o ponto dramático da falta, seu famoso 
calcanhar, doravante cifrado na língua de muitas nações de origem 
greco-latina como a nossa. Além do calcanhar, fixemo-nos um ins-
tante na cicatriz de Ulisses. Como revelara Propp, a cicatriz é marca 
invariavelmente necessária do herói, aquela que trará o testemunho 
de sua batalha e sua saga, ao mesmo tempo que o revelará no mo-
mento do retorno ao lar, em que ele poderá precisar empreender 
nova luta para reconquistar seu lugar usurpado pelo falso herói. En-
fim, transcendência, divino, herói, pátria e tradição, num tempo cí-
clico das aventuras que se narram sem cessar: eis aí a cosmovisão da 
antiguidade clássica nomeada por Koyré como o “mundo fechado”. 
Koyré assim caracteriza a era pré-moderna em seu longo tratado da 
filosofia da ciência, Do mundo fechado ao universo infinito, referência 
primeira, agora se percebe, do título deste texto, feito juntamente a 
partir do subtítulo da Teoria do romance de Lukács, A grande nar-
rativa épica.

O desenrolar do gênero

A partir da matriz homérica, inúmeros, diversos, por vezes ini-
gualáveis textos se desenrolaram. Tracemos um breve fio nesse ter-
ritório, a fim de desembocar na transformação do épica na Moder-
nidade.

Um primeiro e inevitável ponto de parada é a Eneida de Virgílio, 
poeta romano que viveu em I a.C. Ele já tinha sua fama quando 
o imperador Augusto encomendou-lhe uma obra que ressaltasse o 
brilho dos romanos e que se igualasse, quiçá superasse, a magnitude 
da obra de Homero. Missão quase impossível da qual Virgílio se de-
sembaraçou, sem dúvida, da melhor forma possível. Escolheu o he-
rói Eneias, saído da guerra de Tróia – podemos ler, da Ilíada – para 
ser o condutor e patriarca fundamental do povo romano, narrando 
as inúmeras peripécias de seu caminho até a posterior formação do 
reino que daria origem aos gêmeos Remo e Rômulo que por fim 
lutariam até a morte e à glória da fundação soberana de Roma, cen-
tro do Império. Projeto de certa forma semelhante ao grego, em seu 
mapeamento de um povo, dando-lhe, mais que mapa, uma terra 
(no Palatino da Península Itálica), um nome, uma história e uma 
origem heróica. 

Assim Virgílio inicia sua epopéia: “Arma virunque cano”, os fa-
mosos versos que anunciam seu narrar. Como Homero, ele canta 
o herói, o povo e o meio necessário para sua constituição, a luta 
- Canto as armas e o homem. Homem que se revela logo a seguir, 
um troiano. Roma é feita à imagem e semelhança de sua prima irmã 
grega, mas descende de Tróia, o lado heróico embora perdedor da 
longa contenda. Assim como as obras homéricas, a Eneida também 
inicia sua narração In media res, no naufrágio de Eneias em Car-
tago. Será aí que, junto à rainha Dido, contará sua história desde 
o final da Guerra de Tróia e de como foi salvo da destruição. De 
certa forma, como vimos mais acima, mais uma vez a causalidade 
lógica linear encontra-se demonstrada, onde um fato levando ao 
outro traduz a ordem do necessário, e muitas vezes do divino, para 
o encadeamento da ação – e, mais do que isso – da vida.
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Saltemos alguns séculos e aportemos na Divina Commedia, obra 
prima de Dante que, no século XIV, já esboça elementos da tran-
sição do gênero épico para uma outra perspectiva. “Nel mezzo del 
camin di nostra vita” o autor relata encontrar-se numa selva escura 
e, inevitavelmente, estava perdido. Aí, nesse tempo e nesse espaço 
algo vagos, faz-se o encontro: cruza com Virgílio – e toda a cultura 
clássica, podemos inferir – ao qual dá a mão em sua longa jornada 
pelos anéis do Inferno e do Purgatório. Como é sabido, chegando 
ao Paraíso, é conduzido pela amada Beatriz e, ao final, depara-se 
com o inenarrável do encontro com a luz misteriosa do divino. A 
Comédia é obra de entrelaçamento, pois retoma o tema da viagem 
heróica e sua incontável saga pelos caminhos atribulados do mun-
do, e, simultaneamente, demonstra uma alegoria religiosa, constru-
ída na macroestruturação do universo medieval. Embora construída 
a partir daí, já algo do sujeito deslocado moderno se revela. 

Elemento também presente no Orlando Furioso, de Ariosto, 
também do XVI. Aqui fica mais clara a desestruturação do mun-
do ordenado da Idade Média, em sua lógica feudal e cavaleiresca. 
Orland carrega em seu nome a referência direta à Chanson de Ro-
land, épico em voga no século XI, do imaginário de louvação dos 
paladinos de Carlos Magno. Orland, ao contrário, abandona Carlos 
Magno e passa a perseguir Angélica, até ficar louco de ciúmes. Len-
ta, mas inexorável construção de um dos pilares modernos: o sujeito 
individual dotado de uma interioridade própria e irreversível. 

Detenhamo-nos, por fim, na grande épica escrita em nossa lín-
gua, do grande Luís de Camões. Assim abre ele Os Lusíadas:

As armas e os barões assinalados
Que, da Ocidental praia Lusitana,
Por mares nunca de antes navegados
...
E também as memórias gloriosas
Daqueles Reis que foram dilatando
A Fé, o Império, e as terras viciosas
De África e da Ásia andaram devastando,
E aqueles que por obras valerosas
Se vão da lei da Morte libertando:
Cantando espalharei por toda a parte,
Se a tanto me ajudar o engenho e arte.

Cessem do sábio Grego e do Troiano
As navegações grandes que fizeram;
Cale-se de Alexandro e de Trajano
A fama das vitórias que tiveram;
Que eu canto o peito ilustre Lusitano,
A quem Neptuno e Marte obedeceram.
Cesse tudo o que a Musa antiga canta,
Que outro valor mais alto se alevanta.

Camões canta o ilustre português, aquele que, partindo da por-
ção mais ocidental da Europa, realizou a façanha talvez mais herói-
ca: conquistou os mares e atravessou aqueles jamais atravessados. O 
herói individual que perfaz a conquista é Vasco da Gama, o tempo, 
fim do século XV. Mais uma vez temos a glorificação de um povo, 
assim como a esperança de que essa glória vença a morte e que o 
feito realizado supere os feitos anteriores. Eis uma estratégia impor-
tante do discurso épico, como diz Anatol: transformar o aconteci-
mento, célula mater do mundo ‘terreno’, no grande “feito”, a ser 
cantado, louvado e sistematizado como marca a gravar na memória 
de um povo e de todas as culturas. Ou, nas palavras do crítico, o 
narrar das “coisas espantosas”. “Cesse tudo o que a Musa antiga 
canta”, pois que sou portador de valor mais alto; calem-se gregos, 
troianos, alexandres e trajanos, pois que Vasco lhes é superior. 

No entanto, Camões, como narrador de seu tempo e de cultura 
vasta (além de crítica), já anuncia, de início, uma posição menos in-
gênua em relação ao narrador épico clássico. Aqui, a voz condutora 
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demonstra ter consciência do movimento expansionista realizado 
por parte dos grandes contra os pequenos, dilatando seu Império 
em nome da Fé; e marca, ainda, o explícito manejo de devastação 
que se deu em África e Ásia. Enfim, algo em gestação nessa era já 
se anunciava: a fratura moderna. Revela-se o doravante inescapável 
conflito com o mundo, desdobrando a quebra de harmonia estabe-
lecida entre o ser e o cosmos, permeada pelo diálogo entre deuses e 
homens que, cada vez mais, será perdido.

O romance como epopéia moderna

Benjamin abre em seu clássico ensaio sobre “O Narrador” ates-
tando sua crise: “A experiência caiu na cotação. E a impressão é de 
que prosseguirá em queda interminável”. Ao longo tempo do narrar 
oral, seguiu-se a era da escrita. A experiência e a figura do narrador 
eram aí centrais, sendo ele a conexão mais palpável entre o mundo 
das musas, dos deuses, da tradição ancestral e os homens, reunidos 
talvez em volta do fogo no aqui e agora da narração. A escrita, e, 
mais do que ela, a escrita enquanto literatura, e a imprensa colocam 
em xeque essa cena. Boccaccio, no século XIV, é tido, com seu De-
cameron, como aquele que representa o marco de um tratamento 
literário ao elaborar seu contar em dez partes das dez jornadas. Daí 
à formatação moderna do romance será um passo. Passo longo, mas 
realizado de forma inexorável. 

O romance assume o lugar do sujeito moderno individual como 
aquele que, ao mesmo tempo, narra o mundo e é narrado. Sujeito 
e objeto de uma linguagem nova, que Cortázar chamará de “lin-
guagem estética”, este filho do cogito cartesiano irá, a partir de sua 
racionalidade iluminada, conhecer o mundo e sua própria subje-
tividade agora amplamente formalizada. A Hegel coube a nome-
ação: o romance se apresenta como a epopéia burguesa moderna. 
Em seu curso de Estética, alinhavou os movimentos pendulares de 
sua dialética, colocando a epopéia como síntese entre a objetividade 
do drama e a subjetividade da lírica. O romance irá carregar essa 
marca, tendo como objeto a trajetória – mais ou menos épica, mais 
ou menos desencantada – do indivíduo moderno. Aqui, Cervantes 

e Shakespeare são marcos incontornáveis. D. Quixote não deixa de 
operar a partir dos escombros de uma épica cavaleiresca medieval 
em decadência, seguindo incólume com sua lança moderna a des-
bravar o novo, satirizando os modelos antigos. E Hamlet traz para 
o interior da subjetividade a grande questão, antes presa da voz ora-
cular: “Ser ou não ser?” Escolher vingar a morte do pai ou escolher 
abster-se dos esteios antes imperativos da tradição? O herói agora 
está em crise. Ou melhor, o frágil herói moderno já nasce em crise.

Vários autores buscam retraçar esse movimento da formação do 
romance moderno a partir dos vetores nascentes da Modernidade: 
Ian Watt, com seus iluminadores Mitos do individualismo moderno: 
Fausto, D. Quixote, D. Juan, Robinson Crusoé e Ascensão do roman-
ce: estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding; Louis Dumont, em 
Individualismo: uma perspectiva antropológica da ideologia moderna 
e William Everdell, com The first moderns. Profiles in the origins of 
20th century. O ser (quase) solitário em sua ilha, o cavaleiro de triste 
figura, o homem agoniado em seu pacto com a transcendência que 
não nos assegura mais, eis algumas das formas que o herói decaído 
num mundo desencantado assumirá. Mais liberdade, sim, mais au-
tonomia, talvez; mas o preço a pagar foi caro: a consciência de nosso 
lugar instável no universo cada vez mais infinito da modernidade.

Desenvolver as linhas que moldam essa trama, correndo ao lon-
go da história e do texto, seria trabalho fascinante, mas aí estaríamos 
entrando no campo de outras reflexões, outras teorias. Como a do 
romance. 

Fiquemos então por aqui, com a insular síntese de Henry James: 
Madame Bovary – um dos grandes romances jamais escritos – é o 
“épico do comum”. Sonha com a saga épica e os ideais românticos 
enquanto sua vida se desenrola com a mais árida carga possível a 
se carregar: o absolutamente banal que nos molda a todos. E, não 
por acaso, aqui se formaliza uma forma de discurso condizente com 
todo esse percurso. o estilo indireto livre: cada vez mais distante do 
antigo narrador onisciente, a narrativa agora se faz na fragmentação 
e no universo de uma subjetividade mais complexa. Para além da 
consciência racional, clara e cristalina, o inconsciente; par além do 
texto unívoco, camadas várias e entrelaçadas. “Da grande narrativa 
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ao infinito fluxo”, nosso título inicial.
	 Ulisses fez a grande travessia e, assim, funda nossa civili-

zação. Emma Bovary “morreu de tanto ler romances”. Resta-nos 
agora perguntar qual o estilo de narrativa que gestaremos.
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A representação popular do guerrilheiro 
português Remexido e o empenho na invenção 

de uma memória algarvia

Nilce Camila de Carvalho1

RESUMO
Considerando tanto as obras populares do século XIX e início 

do século XX como as releituras contemporâneas acerca do per-
sonagem histórico Remexido, alcunha de José Joaquim de Sousa 
Reis, guerrilheiro que lutou na Guerra Civil de 1832-1837 e que 
após o seu término permaneceu como rebelde opositor ao governo, 
este artigo tem como objetivo analisar o percurso das representa-
ções acerca desse guerrilheiro, as quais estão sendo resignificadas e 
reapropriadas no sentido de se constituir enquanto símbolo de uma 
herança histórica cultural com vistas a constituição de uma identi-
dade local e regional.

PALAVRAS-CHAVE: bandoleiro; guerrilha; memória; tradi-
ção.

	
	

1	 Doutoranda em Estudos Literários na Universidade Estadual e Londrina (UEL). 
O presente artigo é oriundo de uma bolsa de pesquisa PDSE, financiada pela CAPES, e rea-
lizada junto à Universidade do Algarve sob a orientação do professor Dr. José Joaquim Dias 
Marques.
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A “literatura de cordel”, folhetos vendidos “a cavalo num bar-
bante”, é comum em Portugal desde o século XVI. A edição des-
ses folhetos era feita em brochura e papel barato, a grande maioria 
escritos em prosa, embora houvesse muita versatilidade no gênero 
(ABREU, 1999, p. 19-25). As produções portuguesas abarcavam 
temas variados e muitos estavam agrupadas tematicamente dentro 
de coleções específicas. 

	 Dentro dessas produções, haviam algumas coleções que se 
dedicaram a narrar a história biográfica de famosos bandoleiros que 
perambularam pelo país. “Os grandes criminosos”, “Criminosos 
Célebres” e “Histórias Populares Portuguezas” eram coleções foca-
das na vida de crimes e nas aventuras de bandidos populares como 
José do Telhado, João Brandão, Diogo Alves, Remexido, entre ou-
tros. 

	 Tais coleções, baseadas em um procedimento editorial que 
revela o alcance popular desses textos, apresentavam em cada edição 
um personagem diferente. De modo geral, expunham resumida-
mente os crimes e façanhas dos personagens sem problematizar os 
fatos ou relacioná-los ao contexto histórico social, o único propósito 
sempre reiterado era o compromisso com a verdade, verdade que 
se reduzia, muitas vezes, à mera biografia, exposição cruel dos atos 
criminosos de uma maneira sensasionalista e julgamentos morali-
zantes.

	 Esse artigo propõe uma análise mais detida acerca da re-
presentação de Remexido, personagem histórico que teve um gran-
de papel político na cidade em que habitou, São Bartolomeu de 
Messines (região do Algarve), e transformou-se em “vilão” em razão 
de sua participação na Guerra Civil e em sua resistência posterior, 
foi de certa forma esquecido (por um determinado tempo), e, 
recentemente, é homenageado no lugarejo como um ícone local2. 
Em razão desse processo de reinvenção de uma memória local, o 
objetivo do artigo é perceber o modo como se está reformulando 
uma história e uma identidade regional a partir da imagem que 
ficou consolidada em alguns desses textos populares que, por vezes, 
apresentam uma visão romantizada do guerrilheiro e em outras uma 
2	 É importante destacar que Remexido vem sendo rememorado  não só na vila de 
São Bartolomeu de Messines, mas também em outras vilas e cidades da região do Algarve, 
como Loulé e Silves (sede do concelho na região).

visão sanguinolenta, vão até a gestação de práticas e bens culturais 
que buscam demarcar o lugar social e histórico ocupado pelo guer-
rilheiro/bandoleiro na região.

	 Historicamente, Remexido3, José Joaquim de Sousa Reis, 
foi um guerrilheiro que lutou bravamente pelos interesses migue-
listas na Guerra Civil (1823- 1834), cujo propósito era defender o 
direito do “trono e do altar” representado na bandeira absolutista. 
Nasceu em Estômbar, no Algarve, em 1792. Foi um homem um 
tanto quanto esclarecido e preocupado com as questões sociais da 
pequena freguesia de São Bartolomeu de Messines, vila na qual se 
estabeleceu após seu casamento. Remexido conseguiu melhorias 
para essa freguesia como a criação de uma escola primária, um forno 
público para assar pães e uma feira (1825) em homenagem a Nossa 
Senhora da Saúde, que até hoje é realizada naquele lugarejo. 

Os motivos que levaram tal homem a participar da Guerra Civil 
e nas lutas posteriores deve-se a sua popularidade na região. Ao ca-
sar, ele ascendeu socialmente e passou a ocupar o cargo de cobrador 
de impostos de várias freguesias do concelho de Silves. Quando D. 
Miguel subiu ao trono em 1828, ele nomeou Remexido ao cargo de 
Alferes de Ordenanças, título que lhe deu poder militar e se somou 
à autoridade fiscal que já possuía (MESQUITA, 2009, p. 170). 
Com essa nomeação, Remexido tornou-se, de certa forma, um de-
vedor a D. Miguel e um defensor de seu direito ao trono por inte-
resses pessoais, uma vez que com o governo liberal seu poder em São 
Bartolomeu de Messines enfraquecia. Mais tarde, no momento em 
D. Miguel perde a coroa e se instaura a contra-revolução miguelista, 
Remexido é nomeado, pelo exilado D.Miguel, como Comandante 
dos Terços de Ordenanças de Silves na intenção formar uma tropa 
para resistir ao novo governo.

Finda a Guerra Civil, o governo português decide extinguir as 
revoltas localizadas que ainda apoiavam a política absolutista. Dian-
te desse quadro, Remexido resolve se manter escondido na serra do 
Algarve, lugar de difícil acesso para o exército da rainha, D. Ma-

3	 Alcunha que, segundo o autor da obra Remexido, foi dado por sua esposa devi-
do ao modo como se “remexeu”   (sublevou) contra as imposições de seu tio que desejava 
que o sobrinho seguisse a carreira eclesiástica.
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ria II, e continua com sua guerrilha particular conhecida como “A 
guerrilha do Homem da Serra” (1834-1838). Assim, para a manu-
tenção da guerrilha, Remexido saqueava e queimava as vilas mais 
próximas e assaltava nas estradas, ações que o qualificaram também 
como bandoleiro. No caso, a conjuntura social do país, principal-
mente a perseguição instaurada contra aqueles que lutaram pelo 
lado que foi derrotado, foi um dos motivos centrais para a prática 
bandoleira na região das serras do Algarve. 

A guerrilha do “Homem da serra” conseguiu a proteção dos 
camponeses que habitavam as serras e também a adesão de mais 
homens dispostos a manter a luta contra o governo, os quais per-
sistiam no combate contra a perversidade dos interesses políticos 
e das provocações perpetradas pelo governo, preferencialmente in-
flingidas sobre a Igreja – de que resultou o pauperismo das mas-
sas camponesas – que se reanimaram as guerrilhas e se reacendeu 
a contra-revolução miguelista. Não podendo contar com as chefias 
militares que no tempo da guerra-civil conferiram ao exército mi-
guelista a necessária organização e disciplina, estas limitaram-se a 
levantar um grito de revolta contra a rapacidade dos novos senhores 
da terra, clamando por melhor justiça e maior protecção às classes 
desprotegidas. Embora irmanadas nos espírito político da ressur-
reição da causa realista, o certo é que as diversas guerrilhas que por 
todo o país pegaram em armas fizeram-no em nome de D. Miguel 
e da moralidade das leis. Combateram ao lado de um ideal, mas ti-
veram como móbil imediato a necessidade de saciarem a fome, que 
impiedosamente grassava nas aldeias do interior, esquecidas por um 
governo demasiado centralizado e por um regime de vorazes clien-
telas políticas. Depois de quase dois anos de silêncio, de aparente 
letargia e conformismo, eis que ressurgem das cinzas da guerra e das 
brumas sebastiânicas, as justiceiras guerrilhas camponesas. À testa 
desses grupos armados, a que uns chamavam bandoleiros e outros 
simplesmente ladrões de estradas, (res)surgem míticos heróis popu-
lares como o Remechido (MESQUITA, 2005, p. 12-13).

No sentido apontado por Mesquita, é justa a causa para a ade-
são popular dos camponeses na guerrilha, entretanto, é relevante 
ressaltar que tais homens cometaram diversas atrocidades em nome 

dessa luta, mesmo na época da Guerra Civil, os constantes assaltos 
realizados nas freguesias mais próximas, como os violentos ataques 
em Loulé, Albufeira, destacados pelo próprio Mesquita em outro 
texto, deixaram a população estarrecida e enfurecida contra os guer-
rilheiros, principalmente o Remexido. A visão um pouco idealizada 
que sobressaí na citação acima é desfeita pelo autor no artigo “O Re-
mexido e a resistência miguelista no Algarve”, publicado em 2009, 
quando o autor relaciona algumas atitudes assumidas por Remexi-
do a características do “bandido social” proposto por Hobsbawm, 
mencionando que “o Remexido, pela essência da sua luta política, 
deve ser considerado como um guerrilheiro, que só esporadicamen-
te assumiu particulares atitudes de bandido social” (MESQUITA, 
2009, p. 167).  

Para compreender o apoio dado pelos “serrenhos” e a revolta 
da população habitante das vilas e cidades é preciso considerar o 
antagonismo que se desenvolveu entre campo e cidade (MESQUI-
TA, 2009, p. 166). Os camponeses se viam prejudicados diante da 
política que privilegiava os burgueses citadinos e esses eram espolia-
dos pelos guerrilheiros/bandoleiros. Claro que os assaltos e crimes 
sangrentos não eram cometidos somente contra essa burguesia, mas 
também contra qualquer civil que habitava as freguesias do Algarve, 
principalmente as da costa oeste litorânea e as que ficavam mais 
próximas das serras.

	 A maioria das obras escritas a respeito de Remexido e de 
sua guerrilha possuem um caráter histórico, sendo apenas duas de 
laivo mais literário. Entre essas, quase todas são biográficas e narram 
a história do herói desde sua infância, passando por sua vida adulta 
em Messines, sua entrada na guerrilha do lado de D. Miguel, suas 
lutas e batalhas contra os soldados de D. Maria e, por fim, sua pri-
são, julgamento e fuzilamento pelas tropas liberais. 

Depois das Convenção de Évora Monte, quando é declarada 
finda a guerra, os miguelistas são obrigados a se desarmar e entregar-
-se ao exército inimigo. É nesse momento que Remexido passa de 
guerrilheiro a bandido, uma vez que, desconfiado da proteção que 
seria dada aos antigos guerrilheiros e da inserção assegurada numa 
vida normal, ele manda seu filho mais velho (ainda uma criança) 
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até à cidade de Silves, e este é preso pelas tropas liberais. Assoma-se 
a esse evento a violência cometida pela Guarda Nacional contra a 
sua mulher, que é espancada e tem seu cabelo raspado, e a popula-
ção aproveitando a oportunidade assalta sua casa, queimando-a, em 
seguida. 

Desse modo, considerando seus ideias políticos e vendo que “en-
tregar-se é morrer”, Remexido permanece escondido na serra situ-
ada na fronteira entre o Algarve e o Alentejo, conseguindo agrupar 
consigo até 600 homens, os quais cometeram muitos crimes em seu 
nome. Além das invasões em vilas e freguesias, os guerrilheiros in-
terceptam os correios para obter informações acerca das estratégias 
do exército liberal. É claro que essa resistência absolutista também é 
apoiada por D. Miguel, mesmo do exílio, o qual nomeia Remexido 
capitão de tropas, seu representante no sul de Portugal.

Os atos criminosos cometidos pelos guerrilheiros perturbavam a 
população, que vivia em sobressalto, sempre à mercê dos constantes 
ataques. Os guerrilheiros deixavam o povo sem mantimentos e re-
ceosos de atos extremos. Como precaução, os camponeses da região 
deixaram de usar as estradas para comercializar suas produções, o 
que dificultava e muito o cotidiano dos habitantes do Algarve.

No momento em que essa situação ficou insustentável, e que vá-
rios pedidos das câmaras locais foram expedidos à Rainha D. Maria, 
o governo determinou a extinção do grupo nomeando para esse fim 
o coronel José Joaquim Gomes Fontoura. Tarefa que levou tempo 
para ser cumprida, principalmente porque o exército da rainha su-
bestimou a resistência tática do chefe guerrilheiro.

Um dos fatores que beneficiavam os homens acoitados na serra 
algarvia era o apoio dado pelos “serrenhos”. Enquanto a população 
das aldeias, vilas e cidades nos arredores de Silves temiam as ações 
do bandoleiro e de seu grupo, os “serrenhos” os proviam de material 
bélico, através do exercício de ferreiros locais, e alimentos. Uma 
das estratégias do exército liberal para enfraquecer Remexido e seus 
homens foi transferir a população serrana com seus mantimentos 
básicos e suas produções (as quais também iriam prover sustento 
para parte dos guerrilheiros) para as cidades. Desse modo, não ten-
do de quem obter proteção, os homens de Remexido ficaram mais 

vulneráveis e sucumbiram mais rapidamente. 
Quando, enfim, conseguiram prender Remexido, sobre o qual 

já existia a lenda de que se tornava invisível quando passava pelos 
exércitos dos liberais em razão de sua forte resistência – resistência 
que em muito se deve a tática de interceptação dos correios e das 
ciladas que armavam contra a Guarda Nacional – este foi levado a 
julgamento na cidade de Faro. Após ser condenado à pena capital, 
os responsáveis pela sentença não quiseram esperar pelo perdão da 
Rainha, que possivelmente chegaria no dia seguinte (e, de fato, che-
gou), e fuzilaram o guerrilheiro.

A história de Remexido relatada acima é, a grosso modo, a que 
se encontra na maior parte das obras que foram escritas a seu res-
peito. A maioria dedica-se muito mais à reconstrução histórica da 
luta entre miguelistas e liberais e da vida pessoal do personagem, 
sua infância, formação religiosa (Remexido formou-se para a vida 
eclesiástica no Seminário de Faro) e como cidadão respeitável na 
freguesia de São Bartolomeu de Messines.

O folheto de cordel intitulado Remexido da coleção “Criminosos 
Célebres” é uma obra interessante, repleta de ditos ou provérbios 
populares, através dos quais pode-se perceber que o autor tentou 
recriar a história do personagem em uma linguagem popular. Exce-
tuando as obras mais antigas, como uma biografia intitulada Biogra-
phia do Remexido de 1838, escrita logo após a morte do guerrilheiro 
(reeditada em 1892), o romance histórico O Remexido de Eduardo 
Noronha de 1922 e o pequeno artigo As relíquias de Remechido evo-
cadoras do valoroso e nobre defensor da realeza de D. Miguel no Algar-
ve de 1945, as outras são publicações bem recentemente, posteriores 
à década de 1980. Após a obra de Eduardo de Noronha, até 1981, 
ano da publicação de A guerrilha do Remechido dos historiadores 
António do Canto Machado e António M. Cardoso, há um longo 
período de silêncio, apenas interrompido pelo opúsculo de 1945. 

Durante algum tempo, nos anos posteriores à Guerra Civil e à 
guerrilha do Homem da Serra, na freguesia de São Bartolomeu de 
Messines, ainda se falava acerca de Remexido, sua guerrilha, seu 
bando, sua morte. Muitas lendas foram contadas no Algarve sobre o 
personagem, sobre as casas que assaltara e incendiara, sobre seus es-
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conderijos, e também correu na tradição oral algumas quadras soltas 
sobre sua figura. Contudo, hoje, o Remexido parece estar bastante 
esquecido no Algarve e mais ainda no resto de Portugal.

A partir da minha experiência pessoal na vila, percebi que mes-
mo a população de Messines, atualmente, conhece poucas lendas 
ou versos sobre o guerrilheiro. Um poemeto recolhido durante uma 
pesquisa de literatura oral por Leite de Vasconcellos e que está pu-
blicado em Cancioneiro Popular Português (não possui data, local 
e nem mesmo o nome do informante) referem-se a uns versos já 
publicados, sob o título de “O Remexido”, que foi memorizado e 
transmitido oralmente:

Avança, caçadores, avança,
Soldados, tropa de linha,
P’ra matar o Remexido
Que foi traidor à Rainha.

Isto é bem bom,
‘Stá menos mau
Tudo remexido
Com bacalhau.

	 O poema demonstra certa empolgação com o esforço das 
tropas na captura do bandoleiro/guerrilheiro, a qual permitiria que 
a situação ficasse “menos mau” para aqueles que vinham sofren-
do diante dos ataque perpetrados por Remexido A segunda quadra 
mostra certo humor diante da brincadeira com o nome do perso-
nagem. Das narrativas orais acerca do personagem, uma lenda, re-
colhida pelo professor José Joaquim Dias Marques (coorientador 
desse trabalho) em Messines, refere-se a um dos incêndios causados 
pelos guerrilheiros:

		
Ouvi falar de um assalto em que eles [os guerrilheiros] queimaram uma 
casa, queimaram tudo, escapou umas crianças. E, no fim de uns anos, 
tornaram a passar lá, e a pessoa da casa, portanto já adulta, disse-lhe [ao 
Remexido] para se sentar num banco e o banco tinha as pernas queima-
das, e tinha sido queimado naquele assalto. A pessoa da casa procurou-
-lhe, perguntou se ele se lembrava que afinal já tinha lá passado e esse 
banco havia sido queimado nesse assalto. Perguntou se ele tinha a memó-

ria curta, se não se lembrava das coisas que fazia (Fato dado como tendo 
acontecido numa aldeia da freguesia de São Marcos da Serra, relatado por 
Rui Martins, 52 anos, São Bartolomeu de Messines, 2012).

A lenda contada pelo morador de São Bartolomeu de Messines 
pretende expor as ações do bandoleiro como volúveis, impensadas, 
mostrando a inconsequência de seus atos e a pouca importância que 
dava a violência que praticava, parecendo não se aperceber do pre-
juízo que  representavam para os lesados. Essa história reflete o de-
sejo popular de repreender o bandoleiro pelos atos desumanos que 
cometeu. Como demonstra a narrativa oral, o personagem histórico 
sobreviveu na região na figura de guerrilheiro e bandido lendário. 

Acerca do Remexido não se construiu um imaginário bem de-
finido. A maioria da população o via como inimigo, o temia. As 
benfeitorias que havia realizado à vila antes de sua participação na 
guerrilha nada mais significavam diante dos prejuízos e sofrimentos 
causados por seu idealismo político que nenhuma mudança prática 
trazia para os habitantes do lugarejo. Logo, a população das vilas e 
aldeias nos arredores somente o tinha como um bandido que rou-
bava e matava. Não havia, nesse sentido, motivos para heroificá-lo.

A ausência de produção literária e historiográfica que vai de 1922 
a 1981, interrompida apenas por um folheto em 1945, denota que 
há, hoje, uma valorização da imagem do guerrilheiro/bandoleiro, 
uma tentativa de trazê-lo novamente à cena. Talvez a a reconstitui-
ção histórica encetada pela obra A Guerrilha do Remechido tenha 
inspirado os autores regionais a publicarem novas versões acerca da 
vida e das lutas que envolveram esse personagem. 

Nesse âmbito, há, recentemente, um esforço em reavivar ou 
mesmo reafirmar uma memória acerca desse guerrilheiro. Em re-
lação às obras e estudos históricos realizados a partir da década de 
1980, Isabel Nobre Vargues, professora da Faculdade de Letras da 
Universidade de Coimbra, afirma que houve “novas interpretações” 
(VARGUES, 2005, p. 6) acerca de personagens envolvidos nas lu-
tas miguelistas do século XIX, citando vários estudos sobre o tema. 
Especificamente sobre Remexido, é necessário considerar as teses de 
José Carlos Vilhena Mesquita e Maria de Fátima Sá e Melo Ferreira, 
os estudos mais regionais de Ofir Chagas, José Rosa Sampaio e a 
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coletânea de artigos publicados pelo Arquivo Municipal de Lagoa, o 
romance Balada do Remexido (2003) de José Manuel Palma4.

À essas novas produções que buscam reintegrar o personagem 
na memória dos algarvios, deve-se as diversas referências que se 
sobrevieram. Com execeção a homenagem feita ao guerrilheiro no-
meando uma rua como “Rua do Remechido”, sobre a qual não foi 
possível saber sua data de nomeação ou renomeação, outros bens e 
práticas culturais se seguiram. 

Juntamente com a feira de Nossa Senhora da Saúde realiza-se 
na vila de São Bartolomeu de Messines, há pouco tempo, uma fes-
ta denominada “Festa das Tradições”, a qual está em sua quinta 
edição, sendo Remexido homenageado na edição de 2012 através 
da representação de um fragmento de uma peça teatral na qual ele 
está sendo levado à prisão e no caminho a guarda liberal passa por 
Messines, a cena privilegia a reação exaltada do povo que pede sua 
cabeça. 

A já mencionada obra Biographia do Remexido (1892) narra a 
entrada do personagem em Faro em cima de um burro humilde 
acompanhado por uma comitiva de soldados da guarda liberal. 
Toda a população o espera para bradar contra ele palavras como: 
“bandido”, “assassino” e “mate-o”. O episódio reflete a revolta dos 
populares desgastados com a opressão e a violência praticada por 
Remexido e por seus homens. Ele era visto pela maioria unicamente 
como assassino, como o bandido que liderava os outros nos assaltos 
constantes às vilas e freguesias. Apesar disso, havia também quem 
o considerasse um cidadão honrado, um pai de família respeitável, 
que apenas estava lutando por seus ideais e convicções: a causa ab-
solutista de D. Miguel. 

As duas representações de humilhação pública revelam a ação de 
revolta popular contra o personagem. O trecho da peça, adaptado 
pelo Grupo de Teatro Penedo Grande sob o título “Às voltas com o 
Remexido”, apresentado na festa refere-se às recordações da infância 
do poeta local João de Deus. Desse modo, a passagem de Remexido, 
já preso, por Messines, a caminho de Faro, cidade onde é julgado e 

4	 Os artigos e obras de cunho literários que discorrem sobre o Remexido possuem 
um caráter popular não só por tratar de um personagem famoso localmente, mas também 
porque visam divulgar uma referência para a região do Algarve.

fuzilado, é transmitida como uma das mais antigas lembranças do 
consagrado poeta. Pode-se pensar, nesse sentido, que a peça inten-
ciona agregar valor a um personagem pouco lembrado através de 
outro já reconhecido. 

Em 2012, quando fiz essa pesquisa, poucas pessoas sabiam dizer 
algo sobre o guerrilheiro/bandoleiro além do que constava nos li-
vros. As poucas as referências eram em relação ao lugar do esconde-
rijo do Remexido, a casa a que ele havia tocado fogo e onde depois 
foi pedir abrigo, entre outros vagos registros. Em linhas gerais, não 
parece haver uma memória popular do personagem, nada que tenha 
se fixado profundamente no imaginário local. 

A historiadora Maria de Fátima Sá e Melo Ferreira em sua tese 
Rebeldes e Insubmissos – Resistências Populares ao Liberalismo (1834 – 
1844) afirma que a notoriedade pública que o Remexido conheceu 
no pós-guerra parece dever-se mais à conjuntura que o país atra-
vessava quando ele torna a pegar em armas, em 1836, do que à 
sua reputação como combatente. A coincidência temporal entre as 
primeiras ações da sua guerrilha e a revolução que, em setembro 
de 1836, conduziu ao poder a esquerda liberal, fê-lo figurar muito 
cedo no conjunto das grandes questões da política nacional (FER-
REIRA, 2002, p. 262).

Como menciona a historiadora portuguesa, a conjuntura histó-
rica e social vivida pelo país no período pode ter contribuído para a 
relevância obtida por um personagem como Remexido. Havia mui-
tos resistentes devido à obstinada perseguição encetada contra os 
opositores do liberalismo político da rainha D. Maria II. 

Se por um lado há muitos estudos históricos que tratam das vi-
tórias e derrotas das batalhas comandadas por Remexido, como o 
famoso caso do assalto à Albufeira (existe um estudo específico so-
mente sobre essa batalha), por outro, a memória oral sobre o perso-
nagem é bem tênue se comparada, por exemplo, com a existente em 
relação à João Brandão5 na Beira, o qual suscitou diversos poemas 
e lendas, além de ter sido, quantativamente, mais representado em 
obras de cunho literário.  

5	 João Brandão, conhecido como o “terror da Beira”, era de uma família liberal que 
foi acirradamente perseguida a partir de 1828. Com o fim da guerrilha que perseguia os mi-
guelistas a família conseguiu se restabelecer servindo no combate aos miguelistas insurretos.  
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Nesse sentido, em razão à própria ausência do tema, que per-
durou por anos, pode-se dizer que na vila de S. B. de Messines há 
uma tentativa em reinentar uma memória perdida, ou melhor, qua-
se esquecida. Para tanto, o esforço vai além das obras oficialmente 
publicadas, havendo uma peça teatral - escrita por Maria Luísa An-
selmo, moradora de Silves, para o Grupo de Teatro Penedo Grande 
- totalmente dedicada ao Remexido. O grupo de teatro promoveu 
uma turne em várias cidades do Algarve para apresentar a peça. 

Há também três blogs na internet que pretendem contar a história 
de Portugal do período, a participação do Algarve na Guerra Civil 
e a vida e relevância de Remexido para a guerrilha de 1832-18346. 
Um desses blogs menciona a existência do Projecto Remexido, “uma 
associação movida pelo interesse de manter viva a memória de José 
Reis”. O projeto pretende ainda fazer a árvore genealógica do guer-
rilheiro e realizar um banco de dados com informações que possam 
auxiliar na produção de um documentário sobre o personagem.  

A atual “ressurreição” simbólica desse personagem exprime uma 
tentativa de reconhecimento e compreensão de algo que fez parte 
da história do lugarejo e que foi importante para a história de Por-
tugal. Talvez o interesse tenha surgido mesmo após o estudo de 
1981, da autoria, sublinhe-se, de historiadores que não eram dessa 
região, estudo que pode ter despertado os historiadores locais para a 
oportunidade de escrever sua própria história e repensar, assim, sua 
identidade local.   

Possivelmente, o objetivo dos responsáveis por essa retomada 
histórica e social do personagem seja atrair notoriedade para a vila 
de Messines, haja em vista a “Festa das Tradições”, em sua terceira 
edição (2012), representar a referida cena teatral sobre o Remexido, 
sendo o personagem histórico apresentado como uma importante 
figura local que deve ser conhecida e preservada. 

Tendo em vista que as memórias locais sobre o Remexido são 
fragmentárias, pode-se afirmar que, mais do que reavivar uma me-
mória, as publicações e os eventos parecem reinventá-la em razão 
desta apresentar a possibilidade de se constituir em uma herança 
histórica cultural que legitime uma identidade local. 
6	  Os endereços dos blogs são: http://quem-foi-o-remexido.blogspot.com.br/; 
http://www.remexido.web.pt/; http://remechido.jimdo.com/.

As referências ao personagem são recentes, entretanto, ele já se 
faz presente no cotidiano da comunidade através de nomes de rua 
e de restaurante (Restaurante: “O Remexido). Em 2007, o historia-
dor messinense Teodomiro Neto promoveu uma exposição tam-
bém em homenagem ao antigo guerrilheiro e na paletra de abertura 
ele justificou a importância do tema mencionando que Remexido 
“é uma figura ilustre, conhecida pelas más experiências que deixou 
na nossa terra, contudo, faz parte da nossa história. Cresci a ouvir 
falar nele, por histórias contadas pela minha mãe que, por sua vez, 
já as ouvia dos seus avós” (Disponível em http://quem-foi-o-reme-
xido.blogspot.com.br/).

	 Em seu discurso, Teodomiro Neto procura legitimar a fi-
gura histórica por meio de uma tradição oral familiar. A iniciativa 
caracteriza o personagem como uma antiga lenda que vem sendo 
passada por muitas gerações. Essa releitura acerca do personagem 
está sendo bem aceita pela população local e rendendo frutos: em 
2011 foi lançando um vinho com o nome Remexido em homena-
gem ao guerrilheiro. O produtor Rui Virgínia ao justificar a escolha 
do título, resume a história do personagem:  

«Remexido» era a alcunha de um guerrilheiro algarvio, nascido em 
Estômbar e que viveu em Messines, a dois passos do local onde decorreu 
o jantar de lançamento dos novos vinhos. Era uma figura de guerrilheiro 
algo romântica, que se rebelou contra a ordem estabelecida, um miguelis-
ta que, no século XIX, se bateu contra as tropas Liberais de D. Pedro I e 
acabou fuzilado em Faro. Era também uma espécie de Robin dos Bosques 
algarvio, ou pelo menos assim ficou recordado nas memórias e nas lendas 
(Disponível em http://www.sulinformacao.pt/2011/12/rui-virginia-quer-
-ser-o-%C2%ABremexido%C2%BB-dos-vinhos-do-algarve/).

O produtor destaca que sua escolha decorre não somente da im-
portância regional do personagem, mas também porque seus vinhos 
são rebeldes assim como Remexido era “um espírito rebelde da ser-
ra”. A originalidade do vinho Remexido é o fato deste não apresen-
tar um rótulo ou selo que forneça informações sobre sua produção 
e classificação, deixando à cargo do consumidor a apreciação do 
produto. Rui Virgínia assim se posicionou porque acredita que não 
é uma instituição que vai dizer se o vinho que produz é ou não de 
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qualidade. 
Todas essas referências culturais que se iniciaram com obras lite-

rárias de cunho popular, cujo conteúdo é frequentemente veiculado 
oralmente, que passaram por revisões históricas até a interpretações 
históricas locais e que, agora, resvalam em homenagens em festas, 
monumentos7 e em nome de vinhos, decorre de uma tentativa de 
formalizar, de elaborar uma continuidade histórica para um evento 
passado que foi significativo para a região e que atualmente está 
sendo ressignificado e reapropriado com outros objetivos.

Um dos motivos que certamente impulsiona a constituição de 
uma figura histórica local como representante identitário são as 
discussões conceituais surgidas a partir da década de 1980 em torno 
da ideia de patrimônio, bens culturais materiais e imateriais. Tais 
fatores promovem iniciativas e debates locais que são indissociáveis 
da questão relacionada ao turismo de caráter histórico, regional, 
cultural, que, além de servir de elo comum aos pertencentes dessas 
comunidades, agem diretamente na economia local.  

As memórias remissivas desses acontecimentos históricos, bem 
como suas consequências foram cruciais para a origem de relatos, 
os quais depois de um século e meio são revistos e reconsiderados 
como um bem imaterial que estabele certa coesão social não só à 
localidade, embora em São Bartolomeu de Messines seja mais pa-
tente, mas em várias vilas e freguesias do Algarve. Sendo assim, as 
representações contemporâneas acerca do Remexido revelam a exis-
tência de um símbolo local e regional que comporta valores e repor-
ta à vivências culturais passadas com os quais os habitantes da vila e 
da freguesia de Messines se identificam.

Remexido foi um guerrilheiro, também considerado um bandi-
do, e como todo bandido provocou sensações contraditórias e opi-
niões diversas, porém, a posição simbólica adquirida pelo persona-
gem na região independe das circunstâncias de sua aceitação (como 
político, guerrilheiro ou bandido), posto que ele está se tornando 
em um bem cultural imaterial para o qual convergem sentimen-
tos de pertencimento comunitário. Seu nome, assim como a lenda 

7	  O monumento foi construído junto à Ermida de Sant’Ana em São Bartolomeu 
de Messines relembrando o célebre combate de San’Ana no qual Remexido participou em 
1834.

da fundação da vila de Messines, sempre divulgada na ocasião das 
festas, acaba por integrar coletivamente os membros desse grupo 
social.    
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Anexos   

“Rua do Remexido” em São Bartolomeu de Messines

Remexido

Vinho Remexido

 
Slogan do Restaurante em São Bartolomeu de Messines	
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Capa de apresentação do blog  “O Portal do Remechido”
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RESUMO

A partir da leitura de “Estranhos pássaros de asas abertas” pre-
tendemos discorrer sobre 

a retomada do discurso épico através de um diálogo com Ca-
mões. Para tanto, partimos do conceito de “estranhamento” e das 
teorias de Henri Léfèbvre que sustentam uma nova discursivida-
de a partir da apropriação do sujeito e seus feitos. Assim, vemos o 
destrinchamento do embate ficcional entre os deuses do Olimpo, 
em Os Lusíadas, e deuses africanos, antigos habitantes do território 
angolano, bem como as propostas de leitura associadas ao presente.

PALAVRAS-CHAVE

História; Ficção; Estranhamento; Pepetela; Léfèbvre.
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“ONCE UPON A TIME” STRANGE OPEN WINGED 
BIRDS

ABSTRACT

From Pepetela’s tale, “Strange open winded birds”, we intend 
to discuss the epic approach throughout a dialogue with Camões. 
To do so, we start at the concept of strangeness and the theories 
by Henri Léfèbvre, the basis of a new discourse from a new idea of 
subject and his deeds. So, we face the achievement led by a fictional 
clash between classical god, in Os Lusíadas, and African gods, for-
mer inhabitants of Angola, as well as new reading proposals towards 
present.

Key Words

History; Fiction; Strangeness; Pepetela; Léfèbvre.

Quando o descobridor chegou à primeira ilha
nem homens nus

nem mulheres nuas
espreitando

inocentes e medrosos
detrás da vegetação.

Nem setas venenosas vindas no ar
nem gritos de alarme e de guerra

ecoando pelos montes.

Havia somente as aves de rapina
de garras afiadas

as aves marítimas
de voo largo

as aves canoras
assobiando inéditas melodias.

E a vegetação
cujas sementes vieram presas

nas asas dos pássaros
ao serem arrastadas para cá

pela fúria dos temporais.

Quando o descobridor chegou
e saltou da proa do escaler

varado na praia
enterrando

o pé direito na areia molhada
e se persignou

receoso ainda e surpreso
pensando n’El-Rei

Nessa hora então
nessa hora inicial

começou a cumprir-se
este destino ainda de todos

nós.

(Jorge Barbosa, Prelúdio, 1956)
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“Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades”, diz o soneto 
camoniano a fim de ilustrar não apenas as transformações do século 
XVI percebidas pelo poeta, mas também discorrer sobre a condição 
humana e o fato de que, ao habitar variados espaços em movimen-
to, o ser humano também acaba por habitar o tempo, construindo, 
com isso, a história. Além do soneto, o todo de sua obra traduz uma 
nova visão de mundo que aclara as variações no ser e no tempo, bem 
como a relação subjacente entre o homem e a obra de arte.

Além da lírica, o poema épico Os Lusíadas, obra em que o poeta 
tem seu país e povo como personagens principais, é também uma 
forma de demonstrar a confrontação do homem com outra vontade 
através da narração. Ainda que escrita séculos depois das epopeias 
clássicas, a épica camoniana mantém uma proximidade no que se 
refere aos limites do to épos e do poiéo, que representam, respecti-
vamente, “palavra, discurso e narrativa” construídos através do “ato 
de fazer e criar” que fazem com que o passado se transforme num 
tempo ideal. É por seu intermédio que o fato histórico se mescla ao 
fausto do outrora e transforma a memória em recitação, isso é, algo 
que, por sua grandiosidade, transcende a realidade para ser com-
preendido a partir da interpretação mítica do que, efetivamente, 
“assinala” e distingue os barões.

O épos europeu no século XVI se vincula a um modelo de desen-
volvimento operativo de imagens alegóricas e, metaforicamente, se 
explicita na sintaxe da história, visto que nela é que se justificam mo-
mentos imprescindíveis àquelas sociedades em transformação, mas 
ainda apoiadas no conceito hegemônico de alétheia (“verdade”). As 
descobertas ultramarinhas, os conflitos variados e a competitividade 
ali instaurados são manifestações de uma tendência implícita para 
a argumentação e explicitação de fatos que ainda se justificam na 
ampliação do significado de ações que promovem uma concepção 
do mundo capaz de os salvar do esquecimento da história. Todavia, 
ainda que o poeta épico queira abstrair de sua narrativa o tempo 
passado para torná-lo um aión, ou seja, um tempo eterno, somos 
outra vez conduzidos aos versos de Camões já citados, mostrando 
que a passagem do tempo ocasionou uma série de mudanças no 

panorama dos grandes feitos portugueses, nomeadamente, a contes-
tação de seu “justo império sobre o mar”.

Essa é a perspectiva de Pepetela ao escrever o conto “Estranhos 
pássaros de asas abertas”, publicado inicialmente em 2003 no su-
plemento literário do jornal Expresso, de Lisboa, e, posteriormente, 
no livro Contos de morte (2008) editado em Portugal e Angola, bem 
como numa antologia do conto angolano organizada pela União 
dos Escritores Angolanos.  

A narrativa começa retoma o Canto V d’Os Lusíadas, em que 
Vasco da Gama narra ao rei de Melinde a passagem de sua frota pela 
costa africana. Sua versão é recontada por Pepetela que, tal qual Jor-
ge Barbosa no poema citado como epígrafe, descreve chegada dos 
lusitanos àquele continente habitado por “negra e estranha gente” 
(Os Lusíadas, V, 7-10). 

 Ironicamente, Pepetela escolhe o adjetivo “estranho”, o mesmo 
usado por Camões para ressaltar o viés parcelar da história a partir 
do primeiro contato com o português. Para Namutu, personagem 
que testemunha sua chegada, as naus do Gama assemelham-se a 
“grandes pássaros de asas abertas a passarem o cabo que abrigava 
a baía” (PEPETELA, 2009, p. 227). O termo, por sua vez, aponta 
para o conceito de “estranhamento” do ponto de vista histórico, 
pois, tal qual Walter Benjamin preconiza, há a entrada no discur-
so historiográfico de vozes antes relegadas à subalternidade. Sendo 
assim, a ideia de que a história deve ser “escovada a contrapelo” 
(BENJAMIN, 1996, p. 225) relativiza o conceito de verdade his-
tórica na medida em que o estranhamento é mútuo, criando, por-
tanto, uma contraposição discursiva que dilui as características da 
épica clássica.

Etimologicamente, “estranho” deriva do latim insolitu, que 
significa representa tudo aquilo que foge à rotina, como a consta-
tação das aves/naves que, definitivamente, segundo as palavras de 
Jorge Barbosa, “preludia” uma série de transformações drásticas no 
continente africano. Mais que isso, se tivermos em mente que as 
narrativas históricas são “ficções verbais cujos conteúdos são tanto 
inventados quanto descobertos” (WHITE, 1994, p. 98), vemos que 
a confecção de um registro ultrapassa a herança cultural de quem 
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escreve, ou seja, sua representação escrita. Se essa é representação, 
a narrativa não é seu ícone, passando a remeter para tal através da 
ficção que se faz a seu respeito. Se, de igual modo, a narrativa não 
revive o passado tal qual ocorreu, a relação entre o passado e o en-
redo se revela paradoxal, oscilando, assim do estranho ao familiar e 
demonstrando a relatividade que o que nos circunda e nos é enig-
mático pode dizer sobre nós mesmos. 	  

Entretanto, o estranhamento das personagens do conto com re-
lação ao português é de outra grandeza, visto que o que está em 
risco não é a civilização, nem a organização social em si, mas a pró-
pria terra e sua forca anímica. Sendo assim, Namutu vê alguma se-
melhança com “pássaros de asas abertas”, mas, em contrapartida, 
reconhece sua diferença em relação ao vivido, uma vez que esses 
“pássaros voando em cima da água, tão monstruosos, não podiam 
ser aves como as que conheciam” (PEPETELA, 2009, p. 227). A 
única resposta possível para esse estranhamento está no concebido, 
ou seja, uma alusão à crença no mundo invisível, já que, segundo 
sábio Manikava, “talvez os antepassados estavam a mandar aviso, 
cuidado, muito cuidado” (PEPETELA, 2009, p. 227).

As definições de “vivido” e “concebido” vão ao encontro do 
pensamento crítico de Henri Léfèbvre, na medida em que as repre-
sentações sociais se situam entre eles, agindo como mediadora da 
consciência subjetiva. É por meio da Filosofia que esse autor reata 
criticamente as reflexões fragmentárias e os conhecimentos relati-
vizados que constituem, por exemplo, o discurso histórico. Uma 
vez que é impossível fazer abstração da Filosofia como pesquisa so-
bre o homem, isso é sobre sua essência e existência, nem sobre o 
conhecimento verdadeiro ou falso que ele tem de si e do mundo, 
tampouco sobre o possível e o impossível que nos circunda, não há 
outra referência para se apreciar e pôr em conexão que os elementos 
e fragmentos oriundos de sua representatividade. Nesse sentido, a 
crítica através da representação requer uma apropriação do discurso 
filosófico que, contudo, não decorre mais de Filosofia em sentido 
estrito, mas de uma “Metafilosofia” que, por meio de elementos 
históricos e práticos, dão complexidade ao pensamento. 

Para Léfèbvre, a prática espacial está diretamente ligada à ex-

periência, ao domínio da percepção física e às sensações que fazem 
com que o espaço seja plenamente percebido. Há nele uma relação 
paradoxal que envolve as várias escalas da produção e reprodução 
do capital. A representação do espaço está diretamente relacionada 
ao espaço concebido, o que produzido pelos cientistas, engenheiros, 
urbanistas, etc. Este é o espaço dominante em qualquer socieda-
de, pois tem relação intrínseca com o domínio dos conhecimentos 
técnicos, dos códigos hegemônicos que, inevitavelmente, levam ao 
poder. Por sua vez, o espaço de representação é aquele diretamente 
vivido através da associação de imagens e símbolos; é o espaço do-
minado pelas sensações pela imaginação, pela emoção, pelos signi-
ficados. É a partir dos eventos ocorridos em ambos que se viabiliza 
o terceiro, a partir de onde esses elementos são incorporados ao 
viver diário. A partir da conjugação desses espaços de representação, 
isso é, “parcelas” da forma como vivemos no mundo, é que somos 
afetados diretamente nas experiências e maneiras de entender e in-
terpretar as representações. Assim, essas três categorias se organizam 
hierarquicamente, devendo ser entendidas em uma relação dialéti-
ca, visto que ocorrem juntas.

Com efeito, Léfèbvre produziu suas análises visando à unidade 
do pensamento nessas três dimensões, de sorte que sua análise do 
sistema de representações parte de uma crítica ao Marxismo no que 
se refere à ideologia e ao modo como a representação fora ali avalia-
da. Por isso, achou por bem substituir o vocábulo “ideologia” pelo 
“representação”. Seu texto deixa claro que é preciso (re)pensar os 
termos, reconstruindo a definição de  “ideologia”, acima de tudo 
porque é impossível defini-la sem que se considere que sua eficá-
cia deriva das representações sociais. Ao nível da linguagem, por 
exemplo, a palavra define um signo a partir das vivências por ele 
apresentadas e difundidas no meio social que, no conto em questão, 
é associada ao conceito de pássaro e de nau, reproduzindo o espanto 
vivenciado por Namutu. No que se refere à língua portuguesa, o 
escritor usa diversas palavras e expressões angolanas com o intuito 
de mostrar realidades diversas. Mais que isso, utiliza verbos em por-
tuguês com a regência, entretanto, do quimbundo, como, por exem-
plo, “contou no chefe” (PEPETELA, 2003, p. 69), “estão passar lá 
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na baía” (p. 71), “dongo” (p. 72), “cazumbi” (p. 75), entre outros.
É nesse viés que a literatura de Pepetela opera, pois ao reescrever 

a história da chegada do português ao seu país o autor lida com 
conceitos como “presença” e “ausência”, posto que, enquanto há 
presença, o passado se enlaça no atual e conserva a vivacidade cam-
biante do presente, o qual não significa uma presença, mas uma 
ausência na presença. Enquanto é representado, o passado se fixa e 
morre tanto na história como na memória subjetiva. 

Literariamente, esses fatores resultam no já mencionado estra-
nhamento de “pássaros” no meio do mar, à língua do colonizador e 
“o mau cheiro dos espíritos entrando no nariz” (PEPETELA, 2009, 
p. 228). A oferta de missangas coloridas que, oscilando entre o vi-
vido e o concebido, levam o ancião a pensar que “se os espíritos lhe 
davam coisas, então não vinham se vingar” e pareciam “sorrir com 
simpatia, faziam “gestos de amizade” (PEPETELA, 2009, p. 229) 
tornam-se a tônica desse primeiro contato e sua receptividade por 
parte dos africanos. Semelhantemente, calcados na mundividência 
africana que resulta “num modo diferente de textualizar o mundo 
que nasce do encontroou confronto de cosmogonias e ontologias 
diversas e específicas” (TRIGO, 1986, p. 17), os demais habitantes 
da aldeia dão-lhe boas vindas, sem reconhecerem o perigo que se 
aproximava, o que resulta da falta de conhecimento das represen-
tações sociais.  Assim, Pepetela encena incompreensões entre con-
quistadores e os povos locais que, claramente, ocorrem ao nível da 
enunciação. Ou seja, numa disparidade entre o vivido e o concebi-
do. Em contrapartida, ao nível da recepção, os leitores do conto, 
cientes da trajetória histórica, entendem, retomando Jorge Barbosa, 
que estes atos “preludiam”  o sistema colonialista e toda a perversi-
dade nele envolvida ao longo de séculos.

O fim desse sistema, retomando Léfèbvre, decorre de dois con-
ceitos importantes: o de “alienação negativa” e “alienação positiva”: 
o primeiro é a consciência que vem do Outro e que, nesse caso, 
resultou numa anulação do sujeito de si e de seu lugar na história, 
visto que a “verdade” que lhe foi mostrada foi a desse Outro, um 
instrumento hábil, portanto, para perpetuar, por séculos, o colonia-
lismo. O segundo, todavia, aponta para a tomada de consciência 

que fez com que o sujeito se apercebesse de suas potencialidades e 
agisse em prol do que fazer com o resultado de sua produção, fato 
que, historicamente, estruturou o movimento revolucionário e as 
guerras de independência. Por isso, consciente de sua positividade, 
os africanos, sobretudo através da arte, questionaram o status quo 
e fizeram dela, sobretudo da literatura, um meio de reivindicação. 

Atuando ao nível da discursividade e da tomada de consciência, 
há o que Ana Mafalda Leite denomina “contradiscursividade épica” 
(1995, p. 104) que, ao condensar o tempo, instaurou uma percep-
ção profética do futuro que o africano elegeu para si mesmo. Esse é

um tempo mítico que intensifica o espaço e o agita no advir da 
nação que nele pré-existe; espaço apreendido e medido pelo tempo 
que, hierático, devolve a presença da identidade nacional, entre o 
simulacro da profecia e o oráculo: prospecção retrospectiva entre 
o tempo-espaço vindouro e o tempo-espaço já integralmente con-
quistado.

Ao reelaborar linguisticamente o ser e o tempo, ocorreu, por-
tanto, uma dessacralização da épica tradicional através de uma nova 
consciência e uma nova autoral que relativizaram o peso da história 
num plano acima senso-comum. É a partir dessa nova vertente que 
é possível subverter os paradigmas e criar o diálogo com Camões 
que, sob perspectiva autóctone, reencena as incompreensões mú-
tuas dos conquistadores com os povos locais. Ou seja, o Canto V 
d’Os Lusíadas narra o momento em que os portugueses ultrapassam 
o Cabo das Tormentas, ponto-chave de sua viagem, e ouve-se a voz 
misteriosa do gigante Adamastor que vaticina o futuro glorioso dos 
portugueses. Todavia, Pepetela faz com que Adamastor e os deu-
ses greco-latinos travem um duelo com as divindades africanas na 
medida em que elas também tornam-se personagens da narrativa, 
insurgindo-se contra a aura de glória vislumbrada. Para tanto, num 
movimento de subversão, mas também de apropriação, Pepetela faz 
com que o estrato mítico também aconteça no plano enunciativo, 
ou seja, tal qual no texto camoniano, as personagens humanas des-
conhecem a presença dos deuses e apenas os leitores tonam-se cien-
tes do novo estranhamento. Além disso, Pepetela aclara a ambigui-
dade dos deuses do Olimpo, pois se estes são seres paradigmáticos 
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para os humanos, as relações entre si são calcadas em sentimentos 
inerentes aos mortais, como cobiça, ciúmes, rancores e contendas 
que, inevitavelmente, os colocam em campos opostos. No texto ca-
moniano, por exemplo, Baco condena a empreitada lusitana por 
achar que, uma vez concluída, estes se equiparariam aos deuses, ao 
passo que Vênus os apoia por vislumbrar nela audácia e sabedo-
ria. Paralelamente, foi por desejar Tétis que gigante Adamastor foi 
lançado nos confins do Atlântico, materializando-se no Cabo que 
reforça a glória portuguesa ao impor-lhes, com sua raiva, ondas gi-
gantescas e tempestades que dificultam, mas enaltecem sua saga.

Pepetela relativiza ainda o saber de Júpiter – uma das metáforas 
do poder unívoco – quando a divindade ignora que “a terra remo-
ta” à qual condenara o gigante era habitada por divindades de igual 
representatividade. Nzàmbi, seu equivalente africano, é criador do 
mundo e deus supremo de etnias como a banto. Como fizera na 
dedicatória de Maybome (1980) aos guerrilheiros que participaram 
da revolução contra o colonialismo, o escritor põe em nível de igual-
dade Ogum, divindade africana responsável pelo forjar do ferro que 
constrói as armas de guerra, a Prometeu, o titã grego que roubou o 
fogo sagrado para ofertá-lo aos homens.

Foi Nzàmbi que, a partir do barro, moldou Samba e Máwèzé, 
o casal primordial banto, aspergindo-lhe água para que tivesse vida 
e povoasse a terra.   No entanto, diferentemente do Deus cristão, 
Nzàmbi delegou poderes aos homens e aos espíritos, afastando-se da 
liderança do mundo para retornar apenas em última instância. As-
sim, é furiosamente convocado por Kianda, a divindade das águas 
aviltada pela invasão de Netuno, que Nzàmbi volta à cena para rea-
gir à invasão europeia, turvando e agitando as águas:

Kianda ficou com raiva, ali, naquelas águas só Kianda podia agi-
tar as profundezas e criar calemas. Quem era esse Neptuno para vir 
ali, no seu reino, provocar o caos? Fez recurso a Nzàmbi, o senhor 
de todos os deuses, o seu bocejou depois de criar o mundo e os ho-
mens. Nzàmbi não gostou da intromissão de deuses estrangeiros no 
seu Sítio. (PEPETELA, 2009, p. 230)

 Se são as águas que conduzem o europeu à gloria, a inversão 
do discurso historiográfico faz com que sua agitação mostre aos 

habitantes da aldeia de Namutu a intervenção de sua divindade e 
regressem rapidamente ao kimbo, num primeiro lampejo da aliena-
ção positiva metaforizada no duelo de ondas e ventos que presen-
ciam. Porém, numa nova insubordinação, o épico e o contraépico 
se unem ao trágico que faz com que “Veloje”, ou seja, Veloso, um 
das personagens e narradores de Camões, ataque uma das mulheres 
presentes, desmistificando a aura de cazumbi, ou seja, de espírito 
que lhe é atribuída. Seu ato revela as intenções do abuso sexual que 
precipitam o confronto entre portugueses e africanos, e que termina 
com a debandada daqueles após a morte de um africano, fato que 
demonstra como a obra poética condensa o cotidiano do poder nos 
mesmos moldes do trágico.

Pepetela une esse aspecto ao épico, posto que narra a ação dos 
portugueses simultaneamente ao relato mítico do ataque de Tétis 
por Adamastor, fazendo entrever que o violador português também 
merece ao castigo recebido pelo gigante. Dessacraliza-se, assim, a 
aura que reveste o herói épico que, posto no nível do humano, é 
passível de erros fatais que não mais justificam a aparente grandeza 
de seus atos. 

Com isso, Pepetela une sua voz à de Manuel Rui ao ressaltar o 
desconhecimento do invasor e sua prepotência diante da presen-
ça africana naquele continente: “Quando chegastes, mais velhos já 
contavam histórias” (MONTEIRO, 1987, p.308), isso é, toda uma 
teia de cultural e humana já havia sido tramada, de modo que o 
aspecto violador de Veloso, das navegações e da própria estrutura 
épica mostram o outro lado da história. Ao plasmar seu conto ao 
texto camoniano, o escritor ressalta que o mundo não se resume ao 
espetáculo da conquista de novos espaços, mas ao choque de forças 
diferentes que convulsionam seu interior diante dos novos tempos. 
Por isso, seus narradores adentram a subjetividade ao mostrarem a 
impalpabilidade das divindades diante da alegoria do novo. 

	 Para além do componente épico, o lírico se insinua nesse 
processo de desvelamento do homem, deixando de lado a lingua-
gem rebuscada das musas que se alterna com a narrativa da epopeia. 
Através da vertente lírica, somos levados à experiência cotidiana que 
revela traços de uma polifonia narrativa ainda silenciada pelo dis-
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curso do poder. Todavia, é a constatação da dúvida que faz com 
que, à guisa do que preconiza Lukács, se insinue uma fenda que o 
discurso épico queria fechada, e que, discursivamente, faz com que 
o pedido feito às musas da voz equiparada  ao som potente da tuba 
canora, no Canto I, resulte no desalento da rouquidão e do destem-
pero da lira presentes no Canto X. Aí está a marca da distopia que 
o próprio Camões percebeu e ressaltou entre o tempo de escrita e 
publicação d’Os Lusíadas. É através da fenda na epopeia, na lírica 
e na própria Filosofia que surge a tragédia que faz com que o herói 
épico deixe a marcha altiva de outrora para, tal qual Édipo, rumar 
para sua interioridade, em busca de seu lugar entre seus semelhantes 
e as diversas representações de si e do seu tempo.  

Com isso, e à guisa de conclusão, somos direcionados a Léfèb-
vre  e a demonstração de que a teoria das representações ressalta 
como a consciência e o pensamento calcados no real se orientam 
para a construção de seu objeto virtual, tateando constantemente o 
impossível. É nesse entrecruzamento que ele traz à tona os termos 
“recordação” e “representação”, assinalando eles se diferenciam por 
uma qualidade da vivência. A semântica de “recordação” envolve o 
passado, entrelaçando-se com o atual com o objetivo de preservar 
a vivacidade estrutural do presente. Paradoxalmente, aí não há pre-
sença, mas sim ausência da presença. Uma vez que o passado morre 
na representação, esta substitui a recordação, pondo a representação 
entre o vivido e concebido, isso é, nos desvãos entre um processo de 
escapamento e um de apropriação que o corpus literário que utiliza-
mos corrobora. 

A vivência, em toda sua complexidade, inclui não apenas o cor-
po e a subjetividade, mas um tipo de vivência social e coletiva. Entre 
o que é vivido e o que é concebido não há ruptura.  Todavia, sua 
relação é também o lugar de seus conflitos que reforçam a premên-
cia da representação que faz com que a dialética entre o vivido e o 
concebido nunca cesse. O ápice desse movimento é o da unidade 
momentânea ou da contradição descoberta que acompanha os mo-
mentos em que a Liberdade tanto é concebida pelos filósofos quan-
to vivida pelos revolucionários em sua ânsia por novos tempos. Essa 
problematização ressalta as relações que se tem do poder e que o po-

der tem de si mesmo, cuja representação aponta, inequivocamente, 
para seu questionamento através de movimentos conspiratórios de 
liberdade, mesmo que ela represente a morte e a tragédia.

	 Apesar disso, o poder das representações suplanta as repre-
sentações do poder. Estas, por sua vez, se organizam em doutrinas 
políticas que variam ideologicamente do stalinismo ao neoliberalis-
mo, o que nos mostra que o universo das representações deve ser 
compreendido e levado a cabo criticamente, sobretudo em tempos 
em que o poder político e o Estado moderno são frequentemente 
conclamados face ao esvaziamento oriundo da queda dos referen-
ciais. 

No entanto, tal vazio não é um nada absoluto, mas sim uma 
possibilidade advinda da dualidade da “presença” e da “ausência”, 
ou seja, de uma ausência que torna possível a presença fictícia/real 
do Estado e de toda sua representatividade. Entre o mundo das re-
presentações e a modernidade de nossos dias temos a oposição entre 
a homogeneidade do Estado e a fragmentação do vivido.

Ambos integram grande palco das representações, pondo em 
cena elementos díspares como o sonho, a recordação, o saber, os 
equívocos. A identidade em meio a esse mundo das representações 
abstratas (repetição, redundância) e concretas (vivência em contra-
dições) se desenvolve em meio ao drama da permanência formal e a 
validação prática. Tal dialética da identidade no mundo das repre-
sentações implica a reflexão sobre o fato de que os valores que estão 
vinculados às representações as consolidam. Tornam-se éticas ou 
estéticas; guiam a ação, suscitam conflitos durante os quais aumen-
tam de intensidade e de evidência ou desaparecem.

Em última instância, Léfèbvre mostra que a teoria do conheci-
mento por si só não é suficiente. É necessário que se desenvolva o 
reverso, ou seja, uma “teoria do desconhecimento” que seja capaz 
de criar uma visão crítica do mundo e de suas representações. Elas 
oscilam em torno do vivido, ajudando-nos a entender a vivência e a 
prática, intervindo nelas dialeticamente. Mais que isso, ensina-nos 
que apenas uma reflexão crítica as distingue e nos habilita a esco-
lher as representações que nos permitem conhecer os fenômenos da 
modernidade. 

A partir daí tornamo-nos aptos a melhor considerar as repre-
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sentações como fatores sociais, psíquicos, políticos e a exercer uma 
crítica que nos leve a reagir contra as formulações imperialistas e 
unilaterais que as diversas instâncias do poder vêm construindo ao 
longo dos tempos.

Como forma de reação a esse processo temos a arte. É através de 
sua infinita capacidade de retratar o mundo, suas mazelas, incoerên-
cias e potencialidade que se revela o objeto aurático de concepção 
do futuro que faz, retomando o soneto de Camões que, “do mal 
fiquem as mágoas na lembrança, e do bem (se algum houve) as sau-
dades”. No entrelugar entre o vivido e o concebido, ela nos mostra, 
agora nas palavras de Drummond (1997, p. 81), que

 (...)Restam outros sistemas fora 
do solar a colonizar. 
Ao acabarem todos 
só resta ao homem 
(estará equipado?) 

a dificílima dangerosíssima viagem 
de si a si mesmo: 
pôr o pé no chão 

do seu coração 
experimentar 

colonizar 
civilizar 

humanizar 
o homem 

descobrindo em suas próprias inexploradas entranhas 
a perene, insuspeitada alegria 

de con-viver. 
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Diálogos interculturais entre a umbanda e a 
sociabilidade do homem simples1

Rodrigo Casali2

Resumo: o presente trabalho tem por finalidade realizar um diá-
logo entre a história da Umbanda e o livro de José de Souza Martins 
“A sociabilidade do homem simples”, traçando um paralelo entre 
o contexto histórico da modernidade no Brasil feito pelo autor e 
o contexto de formação ou constituição da Umbanda no Brasil. 
É uma tentativa para mostrar como a Umbanda não estava alheia 
aos acontecimentos mais ideológicos presentes no país ao longo do 
século XX e mostrar também como a síntese teórica de Martins 
pode contribuir para um aprofundamento das relações sociais numa 
perspectiva de história do cotidiano.

Palavras-chave: Umbanda – cotidiano – modernidade – histó-
ria – diálogo

Summary: This study aims to conduct a dialogue between the 
history of Umbanda and the book by José de Souza Martins “A sim-
ple man’s sociability”, drawing a parallel between the historical con-
text of modernity in Brazil made ​​by the author and the context of 
training or establishment of the Umbanda in Brazil. It is an attempt 
to show how the Umbanda was not oblivious to events more ideo-
logical in the country throughout the twentieth century and also 
show how the theoretical synthesis of Martins can contribute to a 
deepening of social relations in the perspective of history everyday.

Keywords: Umbanda - everyday - modern - history - dialogue

1	  Artigo apresentado como forma de avaliação à disciplina de Diálogos 
Interculturais I, ministrada pelos professores: Dr. Júlio Susuki, Dr. Mauricio Cardoso e 
Dra. Sanda Nunes, no 2° semestre letivo de 2012.
2	  Aluno regular do Programa de Pós-graduação em Humanidades, Direitos e 
outras Legitimidades, nível de doutorado, matriculado no ano letivo de 2012.
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Refletir sobre a Umbanda é refletir sobre a presença de uma his-
tória cotidiana construída por um homem de aspecto simples que 
busca soluções rápidas para os problemas que enfrenta nesse mesmo 
cotidiano. Assim, parece muito pertinente que essa reflexão, que 
tem por objetivo contar aspectos da história da Umbanda, faça um 
diálogo com o texto de José de Souza Martins: “A sociabilidade do 
Homem Simples”.

Diria primeiramente que afirmar que a Umbanda é uma religião 
sincrética não explica muito, certamente não é uma espécie de de-
generação de antigos cultos africanos (MAGNANI, 1992). É sim, 
resultado de um processo de ressignificação de religiosidades popu-
lares a partir de uma base banto-sudanesa3, católica e do esoterismo 
europeu que sofreu transformações por meio da lógica da dinâmica 
cultural através de mudanças em suas estruturas.

Deste modo, prefiro referir-me a Umbanda como uma religião 
formada a partir de um desiderato eclético, que conceitualmente 
tem por objetivo remodelar o antigo sincretismo. Esse desiderato 
corresponde a um projeto consciente, a um empenho decidido de 
interligar elementos religiosos de distintas origens com vistas a uma 
síntese, a num credo conciliador universal (SERRA, 2001).

Esse cerne conciliador se dá obviamente no cotidiano, enquanto 
espaço de remodelagem dessas diversas influencias, por isso, “é na 
história cotidiana que a História [da Umbanda] se desvenda ou se 
oculta (MARTINS, 2008. p. 12)”. Assim, José de Souza Martins ao 
narrar a história do homem simples contribui também para o en-
tendimento da história dessa religiosidade, já que ele mesmo fala de 
modernidade e cotidiano, duas questões importantes que permeiam 
a construção e a trajetória da Umbanda, uma vez que esta nasce no 
século XX num contexto de fundação da modernidade no Brasil, 
de busca de novos paradigmas para esse novo século e de crise dos 
antigos ideais aristocratas, progressistas e positivistas.
3	  Esta base cultural se refere necessariamente aos grupos de escravos trazidos 
da África ainda no período colonial. Assim podemos pontuar os Iorubás ou Nagôs e suas 
subdivisões Queto e Ijexá – Jejê, Fanti-aschante que são algumas nações do chamado 
grupos Sudanês; Angola, Congo, Cabinda, Benguela, Moçambique, do grupo Banto; 
Haussa, Peul, Mandinga, Tapa, do grupo islamizado (MAGNANI, José G. C. Umbanda. 
São Paulo : Ática, 1992. p. 15).

Desta maneira, não quero com isso afirmar que a Umbanda está 
livre em sua totalidade de elementos sincréticos, mas objetivo-me a 
deixar claro que esse:

Sincretismo é espontâneo, e muitas vezes inconsciente. Não 
constitui de forma necessária, uma doutrina. Tampouco correspon-
de sempre a uma orientação universalista (frequentemente não). É 
claro que, processos sincréticos marcam o horizonte da Umbanda, 
mas é o desiderato eclético que a distingue entre as religiões afro-
-brasileiras e dá novo sentido aos sincretismos de que ela é partícipe, 
protagonista ou tributária (SERRA, 2001, p. 219).

Martins (Op. Cit.) diz que não se pode ignorar a vida cotidia-
na, e que decifrá-la na trama que enreda o repetitivo nos desafios 
e possibilidades do que não se repete da história da própria vida 
cotidiana, já define e propõe uma práxis criativa que a transforma. 
O autor fala dessa circunstância ao fazer uma referencia ao conjunto 
da obra de Henri Lefebvre e Agnes Heller. 

Neste caso, quando falo desse desiderato como um projeto cons-
ciente e não somente sincrético presente a Umbanda, falo também 
dessa possibilidade de criação e de transformação corrente no co-
tidiano que leva a criação do novo, à remodelagem do antigo, à 
ressignificação dos significados.

Essa referência ao desiderato eclético está ligada a um proces-
so meio consciente de mesclar elementos necessários no culto um-
bandístico. Mas essa consciência não é ao mesmo tempo de todo 
consciente, deve ser interpretada dentro de uma dinâmica cultural 
(BHABHA, 1998; GEERTZ, 1973; HALL, 1997) e pensada de 
acordo com o contexto histórico, na medida em que a sociedade 
ou as relações sociais impõe, por força da circunstância, um estig-
ma, um empecilho ou mesmo uma espécie de desafio que faz parte 
da disputa de bens simbólicos (BOURDIEU, 2000). Quando isso 
acontece, realizam-se escolhas de elementos culturais, sociais, que 
darão um novo sentido ao ritual, ressignificando suas antigas prá-
ticas.

Diante desse processo, dessas adversidades,
a questão é saber como a História irrompe na vida de todo dia. 

Como no tempo miúdo da vida cotidiana, travamos o embate, sem 
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certeza nem clareza, pelas conquistas fundamentais do gênero hu-
mano; por aquilo que liberta o homem das múltiplas misérias que o 
fazem pobre de tudo; de condições adequadas de vida, no trabalho, 
de criatividade, de alegria e de festa, de compreensão ativa de seu 
lugar na construção social da realidade (MARTINS, 2008, p. 10).

Esse processo de conquistas fundamentais a que o humano bus-
ca, leva-o a adaptar-se a realidade imposta, e que não pode ser des-
cartada no entendimento da história da Umbanda também. Assim, 
esse processo de ressignificação de práticas contribui para a criação 
de certo regionalismo do culto da Umbanda. Acredito que não ocor-
re somente com ela, mas com todos os segmentos de religiosidades 
afro-brasileiras. É preciso haver adaptabilidade ao teatro social onde 
se reside, isso facilita a inserção de seus partícipes no contexto do 
espaço simbólico que está sendo disputado.

É o que se pode chamar de apropriação do universo cultural, que 
aprofundada por Ginzburg (1989) no campo da história cultural 
permite entender melhor esse processo, chamado de circularidade 
cultural, também discutido por Bakhtin (1987). Deste modo, mes-
mo que uma série de elementos se cruze, se tracem e se encontrem 
de diversas maneiras, formando novas configurações, novos perso-
nagens que, apesar de tudo, guardam a identidade da religião, - a 
sua forma de expressão através do uso do curandeirismo, da magia, 
da feitiçaria, que são elementos importantes para a negociação - a  
composição de seus rituais permanece original.

Esse processo fica mais claro quando se tem a oportunidade de 
vivenciá-lo na prática, no culto de Umbanda. É ali, neste espaço 
simbólico onde ocorrem num período de tempo único, toda essa 
transformação. É observando os rituais desse culto que será possível 
captar o sentido do outro, pois, referir-se a qualquer uma dessas 
religiosidades afro-brasileiras é antes de tudo dar voz ao outro, a 
partir de seu lugar.

É como no dizer de Michel de Certeau (1994 p. 78-9):
Um uso (popular) da religião modifica-lhe o funcionamento. 

Uma maneira de falar essa linguagem recebida a transforma em um 
canto de resistências, sem que essa metamorfose interna comprome-
ta a sinceridade com a qual pode ser acreditada, nem a lucidez com 

a qual, aliás, se veem as lutas e as desigualdades que se ocultam sob 
a ordem estabelecida.	

Temos então uma forma de religião moderna, uma vez que se-
gundo Martins (Op. Cit.) “a modernidade se instaura quando o 
conflito se torna cotidiano e se dissemina, sobretudo sob a forma 
de conflito cultural, de disputa de valores sociais, de permanente 
proposição da necessidade de optar entre isto e aquilo (p. 20)”.

Sempre existirão, nesses espaços, rupturas, transformações e re-
sistências, sobretudo porque quando se trata de religião, trata-se de 
discurso que deve ser legitimado ou contestado. Daí entender a for-
mação da Umbanda é também entender paralelamente a formação 
de uma sociedade que nesse espaço, sendo sacralizado ou profana-
do, busca legitimar-se como protagonista do teatro social vigente.

A Umbanda é uma religião de possessão que carrega elemen-
tos culturais das nações africanas, e ainda que se quisesse de um 
modo ou de outro, negar essa influência, ainda que os elementos 
do Kardecismo apareçam às vezes mais visíveis do que os elementos 
africanos, não poderia, pois seus rituais estão repletos de magia e de 
feitiços.

Além disso, uma característica muito peculiar é a rapidez na 
solução dos problemas, sejam eles quais forem. Seus rituais, suas 
magias, seus feitiços são sempre voltados para a solução das necessi-
dades tanto materiais, quanto espirituais de seus partícipes, e, nesse 
sentido, ela apresenta-se muito mais eficaz porque coloca as pessoas 
em contato direto com a entidade ou o plano sobrenatural. 

Mais uma vez encontramos na constituição da Umbanda os 
indícios de uma modernidade se instaurando no Brasil, conforme 
Martins observa na ‘sociabilidade do homem simples’, já que este 
envolto a problemas, embates ideológicos, deve resolvê-los buscan-
do uma racionalidade funcional e cotidiana para prosseguir, assim 
ele afirma:

O que se propõe à vida de todos os dias do homem contempo-
râneo não é essa racionalidade ilimitada, mas seus problemas, sua 
inconclusividade, suas dificuldades. O homem comum tem de des-
cobrir e inventar caminhos para superá-las (p.20).

Ainda na mesma pagina ele continua:
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A modernidade não é só o moderno e, menos ainda, o moder-
nismo. Na América Latina, é uma modernidade constituída ao mes-
mo tempo por temporalidades que não são as suas. A diversidade 
dos tempos históricos que se combinam nessa modernidade difícil, 
como observam Canclini e Schelling4; incorpora a cultura popular 
que pouco ou nada tem de moderno; mas insisto, incorpora tam-
bém efetivas relações sociais datadas, vestígios de outras estruturas e 
situações que são ainda, no entanto, realidades e relações vivas e vi-
tais. E que anunciam a historicidade do homem nesses desencontros 
de tempos, de ritmos e de possibilidades, nessas colagens.

Dessa maneira falamos de práticas bastante diversificadas no in-
terior de seu ritual, com elementos que fazem referências históricas 
às mais distintas temporalidades, fundindo-as numa outra tempo-
ralidade, contemporânea e extemporânea ao mesmo tempo. O con-
texto da organização da Umbanda se enquadra na analise de Mar-
tins justamente porque se coloca dentro de uma historicidade de 
desencontros de tempos, ritmos e de possibilidades que mais enun-
ciam um caos quando na verdade é apenas uma bricolagem cultural.

Segundo o Guia de Religiões Populares do Brasil organizado 
por Gaspar (2002), na região sudeste do Brasil a contribuição dos 
povos africanos (Bantos) foi mais significativa para a formação das 
religiosidades afro-brasileiras, e deve servir de exemplo para o que 
foi salientado até aqui.

Sobre a incorporação de culturas que nada tem de moderno 
como Martins (Op. Cit.) coloca, a Umbanda é uma grande tribu-
tária, isso deve, sobretudo, ao fato de sua base cultural ser diversi-
ficada e constituída por diversos povos, dentre eles os bantos, que 
por possuírem uma religião mais permeável às influências europeias 
e indígenas que dos outros povos, permitiu a constituição de novas 
práticas religiosas com características próprias, diferente do can-
domblé, mais fechado e com menos influências.

Para Magnani (1992, p.17):
As religiões das nações bantos, ao contrário, foram mais perme-

áveis ao influxo de outros cultos e, em primeiro lugar dos próprios 

4	  É uma referência a obra “Culturas Hibridas de 1990, de Nestor Garcia 
Canclini e Vivian Schelling, cuja obra dá título ao capitulo de seu livro “ As hesitações 
do moderno e as contradições da modernidade no Brasil”, publicada em 2000.

ritos nagôs e jejês. Destes, adotam não apenas o panteão – fazendo 
novas correspondências - , como também populações indígenas e 
mestiças nas zonas rurais e no sertão, sofreram também a influência 
de cultos como a pajelança e o catimbó.

Essas influências que marcam a história do surgimento da Um-
banda, não estão ligadas somente ao tráfico de escravos e nem acon-
teceram no momento que estes chegaram nas terras brasileiras. De-
ve-se levar em conta, as ressignificações que já aconteciam desde a 
chegada dos portugueses nestas terras, ou seja, do contato do branco 
com o índio.

Assim, se houve um cruzamento de etnias, também houve um 
cruzamento de santos:

Terra de Vera Cruz, verdadeira cruz, depois Terra de Santa Cruz, a 
cruz santa, assim se chamou o Brasil, nos primeiros tempos, após a chegada 
dos portugueses em Porto Seguro. Cruzados, cruz: Vera e santa cruz. O 
sentido religioso da expansão ultramarina, empenhado, como na cruzada, 
em alargar território dos fiéis ao Cristo, se transmutaria depois na ideia de 
missão, ora empenhada na salvação das almas.

Não por outro motivo a Bahia seria “Salvador da Bahia”, “Bahia de 
todos os santos”. Mas os santos da Bahia seriam múltiplos, muito mais 
numerosos do que os mil santos da igreja e mais do que podiam imaginar 
nossos primeiros jesuítas (VAINFAS, 2000, p. 17-9).	

Antes da mestiçagem5 católica com a cultura negra, houve a 
mestiçagem católica com a cultura indígena, e o mesmo tempo ca-
tolicismo não chegou totalmente livre de qualquer influência, veio 
povoado do misticismo europeu das bruxas, das fadas, e das várias 
personificações do diabo, que transladou o Atlântico em busca de 
novas almas6.

Essa mestiçagem foi muito importante na constituição da Um-
banda e marcou a história da presença da cultura africana no Brasil. 
Um exemplo disso foi o costume dos escravos de se reunirem após 
o horário do trabalho para dançarem e cantarem suas músicas tra-
dicionais. Além disso, passaram a substituir seus deuses pelos santos 
católicos de acordo com a personalidade que os ligava, assim era 

5	  O uso do termo mestiçagem está empregado de acordo com o uso dado por 
GRUZINSKI, Serge. O pensamento mestiço. São Paulo : Companhia das Letras, 2001.
6	  Cf. SOUZA, Laura de Mello. O diabo e a terra de Santa Cruz: feitiçaria e 
religiosidade popular no Brasil colonial, 1989.



O
ra

lid
ad

es

O
ra

lid
ad

es

Diálogos interculturais entre a umbanda e a sociabilidade do homem simples Rodrigo Casali

198 199
Oralidades • Ano 7 • N.12 • Jan-Dez/2013 Oralidades • Ano 7 • N.12 • Jan-Dez/2013

comum logo abaixo do altar dos santos católicos estarem assentados 
os orixás no qual os escravos faziam suas oferendas e rezas.

As práticas se tornaram num ritual religioso que aos poucos foi 
se difundindo por regiões mais ermas, e ganhando contornos e sen-
tidos mais amplos que, pelo seu caráter mágico, as autoridades pas-
saram a chama-las de “macumba”.

Esse cruzamento de práticas religiosas ao longo do processo his-
tórico brasileiro deixa bem claro que a igreja não seria uma insti-
tuição única e dominadora no novo mundo. Se havia na sociedade 
diversas camadas sociais, sobretudo aquelas excluídas pela cor, - fa-
tor preponderante para o trabalho escravo – no campo religioso 
haveria aquela que estando relacionada a essa camada, passaria pela 
exclusão.

Nina Rodrigues (1932) em suas observações inferiu a unicidade 
dos cultos de origem africana no Brasil tendo por base o modelo 
da religião dos nagôs. Esse esquema foi combatido por Carneiro 
(1964), pois para ele era pouco provável que se pudesse esperar que 
entre negros houvesse uma uniformidade nas suas crenças religiosas.

Foram, portanto, essas diferenças que permitiram distintos cul-
tos de origem africana ganhar espaço no Brasil. É sabido que todos 
os grupos africanos que forneceram escravos tinham as suas religi-
ões particulares, isso possibilitou as várias formas de representações 
de seus cultos no Brasil conforme demonstrou Carneiro (1964, p. 
122-3):

Ainda em começos do século XIX, o conde dos Arcos achava 
prudente manter as diferenças tribais entre os negros, permitindo 
os seus batuques, porque “proibir o único ato de desunião entre os 
negros vem a ser o mesmo que promover o governo, indiretamente 
a união entre eles” – embora tais diferenças já estivessem apagando 
com a desgraça comum. Se todas essas religiões se resolvessem numa 
unidade de culto, reconhecível ao menos pelas suas características 
essenciais, em todo o Brasil, que circunstâncias favoreceram a fusão 
das várias crenças?

O próprio tráfico de escravos, tanto externo quanto interno 
pode servir de resposta. De acordo ainda com o autor, o externo se 
dirigiu sucessivamente para três áreas africanas: a Guiné, Angola e 

a Costa da Mina. Enquanto o interno se produziu em todos os sen-
tidos, em épocas determinadas do povoamento e da colonização do 
Brasil. Uma e outra das faces desse tráfico se juntou na combinação 
para anular sobre o dominador comum a escravidão, todas as pecu-
liaridades nacionais dos grupos africanos.

A partir desse acontecimento, possibilitaram-se dentro do pro-
cesso de resistência, as múltiplas ressignificações entre esses mesmos 
grupos isolados ou não, muitos atrelados aos cultos de pajelança das 
tribos indígenas do Brasil, outros ao catolicismo, e deram origem 
aos mais variados cultos de base africana, como o Candomblé, o 
Batuque, o Tambor de Minas, a Macumba, a Umbanda etc.

No século XIX a disputa de bens simbólicos se torna mais ex-
plicita, sobretudo por parte do catolicismo que tem que dividir esse 
espaço com o Espiritismo e o Protestantismo. É nesse momento 
que as reportagens de João do Rio – um jornalista do século XIX 
– chamam a atenção para os cultos de possessão que existia no Rio 
de Janeiro, chamados coletivamente de candomblés, como na Bahia. 
Mas reconheceram-se duas características principais em seus cultos 
– os orixás e os alufás, ou seja, a presença de culto nagô e de culto 
mulçumano (Malês) trazido pelos escravos. Mais tarde o termo ge-
nérico passou a ser chamado de macumba e substituído no inicio do 
século XIX por Umbanda (CARNEIRO, Op. Cit.).

As tradições malês, com o tempo se perderam e o culto da ma-
cumba abriu-se a outras influências, sobretudo a do Kardecismo e 
do catolicismo. É possível observar a presença de personagens cató-
licos, indígenas e africanos nos cultos de Umbanda, há também, a 
relação destes com entidades do oriente como é o caso dos ciganos. 
O arcanjo Miguel, por exemplo, passou a ser o rei chefe da Um-
banda e comanda todos os personagens celestes de acordo com a 
posição que estes desfrutam no catolicismo, ou seja, como chefe 
dos anjos. 

A influência do ocultismo na constituição da Umbanda também 
foi importante, pois a esta influência se deve a tentativa de sistema-
tização das entidades em grupos de sete linhas ou legiões sendo estes 
subdivididos em três grupos:

Os orixás nagôs, advindos do candomblé, constituem no cerne 
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da Umbanda;
Os caboclos, uma forma de representação dos índios brasileiros;
Os preto-velhos ou ex-escravos, que trazem o conhecimento da 

África para a Umbanda e ocupam o lugar da linha das almas, tidos 
também como as entidades mais evoluídas do panteão;

Desses três grupos, segundo os estudos de Carneiro (op. Cit.) os 
dois últimos se constituíram no século XIX. As outras linhas, como 
a do oriente em que chegam os ciganos, e outros seres mitológicos, 
foram ganhando espaço no decorrer do tempo de acordo com os 
estigmas sofridos pela religião, novos personagens foram sendo in-
corporados ao panteão, como é o caso dos baianos.

É importante salientar que houve no meio de todo esse movi-
mento de modificação, um movimento de preservação e transfor-
mação de crenças, ritos e mitos, que de certo modo deve ser visto de 
forma mais idêntica para todas as nações. Os nagôs (queto e ijexá) 
foram entre outros, uma das nações que mais preservaram suas reli-
giões chegando até impor suas práticas a outras nações. Essa atuação 
possibilitou uma estrutura interna sistematizada e agiu como um 
freio à desintegração da cultura africana no Brasil.

Deferentemente da religião dos bantos de um modo geral, com 
seus cultos baseados nos antepassados, divergia das do grupo suda-
nês, que apresentavam um duplo aspecto de linhagem e comuni-
dade.

Assim, os bantos foram mais permeáveis aos influxos de outros 
cultos, em primeiro lugar ao dos rituais nagôs, e é por isso motivo 
que seus orixás formam o cerne da Umbanda na atualidade.

Considerando a lógica da sociabilidade do homem simples, de 
Martins, é possível observarmos que as possibilidades estavam pre-
sentes em todos os lugares na formulação de estratégias para a cria-
ção de saídas frente a uma crise ou um embate. O autor dá sempre 
um enfoque bastante grande sobre essa questão, principalmente ao 
tratar do advento do cotidiano na contemporaneidade e nela o de 
uma vida cheia de desencontros entre os homens e sua obra. Ele fala 
da dissimulação, da duplicidade e dos ocultamentos que difundem 
a necessidade de teatralizar não só os grandes gestos solenes da vida, 
mas também os gestos pequenos do dia.

Nessa perspectiva, tendo a história da Umbanda como exemplo, 
é possível elucubrar a perspectiva que o cotidiano oferece ao soci-
ólogo, historiador, pesquisador em geral, a respeito da construção 
social e inserção do individuo nessa esfera social. A Umbanda, nas-
cente ou constituída em pleno século XX, portanto, tributária dos 
valores da modernidade, atravessa em sua historicidade todas essas 
questões, porque mergulha o homem moderno, seu partícipe, seu 
fiel, seu confidente, num desencontro com sua obra histórica, na 
medida em que reavalia seus elementos culturais e propões constan-
te mudança, que reitera a angústia de uma história que já não parece 
fluir senão como uma farsa, justamente porque seus valores são tão 
díspares, tão diversos que parece que perdeu a unidade.

A história da Umbanda é marcada por sucessivas crises, prin-
cipalmente sociais, políticas e culturais como veremos adiante, e 
este fato também a aproxima do projeto da modernidade porque 
esta também vive uma crise sociológica, que pede uma síntese das 
dificuldades, um mapa de alternativas e saídas para essa moderni-
dade indecisa de que fala Martins. Para a Umbanda, o seu mapa de 
alternativas está no processo de distanciamento e de aproximação 
constante com elementos culturais diversos, ora construindo, ora 
ressignificando rituais, entidades, mitos e lendas.

A Umbanda nasce, por assim dizer, dentro de um processo his-
tórico marcado por conflitos e em constante transformação, chama-
do de macumba, tal como se encontrou no Rio de Janeiro no século 
XIX. Era menos que um culto organizado. Era um agregado fluído 
de elementos do candomblé, cabula, tradições indígenas, catolicis-
mo popular, espiritismo, práticas mágicas, sem o suporte de uma 
doutrina ou sistema intelectual que fosse capaz de juntar tudo num 
conjunto único – homogêneo -, mas que ainda assim, não deixava 
de ser um conjunto heterogêneo.

É desse conjunto heterogêneo que a Umbanda surgiria no século 
XX entre elementos da classe média carioca como médicos, milita-
res etc., egressos do espiritismo Kardecista, mas que voltam para 
esses cultos por meio de uma apropriação de seus rituais modifican-
do-lhe o sentido e impondo-lhe uma nova estrutura  e roupagem, 
sobretudo, com um discurso intelectualizado.
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Sá Junior (2004) discute o surgimento dessa nação umbandista 
a partir da história de Zélio de Moraes, colocando a essencialidade 
da geração de um discurso de aceitação social que viabilizasse o uso 
no cotidiano dessa nova doutrina que nascia na década de 1920 no 
Rio de Janeiro.

A história narrada entre os intelectuais da Umbanda refere-se a 
uma narrativa imaginária que se reporta a “um passado imaginário 
para legitimar através de uma série de símbolos aquilo ou aquele 
instante originário que se mantém vivo e presente no curso do tem-
po (CHAUÍ, 2000, p. 09)”.

Deste modo, foi no ano de 1908 que o jovem Zélio Ferdinando 
de Moraes, então com dezessete anos começava a sofrer coisas es-
tranhas que mais tarde se identifica com uma mediunidade muito 
forte, levando ao questionamento da Federação Espírita no mesmo 
ano, onde o espírito que Zélio incorporava profetizou o surgimento 
da Umbanda.

O importante nessa história é que ela é um mito fundador, visto 
como um discurso idealizador para melhor explicar o sentido da re-
ligião, do que de fato tenha ele existido. Na verdade, essa referência 
marca o surgimento e a passagem da macumba para a Umbanda e o 
significado é residir no fato de que esta deixou de ser um conjunto 
heterogêneo de particularidades alheias unidas sem nenhuma liga-
ção e passou a ser um conjunto homogêneo ligado por um discurso 
intelectualizado que ora se aproxima do catolicismo, ora está próxi-
mo do Kardecismo e ora confabula com os cultos nagôs.

 O passo inicial para a institucionalização da Umbanda estaria 
na codificação Kardecista. Nas sessões não era raro, ao lado de de-
sencarnados de maior prestígio, a presença de espíritos de velhos 
escravos e indígenas, inicialmente identificados pela lembrança de 
sua antiga vida encarnada, mas que aos poucos iam perdendo os 
traços mais individualizadores e constituindo-se em categorias de 
preto-velhos e caboclos.

Esta transformação era vista nos centros espíritas como ‘baixo 
espiritismo’, e por isso essa concepção de culto estava mais próxima 
dos cultos bantos dos antepassados, deste modo integrado nas cate-
gorias de macumbas praticadas do que na versão erudita do Karde-

cismo da época.
Assim, os praticantes dessa Umbanda tinham um problema, 

pois se por um lado eles reconheciam a força desses espíritos, não 
poderiam admitir aqueles elementos incompatíveis com as concep-
ções evoluídas do Kardecismo.

Nesse sentido, a apropriação de elementos passa a ser seletiva e 
depuradora, e deste ponto de vista, o principio do desiderato ecléti-
co passa a ser o regulador daquilo que será apropriado ou descartado 
é, na verdade, uma intenção por ora consciente e por outra incons-
ciente: se reconhecem a aceitam a presença de espíritos de índios e 
de escravos, mas eliminavam tudo o que chocava às mentalidades 
esclarecidas da sociedade carioca, como é o caso dos sacrifícios de 
animais, das oferendas de comidas e bebidas aos espíritos, o uso do 
fumo, o emprego de instrumentos de percussão.

Essa exclusão que se fazia entre a macumba e esses elementos era 
uma exclusão ao que parecia ser grotesco, ininteligível aos olhos da 
sociedade.

Bakhtin (1987) define o conceito de grotesco como sendo:
A vida que passa por todos os estágios, desde os inferiores inertes 

e primitivos até os superiores mais móveis e espiritualizados, numa 
guirlanda de formas diversas, porém unitárias. Ao aproximar o que 
está distante, ao unir as coisas que se excluem entre si e ao violar as 
noções habituais [dentro de um sistema social], o grotesco se asse-
melha ao paradoxo lógico. A primeira vista o grotesco parece apenas 
engenhoso e divertido, mas na realidade possui outras grandes pos-
sibilidades (p. 29, grifos meus).

A Umbanda - enquanto elementos negros e índios a que 
ela pertence – para uma sociedade fundamentada em ideais 
brancos advindos dos projetos republicanos nacionalistas, po-
sitivistas e modernistas refletia uma imagem negativa na socie-
dade, sobretudo não evoluída, primitiva e, portanto, grotesca.

Há uma contradição nessa história porque se de um lado 
afirmamos que ela também é uma religião moderna, por outro 
o ideal de modernidade não podia ser aplicado à Umbanda, já 
que fugia dos padrões estabelecidos. A Umbanda é moderna 
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porque consegue dialogar dentro da crise e da falta de para-
digmas e ideologias com a sua própria, mas mesmo ela, con-
templa o enunciado de significação conceitual que Martins 
lhe deu:

No caso latino-americano e, sobretudo, brasileiro, a crítica cons-
titutiva da modernidade vem do “hibridismo cultural”, da conjun-
ção de passado e presente, do inacabado e inconcluso, do recurso ao 
tradicionalismo e ao conservadorismo que questionam a realidade 
social moderna e as concepções que dela fazem parte e a mediati-
zam; a opressão e os absurdos do moderno, da racionalidade, da 
quantidade, do modismo, do transitório e passageiro como maneira 
permanente de viver e de ser. O inacabado e inconcluso, a moderni-
dade que não se completa, produziu no Brasil uma consciência so-
cial dupla, o diverso segmentado e distribuído nos compartimentos 
da cultura e da vida (2008, p. 22).

Assim, ela – a Umbanda – não usa a pintura dos monstros para 
pintar as imagens do mundo, como o grotesco artístico presente na 
obra de Bakhtin, mas o mundo [a sociedade] não quer ver clara-
mente os objetos considerados por ela, ou seja, o que se transformou 
depois em símbolo de brasilidade – o passado negro e indígena que 
era um sustentáculo para o projeto da República e que fora engessa-
do, endossado pela própria história oficial do Brasil.

Nesse processo de lapidar o grotesco da macumba, foram des-
cartados tanto aqueles aspectos que eram considerados primitivos e 
muito próximos da matéria, como também, principalmente aqueles 
elementos que se remetiam às origens negras – assim:

A África foi transformada em mero lugar de paisagem e detur-
pação de um sistema religioso praticado há mais de cem séculos por 
povos hindus e originários de um fantasioso continente perdido – a 
Lemúria; chegou-se até a identificar raízes sânscritas do termo um-
banda (MAGNANI, 1992, p. 24-25).

Conforme já assinalei, a Umbanda é então o resultado de um 
movimento duplo, ou seja, da apropriação de elementos já existen-
tes no interior dos cultos, ritos e valores religiosos populares que 
constituíam a macumba e o chamado baixo espiritismo, bem como 
do candomblé, e de outro lado, da reinterpretação desses mesmos 

valores de acordo com a ótica Kardecista.
Esta ação “civilizatória” sobre os rituais tidos por “bárbaros” 

representa numa tentativa de reestruturar essas práticas mágico-
-religiosas que eram heterogêneas e sujeitas ao improviso e à cria-
tividade de cada chefe de terreiro, passando a institucionalizá-las 
categorizando-as dentro de um segmento lógico a ser seguido por 
todos cujo único fim era o de trazer a homogeneidade.

A institucionalização acontece através da atuação de novos líde-
res que ao reivindicarem, para ela, um espaço social legítimo, rei-
vindicam também um espaço simbólico ao lado de outras religiões.

Outro fator importante que contribuiu para gerar toda essa tra-
jetória da Umbanda reside no fato de este, bem como todas as reli-
giões de origem africana, serem cultos que usam a possessão como 
forma de comunicação com um mundo que até então o ocidente 
não considerava ou não aceitava como válido, ou seja, o mundo dos 
espíritos.

Esse mesmo fator foi também o que contribuiu para uma apro-
ximação da Umbanda com o Kardecismo.

As religiões de possessão sempre combatidas pela igreja ganha-
ram espaço entre as camadas menos favorecidas, que necessitando 
de médico e conforto espiritual, viam nestes rituais chamados de 
macumbas uma solução instantânea para aliviar o sofrimento.

O Estado, principalmente após a abolição da escravatura, via nas 
camadas mais baixas um perigo eminente à ordem da sociedade, as 
chamadas classes pobres eram também ao mesmo tempo um sinô-
nimo de classes perigosas (CHALHOUB, 1999).

Desta forma era comum a prisão ou a proibição desses rituais 
pelas autoridades. A igreja atacava, sobretudo, no que concerne à 
imagem demonológica da possessão, questão essa que até o Karde-
cismo não escapou.

A ideia de possessão não estava vinculada apenas nos cultos afro-
-brasileiros, mas era um fenômeno comum em todo o país e se apre-
sentava em muitos cultos distintos que seguiam princípios religiosos 
múltiplos.

A possessão, segundo Birmam (1985) é uma forma particular de 
contato com o sobrenatural e também uma referência constante da 
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cultura brasileira.
Por isso, muitos seguimentos religiosos cristãos vão combater 

essa forma de religiosidade, o que expressa na verdade uma dificul-
dade de se relacionar com a possessão, dificuldade esta que não ficou 
somente ao cargo do catolicismo, mas também do Estado. O único 
contato que há entre o catolicismo e os seguimentos pentecostais 
com a possessão ocorrem através do exorcismo, prática antiga, exis-
tente desde a Idade Média na Europa.

O exorcismo é assim uma categoria que explica muito bem a 
relação das igrejas cristãs com a possessão, é também, “um movi-
mento que possui duplo sentido: exorcizar os demônios e também 
separar o Bem do Mal, definir claramente o que pode e o que não 
pode permanecer no corpo de um cristão” (BIRMAM, 1985, p. 
12).

A busca pelo que é santo corresponde desta forma ao exorcismo 
como uma prática de expulsar os pecados, às tentações e tudo aquilo 
que puder ser identificado com o Diabo ou o Mal, oposto de Deus 
ou do Bem.

Na Umbanda, a dicotomia entre o bem e o mal adquire outra 
dimensão simbólica, uma vez, que há a presença do mal, mas não 
dicotomicamente entre Deus x Diabo. Neste sentido, no campo 
oposto ao exorcismo, está a possessão, cultivada pela Umbanda 
como algo benéfico fazendo com que seus partícipes adquiram pen-
samentos e atitudes diferentes.

Assim, entre expulsar as entidades sobrenaturais, consideradas 
necessariamente maléficas pelos cristãos, a Umbanda adota outra 
práxis: conviver com elas. Aceitar a Umbanda é antes de tudo acei-
tar também a possessão. A partir deste princípio tido como religio-
so, desdobra-se todo o seu conteúdo ideológico, discursivo e teatral, 
permitindo a Umbanda tornar-se ampla, infinita “nos limites de 
uma progressão geométrica” como observou Concone (2001).

É neste alargamento de possibilidades que encontro suas mar-
gens estabelecidas por  alguns tipos de personagens como caboclos, 
baianos, preto-velhos, boiadeiros que podem ser considerados como 
produtos da intersecção da religião com a realidade nacional e o 
processo histórico.

Esta chamada intersecção acontece através da carnavalização7 dos 
tipos sociais excluídos e dos elementos da cultura popular que são 
transformadas em símbolos, nos rituais umbandísticos os quais são 
atribuídos várias qualidades nestas figuras do imaginário popular.

A Umbanda, desta maneira, coloca em ação tipos que corres-
pondem aos elementos do imaginário popular ou símbolos popu-
lares que são interpretados segundo os segmentos sociais que dela 
participam.

A ação destes tipos está remetida diretamente à ação de um ator 
no teatro que diante do desafio de interpretar um personagem em 
determinado local ou momento, interage com o meio que o cerca 
ressignificando suas relações com o mesmo meio social onde vive, 
é, portanto, esta relação que possibilita a Umbanda a maior e mais 
rápida adaptação ao meio social.

Sabe-se que no processo de ressignificação da macumba para a 
Umbanda, muitos setores elitizados preferiram as suas entidades 
por terem a capacidade de resolver os problemas das doenças com 
mais eficácia que as do Kardecismo. Eles achavam os rituais de ma-
cumba mais estimulantes e dramáticos do que os do Kardecismo, 
que eram por eles  considerados estáticos e insípidos.

Mas, por outro lado repugnavam os rituais africanos que envol-
viam sacrifícios de animais, a presença de espíritos ‘diabólicos’ ao 
lado de ambientes que envolviam bebedeiras e certo comportamen-
to um tanto grosseiro.

A Umbanda veio equilibrar esse tipo de ritual. Isso aparece mui-
to claro nas Atas do Primeiro Congresso do Espiritismo e Umban-
da realizado no Rio de Janeiro em 1941, conforme relatou Brown 
(1985), em que dois temas centrais eram destacados nessas atas: a 
preocupação com uma Umbanda desafricanizada, onde suas ori-
gens deveriam ser encontradas no Oriente Próximo, fazendo assim, 
um distanciamento com as origens africanas, consideradas como 
primitiva e bárbara. Por outro lado, como algo que soa muito es-
tranho, era a busca pela África ao mesmo tempo, embora se deva 
deixar claro que isso era feito de modo muito seletivo, conforme já 

7	  No sentido de inverter a ordem vigente. Cf. BAKHTIN, Mikail. A cultura 
popular na Idade Média e no
Renascimento. São Paulo: Hucitec, 1987.
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tenho apontado acima.
Nessa ata também outro tema foi muito debatido, a missão da 

Umbanda de resgatar as classes subalternas das formas exploradoras 
e nocivas da feitiçaria chamada de quimbanda.

O projeto novo idealizado por esses fundadores da Umbanda era 
que a partir dessa ata, passariam a referir-se a Umbanda como sendo 
uma Umbanda Pura, livre do primitivismo e barbárie a que estava 
confinada a antiga macumba.

Logo, a Umbanda deveria ser uma mistura particular entre al-
guns elementos afro-brasileiros e a tradição Kardecista, representan-
do assim, como uma religião voltada para os elementos oprimidos 
na sociedade.

É importante também dizer, que esse movimento de articulação 
na formação de caracteres do culto ou rito da Umbanda, não ficou 
nenhum pouco dissociado do cenário político-social da época, ao 
contrário, é justamente as inúmeras mudanças que aconteceram a 
partir da década de 1930 no campo político brasileiro que forte-
mente contribuíram para as articulações que a Umbanda cria no 
interior de seu culto.

A fundação da Umbanda, portanto, fez parte dessas relações de 
classes urbanas em processo de mudança. Assim, ela expressava o 
reconhecimento, pelos setores médios da força crescente das mas-
sas, que caracterizava muito bem os primeiros anos do governo de 
Getúlio Vargas, que estava preocupado com essa movimentação e 
daí, criou uma política que engendrava ao mesmo tempo a escolha 
de símbolos nacionalistas para a cooptação dessas massas no sentido 
de manter a ordem social, partindo de um discurso de unificação do 
povo  brasileiro.

Um aspecto importante, pois houve de certa forma a ligação 
dos fundadores da Umbanda com a política varguista, projeto este 
frustrado porque, quando começaram as empreitadas contra os ter-
reiros, nenhum deles escapou.

Embora a repressão tenha sido dirigida, sobretudo contra or-
ganizações políticas e sindicatos da esquerda, atingiram também 
grupos sociais e religiosos muito menos radicais, entre eles os um-
bandistas e as religiões afro-brasileiras.

Brown (1985) lembra que essas perseguições seguiram a partir 
de 1934 quando todos esses grupos foram enquadrados sob a juris-
dição do Departamento de Tóxicos e Mistificações da Polícia do 
Rio de Janeiro, na seção especial de Costumes e Diversões. 

Era um departamento especial, organizado pelo governo dentro 
de um projeto que tinha por finalidade equilibrar a sociedade e, 
portanto, lidava com problemas relacionados ao álcool, drogas, jogo 
ilegal e prostituição.

Assim, os grupos religiosos, segundo a autora, para poder fun-
cionar, eram obrigados a solicitar registro especial dos departamen-
tos de polícia locais, e a polícia fixava suas próprias taxas,

portanto, esta lei enquadrou, em termos sociais, as práticas des-
ses grupos como atividades marginais, desviantes, e por extensão 
ou associação, como vícios que requeriam controles punitivos mais 
do que controles simplesmente reguladores. Esta classificação con-
tinuou vigorando para os centros de Umbanda até a reorganização 
do Departamento de Polícia do Rio, em 1964. (BROWN, 1985, 
p.13).

A Umbanda passava deste modo por uma dura repressão. O 
Kardecismo, pelo seu discurso altamente vinculado ao teatro social 
vigente, ou seja, o interior de seus rituais, e o seu próprio discurso 
era na maioria das vezes apenas uma extensão da sociedade enquan-
to tal, a sua hierarquia, sua organização não dissociavam da hierar-
quia e organização da sociedade lá fora, no campo social. Ao contrá-
rio, a Umbanda por sua vez, assim como os cultos afro-brasileiros, 
carnavalizava a ordem social vigente.

A carnavalização, no sentido que tem o carnaval, é o de inver-
ter essa ordem, dando voz aos tipos sociais que eram controlados e 
excluídos socialmente, assim, no interior de seus rituais, eles eram 
venerados, não pela sua condição social, mas pela capacidade de co-
municação com o mundo dos espíritos, pelas qualidades que apre-
sentavam cada uma dessas figuras.

Outra questão era o tipo de entidade que vinha para a realização 
dos trabalhos.

Enquanto no Kardecismo era comum, médicos e espíritos de 
luz, que desciam em uma reunião fechada onde não havia o uso de 



O
ra

lid
ad

es

O
ra

lid
ad

es

Diálogos interculturais entre a umbanda e a sociabilidade do homem simples Rodrigo Casali

210 211
Oralidades • Ano 7 • N.12 • Jan-Dez/2013 Oralidades • Ano 7 • N.12 • Jan-Dez/2013

tabaco e bebidas e tampouco altas vozes e tambores, na Umbanda, 
eram justamente o contrário, espíritos de caboclos, escravos, que 
falavam o português de forma bem simples, usando tabaco, bebidas, 
sem falar no transe que era proporcionado pelo som dos atabaques, 
enfim, era justamente a organização desorganizada pela visão do 
Estado que gerou as perseguições.

Enquanto o Kardecismo tinha adeptos bem estabelecidos nos se-
tores mais amplos da sociedade civil, sobreviveu sem muitas dificul-
dades, com a Umbanda a história não seguiu o mesmo curso, mas 
propiciou a capacidade da mesma de se adaptar facilmente frente 
aos problemas sociais que ela enfrentava.

A lei colocou os praticantes da Umbanda e das religiões afro-
-brasileiras numa situação complicada e dual: de um lado o regis-
tro permitia-lhes a legalidade da prática, por outro lado chamava a 
atenção da polícia o que poderia aumentar a intimação e extorsão. 
De um modo ou de outro não estariam livres da severa perseguição 
policial. Pelas pesquisas de Brown (1985), muitos terreiros foram 
extorquidos, fechados e perseguidos.

Muito embora fossem obrigados a se registrarem, poucos um-
bandistas de uma maneira mais compreensível desejavam atrair a 
atenção da polícia e, em sua maioria, permaneciam na clandestini-
dade, realizando os seus rituais em segredo.

A consequência desse processo pode ser vista tempos mais tarde, 
quando cessa essa perseguição, duas linhas de atuação ficam muito 
evidentes dentro da Umbanda. A chamada Umbanda branca mo-
difica o seu ritual aproximando-se mais do Kardecismo, excluindo 
o uso do batuque, do tabaco e do álcool. Passaram a usar roupas 
brancas e suas entidades não chegavam mais nos terreiros girando 
e gritando como faziam antes. Muitos daqueles terreiros que fica-
ram na clandestinidade buscaram manter seu ritual, sobretudo sua 
origem africana, de forma que, em seus rituais a presença de álcool, 
tabaco e do batuque é muito importante.

É claro que os intensos esforços realizados por algumas federa-
ções em dissociar a Umbanda da sua imagem afro-brasileira foram 
influenciados pelo desejo de escapar das perseguições a que estavam 
sujeitas.

Com a volta da política eleitoral a partir de 1945, a ampliação 
do sufrágio universal foi estendida para as camadas mais baixas da 
sociedade, sendo assim, parte da população se tornou muito impor-
tante em termos eleitorais em todos os níveis da política da época.

Havia ainda os esforços de inúmeros líderes da Umbanda que 
no sentido de proteger seus praticantes, já tinham criado a primei-
ra federação de Umbanda, que começaram a proliferar no sentido 
de buscar uma maior legitimidade e proteção através do processo 
político.

Desta forma,
Diversos políticos em busca de acesso aos eleitores, particular-

mente nos setores mais baixos, também reconheciam na Umbanda 
e nas religiões afro-brasileiras importantes fontes em potencial para 
a obtenção desse apoio. (BROWN, 1985, p.19).

O resultado é que as federações de Umbanda continuaram a 
representar interpretações diferentes e conflitantes do seu ritual o 
que gerou flexibilidade e dinamismo que demonstra por sua vez o 
espírito inovador desta religião.

Ao longo de todo esse processo, a Umbanda aprendeu a negociar 
a sua legitimação, sobretudo, porque sua aproximação com setores 
da política colocou-lhe num novo patamar, de perseguida a cola-
boradora.

É possível dizer que passou a cumprir um novo papel, a de ex-
tensão do Estado na resolução de problemas do cotidiano, que es-
tavam ligados diretamente aos seus partícipes, assim, seus líderes 
reclamam o apoio a este ou aquele político negociando obras de 
melhorias para o bairro, a rua ou mesmo o terreiro.

Não se pode esquecer que numa sociedade descontínua como 
a nossa, o poder atuante indica os limites da extensão do poder de 
cada um. Sabe-se, por exemplo, que quanto menor o poder aquisi-
tivo de um agente social, menos será o seu poder de decidir como 
aplicar o seu tempo e como se deslocar no espaço.

O caráter negociador da Umbanda projeta-se nas federações, 
onde o que implica a configuração específica das relações de poder 
vem a ser uma ameaça aos padrões consagrados da sociedade, de 
maneira que, na medida em que amplia seu poder de negociação, 
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ela subverte a ordem, invertendo o modelo social vigente legitima-
do, que é aquele pautado na existência das instâncias controladoras 
hierarquicamente organizadas e subordinadas.

É válido também lembrar, que nessa busca por uma legitimação 
e inserção no meio social, há uma construção do imaginário no 
discurso da Umbanda, que mesmo após a onda de perseguição pela 
qual ela passa, alguns desses elementos continuam sendo veiculados 
no discurso da religião, criando um mundo de magia, ressignificado 
e amplamente contínuo com a realidade social em que estão inseri-
dos seus personagens.

A história da Umbanda desta maneira se enquadra no contexto 
estudado por José de Souza Martins em “a sociabilidade do ho-
mem simples” porque emprega esse caráter de cotidiano que gera 
múltiplas possibilidades para o entendimento dessa história, mul-
tifacetada, diacrônica, fugindo de um olhar que aponta apenas um 
caminho de conclusão. Ainda nesse sentido cabe dizer no interior 
da sociedade e das pessoas se agita uma efervescência de existências 
de modos, de mundos, culturas, práticas sociais, concepções e ideo-
logias que não são necessariamente contemporâneos ou modernos.

Martins (Op. Cit.), ainda ressalta que nesse interior dessa con-
temporaneidade está cheio de negações e contradições que servem 
para a criação de uma práxis revolucionária que pode ser fundada 
no resgate de resíduos que não foram capturados pelo poder e que 
permaneceram nos subterrâneos da vida social. Talvez esse foi o 
caminho que permitiu que a Umbanda sobrevivesse à sua própria 
história sempre se ressignificando e se reconstruindo com uma capa-
cidade de adaptabilidade que certamente a manterá viva.

Ainda sobre os resíduos, cito Martins (2008, p. 107):
Nos resíduos e no virtual estão as necessidades radicais, necessi-

dades que não podem ser resolvidas sem mudar a sociedade, necessi-
dades insuportáveis, que agem em favor das transformações sociais, 
que anunciam as possibilidades contidas nas utopias, no tempo que 
ainda não é, mas pode ser. Para isso é preciso juntar os fragmentos, 
dar sentido residual, descobrir o que ele contém como possibilidade 
não-realizada.

Assim, pode-se dizer que a Umbanda é ressignificação: resíduo 
do sagrado e do profano que, dentro do espaço social, se rompe, 
se quebra e se transforma numa nova possibilidade – a de homem 
religioso trilhar sua busca pelo céu, pelo divino, pela vida.
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Negros em terras de brancos? História de vida 
de um imigrante angolano na cidade de São 

Paulo

Teresa Cristina Teles

A história de vida de Marseu de Carvalho é uma dentre um con-
junto de histórias registradas durante minha pesquisa de mestrado 
sobre o tema da imigração angolana na cidade de São Paulo, de-
senvolvida no período de 2011 a 2013. Quando iniciamos a entre-
vista, aquele jovem rapaz ainda com rosto de garoto, com apenas 
21 anos, mostrou uma clareza incrível nas suas argumentações e 
reflexões sobre o problema político e econômico do seu país, o lugar 
da tradição na modernidade em Angola, a necessidade de integração 
e solidariedade no seio da comunidade angolana em São Paulo e a 
sua condição de estrangeiro.

A narrativa desse jovem nos remete a dilemas antigos, cuja ori-
gem está na escravidão. Ele é fruto de uma imigração de negros 
africanos recente no país, que cresce a cada dia, e traz à tona re-
flexões sobre os problemas sociais e a superação ou permanência 
desses grupos na cidade de São Paulo. Jovens provenientes de países 
africanos lusófonos como Marseu optaram por estudar no Brasil 
pela facilidade da língua e por acharem que este é um país de opor-
tunidades tanto de trabalho, como de formação para se qualificarem 
profissionalmente e retornarem aos seus países. 

Sua narrativa nos dá a dimensão do que significa ser imigrante 
africano e negro em nosso país, uma vez que essa imigração está car-
regada de estereótipos e preconceitos e que a representação de África 
está centrada na miséria, nas guerras e doenças e, muitas vezes, as-
sociada e identificada ao tráfico internacional de drogas. A homo-
geneidade na representação do continente, os estigmas oriundos da 
escravidão e da eugenia recorrentes na configuração da sociedade 
brasileira sobre esses recém chegados mostram que ainda há muito 
preconceito racial em nosso país.
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Eis sua história:

                    Marseu Sebastião de Carvalho

Se eye tala oportunidade yetu mo kwatenu!
(Se você encontrar uma oportunidade, agarra-na!)

Eu sou Marseu Sebastião de Carvalho. Nasci exatamente no dia 
2 de abril de 1992. O meu pai se chama Sebastião Candembele e a 
minha mãe, Vitória Geraldo Pongo. Somos quatro filhos do mesmo 
pai e da mesma mãe. O meu pai não tem filhos fora do casamento. 
Eu tive uma infância um tanto quanto sacrificada, por ser o pri-
meiro. E, por ser o primeiro filho, minha mãe me teve muito nova. 
Acompanhamos, eu e a minha irmã que vem depois de mim, a falta 
de condições e a trajetória de luta de vida dos meus pais. A minha 
infância, embora filho de casal pobre, humilde, foi muito boa. Al-
guns tios auxiliaram na minha educação e na dos meus irmãos. Não 
tenho queixas, nunca me faltaram pão e água na mesa para comer.

Estudei em escolas públicas em Angola, na cidade de Luanda, 
que é a cidade onde eu nasci, no bairro Golfe no Kilamba Kiaxi, 
um dos municípios periféricos. O meu pai é psicólogo do exército e 
a minha mãe é quitandeira – nós chamamos quitandeira em Angola 
–, ela tem um comércio.

A minha família é do grupo kimbundo de uma região Oeste 
de Angola que se chama Malange. Malange é o centro da cultura 
kimbundo e é o lugar onde o povo mais fala o kimbundo. Em An-
gola, existe cerca de oito a nove dialetos diferentes, dependendo de 
cada região, e nosso dialeto é o kimbundo. O povo kimbundo é 
descendente da rainha Nzinga Mbandi, do reino de Ndongo, de lá 
que veio a nossa essência cultural. Hoje se pratica o kimbundo em 
algumas províncias de Angola: Malange, Luanda, Kwanza Sul, Ben-
go, aqui no Brasil vocês chamam de estado. Se você for para algu-
mas regiões do interior da província de Malange, encontrará pessoas 
que não falam português, apesar de o português ser a língua oficial 
de Angola; eles só falam o kimbundo. Em algumas famílias, ainda 
pratica-se o kimbundo, o avô passa para o pai e o pai passa algumas 
coisas para o filho. Então, há esse entrosamento cultural entre nós.

Mas junto também tem a aculturação. Nós estamos sofrendo 
uma aculturação muito intensa por causa da globalização. Hoje há 
mais produtos estrangeiros que nacionais. Nas redes globais, televi-
são, rádio e jornais, hoje acompanhamos mais a cultura dos outros 
do que a nossa própria cultura. Para vivenciar a nossa cultura, você 
tem que procurar, você tem que se interessar em saber mais daquela 
cultura, saber quem foi, por exemplo, a rainha Nzinga Mbandi, 
quem foi o rei Mandumi, quem foi Mutu Ya Kevela, etc., quem 
foram esses heróis, quais foram os reinos que compunham Angola 
antes da colonização. Pelo fato da nossa história ser por meio da 
oralidade, não temos muitos registros, não temos muitos cartas, te-
mos poucos livros... Então, você tem que procurar os senhores mais 
velhos, os avós, os bisavós para conhecer a história.

Em Angola, ainda temos uma espécie de governo tradicional, 
uma liderança tradicional que são os sobas. Cada região tem a sua 
liderança tradicional. Os sobas são uma espécie de sociedade que 
anda paralela com o governo. Tem a estrutura governamental e or-
ganizacional: governador, administrador do município, economis-
tas, etc. Abaixo dessa estrutura, cada região tem um grupo de sobas, 
que respeita as tradições daquela região. Tem região, por exemplo, 
que para você entrar num rio você tem que pedir autorização ao 
soba. Eles são a polícia do bairro periférico. Por exemplo, você vai 
para uma região do interior do Brasil, em Botucatu, uma cidade 
daqui de São Paulo. Chegando lá, você vai encontrar o prefeito, os 
vereadores, etc. Abaixo desse grupo, vai ter outro, que é o grupo 
que, na realidade, rege aquela sociedade. Você fala com os sobas 
primeiro e depois é que você vai falar com os vereadores, com os 
administradores, com o delegado, com o prefeito. Na verdade, a 
base das regiões do interior de Angola são os sobas, é lá onde estão 
concentradas as histórias, os segredos, os mitos e as lendas daquele 
lugar. Em algumas partes de Angola, as lendas e os mitos ainda são 
bem rigorosos, você tem que seguir as regras segundo o que manda 
a tradição.

A escolha dos sobas é através da descendência. Por exemplo, eu 
tenho um tio avô que é sobeta. O que é um sobeta? É como se fosse 
um vice-soba, após a morte de um soba, sobe um outro, que são os 
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sobetas. Então, quem tem um avô soba, se ele quiser e tiver interes-
sado em continuar a tradição, o avô passa para o neto toda a base 
cultural, as práticas, as religiões que são praticadas naquele meio. 
Passando tudo isso, a partir dali você já está apto para ser um soba. 
Para ser um soba, tem que se dedicar muito, tem que abrir mão de 
muitas coisas.

Nessa estrutura tem várias categorias, primeiro você vai ser um 
ajudante de soba, depois um sobeta e depois um soba. A pessoa faz 
parte daquele ciclo. É dessa forma que os sobas são eleitos. Todo 
mundo que faz parte daquele ciclo, por ordem de idade, vai subin-
do, do mais velho para o menor.

E mesmo em Luanda, que é a capital do país, isso acontece. Tem 
uma região que é a base de Luanda, que é a região da Ilha de Lu-
anda. Dentro da Ilha de Luanda, existe uma estrutura dessas, você 
encontra alguns sobas, que são os responsáveis pelo nascimento de 
Luanda. Mas essa comunidade hoje está meio que camuflada, temos 
uma comunidade anônima porque justamente Luanda é a capital 
do país, está superlotada, é o centro da globalização e de toda estru-
tura de Angola. Também tem vários grupos culturais, estrangeiros 
e hoje você não encontra uma estrutura cultural da essência de Lu-
anda. Encontra apenas uma décima parte nos escombros da cidade. 
Mas se você sair da região de Luanda, você encontra muitos. Eles 
usam uma roupa creme, como a roupa social dos militares do exér-
cito, mas é um pouco diferenciado, é uma roupa bege, como vocês 
chamam aqui, e eles ficam lá como se fossem os policiais daquela 
região. Por exemplo, você deve um boi à sua vizinha e não quer 
pagar, chamam o soba e ele decide: 

— Você vai ter que pagar o boi em x tempo, se você já não tem 
boi você vai ter que pagar de outra forma, o que é que você tem? 
Tem milho, tem mandioca, sei lá, tem alguma coisa, então você vai 
dar a quantidade de milho que você tiver equivalente a um boi.

O soba dizendo isso está decidido!
Os rituais também passam pelos sobas. Existem as cidades do 

interior e, dentro dessas cidades, a periferia. É dessas regiões que eu 
estou falando, são regiões totalmente rudimentares, lá você vai en-
contrar panela de barro, colher de pau, panela de madeira. São pe-
quenas aldeias dentro dessas regiões. Das aldeias até a administração 

daquele município é longe, não tem uma estrutura do governo para 
organizar e liderar aquele povo, então dentro dessas aldeias existe a 
sua própria liderança. Algumas pessoas morrem naquelas aldeias e 
não conhecem um carro, não conhecem televisão, não conhecem 
nada. Mas hoje há um trabalho que, de alguma forma, faz chegar 
um rádio, uma televisão nesses lugares. O soba já tem um rádio, 
bicicleta, faz um jango1 para o pessoal assistir a TV. Mas o que ele 
vê na TV? Salve Jorge! Então, é essa a estrutura lá.

A relação com o estado é de respeito, o estado tem que respeitar 
porque ele é a liderança tradicional. Em África, ainda é muito forte 
essa questão da tradição. Por exemplo, se o mais velho diz que na-
quele lugar você não coloca o pé, você não coloca o pé! Tem uma 
história lá, um mito que contam que no tempo colonial tinha um 
lugar que o colono cobrava imposto dos trabalhadores. Só que tinha 
uma região que não queria pagar imposto, era uma região perto 
de um rio com uma fauna muito predominante. Eles trabalhavam 
muito e achavam que o imposto era muito alto. O que aconteceu? 
O governo colonial, no caso os portugueses, insistia que o povo te-
ria que pagar imposto. Um dia, num posto de pagamento de impos-
to, foi um jacaré pagar o imposto... Esse mito é engraçado! Enfim, 
foi um jacaré pagar imposto. Os caras arredaram o pé, fugiram do 
lugar porque era um absurdo um jacaré ir pagar imposto... Como 
que é que um crocodilo vem pagar imposto? Esse é um mito que 
tem naquele lugar. E hoje você encontra nesse lugar uma escultura 
do Jacaré Bangão, o jacaré vaidoso! Você encontra um jacaré lá no 
meio da cidade representando a história daquele lugar, do jacaré 
que foi pagar imposto, porque não era para ser pago o imposto...

Essa história aconteceu no Bengo, uma província perto de Lu-
anda, na cidade de Caxito. Então, é a questão da tradição. Obvia-
mente que o jacaré não foi pagar imposto, de alguma forma o cara 
viu um jacaré, mas não era um jacaré... Talvez ele tenha tido uma 
alucinação, e tem explicação científica para isso. Nessas regiões, as 
pessoas têm o domínio das plantas e cada planta tem um efeito. 
Tem planta que você cheira e fica alucinado, tem planta que serve 
para tratamento. Na minha família, eu fui tratado à base de plantas. 
1	  Jango – espaço construído a base de pau a pique, em formado de círculo que 
serve para reunir os membros da aldeia nas festas tradicionais e resolução dos problemas. 
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A minha avó é curandeira, é uma espécie de médica tradicional. 
Tem algumas coisas que eu até sei como tratar porque ela passou 
para mim. Então, tem uma explicação científica para isso, de algu-
ma forma o cara que foi pagar levou alguma planta alucinógena e 
ele viu o jacaré...

Na minha família, nós falamos o kimbundo, os meus pais pas-
saram para nós. A minha avó fala... Eu falo um pouquinho, eu ar-
riscaria... Da minha família, ninguém é soba, nós somos meio que 
desvinculados dessa essência porque a maior parte da família vive 
em Luanda, os que ficaram na cidade do interior são alguns tios, 
alguns tios avós que não querem sair da sua base materna.

A minha avó é curandeira até hoje. As pessoas a procuram para 
curar doenças. Tem um negócio que nasce no olho que a retina do 
olho fica branca, parece uma bolinha pequena que vai se alastrando 
e você não consegue ver. A pessoa tem que fazer uma operação para 
tirar aquela parte e colocar uma espécie de prótese. Essa doença eu 
sei como tratar, não precisa fazer nenhuma operação. Eu tive essa 
doença e quem tratou foi a minha avó. É simples! Quando está nas-
cendo o tal tumor, podemos assim dizer, quando você dá conta que 
existe alguma coisa estranha, nós chamamos de catarata, tem um 
negócio para tratar. Sabe o que é? Quiabo. Você pega o quiabo, fer-
ve e tem aquela água, aí lava o olho com a água do quiabo... E tem 
outra coisa: folha de bananeira. Na folha da bananeira, tem uma 
parte sólida que parece um pauzinho no tronco. Corta aquela parte 
da folha, pega uma folha de palmeira, tira o palito, que em algumas 
regiões usam para fazer vassoura, e coloca no meio da folha de ba-
naneira. Aquece numa temperatura que não vai machucar os olhos. 
Quando tiver mais ou menos aquecida, vai soprando o ar quente da 
bananeira na direção do olho de forma que vai expulsando o tumor 
para o lado, afastando o tumor da retina do olho. Em algumas se-
ções diárias, vai lacrimar um pouquinho e vai desaparecendo...

E outras doenças também. Tem as folhas que fazem as buchas de 
banho que vocês usam aqui no Brasil. Na plantação dessas buchas 
tem uma folha enorme, parecendo folha de mamoeiro. Essas folhas 
curam dor de cabeça, o cara que tiver com dor de cabeça, pega aque-
las folhas, ferve até uma dada temperatura. Na panela onde estão 

as folhas, pega um cobertor e se cobre dentro daquilo. A pessoa vai 
transpirar um monte com aquela temperatura, mas quando tirar 
estará ótimo!

A minha avó aprendeu tudo isso com a minha bisavó, que eu 
também conheci. A minha mãe não sabe, mas eu tenho interesse em 
saber algumas coisas. Acho que, se eu estivesse lá hoje e se vivesse 
como ela, eu seria um curandeiro, aprenderia com ela, mas me des-
liguei da cultura, hoje prefiro fazer um exame, pagar um médico...

Como eu estava a falar dos sobas, essa figura que é a base tradi-
cional, eles tinham três, quatro mulheres. Uma vez me apresenta-
ram um homem que tinha 154 filhos e 42 mulheres. Em Angola, 
culturalmente não é errado ter duas ou mais mulheres, isso vai de 
acordo com o que homem consegue sustentar e com a aceitação das 
mulheres que ele tem. Os mais velhos, os mais antigos, dos anos 30, 
anos 40, 60 até os anos 70, tem duas, três ou quatro mulheres. Na 
minha família, tem um tio que tem quatro mulheres, outro tem três 
e outro que teve duas. O meu pai é o único que tem só uma mulher. 
Eu via como era difícil o tio que tem quatro mulheres administrar 
isso. E, em outras famílias, você vê homens que têm nove filhos e 
quatro mulheres. Muitas vezes, não conseguem dar uma base, sus-
tentar todos os filhos, e colocam apenas um filho na escola, têm 
uma família aqui, outra ali e ambas desestruturadas. Hoje é crime 
ter mais de uma mulher, mas, se não casar, pode viver com mais de 
duas mulheres desde que elas aceitem.

Isso é socialmente aceito. Mas existe o preconceito com a segun-
da mulher, tipo: “Como você aceita ser a segunda mulher? Você 
tem que ser a primeira.”. A primeira mulher tem mais vantagens 
e mais privilégios que a segunda. A casa grande, por exemplo, fica 
com a primeira mulher. Se um homem casado se encanta por outra 
mulher, ele chega para ela e fala: “Eu já tenho uma mulher, mas do 
mesmo jeito eu vou te dar uma casa, vou dar um sustento, mas vou 
continuar com a minha mulher.”. Dependendo da condição social 
dele e do amor que ela tem, ela vai pensar: “Será que vale a pena 
ficar com esse cara?”. Por exemplo, o cara é um general, tem uma 
mulher, pode me dar uma casa luxuosa e não vai me encher o saco 
porque vai vir me ver duas ou três vezes... Aí ela se convence e casa 
com ele. Então, o preconceito é com a segunda mulher, pois ela que 
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é a submissa. Geralmente, a primeira mulher também sabe que seu 
marido tem outra.

E tem a cerimônia tradicional que é o alambamento. Faz a ce-
rimônia tradicional e vão morar junto. O alambamento é um ca-
samento tradicional e funciona da seguinte forma: quando você vê 
uma mulher e quer casar ou quer morar com ela, você entrega uma 
carta para o pai da menina acompanhado do seu pai. Leva um gar-
rafão de vinho, a família da menina, obviamente, vai fazer o jantar 
ou o almoço com comida típica, fungi, cabidela, kalulu, etc. e vai 
conversar. O seu pai vai pedir a mão da menina em casamento para 
você. Ele diz:

— O meu filho quer casar com a sua filha.
Aí o pai da menina vai falar:
— Tudo bem. Se o seu filho quer casar e ela também quiser, 

podem casar.
Hoje respeitam a vontade da menina também, mas antigamente 

não tinha essa dela querer, o pai é que analisava: “Tem quantos 
bois? Tem quantos terrenos?”... Mas hoje perguntam se ela também 
quer. Muitas vezes, já estão namorando, escolheram se casar e vão 
só cumprir o ritual.

Aí o pai da menina fala: “Tudo bem, vamos marcar o pedido.”. 
Na marcação do pedido, a família da jovem elabora uma carta e essa 
carta tem as exigências que o noivo deve dar. Ele traz o fato, um ter-
no e um sapato bonito; traz um pano, mas não é um paninho, é um 
pano da melhor qualidade, todo completo que dê para fazer uma 
roupa para a mãe da moça; traz caixas de cerveja, caixas de gasosa2, 
cigarro, garrafão de vinho. Junto com a carta de pedido, traz tam-
bém um anel e uma quantia em dinheiro, normalmente tem sido 
entre U$ 1,5 e U$ 2 mil. Ele pega todas essas oferendas e dá para a 
família da menina, que não ficam com pais dela, mas com os tios, 
ou seja, os tios fazem os pedidos da sobrinha, os tios e as tias é que 
concedem a sobrinha à outra família. Então, o pai dessa menina vai 
conceder a sobrinha e não a filha dele. O moço entrega as oferendas 
e eles entregam a menina. Você leva a menina para a sua casa e a 
partir dali já estão casados.

Isso tudo sem passar por um casamento civil ou religioso. An-

2	  Gasosa - Refrigerante.

tigamente, faziam o alambamento e iam morar juntos, mas em al-
gumas famílias são feitos o casamento civil e o religioso. Agora, se 
o moço fez o pedido, ele está bem com a sociedade, bem consigo 
mesmo e bem com menina.

Se o moço engravidou a menina antes de fazer o pedido, ele paga 
uma multa porque ele entrou na casa pela janela e não pela porta... 
Durante o pedido tem uma brincadeira, as pessoas dizem: “A meni-
na não se encontra aqui, ela está lá no Maranhão, por exemplo, você 
tem que pagar o transporte da menina.”. A menina fica no quarto 
escondida, aí o moço tem que dar um dinheirinho para o tio mais 
velho ir buscar a menina no Maranhão... É uma brincadeirinha...

O dote, na realidade, é a retribuição de tudo o que a família fez 
durante a vida pela menina, que agora estará a serviço do marido. O 
moço escolheu uma mulher com qualidade para ficar. Ainda bem 
que pretendo me casar no Brasil...! 

As duas famílias ficam numa mesa grande no quintal, quase to-
dos comparecem, os tios, tias, irmãos, sobrinhos esquerdos, sobri-
nhos diretos, as duas bases familiares se encontram e é a oportunida-
de de todos se conhecerem. Os amigos chegam depois da cerimônia 
de pedido, chegam para a festa! Tem o almoço, a bebida, a música 
etc. Tem uma brincadeira, que no caso é a família do noivo que 
sofre, porque tem um corredor do portão até o quintal que colocam 
panos. Em cada pano que for passar toda a família do homem tem 
que deixar uma quantia em dinheiro. Se o quintal é atrás da casa e 
a casa é enorme, vai colocando o dinheiro. Até chegar no lugar do 
pedido, você já deixou uns tantos kwanzas3 lá! 

Tem a conversa dos tios, a cerimônia da entrega das coisas, a 
forma que tem que entregar, o respeito para com a família... O valor 
em dinheiro solicitado na carta são os tios que decidem o que vai 
fazer... Eles que se dão bem nisso! 

É uma cerimônia bonita! Quando eu for para Angola, pretendo 
fazer um documentário da cerimônia de pedido para mostrar um 
pouco a cultura e a beleza da cerimônia.

	 Nós já pensamos em fazer a cerimônia aqui, mas muitos 
amigos já são casados com brasileiras ou com angolanas. Os que 
começam a namorar aqui vão para Angola resolver a situação, fazer 
3	  Moeda de Angola.
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o alambamento lá. Mas seria interessante, devíamos fazer...

Eu sempre quis estudar fora de Angola

Bom, fiz o ensino fundamental em escola pública. Até pouco 
tempo atrás, em Angola, você estudava quando tinha oportunidade 
de estudar, você não escolhia o que estudar. Eu fiz até a oitava série 
e depois na altura de ir para o ensino médio eu não tive oportunida-
de de fazer o que eu queria. Eu prestei um vestibular e passei num 
outro lugar que não tinha nada a ver com o que eu queria, fui fazer 
técnico em automação industrial. A estrutura era muito agradável, 
tinha alguns equipamentos que o governo dava, mas faltava capa-
citação de pessoal. E nós fomos estudando arrojadamente durante 
quatro anos. A partir de 2010 que passou a ser três anos o ensino 
médio.

Quando entrei no ensino médio técnico, eu perdi todas as outras 
bases de disciplinas, como Biologia, História Geografia. Das disci-
plinas convencionais, as únicas que tive foi Português e Inglês, o res-
to foi tudo técnico: eu tive Matemática, Física, Química, Eletrônica 
Industrial, Automação Industrial, Informática Básica. 

Eu sempre quis estudar fora de Angola, mas o que acontece? 
Para estudar fora, eu só uma tinha alternativa, que era conseguir 
uma bolsa de estudos. Porque não tem quem vai para lá e fala das 
possibilidades de estudar em outros países sem precisar ter uma bol-
sa, que com alguma renda das pessoas da família que fazem um sa-
crifício juntando algum dinheiro, esse dinheiro vai dar para pagar a 
sua estada, por exemplo, no Brasil, nos Estados Unidos ou num ou-
tro país qualquer. Então, nós não temos essa base, ninguém vai para 
lá e passa isso para os alunos do ensino médio. Quem sai para fazer 
faculdade fora são os filhos dos caras do governo, dos empresários 
e quem, de alguma forma, tem um irmão que já foi por bolsa e co-
nhece alguma outra estrutura. É um círculo fechado! Então, eu não 
tinha outra oportunidade, era ter bolsa para estudar fora ou estudar 
em Angola mesmo. Eu já estava lutando por uma bolsa no Instituto 
Nacional de Gestão de Bolsas de Estudos, que é o INAGBE. Eu não 
sabia que tinha o PEC-G, que é um convênio do governo do Brasil 

com alguns países da África.
Onde é que começa a minha trajetória e a minha chegada ao 

Brasil? Começou da seguinte forma: quando eu estava no último 
ano do ensino médio, foi uma universidade do interior de São Paulo 
para Angola, a FACOL (Faculdade Orígenes Lessa), fazer recruta-
mento de alunos do ensino médio. A partir dali nós conhecemos o 
Brasil, no caso São Paulo. A proposta da universidade era tirar alu-
nos de Angola, que tivessem possibilidades de pagar uma faculdade 
média no interior de São Paulo, que tem um custo de vida baixo. O 
aluno teria direito à estada, universidade e transporte, e pagaria uma 
quantia no final do mês por esse pacote.

Não consegui a bolsa no INAGBE porque ao mesmo tempo es-
tava decorrendo o processo da FACOL, e a FACOL foi muito mais 
ágil porque no INAGBE você tem que terminar o ensino médio 
e esperar por dois ou três anos... Pode ser que o meu nome tenha 
saído, mas eu já estava aqui, não dava para esperar mais de três anos. 
O meu pai e o meu tio disseram: “O rapaz pode ir para lá, vamos 
fazer um sacrifício, apertar um pouquinho os cintos e mandar uma 
quantia para ele sobreviver lá.”. O custo mensal era uns U$ 600,00 
ou U$ 700,00, juntando cada um, um tio dá U$ 200,00, outro dá 
U$ 100,00, vai juntando e não pesaria no bolso de uma pessoa só. 
Foi assim que eu vim.

Os representantes da FACOL foram no ensino médio de mais 
referência de Luanda, no IMIL (Instituto Médio Industrial de Lu-
anda), e montaram a sua base naquele instituto. Tudo que acontece 
no Macarenco, toda a comunidade estudantil sabe. Eles foram lá, 
fizeram palestras, você via os panfletos. Nossa, que bonito, que es-
trutura linda, vans que faziam a recolha do pessoal, uma estrutura 
ótima que não tínhamos em Luanda, bibliotecas... Lá tem uma bi-
blioteca portuguesa e bibliotecas municipais, mas olhe lá! Então, era 
a oportunidade de estudar com uma estrutura, transporte, estágio 
e pensei: “Vou pra lá! Mas quando chegamos foi bem diferente...”.

Hoje outras universidades brasileiras também fazem isso. Tem 
o INATEL, mas o INATEL não é propaganda enganosa, tem uma 
boa estrutura e está conveniado com o ITEL, que é o Instituto de 
Telecomunicações de Angola. A Universidade de Agudos também 
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faz propaganda lá. E tem outras universidades que vão lá. Tem uma 
acho que do Maranhão também. As universidades vão para lá bus-
car alunos, porque descobriram que em Angola há um mercado 
potente, a maior parte da população é jovem e está para entrar nas 
universidades. Comparando o custo de vida, lá é mais alto que aqui. 
Os U$ 100,00 de lá viram R$ 200,00 aqui. Então quem vem de lá 
dá para sobreviver aqui mais ou menos bem. Os estudantes sobre-
vivem aqui com uma média de U$ 650,00 mensais, vive meio que 
apertado né, mas vive... E, unindo a família, um dá U$ 100,00, 
quem tem mais dá U$ 200,00, tem quem menos dá U$ 50,00... 
Nas famílias pobres de Angola, a nossa base de formação é a seguin-
te: forma-se primeiro o mais velho e depois o menor. E é um ciclo, 
primeiro forma-se o mais velho, o mais velho e os pais formam o 
segundo, o segundo, o mais velho e os pais formam o terceiro e as-
sim toda a família tem uma formação superior. Nesse meio tempo, 
pode acontecer da irmã mais nova engravidar, o irmão mais novo 
decidir trabalhar, mas quem quiser se formar, se forma. Lá o cara 
que é formado tem obrigação de ajudar toda a família, essa é a nossa 
base de estrutura familiar.

Fizemos o vestibular em Angola, a universidade conseguiu as 
declarações para obtenção do visto de estudante e veio um grupo de 
cerca de 20 pessoas para Lençóis Paulista. Chegando a Lençóis Pau-
lista, eu e mais alguns amigos constatamos que havia algum equí-
voco sobre a estrutura que seria Lençóis Paulista e a universidade, e 
nós começamos a visionar a ideia de vir para uma cidade grande, no 
caso São Paulo. Vivemos lá os primeiros seis meses e começamos a 
organizar a nossa vinda para São Paulo.

A partir dali investigamos as universidades em São Paulo, as for-
mas de locação de casa e as formas de obtenção do segundo visto. 
Ao tempo que fomos saindo, houve uma forma de caça... Fomos 
caçados pelo dono da universidade, porque para ele aquilo era um 
negócio rentável, ele teria alunos que pagaria cerca de R$ 1.500,00 
mensais, a universidade era R$ 300,00 e ele colocava 8 a 12 pessoas 
dentro de uma casa que daria um custo mensal de R$ 500,00 a 
R$ 600,00; ele ficaria com um lucro de R$ 800,00 a R$ 900,00 
por pessoa. Então ele decidiu que caçaria os estudantes que saíram 

da universidade. Como? Ele fez uma denúncia na Polícia Federal, 
porque, quando você sai de um país para outro, você fica vinculado 
a uma universidade e ele denunciou que estávamos desvinculados. 
Todos os que foram saindo, automaticamente ele denunciava que 
tinham se desvinculado da universidade. Ele também não nos deu 
o direito de transferência para que pudéssemos chegar a São Paulo 
e nos transferirmos para outra universidade sem precisar voltar para 
Angola e pegar um novo visto.

Então, a partir daí alguns foram ficando irregulares e outros vol-
taram para Angola. Alguns fizeram o processo seletivo na UNIP, 
outros na UNINOVE, na PUC, fomos nos distribuindo nas uni-
versidades daqui de São Paulo. Pegamos as declarações que com-
provavam o vínculo com essas universidades, fomos para Angola, 
tiramos o segundo visto e voltamos para o Brasil, já em São Paulo.

A grande dificuldade aqui em São Paulo foi a locação de casa, 
porque para locar precisa ter um fiador ou dar um depósito a mais, 
tem que ter alguns documentos, tipo: comprovante de renda, que 
nós não tínhamos. O meio que temos usado é os três depósitos, mas 
ainda assim o processo de locação vem acompanhado de uma série 
de documentos que nós não temos e não tem um órgão que possa 
declarar que não temos tais documentos, mas temos condições de 
pagar aquela locação.

Então, essa foi a primeira dificuldade que nós encontramos. Vi-
vemos em alguns pensionatos durante alguns meses, três ou quatro 
alunos em quartinhos de meio metro quadrado com treliche, um 
quarto de dois metros quadrados com oito pessoas... Com o passar 
do tempo, nós conseguimos alguns meios de fazer a locação. Alguns 
angolanos que estavam aqui há mais tempo cederam os nomes e os 
documentos, aceitaram fiar na confiança, na fé e agradecemos os 
que fizeram isso.

Também encontramos outro problema: a falta de apoio. Nós 
não tivemos apoio nenhum, viemos por conta própria, com a cara e 
a coragem nos pusemos em São Paulo! Não tivemos direcionamen-
to nenhum, não sabíamos fazer nada em São Paulo. Por exemplo, 
como chegar à universidade, qual a estratégia usar para locar uma 
casa mais perto da universidade, a questão do bilhete único estu-
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dantil, toda essa estrutura que, se nós tivéssemos algum apoio, não 
sofreríamos tanto. Imagina, algumas pessoas estudando na Barra 
Funda, mas morando no Butantã, em Osasco, em São Bernardo, 
cidades vizinhas que tem um custo menor.

Dentro dessas dificuldades todas, surgiu a ideia de criarmos uma 
associação de estudantes angolanos aqui. Criou-se a ideia, reuniu-se 
o pessoal e fizemos a nossa primeira reunião no dia 8 de fevereiro de 
2012. Nesse dia, foi marcado o nascimento da UNEA, União dos 
Estudantes Angolanos em São Paulo. Esse grupo de jovens reuniu-
-se, elaborou um estatuto, uma ata e a partir dali nós fomos ajudan-
do uns aos outros.

Fazemos alguns grupos de debates, nos reunimos semanalmente 
aos domingos para debater algumas questões como a nossa estada 
aqui, política, economia. Algumas pessoas foram fazendo pequenas 
palestras referentes às suas áreas específicas: como economizar ener-
gia, água, gás. Então, organizamos novas formas para que possamos 
ter uma vida mais saudável e mais aconchegante partilhando um 
pouquinho da experiência que cada um tem. 

E fomos caminhando desse jeito, unidos, um grupo sólido até 
que um dia acontece uma tentativa de chacina que culminou na 
morte de uma estudante angolana, a Zulmira Cardoso. A morte foi 
noticiada em alguns jornais, mas, de certa forma, maquiada. Ma-
quiaram as notícias, maquiou-se o verdadeiro fato da morte! Nós 
sentimos muito e um núcleo da União sentiu-se obrigado a rei-
vindicar por essa morte, até porque era uma tentativa de chacina 
que quase morreram quatro pessoas..., morreu uma estudante, uma 
angolana, uma cidadã. Então, independente disso nós queríamos 
evitar futuras situações do gênero, preservar a nossa segurança. Cadê 
a nossa segurança?! Por preconceito e ignorância de algumas pes-
soas, vão morrer outras pessoas? Tínhamos que fazer alguma coisa 
para melhorar isso.

Foi assim que nós intervimos nisso e passamos a integralizar uma 
parte do movimento social em São Paulo. Participamos de algumas 
reuniões com a Educafro, a UNEafro, a UNEGRO, com os qui-
lombolas, vários grupos sociais do movimento negro e movimentos 
sociais de São Paulo. A partir dali fomos caminhando com esses 

movimentos para tentar solidificar a nossa união, reivindicar e zelar 
pela nossa segurança. Não tivemos apoio nem do nosso governo, 
pelos órgãos consulares, embaixadas, e nem do governo brasileiro, 
que não tem nenhum departamento que auxilie esses tipos de casos 
não previstos na legislação.

Então, nós tentamos juntar aliados para fazer uma união sólida, 
tanto de angolanos, quanto de brasileiros. E estamos assim até hoje, 
com a União dos Estudantes, que é basicamente constituída por 
estudantes e que não tem nenhum vínculo governamental. Con-
tamos com o apoio da comunidade angolana, que é composta por 
comerciantes, ex-refugiados, estudantes bolseiros, estudantes por 
conta própria, que somos nós, e temos as nossas parcerias brasilei-
ras, que são as pessoas que nos apoiam e nos ajudam a sobreviver 
em São Paulo.

Dentro dos níveis da nossa comunidade angolana, existem aque-
les que chegaram primeiro e existem aqueles que chegaram após. 
Os que chegaram primeiro são os ex-refugiados, que hoje já não são 
mais porque terminou a guerra. Angola já não se encontra numa 
situação como se encontrava há dez anos. As pessoas que foram 
chegando nesse meio tempo, algumas estão regularizadas e outras 
não. Naquele ciclo de pessoas que não são regularizadas, há uma 
luta pela regularização da documentação dos que querem continuar 
em São Paulo. As pessoas que estão nessa luta estão sozinhas, não 
têm apoio algum e nós vamos ver se conseguimos, de alguma forma, 
uma brecha na lei para conseguir essa regularização. Até porque, 
estar sem documento, sem o CPF, por exemplo, no Brasil não se faz 
nada, as pessoas simplesmente não vivem, apenas sobrevivem de-
pendendo das outras pessoas que têm a documentação regularizada 
e que podem auxiliar.

Esse grupo que eu estou me referindo é o de pessoas que vieram 
como turistas para fazerem negócios ou tratamento médico em hos-
pitais e foram ficando. Muitos pegam o visto de turista, que dura 
de três meses a um ano, e acabam de alguma forma se identificando 
com o país e ficam. Em alguns casos, o governo brasileiro prevê 
formas de obtenção de regularização a partir do Brasil.

Mas, quando se fala especificamente de imigração africana, traz 
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consigo outros fatores que nós já sabemos: a questão social, o pre-
conceito, que ainda é vigente na sociedade brasileira, como têm 
constatado aqui dia após dia. E tem todo esse critério, a Lei brasilei-
ra é muito antiga e vê os africanos da mesma forma que se previu há 
60, 70 anos atrás, que eram pessoas totalmente desfavorecidas que 
vinham para cá pura e simplesmente para procurar uma forma de 
condição melhor. Só que em contrapartida a lei diz que os cidadãos 
são cidadãos do mundo, que podem viver em qualquer parte do 
mundo que escolheram e se sentiram bem...

Da mesma forma que os cidadãos africanos moram e vivem 
aqui, vivem italianos, espanhóis, americanos, e pagam imposto, têm 
registro, CPF; se trabalha registrado, paga o INSS. Nós vivemos da 
mesma forma, a contribuição que outros povos dão para o Brasil, 
nós também damos. Entretanto, fazem uma espécie de barreira para 
o nosso povo e uma espécie facilitação a outros povos. Na Polícia 
Federal, por exemplo, o tratamento que você vê as outras pessoas re-
cebendo é diferenciado, a facilidade que as outras pessoas têm para 
obter a documentação e a regularização é totalmente diferenciada 
da nossa. E aí têm várias outras coisas que acredito que não seja des-
se fórum, mas que vai associando e faz com que nós tenhamos que 
ver o modelo de vida que temos hoje em São Paulo.

Quando eu vim pela FACOL, fiz o curso de Sistemas da Infor-
mação porque não tinha engenharia. Como eu tinha feito o médio 
técnico industrial, procurei em São Paulo uma faculdade de enge-
nharia e ingressei na UNIP no curso de engenharia elétrica. Mas 
no decorrer do tempo, com a formação da União dos Estudantes e 
com a minha integração nos movimentos, fui descobrindo que não 
tinha muito dom para engenharia, mas sim dom para as disciplinas 
que tinham mais um contato humano, Ciências Humanas, e hoje 
eu faço administração.

A dificuldade no vestibular foi em Biologia, História e Geogra-
fia, porque tinha feito o ensino técnico e não tive essas matérias. En-
tão, qual foi o nosso jogo aqui em alguns testes? A gente se empenha 
nas disciplinas práticas: Física, Matemática, Química e Português, 
aí dá o gás todo e obtém uma nota suficiente para superar as maté-
rias que temos mais dificuldade. Acho que eu tive média sete porque 

fiz a redação, Matemática, Química e Física. Nós aprendemos em 
Angola que não se deixa nenhum texto em branco, aí você vai fazen-
do qualquer coisa que sabe vagamente sobre Biologia, História, algo 
que você ouve na TV, que você vê no jornal, em recorte de revista, 
lembra o que você vê e vai respondendo as outras questões, o que 
vier de pontuação é lucro!

Eu não conhecia São Paulo, não sabia que existia São Paulo. 
Para mim o Brasil era Rio de Janeiro, Carnaval, samba, cerveja, 
praia e mulher bonita! Era essa a ideia que eu tinha! Só que, chegan-
do aqui, a realidade é outra.

Em São Paulo, é difícil se relacionar com as pessoas. No meu 
primeiro contato aqui, eu vivi uma situação de preconceito puro. A 
primeira vez que eu botei os meus pés aqui, eu vim sozinho. Estava 
em Lençóis Paulista procurando casa na internet para morar em 
São Paulo. Vimos o anúncio do aluguel de um apartamento perto 
do metrô Anhangabaú, juntamos o dinheiro e eu vim vê-lo. Eu che-
guei à São Paulo, desci na Rodoviária Barra Funda. Era horário de 
pico, imagina! Tinha um monte de gente, eu falei: “Nossa Senhora, 
de onde é que saiu essa gente toda!”. Fiquei parado na estação e só 
passava um monte de gente, parecia uma manada e eu lá um leão-
zinho no meio de búfalos! Fui até a catraca e perguntei como é que 
eu fazia para chegar naquele endereço. O cara me explicou, disse 
que eu teria que pegar o metrô Anhangabaú e logo que descesse 
já veria o prédio. Eu desci na Nove de Julho, subi a Maria Paula, 
estava chovendo, coloquei o capuz do casaco na cabeça, o endereço 
na mão e fui falar com um senhor. O senhor estava se protegendo 
da chuva e eu falei:

— Por favor senhor, sabe como chego nesse endereço?
Logo que me viu, ele botou-se a correr.. Eu não entendi nada, 

pensei: “Mas o que é que aconteceu?”. Mas tudo bem, vamos lá.  
Estava chovendo, o cara estava se protegendo da chuva e botou-se 
a correr para a chuva? Tá estranho! Eu falei: “Tudo bem, vamos 
lá!”. Tinha outro rapaz se protegendo da chuva, aí a medida que 
eu fui me aproximando ele ia recuando. Eu pensei: “Nossa, o que 
está acontecendo? Será que eu estou com alguma coisa diferente?”. 
Aí eu falei:
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— Senhor, eu preciso que você me diga onde é que fica este 
endereço.

E ele meio assustado:
— Ah, é ali, à direita.
Eu fui lá, falei com a moça da imobiliária, conheci o apartamen-

to e voltei no mesmo dia porque eram apenas três horas de viagem, 
cheguei aqui às 18:00 e às 20:00 tinha um ônibus que saía para 
Lençóis. Cheguei em casa e fiquei pensando: “O que aconteceu?”. 
Eu não entendia...

Antes de voltar para Angola para obter o segundo visto, nós fi-
camos em São Paulo. Foi aí que a gente viu a realidade daqui. Uma 
vez fui ao shopping e logo que entrei numa loja o cara pegou na 
arma. Eu olhei para ele... Eu tinha entrado na loja só para pergun-
tar um item, mas tudo bem, continuei... Entrei na loja, falei com 
a moça, perguntei o que eu queria, eu queria o conserto de um 
relógio, era uma relojoaria no Shopping Paulista, perguntei se eles 
tinham suporte para aquele relógio. Quando ele viu que era um 
relógio de marca cara, porque eu estava com o relógio na mão, um 
telefone celular médio, estava com uma roupa apresentável, segun-
do o preconceito né, aí ele relaxou. A moça falou comigo, eu olhei 
para ele, dei uma risada e saí da loja, pura e simplesmente.

Então, a nossa chegada aqui foi começando a ser caracterizada 
desse jeito. Para ir aos lugares, tinha que me vestir diferenciadamen-
te. Se eu estou na minha casa e vou ao supermercado, não preciso 
botar um tênis e uma calça, você coloca a chinelinha e vai na loja 
comprar o item para casa. Mas aqui não sei o que as pessoas têm na 
cabeça, aqui sendo negro e aparecendo de chinelo você não é bem 
atendido pelas pessoas. E eu que o diga! Eu acho que o preconceito 
não é nem a cor, não é nem a raça, é a associação com a classe social 
que você pertence. No mundo existe rico, pobre, não existe nem 
negro e nem branco, se você for pobre tanto quanto eu, você vai so-
frer preconceito do mesmo jeito. Eu acho isso. Só que com algumas 
alternações, o ruim é ser preto e pobre ao mesmo tempo! Agora, aí é 
que está, se você for um preto rico, não vai sofrer preconceito, ainda 
que for maquiado, não vai sofrer. Temos vários exemplos de pessoas 
famosas que você vê que não sofrem preconceito.

Também acho que o preconceito nasce na cabeça das pessoas, eu 
chamo isso de sobrevivência. Todo mundo quer sobreviver, quando 
você sente que o outro vai ocupar um espaço que seria seu, você cria 
algumas barreiras, para você e para os outros, no caso. O povo do 
Ocidente era totalmente branco e era o povo que dominava. Com 
a descoberta da África, descobriram que não era o único povo que 
existia no mundo, existiam os índios, os africanos e os asiáticos, e 
claro, existiam os brancos, os europeus, os ocidentais. Ao descobrir 
as outras partes do mundo, de alguma forma os europeus se sen-
tiram ameaçados, pensaram: “Não vivemos sozinhos nesse lugar, 
o que vamos fazer? Vamos aproveitar deles, ou nós vamos servir 
a eles ou eles servirão a nós.”. Mas é mais fácil alguém te servir do 
que você servir alguém, e optaram fazer com que os outros povos 
servissem a eles. Tiravam as famílias dos índios, dos africanos, dos 
asiáticos e os colocavam para trabalhar para eles, porque tinham a 
tecnologia.

Se você analisar do ponto de vista filosófico e cultural, o jeito 
deles viver não significava que era o jeito certo. Na outra parte do 
mundo, cada povo culturalmente tinha a sua vivência e a sua estru-
tura. Na China, tinham imperador, governador e ministros naquele 
tempo, o Confúcio foi ministro muitos anos. E tinha estrutura em 
outras partes do mundo, na África tinha vários reinos e em cada 
reino tinha um rei e um soba, como eu falei na minha região, e 
dentro desses sobas tinham as suas ministrações dentro do povo. E 
eles viviam lá do jeito dos reis, das rainhas, as tropas, os soldados 
etc. Nós tivemos os nossos soldados, mas não precisávamos entrar 
em choque todos os tempos, por isso tinha lá o rei, alguns caras com 
uma lança, que na maior parte das vezes servia para caçar e pescar 
para sobreviver. Os caras vêm lá do Ocidente e querem impor o 
jeito deles de vida, o jeito que eles acham que é o certo.

Dali que surgem as chamadas superioridades raciais. Eu chamo 
os preconceituosos de pessoas ignorantes e com falta de conheci-
mento, de uma forma mais dura, são burros! As pessoas ignorantes 
apenas vão seguindo uma tradição, um hábito sem saber verdadeira-
mente a origem disso. Tanto que antigamente você via uma mulher 
negra amamentando um nenê branco. Mas como é que você diz que 
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esse cara é “macaco” se está amamentando o seu filho? Você tem 
alguma base para explicar isso? Você deixaria uma macaca alimentar 
o seu filho? Você deixaria o seu filho viver num curral de porcos, por 
exemplo, sendo cuidado por um porco? Não existe isso! Então, eu 
chamo essas pessoas de ignorantes, não sabem a base.

Por isso que eu digo que raça, hoje em dia com o capitalismo, 
está associada à questão social. E você, trazendo um leque de afri-
canos, negros, traz o estereótipo de que África é miséria, como o do 
Brasil que é samba e futebol. Quando você vê um africano você já 
deduz que ele vem de um lugar onde tem muita miséria para tentar 
alguma coisa aqui. E aí você vê a Globo só falando dos caras que 
foram apanhados com drogas na TV e não fala nada dos profes-
sores da USP que são africanos, não fala dos professores da PUC 
que são africanos, não falam dos empresários africanos que estão 
aqui pagando muito imposto para desenvolver o Brasil. Só falam 
dos africanos que são apanhados no aeroporto trazendo drogas. Se 
tiver três traficantes africanos e um italiano, eles vão falar dos três 
africanos e vão se esquecer do italiano que foi pego no mesmo dia. 
Então, trazendo isso, você falando com um sotaque diferente com 
uma pessoa, sendo negro e com uma aparência que para ela não é 
agradável, aciona o quesito sobrevivência, que por trajetória histó-
rica não é o melhor, não é o mais agradável. Então, tenho que fugir 
desse cara! Eu entendo dessa forma.

Não tinha ideia disso antes de vir para cá. Eu via o campo de 
futebol, no time do Brasil tinha Ronaldo, Cafu, Romário, via um 
monte de jogadores lá e nunca vi um totalmente branco, branco, 
branco, a maioria era parda. Aí eu pensava: “Tá aí, o Brasil é o país 
da diversidade!”. Você vê nas escolas de samba, passa o Carnaval do 
Brasil como se fosse o melhor lugar do mundo para se estar. A cara 
do samba são as passistas negras, e é isso que passa lá fora. “Ali é um 
país de harmonia, o pessoal lá interage independentemente desse 
negócio de cor, de raça.”. Eu nasci num país onde 99% das pessoas 
são negras de origem, então eu pensava: “Vou para um país que é 
aceitável, não vai ter essa diferença cultural.”. Eu saberia, por exem-
plo, que, se eu fosse para o Paquistão, seria diferente. No Paquistão, 
todo mundo é árabe, aqueles panos na cabeça, os brancos verem 

um negro de short não seria aceitável. Aqui eu sabia que encontraria 
um entrosamento melhor. A gente estuda na escola que a maior 
parte dos escravos foi para os Estados Unidos e Brasil, porque era 
onde tinham as maiores plantações e fazendas de café, que era a base 
comercial do mundo antigamente. Então, achávamos que iríamos 
para casa e que encontraríamos a mesma estrutura, pois fomos co-
lonizados pelo mesmo país, que é Portugal, e de certa forma a gente 
se torna irmão.

Quando chegamos aqui, vimos que é totalmente diferente. A 
gente tem que passar por uma reeducação, tem que passar por um 
processo de aprendizado a lidar com essa nova estrutura que você 
encontra. E, com alguns estudos, eu fui percebendo que o precon-
ceito no Brasil é uma questão histórica, é uma base que já vem há 
muito tempo.

Na UNEA, justamente pela liberdade de expressão, a gente faz o 
seguinte: quem se interessa por alguns assuntos vai criando núcleos. 
Tem umas pessoas mais reservadas que acham que não devem sair 
por aí falando o que pensa e que algumas questões não são assunto 
delas. E tem outras pessoas, como eu e mais alguns outros colegas, 
que acham que devem lutar por alguma coisa. E o que a gente faz? 
Tem um núcleo que faz algumas palestras, ajuda alguns movimen-
tos sociais falando exatamente de racismo e imigração africana. Eu 
estou dentro desse núcleo, tenho vínculos com alguns movimentos 
negros. No ano passado, estivemos na cúpula social do Mercosul e 
trabalhamos em parceria com a Educafro, a UNEafro, a UNEGRO. 
Quando há palestras, atividades sociais e manifestações, saímos pe-
las ruas também. Mas é um grupo específico dentro da UNEA que 
acredita nisso.

Nós nos aproximamos desses grupos através da morte da Zul-
mira. A União reuniu um grupo de angolanos na Praça da Sé para 
ir até o nosso consulado saber o que o consulado estava fazendo 
para cobrar essa morte ao governo brasileiro, ou seja, saber o que os 
órgãos diplomáticos tinham feito quanto ao caso. Fizemos a divul-
gação no Facebook de como seria o encontro. Então, muitas pessoas 
já sabiam, através do Face, que teria alguma coisa na Praça da Sé. 
Frei David, que é responsável pela Educafro, passou por nós e per-



O
ra

lid
ad

es

O
ra

lid
ad

es

Negros em terras de brancos? História de vida de um imigrante angolano na cidade de São Paulo Teresa Cristina Teles

242 243
Oralidades • Ano 7 • N.12 • Jan-Dez/2013 Oralidades • Ano 7 • N.12 • Jan-Dez/2013

guntou:
— Esse é o movimento em prol da menina angolana que mor-

reu? Vocês estão indo para onde?
Falamos:
— Estamos indo para o consulado.
E ele disse:
— Quando vocês voltarem do consulado, passem na Educafro. 

A gente vai ver outras formas de reivindicar isso.
Quando chegamos lá, já tinha uma estrutura preparada para a 

reivindicação. Nós fomos dar um apoio e trazer uma base de pes-
soas que verdadeiramente estavam perto disso. A partir dali, nós 
conhecemos o movimento, era uma comissão de 40 grupos sociais 
envolvidos nessa questão. Quando passou esse alvoroço todo, eu e 
algumas pessoas continuamos os trabalhos.

Quando fomos ao consulado, tivemos uma reunião com o gru-
po de cônsules, eles passaram para nós todo o processo legal que 
estavam fazendo com a família para a trasladação do corpo. O go-
verno brasileiro não apoiou em nada, tudo foi coberto pelo governo 
angolano e pela família. E o consulado, a partir do Ministério das 
Relações Exteriores de Angola e o embaixador, endereçou uma carta 
ao governo brasileiro. Eles nos deram uma cópia da carta e passaram 
também toda a informação que estava a ser feita e o contato do 
advogado brasileiro contratado pelo consulado para acompanhar o 
caso aqui a partir das entidades brasileiras. Durante o processo, to-
dos nós fomos acompanhando com o advogado, com o delegado, 
as entrevistas, o processo de apreensão dos indivíduos etc. Foram 
apreendidos alguns indivíduos que seriam culpados, mas a última 
informação que nós tivemos é de que o indivíduo que tinha sido 
preso não era o verdadeiro culpado, e até hoje a polícia diz que o 
processo está correndo em segredo de Estado.

Algumas pessoas pensam que o cara que foi pego era o culpado, 
mas eram acompanhantes do verdadeiro assassino. Eles chegaram 
num carro e eram dois rapazes, o que estava conduzindo o carro que 
foi preso, o outro rapaz, como está correndo em segredo de justiça, 
só o advogado tem essa informação, e o Estado, no caso. O cara que 
assumiu o assassinato é menor de idade, mas foi uma jogada deles, 

porque ele é réu primário, sem antecedentes criminais, estudante... 
Era uma pessoa fácil de soltar.

O caso repercutiu muito em Angola, nas redes sociais, estudan-
tes angolanos de vários pontos do Brasil fizeram manifestações até 
os seus consulados...

Se houve interesse do consulado e da embaixada angolana em re-
solver o caso? Essa é uma questão meio controversa. Junto com esse 
sucedido, estavam sendo feitas negociações e acordos bilaterais entre 
os dois povos, o brasileiro e o angolano. Os dois países têm muitos 
convênios. Muitas empresas brasileiras indo para lá e muitas pessoas 
vindo para cá... Esse caso repercutiu muito e ainda não solucionado, 
isso traz desvantagem para os dois lados. No meu ponto de vista os 
dois governos usaram estratégias para não fazer desse caso um tu-
multo, para não fazer desse caso uma avalanche para os acordos, ou 
seja, sacrifica-se um para várias pessoas viverem.

Eu tenho uma relação boa com a comunidade. Conheço um 
número bom das pessoas que moram em São Paulo. Em qualquer 
ponto, fala-se da União dos Estudantes, fala-se do meu nome, das 
outras pessoas que trabalham conosco, o Agostinho, o Álvaro, a So-
lange, a Fernanda... E conseguimos estar e conviver bem com os 
imigrantes que estão aqui, sejam eles comerciantes, sejam bolseiros.

Quando estou na região do Brás, eu me sinto um pouco em 
Angola... Lá é onde está concentrado o maior número de angola-
nos. Os angolanos reúnem-se ali como se estivessem em Angola, 
ouvindo as nossas músicas, conversando, ali é a nossa comunidade. 
O Brás para nós é como se fosse a Liberdade para os japoneses. Tem 
um grupo específico que organiza festas com as nossas músicas, com 
os nossos DJ’s, churrascos, almoços com as nossas comidas típicas... 
Agora, o grupo da UNEA é muito unido. Por exemplo, sempre nos 
reunimos para almoçar na casa do Agostinho ou na minha casa, e 
o almoço não tem arroz e feijão, a gente faz a nossa comida típica.

Sabe, eu mudei muito depois da minha vivência aqui

O que eu mais gosto na cidade de São Paulo é a estrutura do 
Estado. Essa facilidade de locomoção, a facilidade de acesso aos ob-
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jetos de estudo, bibliotecas, lan houses públicas, facilidade de acesso 
aos estágios. Eu acho que São Paulo é um Estado muito bem estru-
turado. Eu fui ao Rio de Janeiro, fui ao Distrito Federal, Brasília, e 
dentre esses estados acho que São Paulo está mais estruturado. Eu 
digo isso porque em São Paulo você consegue ter uma vida média, 
você consegue ir a qualquer lugar a qualquer hora, você consegue 
comer em qualquer canto, tem sebos, bibliotecas, tem parques. Aqui 
eu faço o que quiser a hora que eu quiser e como eu quiser. Agora o 
que eu menos gosto é o jeito com que algumas pessoas olham para 
mim... Acho que é o preconceito.

Eu já namorei uma brasileira, sim, e, apesar da diferença cultu-
ral, não tivemos problemas de relacionamento. Normalmente, eu 
me apaixono por mulheres mais velhas e ela era mais velha. Ela 
estava a se formar em Direito e tinha uma base cultural mais sólida. 
Então, não foi muito difícil, nós nos entendíamos bem e conver-
sávamos muito, nós até mais conversávamos que namorávamos. E 
foi uma troca de experiência e tanto! Até hoje somos amigos, nos 
falamos todos os dias, quando teve a manifestação no consulado ela 
apoiou. A relação homem e mulher não teve muita diferença se ela 
fosse uma namorada angolana, por exemplo. Independente de ser 
brasileira, chilena, paraguaia, chinesa, etc., ela tinha os seus valores 
como mulher e que me fizeram apaixonar por ela.

Sabe, eu mudei muito depois da minha vivência aqui. Na ver-
dade, acho que mudou quase tudo. O que eu sou hoje é apenas um 
pouquinho do que eu era há três anos quando eu vim de Angola. Eu 
me tornei uma pessoa melhor aqui. Eu era um pouco arrogante, um 
pouco não, eu era muito arrogante! Eu não conhecia nada de mo-
vimentos sociais, nunca tinha participado de nada disso. As minhas 
crenças eram totalmente diferentes das que tenho hoje... A minha 
realidade era totalmente diferente.

Hoje eu me sinto uma pessoa mais madura, mas ainda em cres-
cimento, com vontade de querer aprender, querer crescer cada vez 
mais, e antes eu não era assim. Eu era um adolescente arrogante que 
só queria saber do que existe no momento. Eu não acreditava e não 
lutava por nada. Lutava para eu estar bem, seguia aquilo que me 
fazia bem, e o que me fazia bem era pouca coisa, era um tênis novo 

e o lugar onde eu estivesse em evidência entre as meninas. Mas hoje 
eu já não sou só isso. Ainda sou um pouco vaidoso, mas aprendi 
alguns valores... Eu passei por algumas dificuldades que me fizeram 
crescer mais...

Eu acho que o que me fez mudar foram os movimentos sociais. 
O que eu sou hoje, talvez, já existisse lá dentro de mim, lá nos 
escombros, mas na sociedade onde eu morava, era obrigado a agir 
num determinado padrão. Biblicamente, dizem que não serás pro-
feta em sua própria terra... Os psicanalistas, como Augusto Cury, 
por exemplo, dizem que a sociedade impõe o que você tem que fa-
zer. Numa sociedade, existe o cara superinteligente, o nerd, o idiota, 
a mulher que é top e que é a mais querida no bairro. Num grupo 
de amigos numa escola, por exemplo, vai ter isso, vai ter o nerd, a 
gostosa, a menina nerd, o esportista saradão. Ainda que o esportista 
queira ser o nerd, a sociedade vai lhe induzir a ser esportista o tempo 
todo, porque as pessoas crescem vendo ele como esportista. O nerd 
cresce estudando porque quer pegar as mulheres que o esportista 
vai pegar. E assim vamos... Então, as pessoas criam uma barreira 
dentro de si e, quando saem desse ambiente e vão para outro, des-
cobrem que, afinal de contas, não são só aquilo. Eu posso ser um 
nerd, ler dois ou três livros e tirar um tempo para ir correr, para fazer 
uma academia. Então, você percebe isso quando sai de um ciclo. E, 
quando eu saí do meu, fui percebendo que eu não precisava mais 
ser aquele cara.

No meu ciclo, eu era o cara que conquistava tudo na marra. 
Como falei, era muito vaidoso, então eu tinha que me vestir muito 
bem, estar sempre bem apresentado para conquistar o que quisesse. 
Tinha que ser arrogante porque eu morava num lugar em que a 
maior parte das pessoas era de classe alta e eu era de classe baixa. 
Eu era aquele cara que andava com os ricos, mas era pobre! Se um 
cara rico chegava tentando te esculachar, você não ia ficar por baixo. 
Você vai vendo as pessoas conversando sobre as viagens que fizeram 
para Portugal e você não puder falar nada?! Então, eu era o cara 
que aprendia as coisas na marra. Quando eu saí e conheci algumas 
pessoas aqui que me fizeram muito bem, fui percebendo o meu po-
tencial para outras coisas e moldei aquilo que eu achava necessário 
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para viver fora do meu ciclo.
Continuo um pouco vaidoso, mas um vaidoso com olhos no 

futuro, com olhos nas coisas que verdadeiramente fazem sentido 
na vida... Um vaidoso, mas que foi fazer um curso para conciliar a 
faculdade, que faz algumas ações sociais, que faz algumas palestras, 
que luta por alguns objetivos, que tem a capacidade de parar e ouvir 
os outros, que antes eu não tinha... Hoje eu estou crescendo e eu es-
tou gostando de viver dessa forma. Estou querendo viver e aprender 
cada vez mais! E com esse crescimento, quem sabe, contribuir para 
o desenvolvimento e mudança do mundo, sei lá, atingir a mente das 
pessoas, mostrar que, apesar da cor da pele e da classe social, existem 
pessoas com cabeça, tronco, membro e cérebro...

No meu cotidiano, eu me relaciono mais com os meus, o meu 
contato com brasileiros é só na universidade mesmo. Fora da uni-
versidade, o máximo é uma baladinha de brasileiros e só. Eu não fiz 
nenhum amigo aqui, fiz duas amigas e alguns colaboradores, algu-
mas pessoas dos movimentos que eu posso contar quando precisar.

Como eu olho o meu país de fora? As pessoas aqui de São Paulo 
reclamam, mas às vezes precisariam sair daqui para saber o quão é 
valiosa a vossa cidade, São Paulo. Quando saí de Luanda para São 
Paulo, cheguei à conclusão de que, além da base cultural e da es-
sência familiar, não há muita coisa para ter de referência. Não tem 
muita coisa que eu possa referenciar, eu seria um patriota egoísta 
dizendo hoje que o meu país é super, que está tudo bem e que estou 
morrendo de vontade de estar lá. Mentira! Eu não estou morrendo 
de vontade de estar lá, eu estou morrendo de vontade de ficar com a 
minha família, com os meus amigos, de ir para uma aldeia e ver um 
soba, tomar um banho de rio... Mas vontade de estar no país com a 
base política, com a falta de estrutura que tem lá? Não tenho!

A minha visão é a seguinte: falta estrutura naquele país, tem 
valores culturais e étnicos, mas muita coisa precisa ser corrigida. 
Vendo de fora essas coisas que precisam ser corrigidas, eu quero 
voltar para lá e ajudar corrigir, de uma maneira ou de outra. Eu 
quero voltar! Mas se surgir uma oportunidade de ficar aqui, eu fico! 
Por exemplo, se eu me apaixonar, tiver filhos e casar aqui... Mas, 
mesmo ficando aqui eu vou encontrar um meio termo para ajudar 

no desenvolvimento de lá, não vou deixar de ser angolano. Eu não 
vou quebrar o compromisso que eu tenho com a minha terra!

Se eu ficar aqui, pretendo montar algum negócio, e morando 
aqui vou trazer o meu irmão mais novo para morar comigo e estu-
dar, depois ele volta se quiser. Assim, eu vou ajudando da mesma 
forma no desenvolvimento do país. 

Se eu voltar, volto muito mais crítico. Eu sou uma pessoa muito 
crítica hoje. Em cada lugar que eu coloco o pé eu observo, vejo 
e já vou criando base para criticar. E com essa base que eu estou 
criando aqui, estou criticando desde o ambiente familiar até a socie-
dade. Por exemplo, em Angola se você vai numa loja, a moça não 
vem perguntar o que você deseja comprar. Você vai chegar na loja, 
ninguém vem falar com você, você escolhe o produto, pergunta o 
preço, paga e vai embora. Então, já surge uma base crítica ali. As 
estruturas familiares hoje em Angola também é outra base crítica. 
As mães lá são super protetoras e querem que os filhos saiam de casa 
com 30, 40 anos. Se casar, o pai acha que deve mandar no filho, 
mesmo com mulher e filhos, e colocar ordem. Então, quando você 
entra em contato com outras culturas, e em São Paulo você entra 
em contato com uma série de culturas, vai agregando outros valores. 
Então, acho que, quando chegar em Angola, serei o mala, porque 
para mim nada vai estar legal, vou estar vendo tudo de outra forma. 
Ou eu vou me readaptar ou as pessoas do meu lado se readaptarão a 
mim. Acho que é isso que vai acontecer quando eu voltar.

Agora, o que é ser estrangeiro?... Pergunta pertinente... Estran-
geiro, como a palavra já diz, estranho. Você é uma pessoa estranha. 
Ser estrangeiro, na realidade, é se encontrar no meio de uma so-
ciedade que você desconhece, de uma cultura que você não sabe 
nada, ou seja, ser estrangeiro é renascer, é nascer de novo, começar 
do zero. Sair de um lugar para o outro é recomeçar, aqui você vai 
ter que fazer amigos, fazer irmãos dentro dos amigos, ter uma casa 
para morar, ter um trabalho, ter uma escola, formar uma opinião 
baseada naquela sociedade, porque eu não posso ser altruísta, sair de 
um lugar específico e trazer a mesma opinião. Tenho que balançar 
as coisas, saber que nesse lugar agem dessa forma por causa de certas 
situações. Como eu saio de um lugar e vou para outro, tenho que 
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aprender a agir com essas situações. Isso é um renascimento. Eu 
defino ser estrangeiro como ser um renascido, um cara que aflorou 
num outro lugar e tem que aprender a sobreviver dentro de onde 
ele renasceu.

Para finalizar, vou deixar uma mensagem em kimbundo, mi-
nha língua materna: Se eye tala oportunidade yetu mo kwatenu! (Se 
você encontrar uma oportunidade, agarra-na!).



{Tradução{ História oral de vida ou entre-
vista{Dossiê

  Tradução
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A MÚSICA NO SÉCULO XX

Cergio Prudencio. Hay que caminar sonando. La Paz: Fundación Otro Arte, 2010 

Tradução de Sandra Regina Chaves Nunes1

O século XX é o século da interpretação. As salas de concertos 
converterem-se em uma espécie de museu, que se percorre para a 
admiração de relíquias musicais. As orquestras, grupos de câmara e 
solistas são como restauradores das valiosas peças. Os conservatórios 
e as escolas de música resultam em centros onde a formação que se 
dá, não é outra coisa senão a saturação do aluno com uma história 
passada. A atividade musical dos nossos dias limita-se a homenagear 
a arte de épocas anteriores à nossa.

No entanto, esta realidade alcança grandes objetivos: a existên-
cia de verdadeiros gênios da interpretação e da criação; o aporte, 
de valor musicológicos que os estudiosos de estilos e épocas nos 
legam; os importantes dados com os quais agora se conta, graças ao 
trabalho de biógrafos e historiadores. Enfim, hoje podemos escolher 
a versão a nosso gosto da Sinfonia inconclusa entre dez ou mais que 
nos apresentam, todas excelentes. Ou podemos nos formar com um 
sólido juízo crítico ao estudar os princípios estilísticos prefixados 
pelos especialistas. É possível também que estarmos inteirados dos 
pormenores da agitada vida de Wagner ou do lugar e datas exatos 
da conclusão da Sínfonia fantástica. 

Mas a atualidade musical nos mostra o seguinte panorama: o 
instrumentista comum que terminou seu estudo, não tem outra 
possibilidade que a de aspirar a integrar um grupo orquestral. Aqui 
no melhor dos casos e com a elevada porcentagem de sorte, poderá 
chegar ao primeiro atril; formará um conjunto de câmara que o tire 
da rotina sinfônica e finalmente envelhecerá conhecendo quase de 
memória suas partes do repertório tradicional.

Mais dramático ainda é o caso de diretores e compositores. Os 
primeiros, após terminar sua formação, se lançam na busca de um 

1	 Pesquisadora e docente do programa de pós-graduação do Diversitas/USP. É 
professora de Literatura da Fundação Armando Álvares Penteado e de Comunicação e Ex-
pressão da Fatec.
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trabalho em que possam comprovar se seus vastos conhecimentos 
teóricos funcionam à frente de uma orquestra; ao adquirir com o 
tempo alguma experiência, são poucos os que estabilizam uma si-
tuação e praticamente nenhum o que alcança a fama e o estrelato 
ansiados por todos. A oferta é maior que a demanda. Quanto aos 
compositores – que para sobreviver estão sempre em busca do som 
jamais escutado – devem ficar satisfeitos quando por compaixão al-
guém lhes oferece interpretar uma de suas obras: as principais salas 
de concerto são tão remotas que talvez somente com um forte res-
paldo econômico poderão alcança-las.

O público, por seu lado, está acostumado à audição de progra-
mas bem equilibrados: uma obra clássica de curta duração, uma 
obra com solista cujo virtuosismo maravilhe e uma obra de grande 
efeito na qual se possa encontrar uma descarga para as emoções. 
Eventualmente poderá incluir-se uma obra moderna capaz de dar 
um toque exótico à apresentação.

Esse é o presente musical. Artistas, instituições e público esfor-
çando-se por reviver ou talvez representar a história. Atitude mais 
incompreensível ainda no continente americano, para o qual resulta 
uma história alheia conhecida apenas pela informação, e em ne-
nhum caso vivida por gerações anteriores.

No entanto, cabe aclarar que não é o propósito nem a intenção 
diminuir o valor que têm merecidamente as obras de arte de sécu-
los passados. Menos ainda à toda tradição musical que elas traça-
ram. É evidente que em toda essa cultura está o fundamento para 
a formação de qualquer um que queira se preciar de músico. O 
problema radica em querer sobreviver musicalmente com base em 
um trabalho que outros fizeram e em outro tempo. Sendo assim, 
não pelo fato de serem  profundos conhecedores dos autores, das 
obras e dos estilos passados, se deu solução à atitude artística desse 
século. Há que se reconhecer que uma expressão contemporânea de 
tridimensional valor criativo, interpretativo e vivencial, não existe: 
essa ocupação que permita a todo aquele que consagra sua vida à 
arte, considerar-se músico do século XX de pensamento, palavra e 
obra.  E mais, nem artistas nem educadores, ninguém tenta sequer 
alcançar que nossa época conte com uma arte que a identifique.

Considerando a situação deste ponto de vista, se suscita a neces-
sidade de uma mudança de direção do quefazer musical; ou melhor 
a necessidade de assumir uma atitude artística própria, que tenha 
que ver com o presente histórico. Que seja um fator integrado da 
estrutura atual, como são os fatores social, econômico, político e 
religioso. Qualquer manifestação artística que não seja o reflexo de 
seu tempo, é uma expressão que carece de vigência e cujo valor é 
meramente artesanal. “Porque arte significa arte nova”, diz Schoen-
berg. Ou seja, que a arte nova é a única arte.

Hoje faz-se necessário a confluência de energias (intérpretes, 
diretores, instrumentistas e compositores) para poder sobreviver 
como artistas e para que a arte sobreviva.  Unir esforços em virtude 
de nossa própria expressão artística, aquela que nos pertence e na 
qual nos vemos refletidos. Somente quando houver uma vivência 
humana em torno da arte, uma aceitação, uma negativa ou uma 
censura à atual produção musical já seja por parte de artistas ou pú-
blico, só então poderemos falar da música do século XX. Enquanto 
isto não se dê, a arte seguirá sendo uma manifestação esporádica e 
pouco representativa.

A criatividade é o dom supremo; arte é criação, e somente atra-
vés da criatividade poderá o artista justificar sua condição de tal.

Que transcendência histórica pode haver para a sociedade o ir 
à cena de O lago dos cisnes, por mais excelente que seja sua repre-
sentação e com todo o respeito que a obra merece? Praticamente 
nenhuma. E, qual é a importância de estrear a obra de um compo-
sitor contemporâneo? A importância da criação. No primeiro caso 
se busca repetir o gozo; e no segundo se busca descobrir um novo.

Publicado originariamente em El Diario, La Paz, 15 de janeiro 
de 1978.
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A música contando a vida: “Strange Fruit: Billie 
Holiday e a biografia de uma canção”

Marcela Boni Evangelista1

MARGOLICK, David.
Strange Fruit: Billie Holiday
e a biografia de uma canção.

Tradução José Rubens Siqueira.
São Paulo: Cosac & Naify, 2012. 144 p.

1	  Mestre em História Social pela Universidade de São Paulo. Pesquisadora 
do Núcleo de Estudos em História Oral (NEHO-USP). Membro da Comissão Editorial 
Executiva da Oralidades: Revista de História Oral. E-mail: marcela.boni@gmail.
com.
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Escrever uma biografia é um desafio que envolve a entrega do 
biógrafo a um universo outro. Universo esse permeado de subje-
tividades e versões. Universo que passa gradativamente a ser tam-
bém parte de sua vida. Escrever uma biografia é mergulhar em uma 
história de vida e, muitas vezes, considerar as muitas vidas que se 
enlaçam na trajetória do biografado.

As formas de produzir um documento biográfico podem ser 
muitas e, geralmente, demandam trabalho intenso de pesquisa em 
fontes diversas, tais como outras biografias e autobiografias, diários, 
matérias publicadas em periódicos, livros sobre o contexto em que 
viveu o biografado e, sobretudo, entrevistas.

David Margolick lançou mão de todos esses artifícios para escre-
ver uma biografia sobre Billie Holiday, grande ícone da música ne-
gra norte-americana, mas foi além. Margolick inspirou-se em uma 
das muitas músicas cantadas por Billie Holiday, “Strange Fruit”, e, 
assim, construiu “Strange Fruit: Billie Holiday e a biografia de uma 
canção”.

A autenticidade do trabalho desempenhado é claramente iden-
tificada desde o seu título. Trata-se de uma biografia de Billie Ho-
liday, mas também de uma canção, que em seus escritos parece 
ganhar vida própria e nos remete a momentos marcantes da his-
tória norte-americana, da luta pelos direitos civis dos negros e de 
experiências vividas ou sentidas por tantos quantos ouviram Billie 
Holiday interpretá-la.

Lançado nos Estados Unidos em 2000, o livro foi traduzido por 
José Rubens Siqueira e publicado no Brasil pela Cosac Naify em 
2012. Tomando como fonte a canção “Strange Fruit”, David Mar-
golick desenhou a trajetória da cantora, do autor de sua letra e de 
um momento peculiar na história do século XX.

Ao trazer à tona em forma de versos o cenário de um linchamen-
to no sul dos Estados Unidos, “Strange Fruit” conferiu visibilidade 
a uma experiência que fez parte do cotidiano dos negros que vive-
ram naquele lugar e, mais que isso, tornou-se uma espécie de lema 
para a discussão sobre a situação de violência e racismo sob os quais 
muitas vidas se transformaram.

O que torna essa história tão surpreendente, no entanto, tem a 

ver menos com o que ela traz à tona do que com a peculiar condição 
de sua produção e difusão. Curiosamente, a canção é de autoria de 
Abel Meeropol, um professor branco e judeu, engajado na escrita 
de letras de cunho político e social. Porém, a efervescência em torno 
dessa música tem íntima relação com sua interpretação por Billie 
Holiday. E é partindo dessa contradição que “Strange Fruit: Billie 
Holiday e a biografia de uma canção” ganha sua cor particular.

A leitura nos convida a uma viagem à década de 1930, mais par-
ticularmente à atmosfera cultural e musical de Nova Iorque, onde 
no Café Society “Strage Fruit” foi cantada por Billie Holiday pela 
primeira vez em 1939. Mesmo tendo sido musicada anteriormente 
pelo seu autor e algumas outras pessoas, é na voz de Billie Holiday 
que a canção se torna conhecida do público e traça um divisor de 
águas em sua história como intérprete e, de acordo com Margolick, 
também em sua trajetória pessoal.

“Strange Fruit” destoaria de tudo o que Billie fizera até então, 
sobretudo em termos de temática. Diferente das letras em que o 
amor e as desilusões são o assunto por excelência, aquela canção 
trouxera uma nova e enigmática feição às apresentações da cantora. 
O silêncio do público, o nervosismo daqueles que se posicionavam 
contra os direitos civis, a vergonha dos brancos perante a verdade 
contida nos versos, o sofrimento dos negros que podiam se sentir 
identificados em suas palavras passaram a fazer parte dos inúmeros 
artigos publicados a respeito.

São tais registros da imprensa parte indispensável do trabalho de 
pesquisa de Margolick, que os utiliza abundantemente para consti-
tuir o cenário de recepção da canção e da postura de Billie Holiday. 
São as palavras de músicos, críticos, estudantes, produtores, jorna-
listas dos mais diversos periódicos as principais fontes do autor que 
nos apresenta de forma, em muitos casos controversa, o que a per-
formance da cantora causava ao público. Também sua autobiografia 
é acionada para problematizar o que a canção representou para sua 
principal intérprete.

Muitas vezes, um tom de desconfiança é lançado aos leitores 
quando o foco é justamente o entendimento da tão inebriante letra. 
Diante da dúvida acerca das convicções de Billie Holiday sobre o 
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assunto e mesmo das origens de sua autoria, é indiscutível a impor-
tância que sua voz e dramatização trouxeram para as reflexões acerca 
da história dos negros norte-americanos. As interpretações que se 
sucederam também têm seu espaço na obra de Margolick, sempre 
enfatizando nas palavras dos outros cantores a particularidade da 
apresentação de Billie Holiday.

A carreira da cantora, permeada por problemas com drogas, ál-
cool e relacionamentos desastrosos, se encerra com sua morte em 
1959, mas seu legado e o encantamento desencadeado por uma 
performance diferenciada permanecem encantando os públicos 
mais diversos. Não por acaso, essa biografia enlaça sua história de 
vida e de tantas outras vidas. “Strange Fruit”, enquanto mote para 
a publicação, aqui é também símbolo para abordar as diversas fases 
da vida da cantora. Estamos, sem dúvida, diante de uma biografia 
múltipla: a de uma das mais importantes representantes da música 
norte-americana e a de uma canção que descortina o contexto de 
sua produção e difusão, mas também aquele suscitado pelos seus 
versos, os quais de forma poética dramatizam a experiência dos lin-
chamentos de negros no sul dos Estados Unidos.

A publicação brasileira traz, em sua estética restrita às cores bran-
ca e preta, a sensibilidade do conflito racial inerente à canção e, em 
páginas negras, traz em letras brancas as impressões sobre a “Stran-
ge Fruit” e sua intérprete mais marcante. As imagens são poucas e 
dizem muito: a primeira, que abre as páginas do livro, reflete Billie 
Holiday como tantos a descreveram ao cantar “Strange Fruit”; o 
texto é finalizado por outra imagem, desta feita remetendo ao con-
teúdo da canção – a cena do linchamento de um negro...

Esse é o resultado de um trabalho de imersão na história de vida 
de Billie Holiday e daqueles que fizeram de “Strange Fruit” uma 
canção digna de nota quando o assunto é o racismo. A biografia de 
uma canção, assim, se assenta em fontes diversas em que as versões 
e as verdades cedem lugar a novos sentidos, aqueles que os leitores 
irão conferir a um fruto estranho e cujas significações terão sempre 
novos sabores e conotações.
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{Normas de Publicação

1.	 A Revista Oralidades recebe textos inéditos, em fluxo con-
tínuo. São aceitos artigos em português, inglês e espanhol. Dossiês e 
números temáticos terão chamada e normas especiais.

2.	 São aceitos trabalhos nas seguintes modalidades: Artigos, 
Resenhas, Histórias de vida, Informes de pesquisa, Entrevistas e 
Ensaios. Artigos traduzidos podem ser enviados, desde que não pu-
blicadas no Brasil.

3.	 Entrevistas/histórias de vida e artigos traduzidos devem ser 
acompanhados de autorização de uso. Em ambos os casos, prefe-
rem-se autorizações formais por meio de carta de cessão. Autoriza-
ções informais (gravação em fita/mp3, escrito ou e-mail) e entre-
vistas anônimas passarão pelo conselho editorial para avaliação dos 
riscos legais.

4.	 Os originais (exceto resenhas e ensaios) devem ter entre 
21.000 e 42.000 caracteres (contando espaços), fonte Times New 
Roman, tamanho 12, espaço entre linhas 1,5, devendo ser acompa-
nhados de resumo (máximo 10 linhas) e palavras-chave (entre 3 e 
5). Resenhas de livros deverão conter no máximo 12.000 caracteres. 
Ensaios têm apenas limite máximo de caracteres (42.000).

5.	 Título, resumo e palavras-chave devem ser apresentados 
em português ou espanhol e inglês.

6.	 As referências bibliográficas deverão obedecer à seguinte 
orientação: A) As remissões bibliográficas deverão figurar no corpo 
do texto, devendo constar, entre parênteses, o sobrenome do autor 
seguido da data de publicação da obra e número da página. Exem-
plo: (CARVALHO, 1998, p. 128); B) As referências bibliográficas 
deverão ser listadas em ordem alfabética no final do artigo.

7.	 Os autores brasileiros deverão seguir as normas da ABNT 
(Associação Brasileira de Normas Técnicas), em especial a NBR 
6023 e a NBR 10520 que tratam, respectivamente, das referências 
bibliográficas e da apresentação de citações em documentos.

8.	 A publicação reserva-se o direito de devolver aos autores os 
textos fora dos padrões descritos.

9.	 A publicação reserva-se o direito de executar revisão orto-
gráfica e gramatical nos textos publicados.

10.	 A simples remessa de textos implica autorização para publi-
cação e cessão gratuita de direitos autorais.

11.	 As imagens devem ser enviadas separadamente em arquivos 
JPG com resolução de 300 dpi.

12.	 O nome do autor deve ser acompanhado por titulação, 
filiação institucional e função exercida no momento do envio do 
texto.

13.	 Todos os artigos apresentados dentro das normas serão 
analisados pela comissão editorial. 

14.	 O processo de avaliação segue as normas internacionais de 
peer review. Os textos recebidos são encaminhados a dois parece-
ristas integrantes do conselho editorial, consultivo ou a convidados 
“ad hoc”. Em casos especiais, pode-se consultar um terceiro revisor. 
É mantido o anonimato do autor e dos consultores.

15.	 Em conformidade com a proposta de avaliação por pares, 
os autores com titulação mínima de Doutor que tenham textos 
aprovados podem ser incluídos no corpo de consultores “ad hoc” 
da revista.

16.	 Os textos devem ser enviados para: oralidades.neho@
gmail.com.
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{Editorial rules 

1.	 The Oralidades Journal receives unpublished writings in 
ongoing flood. Articles are accepted in Portuguese, English and 
Spanish. Dossiers and thematic volumes will have special convoca-
tion and rules.

2.	 Productions are accepted in the following sorts: articles, 
reviews, life histories, research reports, interviews and essays. Trans-
lated articles may be sent as long as they haven’t been published in 
Brazil.

3.	 Interviews/life histories and translated articles must be 
followed by an authorization of use. In both cases, formal autho-
rizations are preferred by using letter of cession. Informal autho-
rizations (recording on tape/mp3 or any sound file type, writing 
or e-mail) and anonymous interviews will be sent to the editorial 
council for evaluation of legal risks.

4.	 The original papers (save reviews and essays) must have 
from 21.000 to 42.000 characters, in Times New Roman font, size 
12, space between lines 1,5, followed by an abstract (maximum of 
10 lines) and 3 to 5 keywords. Book reviews must have a maximum 
of 12.000 characters. Essays have only a maximum of characters 
(42.000).

5.	 Title, abstract and keywords must have both Portuguese 
and English versions.

6.	 The bibliographical references must submit to the follo-
wing orientation: A) The bibliographical quotations must be in the 
text body, with the author’s last name, the publishing date and the 
page, using parethesis. Example: (CARVALHO, 1998, p. 128); B) 
The bibliographical references must be listed alphabetically at the 
end of the article.

7.	 The publication has the right to return the articles to its 
authors without the patterns listed above.

8.	 The publication has the right to review the writings both 
orthographically and grammatically.

9.	 The sending of the writings implies authorization for pu-

blishing and remission of copyrights.
10.	 Pictures must be sent individually in JPG files with 300 

dpi quality.
11.	 The author’s name must be followed by academic back-

ground, institutional links and position hold at the current mo-
ment of the sending.

12.	 The editorial commission will analyze all articles presented 
within these rules.

13.	 The analysis process follows the international rules of peer 
review. The writings received are given to two different people from 
the editorial council, consultants or guests “ad hoc”, who pass sen-
tence upon the work. In special cases, a third reviewer can be con-
sulted. Both the author and consultants’ anonymity are kept.

14.	 The papers must be sent to: oralidades.neho@gmail.com.
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{Normas editoriales 

1.	 La Revista Oralidades recibe textos inéditos, en flujo con-
tínuo. Dossiers y números temáticos tendrán llamada y normas es-
peciales.

2.	 Son aceptos trabajos en las siguientes modalidades: Artícu-
los, Reseñas, Historias de Vida, Informes de investigación, Entre-
vistas y Ensayos. Artículos traducidos pueden ser enviados, desde 
que no publicados en Brasil.

3.	 3. Entrevistas/historias de vida y artículos traducidos de-
ben ser acompañados de autorización de uso. En ambos casos, son 
preferibles autorizaciones formales por medio de carta de cesión. 
Autorizaciones informales (registro en fita/mp3, escrito o correo 
electrónico) y entrevistas anónimas serán enviadas a el consejo edi-
torial para la evaluación de los riesgos legales.

4.	 Los originales (excepto reseñas y ensayos) deben tener en-
tre 21.000 y 42.000 signos, fuente Times New Roman, tamaño 
12, espacio entre líneas 1,5, debiendo ser acompañados de resumen 
(máximo 10 líneas) y palabras-clave (entre 3 y 5). Reseñas de libros 
deberán conter como máximo 12.000 signos. Ensayos sólo tienen 
un máximo de caracteres (42.000).

5.	 Título, resumen y palabras-clave deben ser presentados en 
español y inglés.

6.	 Las referencias bibliográficas deberán obedecer a la siguien-
te orientación: A) Las remisiones bibliográficas deberán figurar en el 
cuerpo del texto, debiendo constar, entre paréntesis, el apellido del 
autor seguido de la data de publicación de la obra y el número de la 
página. Ejemplo: (CARVALHO, 1998, p. 128); B) Las referencias 
bibliográficas deberán ser listadas en orden alfabética al final del 
artículo.

7.	 La publicación reservase el derecho de devolver para los 
autores los textos fuera de los patrones descriptos.

8.	 La publicación reservase el derecho de ejecutar revisión or-
tográfica y gramatical en los textos publicados.

9.	 La simple remesa de textos implica autorización para publi-

cación y cesión gratuita de derechos autorales.
10.	 Las imágenes deben ser enviadas separadamente en archi-

vos JPG con resolución de 300 dpi.
11.	 El nombre del autor debe ser acompañado por titulación, 

filiación institucional y función ejercida en el momento del envio 
del texto.

12.	 Todos los artículos presentados dentro de las normas serán 
analizados por la comisión editorial.

13.	 El proceso de evaluación sigue las normas internacionales 
de peer review. Los textos recibidos son encaminados a dos exami-
nadores integrantes del consejo editorial, consultivo o a invitados 
“ad hoc”. En casos especiales, se puede consultar a un tercero revi-
sor. Es mantenido el anonimato del autor y de los consultores.

14.	 Los textos deben ser enviados para: oralidades.neho@
gmail.com.


