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apublicacao deste seu segundo nimero,

a Revista Diversitas retine no dossié

Conbecimentos Compartilbados:

tradigio e modernidade sete dos
textos apresentados no Seminario Internacional de
mesmo nome, ocorrido em Sao Paulo, no MEMORIAL DA
AMERICA LATINA, e em Duque de Caxias, Rio de Janeiro,
na UNIGRANRIO, em abril de 2013.

Em seu conjunto, as reflexdes propostas pelos
autores desafiam a pensar as relacdes entre tradi¢ao e
modernidade para fora dos limites de uma oposi¢ao di-
cotomica excludente, criada pela propria modernidade
quando postula seus ideais em ruptura frente ao que
define como universo tradicional. Mas como separar hu-
manidade e natureza? Como opor o que se constitui na
trama dos tempos sincronicos? O leitor atento sabera
avangar nas perguntas considerando as ideias e as expe-
riéncias percorridas nos escritos que afirmam e discutem

a coexisténcia dessas duas modalidades de experiéncia.



Esse dossié nos instiga, assim, a pensarmos a sepa-
ragao, forjada a partir do século XVII, entre o0 mundo
das representagdes cientificas e o mundo das representa-
¢oes politicas — polémica travada entre Boyle e Hobbes

e descrita por Bruno Latour (1994):

“Eles {Boyle e Hobbes} inventaram nosso mundo mo-
derno, um mundo no qual a representacao das coisas atra-
vés do laboratério encontra-se para sempre dissociada da
representacao dos cidadaos através do contrato social. (...)
Os dois ramos do governo elaborados por Boyle e Hobbes
s6 possuem autoridade quando claramente separados.(...)
Cabe a ciéncia a representacao dos nao-humanos, mas lhe
é proibida qualquer possibilidade de apelo a politica; cabe
a politica a representac¢ao dos cidadaos, mas lhe é proibida
qualquer relacao com os nao-humanos produzidos e mobi-

lizados pela ciéncia e tecnologia.”

Como consequéncia, a teoria politica autoriza o so-
berano na posi¢ao de representante dos cidadaos “mu-

dos” representados, e a epistemologia faz valer a idéia

' LATOUR, Bruno. Jamais fomos modernos. Sao Paulo: Editora 34,

1994. p. 33-34.



de que os cientistas sao aqueles que podem interpretar
os fatos naturais e o universo da matéria e dos objetos,
dizerem com propriedade a respeito dos saberes. Esse
paradigma nos serve? E ele, de fato, operativo nas vi-
das cotidianas dos homens ou — se pudermos olhar com
olhos sensiveis — notaremos a mistura entre humanos e
nao-humanos (os hibridos) produzindo-se em velocidade
e quantidade inéditas na historia?

Este namero de Diversitas publica ainda trés arti-
gos e uma resenha. Quatro leituras em sintonia com as
questdes atuais, em abordagens rigorosas, que temos o
prazer de apresentar em nossa revista.

Nessas o leitor encontrara reflexdes sobre os pro-
jetos museograficos colombianos e a consonincia com
as exigéncias de memoéria e reparagao simbdlica; sobre
diversidade, pluralidade e o negro na sociedade brasi-
leira; e sobre as técnicas populares e a aprendizagem
de matematica. A escolha do livro resenhado — Cidades
Rebeldes e as manifestacoes que tomaram as ruas do Brasil —
privilegiou o tema dos movimentos sociais ocorridos em

2013 em todo o pais.
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INTELECTUAIS:
PORTA-VOZES
DOS POBRES?

MARTIN LIENHARD*

*Latino-americanista e
africanista. Docteur es lettres
pela Universidade de
Genebra e professor emérito

da Universidade de Zurique.

O INTELECTUAL ENGAJADO

m 1967, em plena guer-
ra do Vietna, o lingiista
Noam Chomsky publicou
um pequeno livro intitula-
do The responsability of the intellectuals
(‘A responsabilidade dos intelectuais’).
O papel que ele, nesse livro, atribui aos
intelectuais é o de criticos do poder:
«[...} a posi¢ao de que disfrutam per-

mite-lhes denunciar os embustes dos



governos, analisar as a¢des, de acordo com as suas cau-
sas e motivos, e, muitas vezes, as intencoes ocultas que
lhes sao inherentes» (CHOMSKY 1968: 9). No mundo
ocidental, acrescenta, eles tém todas as condi¢bes para
trabalhar na «descoberta da verdade, oculta por detras
dos véus da distorsao e da deturpagao, das ideologias
e dos intereses das classes, através dos quais nos sao
apresentados os acontecimentos histéricos quotidianos»
(thid.). Com um discurso deste tipo, Chomsky se inscre-
ve numa tradicao intelectual que surge no contexto do
iluminismo e que se desenvolve mais tarde no contexto
do socialismo nascente. Um representante importante
dessa tradicdo ¢ o escritor francés Emile Zola, autor de
um texto cujo titulo, Jaccuse...! (‘Eu acuso...”), traduz
perfeitamente a ideia que o intelectual critico se faz de
seu papel. Neste texto famoso, uma carta aberta ao Pre-
sidente da Republica Félix Faure, Zola langa um ataque
violento contra um establishment militar que, contra
toda evidéncia, condenou, por suposta trai¢ao, o capi-
tao Dreyfus, judeu. Como Zola no contexto de /affaire
Dreyfus, Chomsky, no da guerra do Vietna, trabalha an-
tes de tudo na critica do imperialismo, na desmontagem

da mentira no (do) discurso oficial.



No mesmo ano 1967, em um curta intitulado Camera
Eye, Jean-Luc Godard (se) coloca, desde sua perspecti-
va de cineasta, a mesma pergunta que Chomsky: como
combater o imperialismo americano, como solidarizar-
se com o povo vietnamita em luta? Ao comeco deste
filme podemos ver o cineasta manejando uma grande
camera de estidio como se fosse um canhao. As ima-
gens que acompanham sua fala s3o uma sucessao algo
«cubista» de planos breves que aludem, entre outras
coisas, a guerra do Vietna e a greve dos operarios da
Rodiaceta (uma greve com ocupagao de fabricas que
«prepara», de alguma maneira, os movimentos que es-
touram em maio de 1968). Para Godard é evidente que
o unico terreno onde ele, enquanto cineasta, pode se
enfrentar com o imperialismo americano, é o do cinema
e com as armas que a pratica cinematografica lhe ofere-
ce. E interessante ver que a questdo da solidariedade —
com 0 povo vietnamita como tambén com 0s operarios
franceses em greve — leva o cineasta a problematizar a
relagao — ou mais exatamente a falta de relagao — entre

«eu» (0 intelectual, o cineasta) e «eles» (0s operarios):

Eu, por exemplo, cineasta que trabalha na Franca, estou



completamente separado duma grande parte da popula-
¢do, em particular da classe operaria, mas minha luta, que
¢ a luta contra {...} o imperialismo econémico e estéti-
co do cinema americano que corrompe o cinema mundial
é finalmente uma luta mais ou menos semelhante {a dos
operarios}...}. O publico operario nao vai ver meus filmes,
[mas} entre mim e ele hd mais ou menos a mesma separa-
¢ao que entre mim e o Vietna ou entre ele e o Vietna. Nao
NOs interessamos uns aos outros senao por um sentimento
digamos de generosidade, mas que nao corresponde muito
a realidade. Nao nos conhecemos porque estamos, eu, em
uma espécie de prisao cultural, e o operdrio da Rodiaceta

em uma espécie de prisao econdmica »."

«Moi par exemple, cinéaste qui tourne en France, je suis par
exemple completement coupé d'une grande partie de la po-
pulation et la classe ouvriere en particulier, et ma lutte a moi
qui est la lutte contre le cinéma américain contre I'impéria-
lisme économique et esthétique du cinéma américain qui a
gangrené maintenant le cinéma mondial est finalement une
lutte a peu pres semblable. Or nous ne parlons pas... le public
ouvrier ne va pas voir mes films, mais entre moi et lui, disons
qu’il y a la méme coupure qu’entre moi et le Vietnam ou bien
lui et le Vietnam. Nous nous intéressons moins I'un a l'autre
autrement que par un sentiment - disons - de générosité, mais
qui correspond pas vraiment a la réalité. Nous nous connais-
sons pas parce que nous sommes dans une... moi, une sorte



Exatamente dez anos antes, em 1957, no seu dis-
curso de recep¢ao do prémio Nobel, Albert Camus afir-
mou que o escritor, hoje em dia, «nao pode se colocar au
servico de aqueles que fazem a histéria: estd ao servico
de aqueles que a sofrem»*. Nessa férmula de Camus,
«aqueles que fazem a histéria» sao aqueles que dispoem
do poder necessario para orientar a dinamica histérica
no sentido que melhor corresponde a seus interesses
pessoais, de grupo ou de classe; aqueles que a sofrem
sa0 os demais: o resto da humanidade, aqueles que nao
tém a capacidade de infletir o curso da histéria. Camus,
convém sublinha-lo, nao apresenta o compromisso do
escritor com as «vitimas» da histéria como uma opc¢ao
entre outras, mas como a unica possivel. Nem sempre,

na verdade, os escritores, os artistas ou os filésofos se

de prison culturelle et I'ouvrier de la Rodiaceta dans une sorte
de prison... une prison économique» (Jean-Luc Godard, Ca-
mera Eye, 1967, transcri¢ao e traducao: M. Lienhard).

«Par définition, il ne peut se mettre aujourd’hui au service
de ceux qui font l'histoire : il est au service de ceux qui la su-
bissent», Albert Camus’ speech at the Nobel Banquet at the
City Hall in Stockholm, December 10, 1957 [http://www.
nobelprize.org/nobel prizes/literature/laureates/1957/camus
-speech-f.html, 10/03/2013}.



consideraram advogados das vitimas da histéria. Na ati-
tude de Camus talvez haja algo do compromisso com
os pobres que certas ordens catdlicas, em particular os
franciscanos radicais da Idade Média, defendiam quer
por escrito quer na sua pratica, mas finalmente, o «es-
critor» evocado por ele representa sobretudo o intelec-
tual engajado moderno.

Nos mesmos anos (os anos cinquenta do sécu-
lo XX), no contexto da guerra fria e da descoloniza-
¢dao, um outro intelectual francés, Jean-Paul Sartre,
também afirmava a necessidade do engajamento po-
litico dos intelectuais: um compromisso que para ele,
no contexto da época, devia passar pela solidariedade
com os partidos comunistas. Quando Camus fez suas
declaragées em Estocolmo, ja haviam passado varios
anos desde sua ruptura com Sartre. Na verdade, quem
decretou essa ruptura foi Sartre ao «excomunicar» —
essa é a palavra — o autor de L’homme révolté (‘O homem
revoltado’). Nesse livro de 1951, Camus tinha apre-
sentado uma critica radical do estalinismo e de outras
formas autoritarias de politica «revolucionaria», mas
sem se afastar da ideia de que o intelectual tinha um

compromisso com as vitimas da historia. Com todas



as vitimas, nao s6 com aquelas consideradas tais pelos
partidos comunistas.

Sartre, ao contrario, representava naquela altura
a figura do intelectual organico do proletariado, aque-
le que sabe, melhor do que os proletarios realmente
existentes, o que é o proletariado e seu papel histérico.
Como ja o disseram Marx e Engels em 1845: «Nao inte-
ressa saber o que este ou aquele proletario ou mesmo o
proletariado inteiro imagina ser o objetivo. O que conta
é saber o que ¢ {0 proletariado} e o que estara histérica-
mente obrigado a fazer em conformidade com seu ser»’.
O assim chamado «intelectual organico do proletaria-
do» tende, embora nao tenha nenhuma relagao pratica
ou existencial com os proletarios, a se colocar no lugar
do proletariado, a se considerar seu porta-voz. Um bom
exemplo disso é o préprio Sartre quando, no seu en-

saio Orphée noir (‘Orfeu negro’, 1948), introdu¢do a uma

> «Es handelt sich nicht darum, was dieser oder jener Proletarier

oder selbst das ganze Proletariat als Ziel sich einstweilen
vorstellt. Es handelt sich darum, was es ist und was es diesem
Sein gemal geschichtlich zu tun gezwungen sein wird» (MARX-
Engers, Die heilige Familie, IV. Kapitel, Kritische Randglosse
Nr. 2, p. 38).



antologia de poesia negra, constréi — desenvolvendo o
conceito marxista da ideologia proletaria — a ideologia
revolucionaria negra: «{...} havendo sofrido mais do
que todos os outros a exploragao capitalista, {0 negro}
adquiriu, mais do que todos os outros, o sentido da re-
beldia e 0 amor da liberdade. E sendo o mais oprimido,
o que persegue quando trabalha na sua emancipacao é
a libertacio de todos»*. Formula sem duvida brilhante,
mas construida fora de qualquer interagdo com os ne-
gros realmente existentes. Indicio disso € ja o uso (abu-
sivo) do singular — «o negro» — que Sartre utiliza para
falar seja dos africanos negros seja dos afrodescendentes

nas Américas.

INTELECTUAIS E SUBALTERNOS

O intelectual organico do proletariado nao precisa de

ouvir a palavra dos proletarios porque ja sabe o que

4 «...} parce qu'il a, plus que tous les autres, souffert de I'ex-

ploitation capitaliste, il a acquis, plus que tous les autres, le
sens de la révolte et I'amour de la liberté. Et parce qu’il est
le plus opprimé, c’est la libération de tous qu'il poursuit né-
cessairement, lorsqu’il travaille a sa propre délivrance (SARTRE
1969 {1948}: XXXIX).



eles, enquanto coletivo, «tém» de pensar. Diferente ¢é o
caso dos intelectuais engajados «independentes»; eles,
ou pelo menos alguns deles, tendem a ter um ouvido
mais aberto para a palavra real, concreta, histérica, dos
subalternos — termo de origem gramsciana que usarei do-
ravante para falar de todos aqueles que nao tém, no seio
da sociedade capitalista, poder de decisao. Mas — e aqui
citarei a famosa pergunta de Gayatri Spivak — can the
subaltern speak? Pode — ou sabe — falar o subalterno/a
subalterna? (Spivak 1988). O que Spivak, intelectual
novaiorquina de origem indiana, denuncia no ensaio
aludido é a violéncia epistémica exercida pelo Ocidente
contra o resto do mundo: 0 «remotamente orquestra-
do, extenso e heterogéneo projeto de constituir o su-
jeito colonial enquanto Outro». Este projeto, como ela
precisa, «é também a obliteragdao assimétrica do rasto
desse Outro em sua precaria subjetividade»’. O projeto

de Spivak, ao contrario, visa «oferecer uma andlise al-

> «The clearest available example of such epistemic violence is

the remotely orchestrated, far-flung, and heterogeneous pro-
ject to constitute the colonial subject as Other. This project is
also the asymetrical obliteration of the trace of that Other in
its precarious Subject-ivity» (Spivak 1988: 280-281).



ternativa das relagdes entre os discursos do Ocidente e a
possibilidade de falar da mulher subalterna ou por ela»®.
Na argumentag¢ao de Spivak, a mulher nao ocidental é
como que o equivalente do «negro» de Sartre: a catego-
ria étnico-social mais discriminada de todas aqueles que
existem.

Para ilustrar o mecanismo da violéncia epistémica
nos serve uma pequena histéria do comego da expansao
européia. Ha mais de 500 anos, no seu diario de a bordo
publicado pelo padre dominicano Bartolomé de las Ca-
sas, Cristovao Colombo escreveu que ia a levar alguns
«indios» para a Espanha «para que deprendan fablar»
(CoLoN 1982: 31): para eles aprenderem a falar. Sera
que nao sabiam falar? O que nao sabiam, claro, era fa-
lar (n)a lingua dos intrusos europeus, e o que Colombo,
enquanto representante do mundo ocidental, esperava
deles, era nao s6 que aprendessem a lingua do invasor,
como também que tomassem consciéncia de seu novo
estatuto de colonizados. Nao é portanto que o outro, o

nao ocidental, nao szzba falar. O problema esta em que

¢ «I will offer an alternative analysis oft he relations between

the discourses of the West and the possibility of speaking of
(or for) the subaltern woman» (Spivak 1988: 271).



nao pode falar em um contexto que proibe, ignora ou
tergiversa a palavra dele.

Os «indios» do almirante genovés e as mulheres
indianas de Spivak nao sdo, obviamente, os unicos su-
jeitos que «nao podem falar». Na verdade, o fato de os
subalternos nao terem acesso a palavra publica é mais
geral. Independentemente das formas concretas de sua
organizacao, todas as sociedades atuais se caracterizam
— como observou Balandier — pela presenca atuante
de um sistema de desigualdade e de dominagao (BALANDIER
1985: 147). E esse sistema que proibe — ou pelo menos
dificulta - que a palavra dos subalternos, nao tergiver-
sada nem mediatizada, obtenha visibilidade e peso em
termos ideoldgicos e politicos. Sem duvida ha, entre
o «Norte» e o «Sul», nuances importantes quanto ao
grau de discriminagao - ou de ostracismo - da palavra
subalterna. Nos EUA e na Europa atuais, um sistema
«democratico» relativamente bem desenvolvido parece
garantir a presenga publica dessa palavra. Na pratica,
porém, ela é monopolizada por aqueles que representam
- ou pretendem representar - 0s setores ou grupos su-
balternos. Nao falam os subalternos: fala-se no nome

deles. Maiores ainda sao, sem davida, os obstaculos que



encontra a palavra subalterna ou marginal no espaco
publico de uma regiao como a América Latina, carac-
terizada por uma desigualdade extrema e, sobretudo
nas areas com forte populagao indigena ou negra, por
relacbes sociais ainda marcadas pela heranca colonial/
escravista.

Ha tempo, na verdade, que os intelectuais — ou al-
guns deles — comegaram, por motivos muito diversos, a
se interessarem nos discursos de certas categorias de su-
balternos e/ou colonizados’. E o caso, nomeadamente,
dos etndlogos e seus precursores mais ou menos diretos.
Tanto na primeira fase da expansao européia, nos sécu-

los XV-XVII, quanto nas empresas coloniais modernas

Naio conhecia, no momento de redigir este trabalho, a obra

— classica — de Jacques Ranciere, Le philosophe et ses pau-
vres (Paris, Fayard, 1983). Nessa obra se discute a estranha
pretensao dos fil6sofos (desde Platao a Marx) de fazer-se
passar por intérpretes ou porta-vozes dos «pobres». Embora
meu enfoque seja sem davida semelhante ao de Ranciere, o
propésito que anima meu trabalho é muito mais limitado e
mais especifico. Se o erudito autor de Le philosophe... faz, de
alguma maneira, o processo da filosofia ocidental, sé se trata,
no presente trabalho, de discutir de que maneira alguns his-
toriadores e antrop6logos modernos (especialmente latino-a-
mericanos) manejam — e amiide manipulam — o discurso dos
«subalternos».



dos séculos XIX e XX, eles — eclesiasticos primeiro e
logo antropdlogos profissionais — assumiam a tarefa de
estudar o funcionamento social e politico das sociedades
autoctones para facilitar, desta maneira, a implantacao
de relagdes de tipo colonial. Objeto da pesquisa eram,
principalmente, a vida e os discursos tradicionais das
comunidades colonizadas; o que menos interessava co-
nhecer no contexto colonial eram os possiveis discursos
criticos dos colonizados sobre a colonizacio. E verdade
que por vezes, como aconteceu na conquista espanhola
de boa parte do continente americano, alguns eclesiasti-
cos, levando a sério o sempre proclamado compromisso
da Igreja com os pobres, procuraram se fazer advogados
dos colonizados. Isso ndo significa, porém, que eles se
fizessem porta-vozes do discurso dos colonizados, de um
discurso que consideravam «diabdlico». Mas nao pre-
tendo fazer aqui a histéria — longa e complexa — dos
auxiliares intelectuais da expansdao européia. Voltando
ao intelectual engajado moderno e encarando o espaco
das Américas, procurarei discutir a maneira como al-
guns representantes dessa figura, particularmente entre
os antropdlogos e os historiadores, se enfrentaram (ou se

enfrentam) com o(s) discurso(s) subalterno(s).



«HISTORIAS DE VIDA»

Quero comecgar com um caso concreto que permite
abordar varios dos problemas que irei discutindo mais
adiante. Em 1922, Manuel Gamio, antropélogo me-
xicano, publicou seu livro La poblaciin del valle de Teo-
tihuacan. Esse livro é o trabalho fundador da antropo-
logia mexicana moderna e um dos primeiros deste tipo
em toda a América Latina. E um livro no qual Gamio,
antropologo formado na escola culturalista de Franz
Boas, descreve sistematicamente nao alguma comuni-
dade exética de alguma periferia do mundo, mas uma
populagao que vive no México central, a poucos quilo-
metros da capital federal. Monografia etnoldgica, esse
estudo oferece também a histéria politica e social dos
teotihuacanos desde a época pre-hispanica até a atuali-
dade daquele momento. Além de descritiva, essa obra
contém numerosas apreciacoes criticas da politica do
estado mexicano, em particular o fato de ela, até um
passado recente, nao ter considerado «os antecedentes
histéricos da populagao indigena-mestica, que forma-
va a abrumadora maioria numérica; suas idiosincrasias;

suas caracteristicas; seus ideais, tendéncias, necessidades



e aspiragdes [...}». Nao surpreende, acrescenta o autor,
que os governos do século XIX «fossem repudiados pela
maioria dos habitantes»®. Dessa maneira, Gamio, inte-
lectual engajado a sua maneira, proclama sua solidarie-
dade com um tipo de populacao que, naquela altura,
ainda constituia a maior parte dos subalternos mexica-
nos. Mas Gamio nao se limitou a desenvolver pesquisas
antropoldgicas; ele procurou também, acompanhando a
politica nacional-indigenista do governo supostamente
revoluciondrio de sua época, ressuscitar a ritualidade pre
-hispéanica. Nesse sentido, impulsou atividades teatrais
populares e projetos cinematograficos inspirados em
um suposto teatro pré-hispanico (REYes 1991: 11-32);
iniciativas que retomavam, de alguma maneira, as dos
eclesiasticos do século XVI que criaram a tradicao das
chamadas dangas da conquista. As imagens que sobrevi-
veram desses espetdculos teatrais e projetos cinemato-
graficos (zbid.) sugerem que Gamio, para recriar a ri-
tualidade pré-hispanica, se inspirava nos filmes italianos

sobre a Roma antiga. Infelizmente nao conhecemos a

Citado a partir de http://americaindigena.com/gamio_teo-
tihuacan2.htm (10/03/2013).



recepgao que tiveram, na populagao, esses projetos, mas
parece claro que Gamio se considerava o «intérprete or-
ganico» da populacao indigena-mestica que constituia

seu objeto de pesquisa.

Quase uma década depois, em 1930, 0 mesmo Gamio
publica Mexican Immigration to the United States. A Study
of Human Migration and Adjustement (‘Imigragao mexi-
cana aos EUA. Um estudo sobre migracao e adaptacao
humana’). Os subalternos que ele estudou para produ-
zir esse livro ndo sao uma populagao rural-camponesa
tradicional, mas a populacio mexicana na cidade de
Chicago: é uma grande novidade na antropologia lati-
no-americana. Um ano mais tarde, em 1931, sai mais
um livro de Gamio, publicado sob a direcao editorial
de Robert Redfield, The Life Story of the Mexican Immi-
grant: Autobiographic Documents collected by Manuel Gamio
(‘A historia da vida do imigrante mexicano. Documen-
tos autobiograficos recolhidos por Manuel Gamio’). A
novidade deste novo livro é que retne e apresenta, em

inglés, varias dezenas de «histérias de vida»®’.

?  No México, as entrevistas originais s6 foram publicadas em



Todo esse trabalho ¢ fruto do contato que Gamio
teve, em 1926 ou ja antes, com alguns antropélogos
norteamericanos. Nesse ano, ele recebeu uma bolsa do
Committee of Scientific Aspects of Human Migration.
Poucos anos antes, o socidlogo Ernest W. Burgess e o
antropdlogo Edward Sapir tinham comecado um amplo
estudo sobre a cidade de Chicago e os universos subje-
tivos dos habitantes dela. Para fazé-lo, se apoiavam nos
relatos orais de seus interlocutores. Um outro membro
da escola de Chicago, Paul Taylor, estudou — en com-
pania de su esposa Dorothea Lange, fotdgrafa famosa
— os migrantes mexicanos na California (LANGE 1969).
E neste contexto que se vao formando dois dos futuros
colaboradores de Gamio: Elena Landazuri y Robert Re-
dfield. Ja em 1923, Landazuri, no México, comunicou
Gamio com Redfield, e foi por recomendacao de Gamio
que este, um dos representantes da «teoria da acultura-
¢ao», realizaria — em 1930 - seu famoso estudo sobre os
processos de aculturagao em Tepoztlan. Um outro co-

laborador sera o salvadorenho Luis Felipe Recinos, um

2002: E/ inmigrante mexicano: la historia de su vida. Entrevistas
completas, 1926-1927.



jornalista aprendiz. Segundo um «Guia» que Gamio es-
creveu para seus auxiliares, eles, em Chicago, deviam
procurar pessoas, mesticos ou indios, pertencentes aos
grupos mais representativos da imigragdo mexicana,
para interroga-los acerca de sua «cultura material», suas
praticas culturais, os motivos que tiveram para emigrar,
os possiveis projetos de retorno e a percepgao que eles
tinham de si e de sua relagao com o México. Encontra-
mos aqui, por um lado, as perguntas classicas da antro-
pologia cultural e outras inspiradas na situacao dos in-
formantes, mas também uma pergunta nova, logica em
uma situag¢ao de exilio, a da «identidade». Para garantir
a espontaneidade das entrevistas, Gamio recomendava
a gravagao feita as escondidas, uma pratica que os an-
trop6logos e os hisoriadores orais, hoje, recusam.

Os auxiliares de Gamio nao eram simples instru-
mentos ao servico dele, mas pessoas «com convicgoes»
ou com interesses proprios. Assim, Elena Landazuri, in-
telectual engajada, nao compartilha a teleologia nacio-
nalista de Gamio: «[...} no creo que sea factible tratar
de guiar a nuestra nacién hacia un final ya preconce-
bido» (Carta a Parks, 16 de abril de 1922, em Gamio

2002: 44). Mais ainda, ela nao acredita no sucesso de



um projeto comum entre «nds» e «eles» (os ‘indios’):
«Nosotros nos concentramos en la democracia y el voto;
todas nuestras ideas estan conformadas de manera dife-
rente a las de ellos» (76:d.). Robert Redfield, por sua vez,
mostra, enquanto adepto da modernidade capitalista,
uma clara preferéncia pelos imigrantes mexicanos poli-
ticamente moderados, ignorando os muitos que — como
escreve Devra Weber (7bid.: 54) — «ouviam avidamente
os oradores socialistas e anarquistas na praga no centro
de Los Angeles». Recinos, simpatizante da revolucao
bolchevique, nao parece ter aproveitado as entrevistas
para indoctrinar os entrevistados, mas sim — quando
eram mulheres — para seduzi-las... E evidente que nio
s6 as perguntas previamente formuladas por Gamio
como também as convicgdes ou as preferéncias de seus
colaboradores predeterminavam em grande medida a
orientacao e o conteudo das respostas de seus interlo-
cutores. Ainda assim, Gamio, pelo fato de considerar a
dimensao histérica do fendmeno estudado e de publi-
car os testemunhos individuais dos imigrantes, pode ser
considerado um dos pioneiros da historia ora.

Nos EUA, a possibilidade de ler a «histéria de

vida» de um subalterno ou ex-subalterno era, naquela



altura, muito menos excepcional do que na América La-
tina. Ja no século XIX, no contexto do movimento pela
abolicao da escravatura, foram numerosos os negros que
conseguiram publicar, enquanto autores, sua biografia.
No século XX, pouco tempo depois da pesquisa que
Gamio realizou em Chicago, mas ja ao comeco da Great
Depression, em 1929, duas Universidades do Sul dos
EUA, a Southern University de Louisiana e a Fisk Uni-
versity de Tennessee, iniciaram, sob a coordinacao de
John B. Cade, um projeto destinado a recolher teste-
munhos orais de ex-escravos, um setor subalterno par-
ticularmente discriminado. O titulo de um dos traba-
lhos de Cade (1935), «Out of the mouths of ex-slaves»
(‘Da boca de ex-escravos’), ja evidencia que o objetivo
desse projeto era «dar a palavra» aos proprios ex-escra-
vos, de lhes oferecer a oportunidade de evocar, desde
sua propria perspectiva e na sua propria linguagem, os
ultimos anos do regime escravista e e experiéncia, geral-
mente frustrante, das primeiras décadas de vida «livre».
Poucos anos depois, o Federal Writers Project da WPA
(Work Projects Administration), um projeto analogo ao
anterior mas patrocinado pelo governo estadounidense

(Roosevelt) desembocou, entre 1936y 1938, na colheita



de mais de 2000 testemunhos de ex-cativos norteame-
ricanos. Além de seu interesse histérico-antropolégico,
esse projeto permitiu, no contexto da Grande Depres-
sa0, dar trabalho a um certo nimero de jovens negros
de boa formacao mas com poucas ou nulas perspectivas
laborais. Na introduc¢ao a uma grande cole¢ao de his-
torias de vida de ex-cativos norteamericanos, o editor,
George P Rawick (1972: XIX), explica o interés que

oferece o estudo de tais materiais:

O valor de tais narrativas e entrevistas nao reside, geral-
mente, na descricao de grandes acontecimentos histdricos
[...]1. Esses relatos revelam, antes, a vida quotidiana da
gente, seus costumes, seus valores, suas ideias, esperancas,
aspiracoes e temores. Podemos derivar deles uma imagem
da sociedade escravista, de sua estructura social e da inte-
ragao de negros e brancos. Podemos descobrir neles o rosto
da comunidade de escravos, essa rede de sistemas de co-
municagao que permitiu as pessoas seguir vivendo. Através
deles podemos, em uma palavra, estudar o desenvolvimen-

to da comunidade'®.

0" «The value of such narratives and interviews does not gene-



Se levarmos a sério as observagdes de Rawick, a colheita
de testemunhos orais ndo s6 permite uma aproximacao
a histéria, a «vida» e ao universo intelectual e afectivo
de uma comunidade, como también favorece, com base
na experiéncia narrativizada da propria comunidade,
uma visao totalizadora da sociedade. O close-up (que im-
plica o fato de trabalhar com testemunhos individuais)
nao exclui, portanto, a «macrohistéria», mas obriga a
desenvolvé-la desde a periferia ou a margem, desde a
perspectiva da «comunidade».

Todos esses trabalhos, baseados no discurso de um
setor subalterno, visavam fazer uma histéria alterna-
tiva. Embora dessem, de alguma maneira, a palavra a
membros de um setor particularmente ignorado e dis-

criminado, os editores e estudiosos desses testemunhos

rally lie in their descriptions of great historical events {...}.
Instead, they reveal the day-to-day life of people, their cus-
toms, their values, their ideas, hopes, aspirations, and fears.
We can derive from them a picture of slave society and social
structure and of the interaction between black and white. We
can see in them the outlines of the slave community, that net-
work of communicaction systems whereby people were enab-
led to live. And we can study through them the development
of the community» (Rawick (1972: XIX).



nunca procuraram usa-los para falar no nome deles nem
para afirmar, servindo-se deles como de uma mascara,
determinadas posi¢oes no xadrez politico do momento.
O discurso subalterno, para esses historiadores, nao era

senao uma fonte (entre outras).

(O SUBALTERNO «CITADO»

Nos anos da Tizcontinental (para nomear de alguma ma-
neira o periodo das lutas revolucionarias que acompa-
nharam ou seguiram os movimentos de descolonizacao
africanos e asiaticos), muitos intelectuais latino-america-
nos, estudiosos e artistas, procuram de diversas maneiras
vincularse aos movimentos populares ou revolucionarios.
Além da producao de estudos mais ou menos marxistas
da sociedade, aparecem trabalhos — cientificos ou artis-
ticos — nos quais, de uma maneira ou outra, se pretende
dar um espaco a palavra daqueles que, até entao, nao fi-
zeram, mas — para usar a expressao de Camus — «sofreram
a histéria». Observam-se também esforcos — individuais
e coletivos — tendentes a construir e legitimar, a partir de
testemunhos populares, uma perspectiva politica desen-

volvida no seio dos grupos de intelectuais progressistas.



Neste caso, a palavra do subalterno, do trabalhador, do
pobre, do marginal, ndo serve — ou nao prioritariamente
— de fonte para a histéria ou a antropologia, mas para le-
gitimar uma mensagem politica construida fora do espa-
¢o subalterno. «Tenemos que ser la conciencia de nuestra
cultura, el alma y la voz de ‘los hombres sin historia’»,
dira peremptoriamente em 1980 um intelectual cubano,
Miguel Barnet (1998: 55). A experiéncia dos subalter-
nos — ou a experiéncia que se atribui aos subalternos —
se transforma em argumento a favor de um projeto de
transformacao social elaborado nos circulos intelectuais.

No século XVIII, os filosofos ilustrados inventaram,
para combater ideologicamente um poder monarquico
em decadéncia, olhares e discursos exéticos. Diderot, por
exemplo, no seu Supplément au voyage de Bougainville, da a
palavra a Orou, sabio nativo de Tahiti, para desmitificar,
através da fala dele, o sistema monarquico francés. Neste
caso, a «manipula¢ao» da palavra do outro é tao evidente
que nao ha verdadeira manipulacao: todos os leitores da
época sabiam que se tratava de uma fic¢ao. Mais com-
plexo € o caso dos textos pelos quais se pretende revelar
e difundir o discurso de subalternos realmente existentes

e ainda vivos. Em principio, o editor, sobretudo quando



se trata de um historiador ou de um antropélogo, nao
inventa nem modifica a palavra pronunciada por seus in-
terlocutores subalternos, mas nao deixa de manipula-la
de diferentes maneiras. O problema de base se encontra
formulado lucidamente num ensaio no qual Dipesh Cha-
krabarty (1992), historiador indiano, encara a questao da
histéria dos «subalternos» indianos — uma histéria para a

qual ndo existem fontes escritas:

[...1 o sujeito anti-histérico e antimoderno nao pode falar
enquanto ‘teoria’ {= sujeito de um discurso tedrico} no
ambito dos procedimentos de conhecimento implementa-
dos pela Universidade, mesmo quando esses procedimen-
tos reconhecem e ‘documentam’ sua existéncia. Semelhante
ao «subalterno» de Spivak (ou ao camponés do antropdlogo,
que nao pode existir sen@o sob a forma de uma citagao no
meio de um discurso mas amplo, o do antropdlogo), esse su-
jeito, objeto de um discurso que se faz em seu nome ou sobre
ele, s6 existe num relato de transi¢ao, um relato que sempre

acaba privilegiando o moderno (quer dizer ‘Europa’)."!

"' «The antihistorical, antimodern subject, therefore, cannot

speak itself as ‘theory’ within the knowledge procedures of the



Chakrabarty toca aqui um ponto decisivo para
nossa argument¢ao. Na sua linguagem, o termo de «su-
jeito anti-histérico ou anti-moderno» remete para um
sujeito coletivo, indiano no caso, que nao se reconhece
na narrativa ocidental da histéria, uma narrativa basea-
da na existéncia ou no projeto de um estado nacional a
maneira da «Europa» (= Ocidente). No ambito da cién-
cia histérica universitdria, esse sujeito «nao pode falar»,
nao ¢é reconhecido enquanto portador de um discurso
tedrico ou de conhecimento. Nesse contexto, ele s6 tem
uma guoted existence: s6 existe na medida em que sua fala
é citada, situada e comentada pelo discurso do antrop6-
logo ou do historiador. Além disso, ele — o subalterno
— ndo conta por aquilo que é ou pelo que sabe, mas s6
enquanto sujeito envolvido num processo de transi¢ao a

modernidade (ocidental). E o que ja aconteceu, hda mais

university even when these knowledge procedures acknowled-
ge and ‘document’ its existence. Much like Spivak’s ‘subaltern’
(or the anthropologist’s peasant who can only have a quoted
existence in a larger statement that belongs to the anthropo-
logist alone), this subject can only be spoken for and spoken
of by the transition narrative that will always ultimately pri-
vilege the modern (i.e., ‘Europe’)» (CHAKRABARTY 1992: 52).



de 500 anos, com os «indios» que tiveram a duvidosa
sorte de ser descobertos» por Cristévao Colombo.
Embora que por muitos motivos, a historia da
América Latina ndo se possa equiparar com a da India,
as aporias epistemoldgicas com que na América Latina se
enfrentam os antropdlogos e os outros cientificos sociais
dedicados ao estudo dos setores subalternos nao sao quali-
tativamente diferentes das que mencionam Chakrabarty
ou Spivak para a India. Também na América Latina, «os
procedimentos de conhecimento implementadas pela
Universidade» e a teleologia nacionalista exercem uma
violéncia epistémica que proibe que os subalternos (ou
certas categorias de subalternos) se manifestem enquanto
sujeitos ou portadores de um discurso «tedrico»: de uma
visao do mundo prépria. Também na América Latina,
portanto, a existéncia dos subalternos tende, nos traba-
lhos dos intelectuais, a nao ser sendao uma guoted existence.
Em 1966, a Academia de Ciencias de Cuba publica
Biografia de un cimarrin (‘Biografia de um escravo
fugitivo’), obra do jovem antropélogo cubano Miguel
Barnet. Apesar de seu titulo, o texto se apresenta como
uma aztobiografia, uma narrativa em primeira pessoa, a

de um ex-escravo: Esteban Montejo. Quando — gragas



a uma nota de imprensa — Montejo foi descoberto por
Barnet, ja tinha mas de cem anos e morava em uma
casa para anciaos. Ao comego, o antropdlogo tinha em
mente obter dele um maximo de informagdes sobre as
religides cubanas de origem africana, mas, com o tempo,
acabou se interessando mais na visdo que 0 ex-escravo
tinha de uma época mal conhecida da historia cubana,
a que comeca nos anos antes da aboli¢ao da escravatura
(1886). A técnica usada para recolher a informagao foi
a da «entrevista diretiva», mas, como admite o autor,
s6 parte das sessoes foram gravadas. Embora ele precise
que «ndo intencionamos criar um documento literario,
um romance», algumas expressdes no prologo, por
exemplo «tivemos de parafrasear muito» ou «quisemos
descrever os recursos empregados pelo informante para
sobreviver {...} no mato» (BARNET 1968: 11-12), levam
a pensar que o texto publicado, mas do que reproduzir
a fala de Montejo, a recria (zbid.: 12).

Grande sucesso pelo fato de fazer ouvir por pri-
meira vez a voz de um ex-escravo latino-americano, o
livro de Barnet, a raiz de sua ambiguidade congénita (o
leitor ignora em que medida o que 1€ é a transcrigao ou a

recriagao da fala de Montejo), suscitou também debates



e polémicas. Para responder a seus criticos, o autor, num
ensaio escrito alguns anos depois da primeira edicao da
Biografia, classificou sua narrativa em um género dis-
cursivo inventado por ele ad hoc: 0 «romance-testemu-
nho» (BARNET 1998: 17 ss.). Distanciando-se de suas
afirmagdes do prélogo da Biografia («nao intencionamos
criar um documento literario») Barnet se reivindica ago-
ra artista. E «o artista — explica — tem de ser visiondrio
[...1, tem de contribuir ao conhecimento da realidade,
imprimir a essa um sentido histérico» e «entregar ao
leitor un mito que lhe seja de proveito» (zbid.: 22-23).
E um programa talvez legitimo para um autor de ro-
mance histérico, mas se torna problematico quando é
aplicado & posteriori a um texto publicado originalmente
como «etnolégico». A Biografia — se retomarmos a for-
mula de Chakrabarty — «reconhece e ‘documenta’» a
existéncia do sujeito subalterno, no caso um ex-escravo
velho, mas «esse sujeito, objeto de um discurso que se
faz em seu nome ou sobre ele, s6 existe num relato de
transicao». Na verdade, o que Barnet fez na Biografia
foi apresentar, através da fala (recriada) de um ex-es-
cravo, sua propria visao da histéria. No caso, uma vi-

sao teleoldgica, nacionalista-revolucionaria. Ponto final



dessa historia é a «Revolucao» (castrista), a consolidacao
de um estado nacional e a de uma cultura igualmente
«nacional». No prélogo a seu livro, Barnet, «situando»
sua personagem, diz que «su tradiciéon de revoluciona-
rio, cimarréon primero, luego libertador, miembro del
Partido Socialista Popular mas tarde, se vivifica en nues-
tros dias en su identificacion con la Revolucion Cubana»
(BARNET 1968: 14). E como dizer que Montejo, desde
seu nascimento, estava predestinado a se transformar,
finalmente, em militante de um movimento «moder-
no», no caso a revolucao cubana de 1959. A aventura
dele — ou da fz/z dele — nao acabou com a edigao cuba-
na de seu testemunho. Nos EUA, o livro de Barnet foi
publicado como Autobiography of a runaway-slave (‘ Auto-
biografia de um escravo fugitivo’). Da guoted existence no
livro original, Montejo passou, portanto, a autor de um
livro que nunca escreveu nem viu impreso. Parece mes-
mo verdade que o subalterno «nao pode falar» por si: os
donos do discurso histdrico ou politico se encarregam de
sequestrar e manipular a fala dele.

E interessante ver que no ensaio de 1970, Barnet
nao se limita a defender a legitimidade de seu trabalho,

como também ataca um colega americano, Oscar Lewis,



cujo método de trabalho, em termos antropoldgicos,
talvez fosse mais «profissional» do que o seu. Pelo menos
dois dos livros de Lewis pertencem au género — criado por
ele — da «autobiografia multipla»: The children of Sanchez/
Los hijos de Sanchez (1961/1964), trabalho no qual falam os
membros de uma familia que mora na periferia da Cidade
do México, e La vida (1966/1987), livro que d4 a palavra
a varias geracoes de porto-riquenhos em Nova lorque.
Uma das criticas que Barnet dirige a Lewis é que ele, em
Los hijos de Sanchez (1964), faz «o estudo de um estrato
social e nao de um contexto nacional» (BARNET 1998:
38). Critica inconsistente (e no caso também injusta) que
confirma que o antropdlogo cubano subordina tudo a
uma teleologia nacional: para ele, o estado nacional é o
ponto de partida e de chegada obrigatério para qualquer
pesquisa, independentemente do tipo de relacio que o
grupo social estudado mantenha com o estado-nacao.
Sempre no mesmo ensaio, Barnet enfatiza a falta
de literariedade dos trabalhos de Lewis, antrop6logo cujo
método, segundo ele, é o seguinte: «escrevo o que vocé

me diz e como o diz»'*. Para ele, «a imaginagao literaria

2 Dois anos antes, porém, em 1968, Barnet, em uma resenha



tem de acompanhar a imaginagao sociologica» (BARNET
1998: 27). Lewis, cuja trajetoria cientifica comegou antes
da de Barnet, nunca pretendeu escrever romances-teste-
munho. Isso ndo quer dizer que La vida ou Los hijos de
Sanchez sejam simples transcricoes de entrevistas: como
qualquer trabalho que pretenda «dar a palavra» aos su-
balternos, estes livros sao produto de todo um complexo
processo de selecao, montagem, edicao e difusao. E como
Barnet, Lewis escolheu seus interlocutores em funcao do
discurso que pretendia produzir, no caso a defesa de sua
«antropologia da pobreza»'’. Para Lewis, os pobres e,
particularmente, os habitantes desse espaco transnacio-
nal que Mike Davis (2006) chamou de Planet of slums,
tém, independemente de sua origem e seu lugar de resi-
déncia, o mesmo tipo de cultura: uma cultura condicio-

nada, fundamentalmente, pela marginalidade.

sobre Lewis intitulada «¢Testimonio falso o realidad?» (Barnet
1998: 58-69), reconhece repetidamente nao s6 as qualidades
etnolégicas como também o valor literario da obra do antro-
pélogo americano, chegando a afirmar que «la literatura lati-
noamericana se enriquece con este libro (ibid.: 69).

¥ Uma formulagio sistematica desta teoria se encontra em La

vida, Mexico, Grijalbo, 1983, XLIV-LVII.



Nos anos de auge dos movimentos revolucionarios
na América Latina, os testemunhos populares que vao
saindo, em alguns casos gracas ao prémio «Testimonio»
da Casa de las Américas (Havana), se baseiam amitde
nos depoimentos de lideres populares. No Peru, Huzll-
ca.: habla un campesino peruano, publicado por Hugo Nei-
ra Samanez (prémio Casa de las Américas, 1974)'%; na
Bolivia, 87 me permiten hablar. ‘Iestimonio de Domitila, una
mauger de las minas bolivianas, Moema Viezzer (Siglo XXI,
1980 {19771); no Guatemala, Me lamo Rigoberta Menchi
y asi me nacid la conciencia, editado por Elizabeth Burgos-
Debray (prémio Casa de las Américas, 1982). Para dar
maior peso ao discurso progressista ou revolucionario
que pretendem difundir, os editores enfatizam, habitual-
mente, a «representatividade» de seu(s) informante(s).
Editora da biografia de Domitila, Moema Viezzer (1980:
3), por exemplo, escreve na sua introducao: «El itinerario

de Domitila se inscribe dentro de la gran trayectoria de

" No seu prologo, Neira (1974: 8) admite que seu interlocu-

tor, Huillca, «continta hablando solamente quechua{...}». Se
isto é verdade, como é que se realizaram as entrevistas? Quem
as dirigi? Quem realizou a traducao para o espanhol? O editor
do texto nao oferece nenhuma resposta a tais perguntas.



la clase trabajadora y del pueblo boliviano». O que se
sugere — demagogicamente — ao leitor é que a voz reco-
lhida pelo editor ou a editora do testemunho ¢ a voz de
todo um povo. No caso de Rigoberta Menchd, a preten-
dida «representatividade» da testemunhante contribuiu
a provocar grandes polémicas. Mas — essa é a pergunta
fundamental — quem fala realmente neste tipo de textos?

No seu ensaio ja mencionado, Spivak se refere,
irbnicamente, ao «intelectual do primeiro mundo dis-
farcado de nao-representante ausente que deixa que
os oprimidos falem em seu préprio nome»". Embora
ela tenha em mente Foucault e Deleuze, nao ha davida
que sua observacao pode ser aplicada a todos os inte-
lectuais — nao s6 aos do «primeiro mundo» — que se-
questram fragmentos de discurso subalterno em funcao
de objetivos nao necessariamente compartilhados pelos
autores originais desse discurso. Mas qual a alternati-
va? Na verdade, a existéncia do «sujeito anti-moderno»

(Chakrabarty) sempre e inevitavelmente sera, nos livros

Bo«...} first-world intellectual masquerading as the absent
nonrepresenter who lets the oppressed speak for themselves»
(Sprvak 1988: 292).



ou nos filmes realizados pelos intelectuais urbanos de

classe média (ou alta), uma guoted existence. Também nos

escritos — como os de Boaventura Santos Sousa — que

de maneira algo paternalista atribuem, a esse «sujeito

anti-moderno», uma epistemologia outra, a «do sul» '°.

Nesta situacao de aporia politico-epistemologica, a uni-

ca saida praticavel, a meu ver, é de o intelectual se «des-

mascarar» radicalmente, explicitando seu papel e sua

16

A «epistemologia do sul», tal como é definida por Boaventu-
ra de Santos Sousa no trecho reproduzido a seguir, lembra, na
sua formulagao apodictica, a definicao da ideologia proletaria
pelos marxistas. «The two premises of an epistemology of the
South are as follows. First, the understanding of the world is
much broader than the Western understanding of the world.
This means that the progressive change of the world may also
occur in ways not foreseen by Western thinking, including cri-
tical Western thinking (Marxism not excluded). Second, the
diversity of the world is infinite. It is a diversity that encompas-
ses very distinct modes of being, thinking and feeling, ways of
conceiving of time and the relation among human beings and
between humans and non-humans, ways of facing the past and
the future and of collectively organising life, the production of
goods and services, as well as leisure. This immensity of alter-
natives of life, conviviality and interaction with the world is
largely wasted because the theories and concepts developed in
the global North and employed in the entire academic world
do not identify such alternatives » (SaNTOs 2012: 51)



posicao (privilegiada, preeminente) no dialogo com os
subalternos. No caso da apresentacao de testemunhos
subalternos, por exemplo no contexto de uma pesquisa
em historia oral, isso significa revelar com um maximo
de transparéncia as condi¢oes de producao e de edicao

dos depoimentos.

O INTELECTUAL SE DESMASCARA: HISTORIA ORAL E
CINEMA DOCUMENTAL

Um trabalho de histéria oral cuidadosamente prepara-
do e executado é Canto de morte kaiowa de José Carlos
Sebe Bom Meihy (1991). No Brasil, comega por expli-
car o autor, existem segmentos da populacao «contem-
plados apenas pela documentacao externa, produzida
‘sobre eles’ {...}»'". Mas para mudar essa situa¢ao, nao
basta — acrescenta lucidamente o autor — entregar-se a
«seduco de ‘dar voz aos vencidos’». Levando em conta
o contexto no qual se trabalha, é importante «relacionar

o conhecimento com a realidade politica»; objetivo do

7" Todas as citagoes deste pardgrafo provém dos dois capitulos

introdutivos de Canto de morte kaiowa (MEIHY 1991: 15-33).



trabalho é chegar a fazer uma «histéria pablica», uma
histéria que privilegia «o social como alvo do conheci-
mento». Para isso se parte de uma «questao inspirador»,
no caso o suicidio dos indios sul-mattogrossenses: uma
«proposta socialmente comprometida a a0 mesmo tem-
po ‘cientifica’». Mas, se pergunta logo o autor, como
vencer a «inevitavel distancia entre brancos [...} e os
indios pobres», a «incompatibilidade entre duas cultu-
ras?». A solucdo sugerida consiste em adotar o método
da entrevista «nao-diretiva», respeitando ao maximo
a «sofisticada légica» dos indios. Quanto a edicao dos
testemunhos, o autor indica, sem precisar 0 que isto
significa exatamente, que a fala dos indios tem de ser
traduzida «para o cédigo do branco». Nesta fase, diz
logo, «anula-se a voz do entrevistador e passa-se a su-
pressao das perguntas e sua incorporacao no discurso
do depoente». As vezes, admite o autor, se impde «a
complementacdo de palavras ou frases que nao foram
mais que insinuadas». Consciente do carater delicado
deste procedimento, o autor explica que é vital que as
entrevistas, antes de sua publicacao, sejam legitimadas
pelos depoentes. Precaucao louvavel, mas que nao pode

ocultar o fato de o subalterno nao estar em condicoes de



conhecer todas as implicagdes de sua participagao em
um projeto elaborado e realizado em fungao dos objeti-
vos e dos critérios do editor'®.

Se — no Canto de morte kaiowd — as (muitas) pre-
caucoes tomadas na obtengao das entrevistas parecem
adequadas, os procedimentos usados na sua edicao me-
receriam, a meu ver, alguma discussao. Ao anular a voz
— as perguntas — do entrevistador se melhora sem dua-
vida a legibilidade do texto, mas se suprime um dos
componentes decisivos da situacao (comunicativa) que
permitiu obter o testemunho: a interagao entre entre-
vistador e entrevistado. E verdade que o autor faz ques-
tao de trazer ao leitor o que chama «a aura do momento
da gravagao», mas € s6 a aura: nao sua realidade. Uma

realidade sempre caracterizada, como bem lembra Bill

¥ Ja no século XVI, em Cusco, o cronista Sarmiento de Gam-

boa, para legitimar sua «histéria oral» dos Incas, fez ler em
publico e logo aprovar pelos representantes das grandes fami-
lias os depoimentos recolhidos e transcritos por ele. E pouco
provavel que os depoentes incaicos se dessem conta de que o
objetivo que perseguia Sarmiento era demonstrar que os Incas
eram «usurpadores». Alids, os indios presentes sé aprovaram
o «esqueleto» do texto de Sarmiento: um texto que desqua-
lifica constantemente a veracidade de seus depoimentos (cf.
LiENHARD 2008: 90).



Nichols no seu livro sobre o cinema documental, pela
existéncia de uma relagao inevitavelmente hierarquica
entre entrevistador e entrevistado (NicHOLS 1991: 47).

Em uma gravaciao audio-visual (e quero agora,
para terminar, comentar brevemente as vantagens des-
ta «técnica»), essa relagao fica sempre patente. Embora
o cineasta, como amiude acontece, procure anular sua
presenca ou seu papel, as imagens e a banda sonora de-
latam inevitavelmente o tipo de interacao se estabele-
ceu entre ele e o entrevistado. A diferenca de um de-
poimento transcrito, um depoimento filmado deixa ver
e ouvir uma infinidade de «detalhes» que contribuem a
situar a fala do entrevistado, entre eles as caracteristicas
da encenagao («cenario», distribuicao dos interlocutores
no espaco, presenga ou nao de ouvintes), a atuagao e o
«jogo» do entrevistado (que reage ao «jogo» do entre-
vistador), as particularidades de sua enunciacao (cadén-
cia e ritmo da fala, tom da voz). Pelo menos parte desses
«detalhes» escapam inevitavelmente ao controle do ci-
neasta, mas hoje, de toda maneira, muitos documen-
taristas, seguindo a licdo do cznéma-vérité (inaugurado
em 1961 por Chronique d’un été, ‘Cronica de um verao’,

de Jean Rouch e Edgar Morin), optam por revelar os



«secretos» de seu trabalho cinematografico, em parti-
cular as modalidades de interagao que vigoram durante
a filmacao entre o cineasta e seus personagens. Diante
de um filme ou video auto-reflexivo, o espetador nao s6
ouve a voz e vé a performance do(s) testemunhante(s),
como também recebe informacao sobre a maneira como

se obtiveram os testemunhos apresentados pelo filme.

Um exemplo quase didatico nao de cinéma-vérité mais
de um filme no qual o aspeto auto-reflexivo se torna
decisivo é Santiago (2007) de Joao Moreira Salles. Per-
sonagem dessa obra é Santiago, o antigo mordomo da
familia Moreira Salles; o documentarista é um dos filhos
dessa familia de banqueiros brasileiros. No ano 1992,
o cineasta filmou varias entrevistas com Santiago, al-
gumas delas imobilizando-o no que tinha sido, antiga-
mente, seu lugar de trabalho por exceléncia: um estrei-
to corredor que leva para a cozinha. Nessas entrevistas,
Santiago lembra sua fascinagao pela(s) histéria(s) de to-
dos os reis e principes que ja houve na histéria do mun-
do, revelando dessa maneira que ele, mordomo de uma
familia da alta burguesia brasileira, tinha também uma

outra vida: a de «historiador» da aristocracia mundial.



Moreira Salles, nao satisfeito com o resultado de suas fil-
magens, abandonou o projeto para retoma-lo depois da
morte de Santiago, quase quinze anos mais tarde. Nao
se tratava, ja, de completar um filme ja comegado, mas
de fazer, com os mesmos materiais, um outro filme para
entender ou explicar o fracasso do projeto inicial. Uti-
lizando rushes do processo de filmacao, o cineasta deixa
ver e ouvir, nas sequéncias finais do filme definitivo, o
autoritarismo que caracterizou a encenacao e a condu-
¢@o das entrevistas com Santiago. Seu comentario e off
lembra, de alguma maneira, o que Godard, meio século
antes, disse acerca da impossibilidade da comunicacao

entre o cineasta € 0S Operarios:

E que ele {Santiago} n@o era apenas meu personagem, eu
nao era apenas um documentarista. Durante os cinco dias
de filmagem, eu nunca deixei de ser o filho do dono da casa

e ele nunca deixou de ser nosso mordomo.

O filme de 1992 teria sido, simplesmente, um re-
lato sobre a curiosa aliena¢ao de um mordomo brasilei-
ro. Na versao definitiva de 2007, o cineasta, fazendo-

se personagem do filme, deixa ver que tanto Santiago



quanto ele préprio se encontram «presos» no papel que
era o seu na realidade social brasileira. Diante da cama-
ra, Santiago, além de subalterno em termos sociais, é
também como que um titere que o «documentarista»
maneja a sua vontade. Ao nao ocultar a relagao dupla-
mente hierdrquica que existe entre o cineasta (filho de
banqueiro) e seu personagem (mordomo de banquei-
ros), Santiago — o filme — realiza uma operacao simulta-
neamente autocritica (dirigida contra o abuso de poder
por parte do cineasta) e critica (contra a remanescéncia,

no Brasil, de relagoes sociais quase feudais»).

Mais de vinte anos antes, no terreno do «cinema poli-
tico», Eduardo Coutinho, realizou, com Cabra marcado
para morrer (1984), um filme que constitui, além de seu
valor documental, uma importante reflexao cinemato-
grafica sobre o cinema engajado’®. Em 1962, a raiz do
assassinato de Joao Pedro Teixeira, fundador da Liga
Camponesa em Sapé (Paraiba), Coutinho decide realizar

um filme de fic¢ao sobre a vida e a morte de Joao Pedro

9 Um excelente trabalho sobre este filme se encontra em Lins

2007: 30-57.



Teixeira, filme no qual a viava de Joao Pedro, Elizabeth
ia a fazer o papel que lhe correspondeu na realidade
vivida. A filmagem comeca em fevereiro de 1964 em
Galiléia (Pernambuco), mas é brutalmente interrompi-
da, poucas semanas depois, pelo golpe militar. Varios
camponeses e membros da equipe de filmagem sao
apreendidos; os militares confiscam parte do material.
Em 1981, na época do governo de transicao do general
Figueiredo, Coutinho volta a Galiléia para retomar seu
filme ou, mais exatamente, para fazer um filme novo,
diferente, que comeca com o reencontro com 0s cam-
poneses atores de 1964 e a proje¢ao dos materiais que
se filmaram com eles nessa época. Cabra marcado para
morrer, um filme de 1984, serd um filme sobre um filme
inacabado de 1964, que contém, além de fragmentos
desse filme, a narrativa — voz e imagens — dos sucessos
de 1962, entrevistas com os camponeses-atores de 1964
que assistiram em 1981 a proje¢ao do filme de 1964 em
Galiléia e, finalmente, a narrativa cinematografica do
encontro nao sé com Elizabeth, viuda de Joao Pedro e
atriz principal do filme de 1964, como também com os
descendentes dela. Além de um documentario sobre um

projeto politico-cinematografico abortado, Cabra... é



um testemunho coletivo sobre 0 movimento camponés
antes e durante a ditadura militar e um discurso sobre
a histéria politico-social brasileira entre 1962 e 1981.
Mas é também, e é o que quero enfatizar aqui, um filme
que permite avaliar o itinerario intelectual e artistico de
um importante cineasta brasileiro entre 1964 e 1981.
Em 1964, Coutinho ia fazer um filme no qual os cam-
poneses atores seguiam um roteiro idealizado e escrito
pelo cineasta; um filme agit-prop vagamente inspirado
na tradicao neo-realista. Em 1981, quando ele volta
ao Nordeste, nao hd roteiro nem a inten¢ao de fazer
um cinema propriamente «militante». O filme, agora,
avanca em grande medida ao ritmo dos encontros e das
revelacdes dos atores-personagens, de aqueles homens
e mulheres que 16 anos antes s foram atores-recitan-
tes de uma histéria contada por outro. Cabra marcado
para morrer é produto de umas circunstancias unicas e

portanto inimitdvel®’, mas a0 mesmo tempo um filme

?  Combinando imagens das grandes greves do ABC paulista

de 1979-1980 e entrevistas com os antigos grevistas, Pedes
(2002) de Eduardo Coutinho é, sem davida, o filme que mais
se aproxima, nao pela histéria que conta mas enquanto traba-
lho cinematografico, a Cabra marcado para morrer.



que inaugura um novo tipo de relacionamento, menos
demagdgico ou paternalista e mais horizontal, entre «o

intelectual» e «os pobres».
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eria preciso definir tradicao
e modernidade. No entanto,
vou tomar esses termos em
seu valor na lingua portugue-
sa, para pensar o problema da relagao
entre lingua, tradi¢do e modernidade.
Tradigao quer dizer “conjunto de me-
moérias transmitido de geragao em ge-
racao; heranca cultural”. Vem do la-
tim traditionem, que significa “entrega,
transmissao, ensinamento”. O signifi-

cado da palavra tradicao tem dois ve-



tores temporais: um orientado para o passado, em que
uma experiéncia histérica se cristalizou em memoria, e
um voltado para o futuro, que esta presente na ideia
de transmissao. Modernidade indica “atualidade, con-
temporaneidade”. E formada do radical indo-europeu
med-, que denota “medida” e estd presente em vocabu-
los como moderno, modo, mddulo, médico, moderar,
modéstia, comodo, acomodar. O significado do termo
moderno denota também duas dimensdes temporais:
uma direcionada para o passado, que é a medida com
que a modernidade se confronta e que lhe da sentido,
e uma dirigida para o presente, cujas novas realidades
exprime.

A questao da relac@o entre lingua, tradi¢ao e mo-
dernidade pode ser enfocada de dois pontos de vista
distintos: a) a lingua como receptaculo das experiéncias
historicas de um povo e como instrumento apto para a
expressao de novas realidades sociais; b) a lingua como
elemento de constitui¢ao de identidades e com uma
funcao dentro dos estados nacionais e nas comunica-
¢Oes internacionais. Este texto pretende analisar esses
dois aspectos do problema, dando énfase ao segundo,

expondo, principalmente, os casos em que 0s povos co-



lonizados se apropriam da lingua do colonizador, rein-
ventando-a, para que ela possa exercer um papel diverso
daquele que ela desempenhava. Foi o que aconteceu,
por exemplo, com o portugués no Brasil e em paises
colonizado por Portugal em Africa e Asia.

Guimaraes Rosa, no texto Uns indios (sua fala), pu-
blicado no livro Ave, palavra (1994, p. 995-997), conta
que, numa visita aos terenas, ouviu dois indios conver-

sando em sua lingua. Diz o escritor:

A surpresa que me deram foi aos escuta-los coloquiar entre
si, em seu rapido, rispido idioma. Uma lingua nao pro-
priamente gutural, ndo guarani, nao nasal, nao cantada;
mas firme, contida, oclusiva, sem molezas — lingua para
gente enérgica e terra fria. Entrava-me e saia-me pelos ou-
vidos aquela individida extensao de som, fio crespo, em
articulagao soprada; e espantava-me sua gama de fricativas
palatais e velares, e as vogais surdas. Respeitei-a, pronto
respeitei seus falantes, como se representassem um cultura

velhissima.

O autor pergunta-lhe como seu diz em sua lingua

diversas palavras, como frio, onga, cobra, etc. Mais tarde



no arraial de Limao-Verde, a 18 quilometros de Aqui-
dauana, torna a perguntar como se diz isso ou aquilo em
lingua terena. De volta a Aquidauna, relendo suas notas,

uma coisa lhe chama atengao: os nomes de cores:

vermelho — a-ra-ra-i’'ti
verde — ho-no-no-i’ti
amarelo — he-ya-i'ti
branco — ho-po-i’ti

preto — ha-ha-i’'ti

Prossegue o autor:

Sim, sim, claro; o elemento 7’47 devia significar “cor” — um
substantivo que se sufixara; dai, a-ra-ra-i’ti seria “cor de
arara”; e por diante. Entao gastei horas na cidade, queren-
do averiguar. Valia. Toda lingua sao vastros de velhos mistérios
(grifo nosso). Fui buscando os terenos moradores em Aqui-
dauana: uma cozinheira, um vagabundo, um pedreiro, ou-
tra cozinheira — que me sussurraram longas coisas, em sua
fala abafada, de tanto finco. Mas 7’#/ nao era aquilo.

Isto é, era nao era. I't; queria dizer apenas “sangue”.

Ainda mais vero e belo. Porque, logo fui imaginando, ver-



melho seria “sangue de arara”; verde, “sangue da folha”, por
exemplo; azul, “sangue do céu”; amarelo, “sangue do sol”;
etc. Dai, meu afa de poder saber exato o sentido de hd-no-
nd, hi-po, hda-ha e he-ya.

Porém nao achei. Nenhum — diziam-me — significava
mais coisa nenhuma, fugida pelos fundos da lgica. Zero,
nada, zero. E eu nao podia deixar 14 minha cabega, sozinha
especulando. Na-kd-i-ko? {Como é que vamos?} Uma tris-

teza (1994, p. 995-997).

Uma lingua vai armazenando seja no léxico, seja
na gramatica, a histéria de um determinado povo.
Dessa forma, é o mais poderoso dep6sito da tradicao
de uma dada comunidade. Por isso, é sempre “rastros
de velhos mistérios”. Ela é produto do meio social e,
uma vez constituida, tem um papel ativo no processo de
conhecimento e comportamento do homem. A lingua
nao é uma nomenclatura, que se apde a uma realida-
de pré-categorizada, ela é que classifica a realidade. Em
portugués, chama-se posse a investidura, por exemplo,
na Presidéncia da Republica; em inglés, inauguration;,
em francés, rnvestiture. A palavra portuguesa da ideia de

assenhorear-se de alguma coisa, de dominio; a inglesa



indica apenas comeco; a francesa diz respeito ao recebi-
mento da uma fungao. Esses termos tém, sem duavida,
relacdo com a maneira como concebemos o poder do
Estado.

No léxico, percebe-se, de maneira mais imediata,
o fato de que a lingua condensa as experiéncias de um
dado povo. O portugués proveio do latim: nao do la-
tim culto, mas do latim popular, chamado latim vulgar.
Foi o latim falado pelos soldados e mercadores, que foi
introduzido na Peninsula Ibérica, quando os romanos a
conquistaram. Por isso, a primeira fonte do vocabulario
do portugués é a heranga latina. Temos palavras vin-
das do latim vulgar: nessa variedade, para designar boca,
usava-se bucca e nao s, oris, como no latim cléssico; para
cavalo, utilizava-se caballu e nao equu, para casa, dizia-se
casa e nao domu; para grande, usava-se grande e nao mag-
nu. Mais tarde, enriqueceu-se a lingua com derivados
provindos das formas do latim culto. Por isso, dizemos
oral, equestre, doméstico, magnitude.

Depois que os latinos dominaram por séculos a Pe-
ninsula Ibérica, ela foi invadida pelos germanicos, que
acabaram por adotar a lingua dos romanos, mas lega-

ram diversos termos, sobretudo relativos a guerra e a



administragao, para nosso vocabulario: guerra, feudo,
banir, dardo, elmo, esgrimir, marchar, etc.

Trés séculos depois da invasao germanica, a Penin-
sula sofre a invasao dos arabes, que introduziram na lin-
gua palavras relativas a agricultura, a industria, as cién-
cias e as artes, aos jogos, a0 comércio e a administragao:
alambique, dlcool, dlgebra, alecrim, alfaiate, algarismo,
alqueire, armazém, arroba, azul, garrafa, mesquinho,
oxala, xadrez, xarope, etc.

No entanto, também os sons estao marcados pela
experiéncia histérica. O portugués veio do latim vulgar.
E isso que explica a existéncia de formas, como espelho
(de speclu e nao speculu), macho (de masclu e nao masculn),
velho (de vetlu e nao vetuln).

O romeno tem um significativo nimero de pala-
vras de origem turca, porque o territério onde é falado
fez parte, durante longo tempo, do Império Otomano.
Até mesmo as categorias lexicais mais simples podem
ser a marca de uma experiéncia histérica. Em romeno,
ha dois termos para designar o trabalho: muncd e lucrare.
O primeiro surgiu nas regides em que vigia o trabalho
servil e vem de um termo que indicava uma forma de

tortura; o segundo aparece nas regides em que o traba-



lho era livre. Para designar o trabalho forcado, somos
obrigados sempre a utilizar o primeiro: muncd silnica.

Certamente, é por causa de uma visao de mundo
que as linguas indo-europeias categorizam o universo
em seres e processos e, por isso, nessas linguas, as duas
classes de palavras centrais sao o substantivo e o adje-
t1vo.

Em portugués, os seres sao classificados em mas-
culinos ou femininos. O genérico é expresso obrigato-
riamente pelo masculino. Nao posso expressa-lo pelo
feminino nem tenho uma categoria genérica distinta
do masculino. Homem é “ser humano do sexo masculi-
no” e também “ser humano em geral”, enquanto mu-
lher é apenas “ser humano do sexo feminino”. Em la-
tim e grego, havia uma palavra para o “ser humano”
(homo e dnthropos), uma para o “ser humano do sexo
masculino (#zr e anér) e uma para o “ser humano do
sexo feminino” (mulier e guiné). A mesma coisa acontece
em romeno: oz, femei, barbat. Por outro lado, em portu-
gués, crianga e sentinela sempre sao femininas, enquanto
conjuge é apenas masculina. O masculino é o genérico
na maioria das linguas indo-europeias talvez em razao

de uma visao patriarcal do mundo. O discurso politi-



camente correto preconiza que se use o masculino e o
feminino e nao o genérico (“brasileiros e brasileiras” em
lugar de “brasileiros”).

Como as linguas condensam as experiéncias vi-
vidas por cada povo, elas sao diferentes entre si. Em
romeno, pode-se referir a uma terceira pessoa usando
um pronome que indica respeito por ela (d7nsul) ou um
pronome que é neutro do ponto de vista da reveréncia
(¢/). Em portugués, sempre nos referimos a uma terceira
pessoa de forma neutra, nem respeitosa nem desrespei-
tosa. Em inglés faz-se uma diferenca entre animal vivo
e animal preparado como alimento (por exemplo, pig e
pork), o que nao se faz em portugués.

A lingua desenvolve-se historicamente e, uma vez
constituida, estabelece para os falantes uma maneira
de organizar o mundo, impde aos falantes essa tradi-
¢ao constitutiva da lingua. Quando Wilhelm von Stock
traduzia Antero de Quental para o alemao, escreveu
ao poeta portugués sobre a dificuldade de verter para
o alemao o soneto Mors-Amor, porque as duas figuras
alegéricas — o Amor e a Morte — tém géneros diferentes
nas duas linguas (0 amor/ Die Liebe — a morte/der Tod).

Respondeu Antero:



Quanto a observacao que V. Exa. W. Stock faz a respei-
to de ser a palavra morte do género feminino nas linguas
neolatinas, acho-a muito curiosa, mas confesso que nun-
ca me tinha ocorrido. E um caso interessante de influén-
cia da linguagem sobre a imaginagao, pois é certo que
muito naturalmente, e independente das tradicdes nas
artes plasticas e da poesia, concebe-se imaginativamen-
te a Morte em figura de mulher. O que quer dizer que,
se falasse inglés ou alemao, a minha imagina¢ao tomaria
forcosamente outra dire¢ao e muitas associagoes de ideias
que formo nao as poderia formar: assim, a imaginagao (e,
por conseguinte, o pensamento) ainda onde parece ser
tao espontanea, é escrava de acidentes linguisticos como
aqueles que fizeram que a palavra ors, ha inimeros anos,
quando se formou o latim, fosse do género feminino. Po-
der-se-iam tirar daqui importantes ilacoes, tanto mais
quanto este ¢ um caso entre milhares e representa uma
vasta categoria de fatos mentais. Se aqueles filésofos anti-
gos, que chegaram, por esta consideracao da dependéncia
em que a ideia estd da palavra, ao mais refinado ceticis-
mo, tivessem sido linguistas, teriam podido fortificar a
sua tese com uma legido formidavel de exemplos (apud

FIGUEIREDO, 1942, p. 179).



Carolina Michaelis de Vasconcelos, a propésito do
mesmo assunto, comentou que os falantes do alemao
representam a morte como um cavaleiro esquelético,
montado em fogoso corcel (@pud FIGUEIREDO, 1942, p.
178). Em Sétzmo selo, de Ingmar Bergman, a morte é
figurativizada como homem. Note-se que também em
sueco o termo morte é masculino.

No entanto, a lingua nao é estdtica, mas estd em
perpétua mudanca. Isso faz dela um instrumento apto
a expressar todas as novas necessidades de uma dada
comunidade. No léxico, ha mecanismos para a cria-
¢ao de novas palavras, bem como se podem emprestar
palavras de linguas estrangeiras, adaptando-as aos pa-
droes fonicos e morficos da lingua. Apagar uma coisa
no computador é uma atividade diferente de apagar
o foi escrito a lapis, a maquina ou a caneta. Por isso,
surge uma nova palavra para designar essa nova reali-
dade, deletar. Embora essa palavra seja latina (do verbo
delere, que significa “destruir”), foi tomada do inglés
to delete e adaptada a estrutura morfica dos verbos do
portugués. Torna-se entdo um verbo da primeira con-
jugacdo, que é a Unica conjugacao atualmente produ-

tiva em nossa lingua.



Um exemplo gramatical da capacidade de expres-
sar novas realidades é o uso do chamado gerundismo em
portugués. O futuro progressivo é uma forma genuina
da lingua portuguesa. Para expressar o aspecto progres-
sivo, que indica que a agdo esta em curso num dado
momento, utiliza-se, no Brasil, uma perifrase consti-
tuida do verbo estar + gerandio e, em Portugal, do
verbo estar + a + infinitivo. Essa perifrase pode ser
usada em qualquer tempo: por exemplo, Quando vocé
chegar, ainda estarei trabalhando (estarei a trabalhar).
Como o futuro pode ser expresso por uma perifrase seja
para denotar a¢ao imediata, seja para marcar a certeza
da realizagao, é do portugués absolutamente correto di-
zer “Quando vocé chegar, vou estar ainda trabalhando”.
O que é novo em portugués é que, em lugar de usar a
construcao progressiva apenas com verbos que indicam
uma duragao, comegou-se a usa-la também com verbos
pontuais, ou seja, os que nao denotam um processo du-
rativo. Por exemplo, “Vou estar mandando sua reclama-
¢ao para a diretoria”. No entanto, isso nao é importacao
da sintaxe do inglés, mas antes a expressao de um novo
sentido: o0 nao engajamento no resultado da acao. Com

efeito, “Vou mandar” indica uma promessa de que a



acao sera realizada, enquanto “Vou estar mandando” in-
dica um baixo engajamento do enunciador na realizacao
da acdo. Nao é sem razao que isso surgiu exatamente na
linguagem dos servigos de atendimento ao consumidor,
onde falamos com pessoas que nao tém nenhuma auto-
ridade para resolver nossas demandas.

Ha outro aspecto mais importante nessa questao
da tradicao e modernidade na lingua. As linguas tém
basicamente trés funcoes, além da de comunicagao:
uma fungdo identitdria, uma nacional e uma veicular
internacional. Nem sempre a mesma lingua preenche
todas as fungdes. Pode-se ter uma lingua identitaria
falada em casa, como nas comunidades brasileiras, em
que se aprende o alemao antes de se aprender portugués
e 0 alemao ¢ a lingua da comunidade em que se reside.
Muitos filhos de imigrantes portugueses na Franca nao
querem mais se apresentar como lus6fonos, para marcar
sua identidade francesa. O portugués por seu turno ¢é a
lingua oficial do Estado brasileiro, na qual se realizam
todos os atos administrativos. Uma lingua veicular é
aquela utilizada na comunicacao entre pessoas ou gru-
pos que ndao tém a mesma lingua primeira. Hoje, pelo

fato de os Estados Unidos serem a grande poténcia eco-



ndmica, militar, cientifica, tecnoldgica e cultural, o in-
glés exerce as fungoes de lingua veicular internacional,
papel que ja foi ocupado pelo francés, quando ele era a
lingua da diplomacia, das cortes, das pessoas instruidas,
e pelo latim, que, durante toda a Idade Média, foi a lin-
gua do conhecimento.

Foi a grandeza politica, militar e cultural de Roma
que fez do latim, um idioma de agricultores do Latium,
a lingua de quase toda a Europa e do norte da Africa.
Mais tarde, foi o poder da Igreja Catélica que o transfor-
mou em lingua veicular da cultura até o inicio da Idade
Moderna.

Na fronteira do Brasil e do Paraguai, todos os fa-
lantes de mais de uma lingua sao paraguaios. Eles falam,
além do espanhol e do guarani, o portugués, enquanto
os brasileiros falam apenas o portugués. Isso demonstra
as relagdes de forgas entre essas linguas, que derivam de
um processo historico.

A lingua tem também uma fungao simbdlica, por
exemplo, ela encarna a nacdo, é instrumento de domina-
cao e de resisténcia, etc. No_Juramento de Estraburgo, pro-
nunciado no dia 14 de fevereiro de 842, por dois netos

de Carlos Magno, Carlos o Calvo e Luiz o Germanico,



a lingua exerce uma funcao simbolica importante. No
ano anterior, eles bateram seu irmao Lotario e decidiram
fazer uma alianga. Cada um pronunciou o juramento
na lingua do outro: Carlos o Calvo na teodisca lingua e
Luiz o Germanico na romana lingua (o francés antigo)'.
Balibar interpreta o fato de um irmao jurar na lingua
do outro como o reconhecimento de uma entidade ter-
ritorial definida pela lingua (1985, p. 45). Partindo do
pressuposto de que a lingua define um Estado, cada um

reconhece a soberania do outro num dado territdrio?.

O Juramento de Estrasburgo é considerado o primeiro texto
em lingua francesa.

Brunot apresenta-nos o texto em francés antigo e faz uma
traducao para o latim (1905, p. 144). O texto em francés é:
Pro deo amur et pro christian poblo et nostro commum sa-
luament, d’ist di en avant in quant Deus savir et podir me
dunat, si salvarai eo cist meon fradre Karlo, et in aiudha et
in cadhuna cosa, si cum om per dreit son fradre salver deit,
en ¢o que il mi altresi fazet, et ab Ludher nul plait onques ne
prendrai, que qui mien vueil cest mien frere Charlon em dam
seit; em latim é: Per Dei amorem et per christiani populi et
nostram communem salutem, ab hac die, quantum Deus scire
et posse mihi dat, servabo hunc meum fratem Carolum, et
ope mea et un quacumque re, ut quilibet fratrem suum ser-
vare jure debet, dummodo mihi idem faciat, et cam Clotario
nullum unquam pactionem faciam, quae mea voluntate huic
meo fratri Carlo damno sit. Uma traducao em portugués é:



A lingua serviu de instrumento de dominacao nas
empreitadas coloniais ou neocoloniais. A Indonésia im-
pos sua lingua aos timorenses depois ter invadido o pais.
Diz Nebrija, o primeiro gramatico do idioma castelha-
no, que “a lingua é companheira do império, ele o segue
em suas expansoes” (ASENSIO, 1991).

Longa e complexa foi a histdria da implantagao do
portugués no Brasil. Quando os portugueses aqui apor-
taram, falavam-se centenas e centenas de linguas no ter-
ritério brasileiro. Por outro lado, havia ainda as linguas
gerais, que eram linguas veiculares. Ainda na segunda
metade do século XVII, essas linguas gerais eram bas-
tante utilizadas na comunicagao entre os habitantes da

colonia, como mostram inimeros relatos dessa época:

1. E certo que as familias de portugueses e indios em Sao

Paulo estao tao ligadas hoje umas as outras que as mulhe-

Por amor de Deus e pelo bem comum do povo cristao e pelo
nosso bem, a partir desse dia, enquanto Deus me der o saber e
o poder, eu virei em ajuda a meu irmao Carlos (Luis) em todas
as coisas, como se deve ajudar a um irmao, com a condicao
de que ele faga a mesma coisa e eu nao farei nenhum acordo
com Lotario, que, pela minha vontade, seja prejudicial a0 meu
referido irmao Carlos (Luis).



res e os filhos que se criam mestica e domesticamente, e a
lingua que se fala nas ditas familias é a dos indios, e a por-
tuguesa a vao os meninos aprender a escola (Padre Antdnio
Vieira, 1694, apud HoLaNDA, 1956: 174).

2. ...a maior parte daquela Gente se nao se explica em
outro idioma (a lingua geral), e principalmente o sexo fe-
minino e todos os servos, e desta falta se experimenta irre-
paravel perda, como hoje se vé em Sao Paulo com o novo
vigario que veio provido naquela igreja, o qual ha mister
quem o interprete (relatério do Governador Artur de Sa e

Meneses, 1693, apud HoLaNDA, 1956: 175).

Sérgio Buarque de Holanda, com base numa série
de documentos, mostra que “o processo de integracao
efetiva da gente paulista no mundo da lingua portu-
guesa pode dizer-se que ocorreu, com todas as proba-
bilidades, durante a primeira metade do século XVIII”
(1956: 183-184). Em outras regides do Brasil, essa in-
tegracao deu-se mais tardiamente.

Por isso, 0 Marqués de Pombal pde em pratica uma
politica de lusitanizagao da colonia. Em seu diretério de
3 de maio de 1757, confirmado por D. José [ em 17 de

agosto de 1758, afirma-se:



6. Sempre foi maxima inalteravelmente praticada em todas
as nagdes, que conquistaram novos Dominios, introduzir
logo nos Povos conquistados seu préprio idioma, por ser
indisputavel, que esse é um dos meios mais eficazes para
desterrar dos Povos rusticos a barbaridade de seus antigos
costumes; e ter mostrado a experiéncia, que a0 mesmo pas-
s0, que se introduz neles o uso da Lingua do principe, que
os conquistou, se lhes radica também o afeto, a veneracao,
e a obediéncia a0 mesmo Principe. Observando, pois, todas
as Nacoes polidas do Mundo este prudente, e sélido siste-
ma, nesta Conquista se praticou tanto pelo contrario, que
s6 cuidaram os primeiros Conquistadores estabelecer nela o
uso da Lingua, que chamaram geral; invencao verdadeira-
mente abominével e diabélica, para que privados os Indios
de todos aqueles meios, que os podiam civilizar, perma-
necessem na rustica, e barbara sujei¢ao, em que até agora
se conservaram. Para desterrar este perniciosissimo abuso,
serd um dos principais cuidados dos Diretores estabelecer
nas suas respectivas Povoagoes o uso da Lingua Portugue-
sa, ndo consentindo por modo algum, que os Meninos, e
Meninas, que pertencerem as Escolas, e todos aqueles In-
dios, que forem capazes de instrugdao nesta matéria, usem

da Lingua propria das suas Nagoes, outra chamada Geral,



mas unicamente da Portuguesa forma, que sua Majestade
tem recomendado em repetidas Ordens, que até agora nao
se observaram com total ruina Espiritual, e Temporal do

Estado. (@pud ALMEIDA, 1997: 3-4).

A politica linguistica pombalina opera com o
principio cujus regis, ejus lingua. O esforgo lusitanizante
dessa politica foi coroado de éxito. As diferentes linguas
faladas no Brasil foram silenciadas e o portugués tor-
nou-se a lingua mais falada e a Gnica a ter o estatuto de
lingua oficial do pais.

Durante a segunda guerra mundial, no Brasil,
proibem-se formalmente o funcionamento de escolas
cujo ensino era ministrado em lingua estrangeira, bem
como a circulagao de jornais em idioma nao verndcu-
lo e as atividades das igrejas e demais instituicdes que
faziam uso de linguas de outras nagdes. Isso visava a
atingir principalmente as comunidades alema, italiana
e japonesa, depois que o Brasil, cujo governo tinha forte
simpatia pelo nazi-fascismo, entra na guerra do lado dos
aliados. A mesma coisa ja acontecera na primeira guerra
mundial, quando, em 1917, o Brasil declarara guerra a

Alemanha e proibira o funcionamento de institui¢des de



lingua alema (igrejas e escolas) e a circulagao de peri6-
dicos nesse idioma.

O portugués era a lingua do colonizador. No en-
tanto, depois da independéncia nao se preconiza o aban-
dono do portugués, que se tinha difundido, gragas a po-
litica de lusitanizac¢ao empreendida por Pombal.

As linguas exerceram um papel significativo na
constitui¢ao das identidades nacionais, num papel de
constru¢ao da modernidade. Esse processo tem inicio
no século XVIII e desenvolve-se plenamente no século
XIX.

A identidade nacional é o conjunto de tracos que
unifica um povo e, a0 mesmo tempo, o distingue de to-
dos os outros. Uma nacao deve apresentar um conjunto
de elementos simbdlicos e materiais: uma historia, que
estabelece uma continuidade com os ancestrais mais an-
tigos; uma série de her6is, modelos das virtudes nacio-
nais; uma lingua; monumentos culturais; um folclore;
lugares importantes e uma paisagem tipica; represen-
tacoes oficiais, como hino, bandeira, escudo; identifica-
¢Oes pitorescas, como costumes, especialidades culina-
rias, animais e drvores-simbolo (THIESSE, 1999, p. 14).

No Brasil, comeca-se, no romantismo, a construir



a identidade nacional. O romance O guarani, de José de
Alencar, concebe um mito de origem da nacao brasili-
ca. Peri e Cecilia constituem seu casal inicial, formado
por um indio que aceitara os valores cristaos (1995, p.
268-279) e por uma portuguesa que acolhera os valores
da natureza do Novo Mundo (1995, p. 279-280). Essa
nagao teria, portanto, um carater cultural luso-tupi. O
mito de origem de nosso pais opera com a uniao da na-
tureza com a cultura, ou seja, dos valores americanos
com os europeus. O Brasil seria assim a sintese do velho
e do novo mundo, construida depois da destrui¢ao do
edificio colonial e dos elementos perversos da natureza.
Os elementos lusitanos permanecem, mas modificados
pelos valores da natureza americana. A nacdo brasileira
aparece depois de um dilavio, em cuja descrigao se jun-
tam os mitos das duas civilizacoes constitutivas de nosso
povo, o de Noé e o de Tamandaré (1995, p. 291-296).
O que nos interessa, no entanto, é o papel da lin-
gua na constru¢ao da identidade nacional. Durante o
processo de constitui¢ao das nages europeias, teoriza-se
nao mais o problema da universalidade da linguagem,
como elemento de constituicao do ser humano, dotado

de dignidade e direito, mas a singularidade de cada lin-



gua nacional. Herder (1987, 1996) afirma que, no génio
da lingua, reside a alma das nagdes. As separacdes geo-
graficas dos povos implicam que comunidades distintas
sofrem influéncia de condigdes materiais — por exemplo,
clima e modos de vida — diversas, o que acarreta diversi-
ficagbes linguisticas e, por conseguinte, o aparecimento
de linguas diferentes, que sao as linguas nacionais. Cada
lingua, segundo Herder, é a expressao viva, organica, do
espirito do povo. Ela é o meio de conhecer a cultura e os
valores de uma nacao, pois os cristaliza. Para constituir
uma nagao, de acordo com o filésofo alemao, é necessa-
rio que haja uma lingua comum. Os Estados-nagao tém
uma lingua nacional bem identificada, normatizada por
diciondrios e gramaticas, cujo ensino é uma das bases da
educagao nacional.

Até o aparecimento dos Estados nacionais, a situa-
¢ao linguistica era muito complexa. A nobreza em geral
falava francés; a massa da populagao, rural e analfabeta,
falava dialetos, que nao eram objeto de gramatizacao.
As linguas com expressao escrita tinham papéis muito
diversos (lingua da corte, lingua de criagao literaria ou
filosofica, lingua litargica, lingua administrativa, lingua

do ensino fundamental, médio ou universitario). Num



dado Estado, nao havia necessariamente coincidéncia
de linguas que tinham papéis diferentes. A questao da
lingua nacional enuncia-se a partir do século XVIII, em
que a construcao da nacdo exigia que se tivesse cons-
ciéncia de que os membros de uma comunidade nacio-
nal tinham em comum o fato de pertencer a um dado
campo linguistico. Até entao, o que se falava num ter-
rit6rio nao tinha sido objeto de uma politica. A difusao
de material impresso (principalmente jornais) tem um
papel importante na tomada de consciéncia de uma uni-
dade linguistica nacional. Muitas das linguas nacionais
europeias nao existiam como tal antes do século XIX.
A lingua nacional tem uma funcao pratica, expressa
por seu uso na administracao, no ensino, etc., e uma fun-
¢ao simbolica, a de encarnar a nagao. A criacdo de uma
lingua nacional obedece a estratégias muito distintas: es-
colha de um dialeto, seja por sua posi¢ao linguistica mé-
dia, seja pela posicao dominante em termos econdémicos
e sociais; estabelecimento de uma £ozzé (como ocorreu
com o servo-croata); forjamento de uma lingua moder-
na, com inovagao semantica e normatizacao gramatical
(como em hebraico ou italiano, por exemplo). Ao longo

da Histéria, pode-se alterar o dialeto escolhido como lin-



gua nacional, como ocorreu em albanés. A Republica Po-
pular reconstréi a norma, substituindo aquela construida
com os dialetos do norte e escrita em caracteres latinos
por uma constituida de falares do centro e do sul.

Para o Brasil afirmar-se como nacao era preciso
mostrar sua identidade linguistica e, por conseguinte,
a distin¢ao entre o portugués falado em Portugal e o
portugués brasileiro. No entanto, falavamos (como fa-
lamos ainda) portugués. Contudo, era necessario de-
marcar a diferenga da lingua falada no Brasil. Falava-se
portugués, sim, mas um portugués diferente. Apro-
priamo-nos da lingua do colonizador, demos-lhe uma
normatividade diferente da normatividade portugue-
sa e construimos, assim, um idioma com as fei¢des do
Brasil.

O guarani mostra, além da fundacgao da nacionali-

dade, a identidade da lingua falada no Brasil:

Alvaro fitou no indio um olhar admirado. Onde é que este
selvagem sem cultura aprendera a poesia simples, mas gra-
ciosa; onde bebera a delicadeza de sensibilidade que di-
ficilmente se encontra num coracao gasto pelo atrito da

sociedade?



A cena que se desenrolara a seus olhos respondeu-lhe: a
natureza brasileira, tao rica e brilhante, era a imagem que
produzia aquele espirito virgem, como o espelho das dguas
reflete o0 azul do céu.

Quem conhece a vegetagao de nossa terra desde a pa-
rasita mimosa até o cedro gigante; quem no reino animal
desce do tigre e do tapir, simbolos da ferocidade e da forga,
até o lindo beija-flor e o inseto dourado; quem olha este
céu que passa do mais puro anil aos reflexos bronzeados
que anunciam as grandes borrascas; quem viu, sob a verde
pelicia da relva esmaltada de flores que cobre as nossas
varzeas, deslizar mil répteis que levam a morte num atomo
de veneno, compreende o que Alvaro sentiu.

Com efeito, o que exprime essa cadeia que liga os dois
extremos de tudo o que constitui a vida? Que quer dizer
a forca no apice do poder aliada a fraqueza em todo o seu
mimo; a beleza e a graga sucedendo aos dramas terriveis
e aos monstros repulsivos; a morte horrivel a par da vida
brilhante?

Nao ¢ isso a poesia? O homem que nasceu, embalou-
se e cresceu nesse ber¢co perfumado, no meio de cenas tao
diversas, entre o eterno contraste do sorriso e da lagrima,

da flor e do espinho, do mel e do veneno, nao é um poeta?



Poeta primitivo, canta a natureza na mesma linguagem
da natureza; ignorante do que se passa nele, vai procurar
nas imagens que tem diante dos olhos, a expressao do sen-
timento vago e confuso que lhe agita a alma.

Sua palavra é a que Deus escreveu com as letras que
formam o livro da criacao; é a flor, o céu, a luz, a cor, o ar,
o sol; sublimes coisas que a natureza fez sorrindo.

A sua frase corre como o regato que serpeja, ou salta
como o rio que se despenha da cascata; as vezes se eleva ao
cimo da montanha, outras desce e rasteja como o inseto,

sutil, delicada e mimosa (1995, p. 116-117).

A identidade da lingua falada no Brasil é correla-
ta a do homem brasileiro, cuja origem o romance des-
creveu. Nao se trata do portugués tal como ¢é falado
em Portugal, mas de um portugués modificado pela
natureza brasileira. A lingua falada no novo pais é um
reflexo, na prondncia, na sintaxe e no léxico, das suavi-
dades e asperezas da natureza da América. E uma fusio

também da cultura com a natureza’. Alencar nao pre-

> Alencar diz que, além do vocabulério, também o “mecanismo”

da lingua se modifica. Pergunta o romancista: “E como podia



coniza que se fale tupi, como Policarpo Quaresma, mas
esse portugués modificado no Brasil. Com essa concep-
¢ao do povo e da lingua do Brasil, Alencar nao poderia
nunca admitir que a literatura brasileira reproduzisse os
canones linguisticos portugueses. Deveria ela incorpo-
rar a variedade linguistica que se falava no pais agora
independente. A independéncia linguistica dos padroes
portugueses era tao importante quanto a independéncia
politica. Essa proposta esta na base na longa tradigao
de discussdes sobre o estatuto da lingua nacional, que
perpassa todo o século XIX e chega até o modernismo.

No Timor Leste, o portugués ficou sendo a lingua
da resisténcia a ocupacao indonésia, durante a luta da
independéncia. Observem como a lingua encarna, num
movimento apenas paradoxalmente contrario, a tradi¢ao

e a modernidade.

ser de outra forma, quando o americano se acha no seio de uma
natureza rica e opulenta, sujeito a impressoes novas ainda nao
traduzidas em outra lingua, em face das magnificéncias para as
quais nao ha ainda verbo humano?”. Depois de afirmar que o
Brasil vai aperfeicoar a lingua, diz que “todos os povos de gé-
nio musical possuem uma lingua sonora e abundante. O Brasil
estd nestas condicoes: a influéncia nacional ja se fez sentir na
prondncia muito mais suave de nosso dialeto” (1958, 305).



Mocgambique é um pais que apresenta grande di-
versidade linguistica, porque no pais se falam cerca de
vinte linguas do grupo banto. As cinco linguas mais fa-
ladas abrangem 58% da popula¢ao: emacua, xichanga-
na, elomue, cisena e echuuabo. Apenas as duas primei-
ras ultrapassam 10% do nimero da populacdo. Essa
situagao levou a adoc¢ao do portugués como “lingua da
unidade nacional”. Ela foi instituida como idioma ofi-
cial, porque o seu estabelecimento nao privilegia ne-
nhuma lingua autéctone, evitando-se assim uma possi-
vel rivalidade entre grupos étnicos. Esse idioma assume
um papel de lingua de unidade e de afirmagao nacio-
nal perante a comunidade internacional, promovendo
a integracdo de Mocambique na cultura mundial. A
Constitui¢ao, no artigo 9, diz: O Estado valoriza as
linguas nacionais como patrimoénio cultural e educa-
cional e promove o seu desenvolvimento e utilizacao
crescente como linguas veiculares da nossa identidade.
No entanto, o artigo 10 afirma que “na Republica de
Mogambique a lingua portuguesa é a lingua oficial”. A
lingua portuguesa foi vista como forma de combate ao
tribalismo, sendo, portanto, um instrumento de cria-

¢ao de uma identidade nacional mogambicana. Como,



porém, nem todos falam bem o portugués, ele funciona
como elemento de exclusao.

Desde 1983, muitos defendem “mocambicaniza-
¢ao” do Portugués falado em Mocambique “na sua es-
trutura, no seu léxico, na sua prondncia, no seu ritmo,
na sua musicalidade”. As elites tinham presente o mo-
delo brasileiro. No entanto, quando o portugués de Mo-
cambique comega a incorporar inovagoes gramaticais, as
pessoas mais educadas reagiram mal e consideraram esse
processo ilegitimo. Paradoxalmente, o que disso resultou
foi uma vontade de “falar bem o portugués”, o que sig-
nificava falar segundo a norma do portugués europeu.

Além disso, nao se sabe muito bem o nimero de
linguas do pais, porque existe sempre a questao de de-
finir o que é uma lingua e um dialeto. A distin¢ao entre
lingua e dialeto ja é uma relacao de forga. Vale lembrar
aqui a famosa frase atribuida ao linguista Max Weinrei-
ch: “uma lingua é um dialeto com exército e marinha”
(apud Rosa, 2000, p. 23). O portugués ai exerce um pa-
pel ambiguo: a0 mesmo tempo em que se torna a lingua
da unidade nacional, um instrumento de combate ao tri-
balismo, funciona como um elemento de discriminacao,

de exclusao.



A mesma coisa ocorre em Timor, onde mais ou me-
nos recentes afrontamentos tiveram como razao o fato
de o portugués estar tornando-se um instrumento de
exclusao. No Timor Leste, o artigo 13 da Constitui¢ao
estabelece que o tétum e o portugués sao as linguas ofi-
ciais da Republica Democratica de Timor Leste. Logo em
seguida, a relacao de for¢a do portugués aparece, quando
se diz que o tétum e as outras linguas nacionais sao va-
lorizados e desenvolvidos pelo Estado. O portugués nao
tem necessidade de ser valorizado e desenvolvido, ele é.
Ao mesmo tempo, a situagao linguistica devida, de um
lado, a imposi¢ao da lingua indonésia durante a ocupagao
e, por conseguinte, ao fato de muitas pessoas, principal-
mente os jovens, nao falarem o portugués ou o tétum e a
presenc¢a macica da Australia na regido e na luta pela in-
dependéncia, leva a que o artigo 159 considere que a lin-
gua indonésia e a inglesa sao linguas de trabalho em uso
na administragao publica a par das linguas oficiais, en-
quanto tal se mostrar necessario. Isso tudo cria um qua-
dro de grande complexidade linguistica, onde convivem,
nem sempre harmoniosamente, tradicao e modernidade.

Na India, fala-se um nimero espantoso de idio-

mas. Num recenseamento feito em 1961, chegou-se ao



namero de 1652 linguas ou dialetos. Além disso, essas
linguas pertencem a familias diferentes: indo-europeia,
dravidica, austro-asiatica, sino-tibetana. Acresce a isso 0
fato de que nao havia uma lingua veicular. O hindi era
falado por cerca de 30% da populac¢ao e o urdu era tam-
bém utilizado por um ndmero significativo de pessoas.
Essas duas linguas eram mutuamente compreensiveis.
No entanto, havia uma diferenga politica a separa-las.
O hindi era falado por hinduistas e escrito em devana-
gari e recheado de empréstimos do sanscrito. O urdu
era falado por mugulmanos e grafado em caracteres ara-
bes e estava eivado de termos arabes e persas. Havia
uma forma popular, o hindustani, que recobria o hindi
e o urdu. Por isso, Ghandi e Nehru sempre pensaram
que o hindustani deveria ser a lingua oficial. Isso encon-
trava forte oposi¢ao dos extremistas hindus e mugulma-
nos e dos falantes das linguas dravidicas. Em 1946, por
ocasido da independéncia, cria-se o Paquistao, pais de
maioria mugulmana, em que o urdu é a lingua oficial. O
problema linguistico da India, no entanto, nio é resolvi-
do. Em 1949, estabeleceu-se que o inglés seria a lingua
oficial do pais durante quinze anos e seria substituido

pelo hindi em 1963. Os diferentes estados poderiam es-



colher sua lingua oficial. Hoje, para vinte e oito estados
e territorios, hd doze linguas oficiais: inglés, assamés,
bengali, francés, guzerate, hindi, marati, oria, punjabi,
tamil, télugo e urdu. Em 1963, constata-se a impossi-
bilidade de substituir o inglés pelo hindi, por causa da
forte oposicao dos falantes de linguas dravidicas e esta-
belece-se que o inglés e o hindi sao as linguas oficiais
nacionais (CALVET, 1987, p. 169-175).

Na antiga Unido Soviética, Stalin determina, em
1938, que todas as linguas, exceto as que tinham um
alfabeto muito antigo, como o arménio e o georgiano,
deveriam utilizar o alfabeto cirilico. Assim, uma lingua
como o romeno, lingua romanica, falada na Republica
Moldova, passa a ser escrita em cirilico. A mudanga
da ortografia é parte de uma politica de russificacao.
Modernizam-se os vocabulérios das diferentes linguas,
com 70 a 80% das palavras tomadas por empréstimo
do russo. Além disso, o ensino do russo passa a ser
obrigatério em todos os territério da Uniao e essa lin-
gua torna-se a lingua veicular para as fungdes oficiais,
cientificas, etc. Ela é chamada “lingua da amizade e
da cooperacao dos povos da URSS” (CaLver, 1987, p.
221-225).



Nos Estados confederados, pode haver diversas
linguas oficiais (por exemplo, a Suiga, a Bélgica, o Ca-
nada). Nos Estados unitdrios, no entanto, s6 existe uma
lingua oficial e, na maior parte das vezes, ela é um crité-
rio de exclusao social. No Sri Lanka, o cingalés foi esco-
lhido como lingua oficial, o que significou a exclusao da
minoria tamil da classe dirigente, pois ninguém poderia
ocupar uma posicao politica relevante sem falar a lingua
oficial do Estado. Ja foi dito que o Estado é um Leviata.
Do ponto de linguistico, o Leviata manifesta-se no fato
de forgar os grupos humanos a falar sua lingua.

Todos esses exemplos mostram que a lingua tem
uma funcao politica e, a0 mesmo tempo, que as relagdes
de poder atuam diretamente nas relacoes entre as linguas
e suas variedades. Por tras das relagdes entre as linguas
ha relagoes sociais. Essas relacoes manifestam tradigdes
e modernidade. A lingua é o instrumento mais sensivel
para registrar a histéria de um povo, mas também para
captar, com muita precisao, os indices de mudanca
presentes numa determinada sociedade. Assim, a lingua
¢ o objeto em que uma sociedade inscreve tradicao e

modernidade.
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IN MEMORIAN
Somos todos irmaos.

Nao porque seja o mesmo o sangue
qute no corpo levamos.

O que é o mesmo

¢ 0 modo como o derramamos.

(Ferreira Gullar)

século XX, a despeito
de avancos em diversas
areas do conhecimento,

é associado a uma série

de traumas decorrentes de diversos
conflitos. Além das duas grandes
guerras mundiais que alteraram
significativamente o modus vivend:
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feita por Hobsbawn (1995, p. 82) e a dificuldade ainda
existente de superagao.

Como alerta Marcio Seligmann-Silva (2005, p.
63), nao apenas as catastrofes chocam-se em nds, como
somos impelidos em dire¢@o a elas no cotidiano de nosso
mundo globalizado, em termos de realidade e nao mais
de ideologia. Pelo fato de seu phobos nao resistir mais a
katharsis, temos nos tornado personagens involuntarias
de uma encenacao catastréfica, num cenario de politica
notadamente “espetacular”; ou seja, diretamente vincu-
lado ao espetaculo do terror didrio que se perpetua por
imagens chocantes e constantes. Por tras dessas imagens
hé, usualmente, um sistema governamental que, como
forma ordenadora do poder e viabilizadora das condi¢des
necessarias ao funcionamento do Estado, se legitima no
modo como articula sua autoridade, muitas vezes arbi-
trariamente, por intermédio de praticas veladas e amea-

cadoras. Dessa maneira, a distin¢ao entre massa e elite

justifica e legitima a subordinagao da primeira a segunda.
A ideologia considera que a elite esta no poder nao s6 por-
que detém os meios de producao, os postos de autoridade e

o Estado, mas porque possui competéncia para deté-los. A



elite detém o poder porque possui o saber. Esse saber per-
mite a elite criar novos conhecimentos pelos quais aumen-
ta seu proprio poderio, ou, como observa Michel Foucault,
a elite cria os objetos de poder. A elite, diz a ideologia do-
minante, possui 0 monopélio do saber e do préprio poder

(CHaAul, 1993, p. 29).

Marcas dessa violéncia fazem parte do cotidiano,
ocasionam experiéncias diferenciadas acerca do tempo e
do espaco e fazem com que a engrenagem social hege-
monica privilegie acdes vindas do alto ao minimizarem
os movimentos de contestacao e resisténcia. Calcadas “no
dominio sobre o dinheiro, o tempo e o espago” (HARVEY,
1989, p. 208) para que se crie o nexo substancial do po-
der social, os perfis sociais sao, invariavelmente, construi-
dos nomeadamente a partir dos bindmios “ter” em vez de
“ser”, conjugado ao “bom” e “mau”, isso é, na medida de
adaptacao do sujeito aos paradigmas impostos que relega

aos ditos “maus” a exclusao. Dai que as mutacoes geradas

pela exclusao da subjetividade

nao funcionam apenas no registro das ideologias, mas no

proprio coracao dos individuos, em sua maneira de per-



ceber 0 mundo, de se articular como tecido urbano, com
os processos maquimicos do trabalho, com a ordem social
que sustenta essas for¢as produtivas. E se isso é verdade,
nao é utdpico considerar que uma revolu¢ao, uma mudan-
¢a social a nivel macropolitico, macrossocial, diz respeito
também a questdao da produgdo da subjetividade, o que
deverd ser levado em conta pelos movimentos de emanci-

pagao (GUATTARI & ROINIK, 1996, p. 26).

Tendo em vista que a literatura é uma forma de
estar e se integrar critica e conscientemente ao mundo,
temos, ainda como decorréncia, uma producao de cara-
ter testemunhal que, apesar do viés aparentemente par-
celar, tem a capacidade de representar por mediagoes
formais o processo social em que se inscreve a partir,
sobretudo, da diade literatura/violéncia.

Como forma analitica da produgao literaria, bem
como o resgate da histéria contemporanea, vemos que a
“literatura de testemunho” é uma das possibilidades de
estudo da realidade partir de duas vertentes. A primeira
delas se ocupa das varias combinagdes de discursos atra-
vés da literatura, documentos e meios de comunicacao

para refletir sobre os sistemas hegemdnicos instaurados



ao longo do século XX; a outra diz respeito notada-
mente a literatura hispano-americana e vincula-se aos
estudos culturais.

Temos, entao, uma literatura decorrente do encon-
tro entre um narrador “de oficio” com outro dissociado
dos espacos “legitimos” de produg¢ao de conhecimento,
que, no entanto, tem um arsenal de informacoes capaz
de constituir um saber que transforma o rol de informa-
¢oes obtidas até entao sobre aquela sociedade. Nesse
movimento continuo, a literatura de testemunho assu-
me contornos ideoldgicos, pois 0 que estd em questao
é o pressuposto benjaminiano de “escovar a histéria a
contrapelo”, tornando audiveis as vozes silenciadas que
se opoem a “historia oficial”.

Tal processo se complementa na medida em que
o responsavel pela organizacdo textual é um escritor
solidario que reage constantemente as muitas tentati-
vas de silenciamento. Pode também ser um integrante
desse meio que, ao adentrar a cultura letrada, viabiliza
o discurso de vozes de outras identidades até entao si-
lentes com vistas a recuperag¢ao e representacao de um
passado coletivo. Sem se confundir com a autobiogra-

fia e a historiografia, essa faceta da literatura expressa



uma outra voz que, paralelamente, se une a disciplina
histérica no levantamento e na recolha de tracos do
passado. Por isso, o ponto de partida para a elabora-
¢ao do testemunho é o presente que se associa a uma
“concepgao topografica do tempo” a partir da qual “a
memoéria é concebida como um local de construcao
de uma cartografia”, através de diversos tempos mne-
monicos que se cruzam “como num campo arqueoldgi-
co” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 79).

Na literatura sdo muitos os exemplos que pode-
mos classificar como “de exclusao”. Temos a célebre pas-
sagem do canto IX da Odisseza, de Homero, que narra o
aprisionamento de Ulisses e seus marinheiros na caver-
na de Polifemo, que ali haviam entrado em busca de co-
mida e bebida. Apds perceber a presenca dos homens, o
ciclope os devora diariamente, pondo na entrada de sua
caverna uma grande pedra. Como estratégia de liberta-
¢ao, Ulisses embriaga o ciclope, fura-lhe o unico olho,
tornando possivel a fuga de seus homens, agarrados ao
dorso das ovelhas e a continuagao da viagem de regres-
so0 a Itaca ap0s a guerra contra Troia. Ao ser indagado
sobre sua identidade, o filho de Laerte e Anticleia res-

ponde-lhe que seu nome é “Ninguém”, livrando-se da



perseguicao dos demais ciclopes para revelar-se apenas
a bordo de sua embarcacao.

Semelhante resposta é dada por D. Joao de Portu-
gal, um dos protagonistas da peca Frei Luis de Sousa, de
Almeida Garrett, um dos marcos inaugurais do teatro
romantico portugués que, ao voltar da prisao no Mar-
rocos e encontrar sua esposa casada com outro, decide
omitir sua identidade, anulando-se como pessoa, mas
desencadeando de vez a tragédia que, desde o primeiro
ato, ronda as personagens. Mais que propor a nulidade
do ser, o Romantismo portugués foi uma tentativa de
negacao do proprio século XIX e de seu extenso rol de
transformacgoes politico-sociais, visto que apesar de as
obras literarias terem sido produzidas na segunda meta-
de daquele século, sua primeira geracao literaria optou
por ambienté-las em um passado medieval em que os
conflitos eram resolvidos por heréis de tragos épicos ja
bastante ausentes na época problematizada em que fo-
ram enunciadas.

Entretanto, bem diferente é a situacao dos exclui-
dos da modernidade que, por nao se adequarem aos pa-
droes sociais hegemonicos, sao lancados as margens do

tecido social, restando-lhes apenas a ardua e constante



tarefa de reivindicagao do reconhecimento de sua iden-
tidade. Por essa razdo, o lugar de testemunha é dado ao
que vivenciou um acontecimento € que, posteriormen-
te, 0 narra para um outro que, ao ouvi-lo, reconhece-o
como tal, criando uma cadeia afirmativa do acontecido
e do vivido. Isso faz com que quem escute também se
torne testemunha desse tipo de violéncia, ja que a nar-
rativa dirigida para além de si desencadeia um movi-
mento reparador que faz com que o trauma s6 deixe de
ser recalque para transformar-se em abertura quando
sua significagao se torna positiva.

De modo a exemplificar a catastrofe, o trauma e a
exclusao, selecionamos dois textos literarios, de épocas e
contextos diferentes. O primeiro deles é A geracao da uto-
pia (1992), do angolano Pepetela, cuja locus enunciativo
oscila de Lisboa, ber¢co do movimento revolucionario, a
savana, ao litoral angolano e, finalmente, a Luanda, ca-
pital de Angola, entre os anos 1960 e 1990. O romance
descreve o percurso daqueles que, como aponta o titulo,
acreditaram no ideal utépico de libertacao. Um deles é
Anibal, também conhecido como “O Sabio”, jovem es-
tudante de Histéria que adentrou o movimento revolu-

cionario em busca desse futuro, sentimento que partilha



com Sara, jovem médica também fiel aos ideais revo-
luciondérios. Vitor Ramos e Malongo sao outros desses
jovens para quem, entretanto, a revolu¢ao foi apenas
um acaso que resultou em sucesso na vida politica da
Angola pés-guerra.

Ap6s a apresentacao do Portugal dos anos 1960,
o inicio da luta armada e a independéncia conquistada
ap6s a “Revolugao dos Cravos”, nos capitulos “A Casa”
e “A Chana”, respectivamente, chegamos ao terceiro, no
qual queremos nos deter. Intitulado “O Polvo”, esse ca-
pitulo tem sua acao datada em abril de 1982. O cenario
é a praia da Caotinha, no mar de Benguela, onde Anibal
se autoexila apos perceber a permanéncia dos mesmos
procedimentos do colonialismo na Angola independen-
te, levados a cabo, agora, porém, por angolanos, mui-
tos dos quais “lutaram” pela liberdade. Sobrevivente da
selva, da guerra e de suas “muitas mortes anunciadas”
(PEPETELA, 2000, p. 233), a personagem volta a diegese
prestes a adentrar o oceano e de 14 retirar o alimento
para os dias em que as ondas agitadas nao lhe permi-
tirao fazé-lo. Nessa primeira alegoria pode-se visuali-
zar Angola n2o mais sob o clima caético das lutas pela

libertagao de Portugal, mas sim o da guerra civil e da



catastrofe percebida no pais. Através dela, Pepetela co-
nota a desordem e a consequente interdi¢ao ao povo das
muitas benesses que o mar, como metafora da nacao,
tinha a ofertar. Mais que isso, é diante do mar que a
personagem pretende sanar um dilema antigo: livrar-se
do espectro de um polvo que lhe aparecera na infancia e
se tornara pesadelo recorrente nos momentos de temor
como os que, na revolugdo, antecediam os confrontos
armados.

A alus@o ao povo angolano e a catastrofe da guerra
sao referenciadas, ainda, através da familia de Ximbulo,
o pescador vizinho de Anibal. Se na Pardbola do cigado
velho (romance escrito em 1990, mas publicado apenas
em 1997) Pepetela denuncia a desagregagao gerada
pela guerra no seio de uma familia cujos dois filhos se
alistam em movimentos de libertagdo opostos, ou seja,
0 MPLA e a UNITA, em A geragio da utopia esse con-
flito é marcado pela noticia da morte de dois filhos de
Ximbulo: um em combate e 0 outro ao pisar uma das
muitas minas espalhadas pelo pais (p. 234). A paisagem
de Benguela faz-se, assim, cenario de destrocos, funcio-
nando como um sitio de deslocados, ou seja, um local

que recolhe os mutilados e vitimados da guerra e da



guerrilha que ali esperam ajuda do governo, em estado
de abandono e desesperanca.

A relagao que se estabelece entre esses refugiados e
a personagem ¢ bastante estreita, uma vez que Anibal,
por sua vez, optara pela exclusao voluntaria, dissocia-
da e também desesperangada dos ideais que passaram

o pais:

Os privilégios que se inventaram encontram justificagao no
fato de {os ex-guerrilheiros} terem feito apenas sua obri-
gacgao de patriotas. Esse é o meu ponto de vista, Angola
nao me deve nada. Portanto, ao cortar com tudo, também
devia ter recusado a pensao. No entanto, sem ela nao po-
dia sobreviver, porque inventaram que tudo funciona por
esquemas. Nao ha lugar para os marginalizados. Poderia
vender o peixe ao restaurante mais proximo e com isso so-
breviver. Mas o restaurante é do Estado e nao me pode
comprar, tem de comprar o peixe do Estado. E nao tenho
uma loja onde comprar os produtos de que necessito, as
lojas estao vazias e exigem um cartao de abastecimento.
Como fazer entdo? Nao fui eu que inventei esse sistema,
nem me pediram opinido, e se o tivesse feito, nao lhe li-

gariam puto. O Estado é o pai, o Estado é quem sabe, o



Estado é quem sustenta. Como filho, aceitei a pensao que
o meu pai me dd. Nio tenho outro. Um homem nunca

escolhe o seu pai, nao é? (PEPETELA, 2000, p. 248).

Isolado do mundo a ndo ser por visitas esporadicas
a cidade, Anibal mantém um relacionamento sistemati-
co com o povo, que reconhece nele as caracteristicas que
lhe valeram a alcunha de “Sdbio”. Desse modo, a voz
narrativa acusa seu exilio numa casa abandonada, mas
dono, enfim, do seu tempo, “a unica liberdade valida”
(p. 227) que divide com Mussole, uma jovem, antigo
amor da juventude que foi assassinada durante a guerra,
cujo espirito refugiou-se nas quatro mangueiras por ele
plantadas ao pé da casa.

No entanto, o eixo tematico do capitulo esta cen-
trado no cumprimento da promessa feita, no inicio da
narrativa, de livrar-se do pavor que sente nos momentos

de medo e aflicao e que decorre do trauma de infancia:

apareceu-me um polvo gigante quando eu estava debaixo
da dgua a explorar os fundos. Foi o maior susto da mi-
nha vida. Nao sei como cheguei a terra, nao me lembro de

nada. S6 ficou a imagem dum polvo espantoso, com todos



os tentaculos virados para mim. Hoje ainda, quando tenho
pesadelos, aparece esse polvo. Uns sonham que estao a cair,
outros sonham com mortos, eu sonho com esse bicho. Pois
jurei que um dia havia de 1 voltar, equipado, para matar

o polvo. (p. 23-24).

A alusao a imagem do animal em “pesadelos an-
tes das batalhas travadas na guerra” (p. 234) torna-se a
razao para, décadas depois, preparar-se para este altimo
combate que representa nao apenas a morte do polvo,
mas sim o ponto final de uma estrutura agonizante tan-
to para ele, como, metaforicamente, para seu pais. A
luta contra o polvo pode ser lida como uma reagao ao
mal instaurado no passado e que foi avivado pela guerra
alegorizada, por sua vez, pela figura tentacular do ani-
mal que com seus multiplos bragos envolveu, dominou
e asfixiou os homens e o pais do mesmo modo que o
assustara quando menino.

Assim, Anibal retorna a mesma praia e busca, no
fundo do mar, o mesmo lugar onde, antes, havia se de-
parado com o animal. A alegoria do mergulho faz-se
importante na medida em que a gruta do polvo escon-

dia uma outra menor, situada no seu teto. Por isso, ape-



sar de descer até a primeira gruta, ele teria de subir para
chegar a menor. Esse movimento de descida e subida
¢ comum nos mitos de fundacao do pais, como pilar o
milho, jogar o anzol, por exemplo, pois une, simbolica-
mente, o céu e a terra, restaurando a harmonia do uni-
verso primitivo, anterior a chegada do branco e do co-
lonialismo. Nesse sentido, a caga e a consequente morte
do polvo tém por objetivo aplacar uma “calema interior”
da personagem que restaura parte da cosmicidade per-
dida, afastando um pouco o caos que se instalara com a
guerra (DuTra, 2009, p. 126).

A aura do polvo representa, portanto, o incomodo
espectro da guerra e da opressao que se encontra esca-
moteada na exacerbagao da sua grandeza e da sua forga,
cujo efeito perpetuado é, ainda, a intimidac¢ao e o medo.
Esses sentimentos foram os que acompanharam Anibal
durante toda a revolugao, uma vez que lutar pelo ideal
utdpico significava digladiar-se contra os multiplos ten-
taculos do colonialismo. O polvo é o Outro que retorna
desmistificado, o que permite que o outrora e 0 modo
pelo qual a histéria se fez fossem relidos agora de outro
modo. Representa, ainda, o resgate de uma experiéncia

tida na infancia e que revela a dimensao de grandeza



desse Outro, do que poderia ter sido e nao foi no pas-
sado e que no presente se apresenta como ruina das es-
perangas nao concretizadas no passado e desacreditadas
no presente.

O polvo surge, assim, diferente e imensamente
menor que 0 monstro que a memoria infantil de Anibal
registrara. O medo de sua representacao é que se man-
teve 0 mesmo e, por isso, o mergulho no mar de Ben-
guela alegoriza uma viagem em dire¢ao ao passado. A
desmistificacao do polvo, em decorréncia, faz vir a tona
a consciéncia de que tudo estava perdido, pois, embora
Angola estivesse liberta da opressao colonial, os ideais
revolucionarios nao se consolidaram como haviam sido
imaginados. O capitulo, por isso, tem grande expres-
sividade no contexto da histéria desse pais, visto que
denuncia, segundo as préprias palavras de Anibal, que
“a utopia morreu e cheira mal, como qualquer corpo
em putrefacao” (PEPETELA, 2000, p. 240). A lucidez em
relac@o a faléncia da guerra e a destruicao dos planos de
sua geracao fazem aflorar na personagem a melancolia
caracterizadora do vazio e da impossibilidade de acao
diante de fatos tidos como “verdadeiros” a escrituracao

do discurso histérico, mas que Anibal reconhece como



falsos, ja que ele também pertence a essa geracao, mes-
mo que tenha optado pelo isolamento.

E no mergulho nesse passado que a personagem
adquire tanto o autoconhecimento quanto a capacida-
de de perceber a faléncia do projeto de consolidagao de
independéncia. E também na metéfora de criacio do
universo que se da a renovagao, o reequilibrio césmi-
co que lhe possibilitou enxergar-se e compreender-se,
para dai, entao, enxergar e compreender as “verdades”
que se lhe apresentavam. Nelas esta centrada também a
sobrevivéncia da mangueira plantada no alto da falésia
a beira-mar, residéncia do Sabio, do espirito de Mus-
sole e dos que, da outra margem, do mundo invisivel
da cosmogonia banto, assistem e tentam interagir com
o mundo visivel, buscando nortear os passos dos vivos
e livrar-lhes dos males que os perseguem. Ao afastar-
se do convivio social e seu dissensos, sobretudo, Anibal
intenta um recomeco que se inicia por ele mesmo. Re-
fugiar-se a beira-mar representa a reconstrucao de sua
identidade dilacerada que se aproxima ao desafio inte-
rior de compreender os fatos que culminaram com o fim
da revolucao e uma forma de contestagao do presente

recém-instituido. Assim, o autoconhecimento torna-se



via de acesso as transformagoes possiveis que dar-se-iam
através dele, Anibal, e dos que estavam ao seu redor
para, por fim abrangerem outros grupos sociais.

O segundo exemplo que selecionamos vem da li-
teratura brasileira através de uma subversao que extra-
pola e altera a ordem discursiva normativa, procedimen-
to iniciado por Rubem Fonseca, ha algumas décadas, e
consolidado por escritores como Paulo Lins, Drauzio Va-
rela, entre outros. Nessas obras, o dito “submundo”, a
exclus@o e a criminalidade mostram-se como sao através
de personalidades “desterritorializadas” como as do tex-
to de Pepetela. Esse é o caso de Becos da memiria (2000),
de Conceigao Evaristo, texto eficaz na concep¢ao de nar-
rativas liminares e ambivaléncias de refagio e exilio.

Num passo além do texto de Pepetela, dadas as
circunstancias da obra, a constatacao do valor testemu-
nhal surge a partir da capa: uma fotografia da familia da
escritora, feita em tons de sépia, ja bastante desgastada
pelo tempo, que mostra homens, mulheres e criangas,
todos negros, alguns sorrindo, de maos dadas, a maio-
ria com roupas brancas, vestidas, aparentemente, para
a ocasiao. Do fundo, pouco se vé: apenas arvores secas

e as casas humildes, cendrio de um locus enunciativo



aparentemente dissociado da cultura. Ao posar para a
fotografia, contudo, eles encaram nao apenas o retratis-
ta, mas também o leitor, de modo que a forca de seus
olhares acaba por conferir ao todo da obra o valor teste-
munhal que reforca, pela imagem, a enunciacao e o teor
de resisténcia que o texto revela. Assim, o relato de per-
sonagens individuais se organiza pelo coletivo e “através
do edificio simbdlico da linguagem, revela como o pro-
blema da identidade ¢é atingido” (Braunstein e Pépin,
1999, p. 157), o que faz com que além dos membros
da familia Evaristo ali retratados, essa seja também a
histéria de todos, negros, brancos, mesticos e todos os
que se identificam com ela.

Com efeito, a presenga de Concei¢ao Evaristo na
literatura brasileira oscila entre duas posicoes basilares:
a escrita através da qual ela expressa suas “escrevivén-
cias”, ponto inicial de sua busca pela inser¢ao numa so-
ciedade violenta através de uma literatura que possui
nitidos contornos de resisténcia nao apenas da mulher,
mas de outras minorias sociolgicas. Esta se d4 nao ape-
nas pelo resgate da meméria pessoal, social e dos patri-
monios materiais associados a cultura africana no Brasil

expressos, mais uma vez, no semblante de cada um dos



retratados, mas num passo além, que é o da contestagao
e reivindicacdo. Esse é um traco subjacente a producao
de Evaristo, como os muitos textos veiculados nos “Ca-
dernos Negros” e publicacoes da “Quilombhoje”, vieses
de uma pratica constante de resisténcia e insercao.

Na transposi¢ao da imagem da capa para o texto
no interior do livro reside um aparente paradoxo: ape-
sar de a maioria dos fotografados ser adultos, é Maria
Nova, uma jovem protagonista, a encarregada de reunir
fiapos de histérias que nos conduzem pelos becos da fa-
vela, “uns que tinham saida em outros, outros que nao
tinham saida nunca” (Evaristo, 2006, p. 111), espaco
em que a acao romanesca ¢ desenvolvida. Apesar de si-
tuada num tempo em que algumas mazelas do presen-
te, como trafico de drogas e a violéncia urbana ainda
nao eram tao intensas, o romance nao deixa de lado o
carater etnolégico de um meio situado as margens da
sociedade. Assim, Evaristo nos apresenta um cenario de
subjetividade, ideologia, identidade, resisténcia, meméo-
ria individual e coletiva a que se alternam dores, lutas e
sofrimentos em que a degradagao do meio ¢ vivenciada
diariamente através da perpetuacao de um objetivo uni-

co e inexoravel que é o de sobreviver a cada dia.



E interessante observar que a narrativa se constroi
através do entrelacamento da voz de Maria Nova com a
da propria escritora que, no prélogo aos leitores, infor-

ma-nos do habito

de recolher os restos, os pedacos, os vestigios, pois creio
que a escrita, pelo menos para mim, é o pretensioso desejo
de recuperar o vivido. A escrita pode eternizar o efémero...
O que a minha meméria escreveu em mim e sobre mim,
mesmo que toda a paisagem externa tenha sofrido uma
profunda transformacao, as lembrancas, mesmo que esfia-

padas, sobrevivem (p. 16).

Do mesmo modo, Maria Nova “coleciona selos e
as histérias que ouvia” (p. 35), pois “ela haveria de re-
conta-las um dia, ainda nao se sabia como” (p. 39), o
que aponta para a necessidade de ambas atuarem como
testemunhas dessas muitas narrativas.

Um dos muitos eixos narrativos é a desfavelizacao,
pois, situada numa zona nobre de Belo Horizonte, a co-
munidade dara lugar a um processo de urbanizagao in-
conciliavel com seus moradores e vizinhanca. Como con-

sequéncia, leem-se atos de arbitrariedade e violéncia que



se ampliam diante da auséncia total do sentimento de
pertencimento a sociedade organizada e a despersonaliza-
¢ao que caracteriza os habitantes. Mais que isso, ha ainda
uma conota¢ao semantica entre a senzala que abrigava
antigos escravos e a favela para onde muitos deles foram
direcionados (p. 70), fato que prolonga a carga negativa
da palavra e traz consigo o som de vozes silenciadas que
despertam na menina o desejo de que “um dia, ela have-
ria de narrar, de fazer soar, de soltar as vozes, os murmu-
rios, os siléncios, o grito abafado que existia, que era de
cada um e de todos. Maria Nova, um dia escreveria a fala
de seu povo” (p.161).

Como contraponto a esse cenario tragico, ha refe-
réncias as brincadeiras infantis, muitas vezes inconse-
quentes, e festividades como Sao Joao, que se tornam
paliativos do tempo de sofrimento em que a proximi-
dade com a cidade resulta em perigo constante. E uma
forma de manifestacdo que desloca o corpo do estado
de inquietude do cotidiano para uma zona de liberda-
de que contrasta com as mazelas diarias. Tal se da na
desocupagao da favela alegorizada pelo grande buraco
que as diversas maquinas e tratores redimensionam dia-

riamente ao destruirem as casas de antigos moradores,



mas que também serve de terreno de brincadeiras ao
fim do dia. Seu grande tamanho e a ameaga iminen-
te de destruicao do passado, no entanto, sao dominan-
tes e ndo permitem que se perpetuem habitos como o
plantio de rogas de mandioca, milho e verduras, bem
como a narracao de histérias nos quintais dos barracdes.
Assim, o buraco nao sé assusta como devora e silencia
historias de uma comunidade fadada ao desmembra-
mento, numa espécie de morte anunciada a cada roncar
de motor (Fonstca, 2006, p. 18).

Personagem também recorrente na narrativa, a
morte é uma ameaga iminente na vida sofrida e misera-
vel e é mostrada de forma crua, seca e direta. Um assas-
sinato que acontece no local é apresentado como algo
corriqueiro, do mesmo modo que a violéncia doméstica
é retratada através da histéria de Fuinha. Espancador da
mulher e da filha, um dia o agressor acaba matando a
esposa. Os gritos dilacerantes da mae e filha sao ouvidos
pelos vizinhos, que se omitem, muito provavelmente
porque nao acreditam no cumprimento das leis, ja que
o poder publico se encontra muito distante de sua rea-
lidade. Apés a morte da mulher, Fuinha passa a utilizar

a filha como uma substituta da mae. Alguns moradores



o interpelam, mas sao recebidos com ironia, visto que
a mulher, para ele, ¢ um mero objeto de prazer que se
pode usar e dispor como bem convier: “Houve quem
tentasse falar com ele e Fuinha cinicamente respondeu
que a filha era dele e que ele fazia com ela o que bem
quisesse” (Evaristo, 20006, p. 76).

No entanto, é do ambiente degradado da favela
que vém personagens emblematicas que se contrapdem
a Fuinha e a afirmacao do ethos de virilidade tao comum
ali através do uso da violéncia. Entre elas esta Bondade,
o contador de histdrias que se solidariza com os desa-
fortunados a0 mesmo tempo em que mantém viva a
narragao do passado. A ele se junta a voz de V¢ Rita,
que com seu temperamento amigavel e fraterno, serve
de contraponto aos infortinios de cada dia. Por fim, o
Negro Alirio, personagem que, pelo estudo, descobre
na leitura aprendida “com o préprio inimigo” (EvARis-
TO, 2006, p. 61) uma nova forma de enfrentamento as
leis dos brancos. E Alirio que faz frente a presenca dos
capangas do coronel que manda que seus antagonistas
sejam mortos e jogados no rio para depois espalharem
que haviam cometido suicidio (Evaristo, 2006, p. 59).

Por isso, a personagem utiliza seu saber para transfor-



mar o mundo ao seu redor, tornando-se um cidadao
atuante, decidido a transformar a sua realidade e a dos
seus companheiros através da fundacao de uma coope-

rativa:

Havia ainda o problema das criancas que, com o desfa-
velamento, perderam as vagas nas escolas proximas para
onde iam. Negro Alirio, um dia, no intervalo do almoco,
correu a escola que atendia as criancas das favelas. Era
preciso um documento que garantisse a matricula das
criangas em outras escolas. Esta era a preocupag¢ao maior
de Negro Alirio. Para ele, a leitura havia concorrido para
a sua compreensao do mundo. Ele acreditava que, quan-
do um sujeito sabia ler 0 que estava escrito e o que nao
estava, dava um passo muito importante para a sua liber-

tacao (Evaristo, 2006, p. 134).

Ciente da for¢a das palavras, Evaristo busca na an-
cestralidade a forga para reagir ao presente, resgatando
a pujanca da oralidade a que Hampaté Ba se refere ao
afirmar que “uma vez que a palavra é a exteriorizacao
das vibracoes das forcas, toda manifestagao de forca, nao

importa em que forma, serd considerada ‘palavra’. Por



isso no universo tudo fala, tudo é palavra que tomou
corpo e forma” (HAMPATE-BA, 1993, p. 16).

Como afirma o filésofo e historiador malés, essa
for¢a origina um vinculo gerador de “movimento, rit-
mo, vida e agao” que se presentifica nas oralidades, na
gestualidade do ir e vir dos pés do tecelao em seu oficio
e, posteriormente, nos textos literdrios em que a voz
se une a letra através de palavras que continuam a ser
“por exceléncia, o grande agente ativo da magia africa-
na’ (p. 17).

E por meio da forca dessa palavra que o sujeito se
constrdi ao narrar a si mesmo e aos outros, fazendo dela
a forca propulsora de sua resisténcia. E através do tes-
temunho de Maria Nova que se viabiliza um processo
memorialistico que se contrapde ao discurso hegemoni-
co da historia. Este, ao unir-se as vozes dos demais ha-
bitantes da favela deixa as geragoes futuras registros de
histérias acontecidas ou inventadas que unem passado,
presente e futuro. O ato de vivenciar histérias tragicas
vividas nos becos da favela faz com que Maria Nova de-
seje transformar o real vivido através da escrita, dividin-
do suas vivéncias e amadurecendo, aos poucos, o desejo

de se tornar escritora.



Na verdade, é através dessa personagem que a
autora reafirma a sua crenga na educac¢ao como instru-
mento transformador de vidas, expresso em diversas
passagens, das quais destacamos: “Tinha uma vanta-
gem sobre os colegas: lia muito. Lia e comparava as coi-
sas. Comparava tudo e sempre chegava a algum ponto.
(...) ela era a Gnica aluna que chegava as conclusoes”
(p- 103). Por 1sso, Maria Nova retira a motivagao para
escrever dos proprios acontecimentos que a circundam
e a levam a inspirar-se na postura de Negro Alirio, pois
“ele agia querendo construir uma nova e outra Histéria”
(p. 138) e também a buscar dentro de si uma enorme
vontade de reescrever sua “histdria”, vocabulo polissé-
mico que algumas vezes grafado em minuscula, outras,

em maitscula:

Maria Nova olhou novamente a professora e a turma. Era
uma Histéria muito grande! Uma histéria viva que nascia
das pessoas, do hoje, do agora. Era diferente de ler aquele
texto. Assentou-se e, pela primeira vez, veio-lhe um pen-
samento: quem sabe escreveria esta histéria um dia? Quem
sabe passaria para o papel o que estava escrito, cravado e

gravado no seu corpo, na sua alma, na sua mente (p. 138).



Esses exemplos, apesar de sucintos, mostram a
atuacdo da ficgao literaria na delimitacao e expurgacao
de alguns dos diversos traumas que nos afligem em nos-
so cotidiano. Ao descrever a morte da utopia e o crepus-
culo do herdi, Pepetela insiste em seu projeto ideoldgico
de fazer com que o presente nao deixe de lado as diver-
sas vozes que constituem a Histéria. Identicamente, faz
uso da ironia para refletir sobre a nova classe de dirigen-
tes que assumiu “espetacularmente” o pais e, a0 opor-
se aos ideais utdpicos, atua como vila e antagonista do
processo de independéncia de Angola.

Ao descrever Anibal, o “Sabio”, Pepetela também
se aproxima biograficamente de sua personagem. Con-
tudo, ao invés de se contaminar com sua melancolia, o
escritor reage a ela e viabiliza um projeto de reutopi-
zagdo que parte do presente para expurgar o passado
tenebroso em que o polvo se apresentava como a amea-
ca que a personagem enfrentou, matou e desmistificou
para dali retirar a forca motriz das muitas transforma-
coes de que Angola carece. Isolar-se da modernidade
desgastada e refugiar-se conotativamente a beira-mar,
ao lado de mangueiras da ancestralidade e da tradi-

¢ao perdidas, é uma forma de reacao e de alteragao do



presente e um modo eficaz de amenizar os traumas do
passado.

Identicamente, ao retratar os habitantes da favela,
Conceicao Evaristo parte de um projeto que busca raizes
do passado para projetar-se num futuro que atenue as
marcas da exclusdo, também pelo exercicio constante
da ancestralidade, da memoria, da reflexao e da educa-
cdo sistematizada como meio de reivindicagao da cida-
dania. E a partir desses pressupostos que as imagens de
seus antepassados mesclardao aos tons de sépia, como os
da capa do livro a que nos referimos, cores vibrantes que
decorrem de uma politica efetiva de inclusao e perten-
cimento social.

Como testemunhas da histéria de seus paises, quer
como guerrilheiro do MPLA, vice-ministro da Educacao,
professores, escritores e militantes dos direitos humanos,
os textos de Pepetela e Concei¢ao projetam um espaco
de resisténcia e inclusao ao construirem identidades em
deslocamento devido a instabilidades sociais das mais di-
versas ordens, cujo ponto comum, todavia, é a busca de
refagio dos muitos abalos da pés-modernidade. Ao bus-
carem 0 homem e sua esséncia, ambos oscilam do con-

cebido ao vivido, trazendo consigo a histdria de “sujeitos



heterogéneos, plurais e contraditérios, de representacao

social e significacao cultural” (RicHARD, 2002, p. 155).
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Projeto Kalunga aconte-
ceu em 1980, quando
um grupo de cerca de
63 pessoas — entre ar-
tistas, produtores e técnicos — liderado
pelo cantor e compositor Chico Buarque
e pelo produtor Fernando Faro, partiu
do Rio de Janeiro e viajou para Angola,
pais em plena Guerra Civil, com o ob-
jetivo de realizar shows em trés cidades:
Luanda, Benguela e Lobito. O convite

partira do entdo presidente angolano,



o poeta Agostinho Neto. Essa missao ficou conhecida
como Projeto Kalunga — um evento que demonstrou um
intenso dialogo politico e musical existente entre Brasil
e Angola, cuja independéncia fora conquistada apenas
cinco anos antes, em 1975.

Diante dos nomes participantes da missao, como
Dorival Caymmi, Martinho da Vila, Djavan, Clara Nu-
nes, Dona Ivone Lara, Edu Lobo, Francis e Olivia Hime,
Joao do Vale, Joao Nogueira, entre muitos outros — nao
é exagero afirmar que Fernando Faro e Chico Buarque
conseguiram levar para Angola um grupo que raramen-
te se reuniu no Brasil. A altima apresentagao — de volta
a Luanda, ap6s terem passado por Benguela e Lobito
— aconteceu na Plaza de Toros. Na ocasido, os composi-
tores angolanos Felipe Mukenga, Rui Mingas e Valde-
mar Bastos participaram do show e cantaram com os
musicos brasileiros.

A exposicao Memdria do Projeto Kalunga busca
reconstituir esse importante evento cultural e politi-
co, esquecido e silenciado no Brasil, a partir de re-
portagens, videos, entrevistas, musicas e fotografias.
Por ser uma exposi¢ao resultante das preliminares de

uma pesquisa que se estendera, a principio, até 2015,



seu conteudo devera ser ampliado ao longo do tempo
previsto.

A exposicao Memdiria do Projeto Kalunga se
encontra no Museu Afrodigital Rio de Janeiro

(http://www.museuafrodigitalrio.org). Trata-se de uma

das estacOes que compde as iniciativas associadas nas
seguintes universidades: Universidade Federal da Bahia
(UFBA), Universidade Federal do Maranhao (UFMA)
e Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). Essas
estacoes atuam em rede, buscando troca de informa-
¢ao e de solucdes que possam ser compartilhadas nao
apenas pelo projeto como um todo, mas por todos que
queiram trabalhar e pesquisar temas como: memoria
afro-brasileira, museus, patriménios culturais e cultu-
ra digital. Neste sentido,0 Museu Afrodigital atende a
varios objetivos: preservagao de acervos, realizagao de
cursos presenciais e a distancia, producao de acervos e

conhecimento digital, entre outras atividades. '

1

O Museu Afrodigital Rio de Janeiro foi aprovado em abril
de 2010, no Edital Pensa Rio — Apoio ao Estudo de Temas
Relevantes e Estratégicos para o Estado do Rio de Janeiro —
2009, da Fundacao Carlos Chagas Filho de Amparo a Pesqui-
sa do Estado do Rio de Janeiro (FAPER]), coordenado pela



O ambiente digital é um espaco adequado a pro-
postas como essa, devido a sua possibilidade dindmica
de assimilar novos repertdrios, num estado de perma-
nente constru¢ao. O didlogo com a Web também esta
presente no conteudo da exposi¢ao, em parte constitui-
do com material retirado da Internet.

Alem disso, a expectativa é de que a exposi¢ao Me-
moria do Projeto Kalunga possa ser um espaco de reflexao
sobre a construgao das identidades negras e africanas no

Brasil contemporaneo. Nos tépicos deste artigo apre-

Profa. Dra. Myrian Sepulveda dos Santos, com a colaboracao
de pesquisadores de diversas instituicoes de ensino e pesquisa
do Estado do Rio de Janeiro. Atualmente, também a Profa.
Dra. Maria Alice Rezende Gongalves faz parte da coordena-
¢ao. O Museu Afrodigital Rio de Janeiro é desenvolvido por
uma equipe multidisciplinar composta por profissionais de
diversas instituicoes, entre elas, Universidade Federal do Rio
de Janeiro (UFR]J), Universidade Federal do Estado do Rio de
Janeiro (UNIRIO) e Universidade do Norte Fluminense Dar-
cy Ribeiro (UENF). O projeto encontra-se cadastrado no De-
partamento de Extensao (DEPEXT/UER]) e esta vinculado a
Oficina de Ensino e Pesquisa, do Departamento de Ciéncias
Sociais do Instituto de Filosofia e Ciéncias Sociais da UER]
(IFCH), a linha de pesquisa Arte, Cultura e Poder, do Pro-
grama de Pds-Graduagao em Ciéncias Sociais (PPCIS/UER]J/
CNPq) e ao Nucleo de Estudos Afro-brasileiros da Faculdade
de Educacao da UER].



sento as secoes da exposi¢ao, provocando um entrela-
camento de experiéncias que levara o leitor a se tornar
também um visitante do Museu AfroDigital Rio de Ja-
neiro. No entanto, mais do que uma “visita guiada”,
espero que este texto possa contribuir para reflexdes so-
bre o papel da midia digital na produgao de imagens e

representagdes da categoria “afro” no Brasil.

REPORTAGENS

Um dos motivos do Projeto Kalunga ser um evento pra-
ticamente desconhecido e pouco mencionado na histo-
riografia da musica brasileira é o fato da missao nao ter
tido cobertura da midia impressa no Brasil. No dia 6 de
maio de 1980, nenhum dos principais jornais do Rio de
Janeiro e Sao Paulo (O Globo, Jornal do Brasil, Folha de
Sao Paulo e Estado de Sao Paulo) e nenhuma das duas
principais revistas mensais do Brasil (Isto E e Veja) men-
cionaram a partida da delegacao brasileira, composta
por mais de 60 pessoas, que decolou do Rio de Janeiro
para Luanda com o objetivo de realizar shows em Ango-
la e prestar solidariedade ao povo angolano — que havia

se libertado do sistema colonial portugués, mas sofria



com uma violenta Guerra Civil — tendo a frente no-
mes como Chico Buarque, Edu Lobo, Martinho da Vila,
Dorival Caymmi, Clara Nunes, Rui Guerra, Fernando
Faro, entre tantos outros importantes artistas da cultura
brasileira.

Como se vé, esse nao é o tipo de noticia que aconte-
ce a todo momento, mas foi ignorado pela midia impressa
brasileira. Qual o motivo desse siléncio? Como mostrou
Michael Pollak, as operagdes de esquecimento estao por
tras dos siléncios, das palavras ndo ditas, e sao normal-
mente colocadas em pratica em momentos de autorita-
rismo e repressao (PorLak, 1989). Apesar do processo de
democratiza¢ao no Brasil, em 1980 o pais ainda vivia sob
censura. No mesmo més de maio em que o Projeto Kalun-
ga percorria Angola, acontecia o Semindrio Nacional sobre
a Censura, do qual participaram diversas autoridades, in-
telectuais, jornalistas e artistas brasileiros, reunidos para
discutir o tema.

Diante da censura que pairava sobre as redacoes,
outro motivo que pode ter contribuido para o silen-
ciamento do Projeto Kalunga na imprensa foi o aspec-
to politico da missao; por isso a “turné foi feita sem o

reconhecimento oficial do governo brasileiro” (Caymmi,



2001: 471). O evento tinha uma clara posi¢ao politica
no cendrio internacional polarizado pela Guerra Fria.
Tratava-se n@o apenas de apoiar o povo angolano, mas
também o sistema comunista. Angola, sob o comando
de Agostinho Neto, fazia parte do bloco socialista, era
aliada da URRS e de Cuba, tanto que os integrantes do
Kalunga se apresentaram, no dia 10 de maio daquele
ano, no lugar que tinha o sintomatico nome de Teatro
Karl Marx.

Mesmo tendo sido o primeiro pais a reconhecer
a independéncia de Angola, o Brasil ainda se manti-
nha vinculado ao bloco ocidental, liderado pelos EUA e
Europa, e o governo militar da democratizacao nao via
com bons olhos a missao liderada por artistas vincula-
dos a esquerda brasileira, que haviam organizado, em
primeiro de maio de 1980, um show beneficente em ho-
menagem ao dia dos trabalhadores, enquanto Luiz Ina-
cio Lula da Silva, lider dos grevistas do ABC paulista,
se encontrava na prisao. O diario do Projeto Kalunga toi
escrito por uma das integrantes da missao, a jornalista
Dulce Tupy, e publicado na revista Médulo, da chama-
da imprensa alternativa da época, logo ap6s a volta do

grupo de Angola.



O objetivo deste texto é analisar as relagoes entre a
narrativa da viagem publicada pela jornalista na revista
e uma entrevista sobre o Projeto Kalunga realizada com
Dulce Tupy mais de trinta anos apds a missao africana.
Dessa maneira, a expectativa é também refletir sobre
as construgdes de identidades realizadas entre Brasil e

Angola no periodo pés-colonial.

MUsIcAS

O Projeto Kalunga retoma, no século XX, o movimento
existente entre Rio de Janeiro e Luanda. Retoma, prin-
cipalmente, a questdo da descoberta da Africa no Brasil.
Para Slenes, “quem descobriu a Africa no Brasil, muito
antes dos europeus, foram os proprios ‘africanos’ — so-
bretudo os falantes de linguas ‘bantu’ — trazidos como
escravos”. Indo além, o pesquisador conclui: “Se a Afri-
ca foi descoberta no Brasil pelos cientistas europeus e,
antes deles, pelos africanos escravizados, para a (branca)
creme e nata dos brasileiros ela permaneceu coberta”
(SLENES,1991; 1992: 55).

Esta Africa que permanece coberta no Brasil —

contemporanea e pés-colonial — é que se espera “desco-



brir” a partir da reconstituicao do Projeto Kalunga, um
evento praticamente desconhecido do grande publico,
ignorado pela midia, e que pouco aparece nos livros,
com excecao de citacdes esparsas em algumas biogra-
fias>. Além disso, a missao também deixou como lega-
do um punhado de cang¢des. Na volta para casa alguns
compositores trouxeram musicas que remetiam a via-
gem ao pais africano. Chico Buarque e Joao Nogueira
compuseram, respectivamente, Morena de Angola e La
de Angola, Martinho da Vila gravou Velha Chica, de
Valdemar Bastos, e Djavan langou Luanda e Nvula Ieza
Kia, de Felipe Mukenga. Colocadas em conjunto, essas
cancoes tragam uma cartografia do Projeto Kalunga, no
sentido proposto por Suely Rolnik: “Para os cartdgrafos,
a cartografia — diferentemente do mapa: representacao
de um todo estatico — é um desenho que acompanha e
se faz a0 mesmo tempo que os movimentos de transfor-
macao da paisagem” (RoLNIK, 2006: 23).

De acordo com Rolnik: “Paisagens psicossociais

também sao cartografaveis” (ROLNIK, 2006: 23). Creio

? Ver biografias de Dorival Caymmi, Clara Nunes, Fernando

Faro e Martinho da Vila.



que o mesmo pode ser dito a respeito das paisagens so-
noras, que sao, como afirmaram Heloisa Duarte Valente
e Monica Rebecca Ferrari Nunes, “elementos de ordem
geografica, cultural, climatica, historica, etc.”, desenhos
de territérios que se inscrevem a partir da linguagem
sonora, e que parecem “ter sempre encontrado na ma-
sica um meio privilegiado de expressao” (VALENTE &
NuUNEs, 1998: 153). As cancdes produzidas a partir da
experiéncia do Projeto Kalunga tém em comum o fato de
tragarem o percurso da missao africana, engendrando
-0 a narrativas identitarias que recorrem as identidades
nacionais e diaspéricas. E o que se pode perceber nas
relagdes contemporaneas estabelecidas entre samba e
semba.

O samba, de certa forma, é a manifestagao musi-
cal que mais popularizou as matrizes africanas da cul-
tura brasileira. Ao mesmo tempo, é o género que re-
presenta o pais como “auténtica” musica nacional desde
que foi apropriado pelo governo Vargas, na década de
1930, como uma de suas principais formas de divulga-
¢ao da politica nacionalista. Curiosamente, em Ango-
la: “Semba simboliza 0 momento crucial na histéria de

Angola, no fim do periodo colonial, quando uma nova



concepgao de angolonidade emergiu e engajou a nagao”
(MoorMAM, 2008; 8).

O mais instigante deste processo de transformacao
do samba em referéncia nacional, no Brasil, é que em
Angola, apesar de suas particularidades relacionadas a
formacao histdrica da nagao e luta anticolonialista, as-
siste-se a um processo similar. No pais africano, o semba
surge como a musica nacional angolana, na qual tam-
bém se assume a maternidade do samba.

A nagdo é uma inveng¢ao moderna e recente, forjada
no inicio do século XIX, “entendida como Estado-nacao,
definida pela independéncia ou soberania politica e pela
unidade territorial e legal”. No entanto, o termo nao ti-
nha este peso juridico e era atribuido a grupos nascidos
em um mesmo lugar, normalmente vistos como pagaos
pelos colonizadores, como foi o caso dos indios e negros.
Nao deixa de ser uma ironia, portanto, que as nagoes nas
Américas tenham sido forjadas no contexto da escravi-
dao, e que o sentido da palavra, anteriormente relacio-
nado ao nativo, tenha sido apropriado para propagar um
outro sentido, o de pertencimento territorial ao estados
que surgiam. Os escravos trazidos da Africa, talvez com

um objetivo similar — o de construir um pertencimento



ao continente africano em terras estrangeiras — elegeram
suas proprias nagoes. No Brasil, muitos candomblés se
organizaram em forma de nagbes como jeje ou nagd, e
sao conhecidos, portanto, como “candomblés de nacao”.

De acordo com J. Lorand Matory:

Ainda hoje, muitos descendentes daqueles africanos rapta-
dos se reconhecem como integrantes de “nagdes diaspori-
cas”, para usar um termo que é especialmente comum na
América Latina, mas que também nao é raro na América
do Norte (considere-se, por exemplo, que os negros norte
-americanos tém um hino nacional). H4 também as naciones
arard, congo e lucumi em Cuba, assim como as nacoes jeje,

congo-angola e nagd no Brasil.

O samba e 0 semba integram o universo destas “na-
¢oes diasporicas”, principalmente se levarmos em conta a
importancia da religiosidade na formacao destas culturas
profanas. O que torna possivel conceber a cultura po-
pular como um conceito ambivalente que representa, ao
mesmo tempo, as identidades da “nacao diaspérica” e da
“nagao territorial”. Por isso também é um conceito em

permanente disputa para construgao de identidades.



Uma analise das cangbes mostra que elas, vistas
em conjunto e a partir da perspectiva das cartografias
musicais, trazem a tona a memoria silenciada do Projeto
kalunga. Mais do que isso, revelam os lugares, as trajeto-
rias e o cotidiano vivido pelo povo angolano, capturados
pelo olhar dos compositores-cartgrafos que integra-
vam a missao, 0s quails retratam essas paisagens a partir
de narrativas identitarias que oscilam entre a ideia de
nagao e didaspora africana, que no caso dos musicos bra-
sileiros representava uma volta as origens, a terra dos
ancestrais. Na verdade, tratava-se de uma “busca da
Africa” que permeava a cultura e sociedade brasileira
no periodo da redemocratizagao no Brasil, e que podia
ser percebida nao apenas em outros setores da musica
brasileira, mas também na literatura, na imprensa alter-
nativa e na politica externa brasileira.

Uma marca dos compositores-cartografos do Pro-
jeto Kalunga é a condigao de antropéfago. Como afirmou
Rolnik, do cartégrafo “se espera que esteja mergulhado
nas intensidades de seu tempo e que, atento as lingua-
gens que encontra, devora as que lhe parecerem ele-
mentos possiveis para a composicao das cartografias que

se fazem necessarias”. As cartografias musicais do Pro-



seto Kalunga sao resultado dessa “antropofagia”, assim,
absorveram musicas de compositores angolanos, a lin-
gua quimbundo, a meméria da luta anticolonial e a si-
tuagao de Guerra Civil, o semba como matriz do samba,
a ancestralidade africana como definidora da identidade
nacional, e a poética emergente do cotidiano angolano e

de seus espacos geograficos mais importantes.

VIDEO

O Programa Ensaio foi criado por Fernando Faro, pro-
dutor cultural que liderou o Projeto Kalunga, e se tornou
um marco da televisao brasileira. Criado na década de
1970, na TV Cultura, com o nome de MPB Especial
(se tornaria Ensaio na década de 1990), trata-se de um
programa de entrevistas com os principais nomes da
musica popular brasileira e possui um acervo de mais de
setecentas gravagoes.

Mas o que tornou o programa revolucionario foi
sua linguagem: “Ensaio tem como caracteristica mar-
cante o uso do close, a tomada de detalhes do rosto ou
das maos do artista e a invisibilidade do entrevistador”

(FarO, 2006: 34). E dessa maneira que Djavan apare-



ce no Ensaio dedicado ao compositor. Num trecho que
dura cerca de 5 minutos, ele relembra o Projeto Kalunga.
Alguns trechos do filme feito por Tania Quaresma so-
bre o evento surgem enquanto 0 compositor rememora
a missao africana.

O filme nunca ficou pronto; segundo Faro, o au-
dio, gravado em separado na época, foi comprometido.
Apenas algumas imagens do evento aparecem durante
esses breves minutos, incluindo um Djavan jovem dan-
cando com os angolanos e a famosa Praga de Touros

onde os musicos brasileiros se apresentaram.

ENTREVISTA

A entrevista foi feita por e-mail a pedido do proprio
Martinho da Vila. O sambista foi o Gnico dos integran-
tes do Projeto Kalunga que ja havia se apresentado em
Angola. Em 1972, ele cantou em diversas cidades do
pais, que na época ainda nao havia se libertado do poder
colonial portugués. Em 1980, ele retornou com o Pro-
jeto Kalunga e encontrou Angola independente. Desde
entao, mantém os lacos com o pais africano. Em 1982,

ele organizou um show de musicos angolanos, na Sala



Cecilia Meireles, no Rio de Janeiro, chamado Canto Li-
vre de Angola.

A entrevista de Martinho da Vila corrobora com
varios pontos importantes levantados em minha pesqui-
sa. Um deles € a hipdtese de que o semba é uma criacao
contemporanea que surge ap6s o samba. De acordo com
o sambista: “A palavra semba é muito antiga e tinha
diversos significados em kimbundo, inclusive batuque.
Nos anos 1950 o grupo musical N “gola Ritmos, lide-
rado pelo compositor Liceu Vieira Dias, criou um novo
som incluindo instrumentos de sopro, guitarra e tecla-
dos, e 0 novo ritmo foi batizado como semba. Portanto,
0 nosso samba, surgido na primeira década de 1900 é
mais antigo que o semba”.

Outro ponto importante é sobre os motivos que
levaram ao esquecimento e silenciamento do Projeto
Kalunga: “Em 1980 a imprensa nao era livre e, talvez
por auto-censura, 1gnorou O importante evento que ti-
nha no elenco artistas contrarios a ditadura militar. O
siléncio também foi causado porque Angola era um pais
alinhado com o bloco comunista”.

Sobre a recep¢ao do Projeto Kalunga em Angola,

Martinho confirma: “O impacto foi grande e muito noti-



ciado por todos os veiculos de imprensa de la. Até hoje é

considerado o maior evento musico-cultural de Angola”.

APOS A VISITA A EXPOSICAO

As analises aqui expostas soam fragmentarias, sem
coeréncia entre as abordagens tedricas apresentadas
em cada secao, consideradas de forma desigual ao lon-
go do texto. De fato, nao esperava que isso se desse
de forma diferente. Cada se¢ao da exposi¢ao possui li-
mites e espacos que nao sao comparaveis entre si. De
certa maneira, algumas se¢oes ja foram tema de artigos
publicados em outros lugares e renderam debates di-
ferenciados; outras, como a que esta destinada as foto-
grafias, enfrentam grave lacuna ainda nao preenchidas.
Mas o que pode unir as abordagens e significados das
segoes € a possibilidade de concluir que o Projeto Kalun-
ga foi uma das representacdes de uma busca da Africa
da cultura brasileira no periodo de redemocratizacao
do pais.

Os musicos brasileiros participaram da missao em
Angola num momento em que, conforme explicou Re-

nato Ortiz, “a questao do nacionalismo, tal como era



considerada nos anos 1960, deixa de ter sentido” (ORrrIZ,
1986, p. 78). Para os artistas engajados na causa do na-
cional-popular, nos anos 1960, tratava-se de um nacio-
nalismo baseado na defesa da “autenticidade” da cultura
brasileira, representada pelo povo. Por isso, as culturas re-
conhecidas como “estrangeiras” eram vistas como agen-
tes da alienacao e dominacao cultural. De acordo com
Marcelo Ridenti, entre os anos 1960-1970, os militantes
se dividiam em grupos que “respiravam e ajudavam a
produzir a atmosfera cultural e politica do periodo, im-
pregnada pelas idéias de povo, libertacao e identidade na-
cional” (RmeNTI, 2000, p. 25).

Ainda que se mantivessem identificados com o
povo, os artistas engajados também vislumbraram a
Africa como oportunidade para construir uma memdria
fundadora da cultura brasileira. Entre os anos 1979 e
1981, quando ocorre a democratizacao no pais, novas
questdes sao colocadas no cendrio cultural. Ao final da
luta, lacunas profundas ainda pairavam sobre a memo-
ria dos que lutaram pela democratizagao e reivindica-
ram, de maneiras distintas, o fim do autoritarismo. A
Africa era uma destas indagacoes que surgia, uma ques-

tao colocada no momento por uma série de aconteci-



mentos que iam desde as independéncias africanas aos
movimentos pelos direitos civis dos negros nos Estados
Unidos.

O ambiente cultural e politico internacional fa-
vorecia que se voltasse o olhar para a Africa no Bra-
sil. A criacao do bloco carnavalesco baiano I1é Ayé, em
1974, e do Movimento Negro Unificado, em 1978,
eram exemplos vindos da sociedade civil de iniciativas
que buscavam o dialogo com o continente africano. No
caso dos “movimentos negros”, como afirmaram Vere-
na Alberti e Amilcar Pereira: “Passados alguns anos, os
militantes que fundaram novas organizagdes nos anos
1970 e 1980 também descobriram a Africa”. Um dos
eventos que propiciou esta “descoberta”, segundo os au-
tores, foi o livro Poemas de Angola, de Agostinho Neto,
fundador do Movimento Popular de Libertacao Angola-
na (MPLA) e primeiro presidente de Angola, em 1975
(ALBERTI; PEREIRA, 2007).

Além dos militantes do movimento negro, o
MPLA, de orientacao marxista, também era conheci-
do e apoiado pelos intelectuais de esquerda brasileiros,
como Aurélio Buarque de Holanda, Caio Prado Junior,

Edison Carneiro, Florestan Fernandes e Josué de Castro.



Oficialmente 0 MPLA surgiu em 1956, mas mui-
tos atribuem seu surgimento ao ano de 1961, quando
um grupo de revoluciondrios tentou resgatar presos po-
liticos detidos pela PIDE, a policia secreta portugue-
sa, em 1959 e 1960. Nesse periodo, o Brasil também
vivia um clima de agitac@o e incerteza politica, o que,
de acordo com Bittencourt, “favorecia a penetracao e o
acolhimento da idéia de independéncia para Angola, em
especial as acoes defendidas pelo MPLA”. No entanto,
as reformas propostas por Joao Goulart, presidente do
Brasil no periodo, causaram uma reagao gradual das eli-
tes e das classes conservadoras do pais, o que culminaria
no golpe militar de 1964. Como explicou o historiador,
“em virtude da alteragao do cenario politico brasileiro, a
crescente atividade do MPLA no Brasil, com potencia-
lidades muito amplas e favoraveis ao movimento, seria
paralisada” (BrrtENcourt, 2003, p. 87-116).

A questio da Africa no Brasil e, mais especifica-
mente, o contato com Angola, se restabeleceria com a
transicao democratica. Isto aconteceria apds 0s eventos
marcantes do periodo, mais especificamente a Revo-
lucao dos Cravos (1974) e a Independéncia de Angola
(1975).



O Projeto Kalunga toi organizado por um setor po-
litizado que atuou na édrea cultural através de cancoes e
eventos. Conforme contou Chico Buarque: “No fim dos
anos 1970, comegamos a organizar shows com varios
objetivos: legalizagao da UNE, organizagao de fundo
de greve. Também foi quando a gente se aproximou do
embriao do PT, com aquelas greves que havia no ABC”
(FERNANDES, 2007, p. 227). Nao por acaso, o show Pri-
meiro de Maio, dirigido por Fernando Faro em 1979
e 1980, no Riocentro, foi em homenagem ao dia dos
trabalhadores e teve sua renda revertida para o movi-
mento dos operarios grevistas de Sao Paulo. O Primeiro
de Maio de 1980 ainda aconteceu diante de uma situa-
¢@o tensa, a prisao do lider operario e fundador do PT,
o futuro presidente Luis Inacio da Silva, que sé seria
libertado dias depois.

Dessa maneira, o Projeto Kalunga relaciona os acon-
tecimentos internacionais que ocorreram em Portugal
(Revolugao dos Cravos) e Angola (Independéncia) a cul-
tura politica do Rio de Janeiro. Na cidade, eram produzi-
dos shows com conotacoes esquerdistas, como o Primeiro
de Maio, embalados pela abertura politica que se conso-

lidava com a Lei da Anistia, de 1979. Ao mesmo tempo,



se intensificavam atentados militares, como o que acon-
teceu em 1981 - quando uma bomba explodiu aciden-
talmente num carro estacionado no Riocentro, local do
Show Primeiro de Maio daquele ano. Este, curiosamente,
nao foi produzido por Fernando Faro.

De qualquer modo, foi a experiéncia de realizar o
Primeiro de Maio, em 1979 e 1980, que proporcionou
a base para a produgao do Projeto Kalunga. Sobre o cri-
tério de escolha dos musicos que participaram do even-
to, Faro explicou: “Chamamos pessoas sintonizadas na
gente, com 0 que a gente pensava, Primeiro de Maio e
tudo o mais. Com uma linha brasileira de cultura”.

Tratava-se, portanto, de um grupo de artistas que
defendia a cultura brasileira e buscou a Africa como ma-
triz importante para explica-la diante das limitagdes da
perspectiva nacionalista. Conforme afirmou Fernando
Faro: “O que a gente percebe e que é claro para todos
nds, é que as origens estdo ali”. A partir da memoria
do Projeto Kalunga é possivel refletir sobre as mutuas
influéncias, devolucoes, recriacoes e invencoes presentes

nas culturas mediadas pelo chamado “Atlantico Negro”.
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Neorrealismo difere grandemente de verismo cine-
matografico. Esta ligado ao mais profundo da indole, da
disposi¢ao do espirito, da alma italianos. Uma alma que
queria de alguma maneira se libertar do engessamen-
to ideoldgico e estético do regime totalitario de Benito
Mussolini ao qual estavam submetidos no pds-guerra.
Alfonso Canziani, docente em histéria e critica do filme
da Unzversita di Bologna, da destaque a fisionomia dos

intérpretes e diz o seguinte:

Equivoco dizer que bastaria filmar tudo em cenarios reais,
sem atores e com pessoas encontradas na propria vida,
talvez em condigdes e profissdes correspondentes aquelas
dos personagens, para ser neorrealista. Erro pelo qual se
confundiria a exigéncia de uma posicao espiritual com um
fato técnico e material. O conteido dramatico, humano e
social do filme Roma, citta aperta se exprime também pela
fisionomia dos interpretes. E um filme artistico em virtude

de sua exigéncia intima e espiritual. ' (CANzIANI, 1977: 32)

“Equivoco dire che bastasse girare tutto dal vero, senza at-
tori e com persone prese dalla vita, magari di condizione e di
mestiere reispondenti a quello dei personaggi del fim, per fare
del neorealismo. Errore per il quale si confondeva 'esigenza



Para Rosselini, o neorrealismo é uma forma de, em
um momento de pés-guerra, de ruina da Italia, de to-
tal miséria (squalore), dizer “ainda podemos fazer algo”,
“em meio ao que parece nada, em meio a uma cida-
de quebrada pela guerra, os homens ainda produzem
e sobrevivem”. Segundo ele, os neorrealistas queriam
mostrar que para além da industrializacao e do poder
econdmico de um cinema capitaneado por Hollywood,
qualquer um poderia fazer cinema. Era s6 sair pelas ruas
com a camera na mao, olhar em volta e filmar a cidade.
Com os restos de filme que encontrassem. Rosselini fil-
mava com restos de pelicula, com o material que podia
reciclar. Gerou imagem, era cinema. O movimento era
entdo, segundo ele, uma tentativa de democratizacao
do artesanato do filme’. Nesta medida o neorrealismo
inspirou o Cinema Novo de Glauber Rocha no Brasil

que entendia perfeitamente e elogiava o tom felliniano:

di una posizione spirituale con un fatto técnico e materiale. Il
contenuto drammatico, umano e sociale del film Roma, citta
aperta si esprime anche attraverso la fisionomia degli inter-
preti. E un film artistico in vired delle sue esigenze intime,
spirituale”. (CANzIANI, 1977: 32).

?  In Documentario Rosselini por Rosselini.



[...} Visconti entrou no cinema através da Opera Ro-
manesca da Histdria, De Sica através do teatro Psico-
logista, Rosselini através do jornalismo e Fellini através
da Magia {...}Fellini satiriza o inconsciente reprimido
da cultura paga naufragada no nazismo. Visconti filma
a representa¢ao simbdlica da tragédia. Rosselini docu-
menta as ruinas. Documentarista do sonho, Fellini o re-
cria magicamente através de cenografias e atores, 0 so-
nho é a projecao de sua Camera Olho. {...} Fellini filma
o seu interior refletido no espelho de sua encenagao {...}
E um cineasta sem culpa de loucura e beleza, é magico
pagao, génio capaz de fazer o publico conviver com o

sonho, revelar através do cinema a maravilhosa cinesté-

tica do Ser Fellini”. (RocHa, 2006: p.257-258)

E, nesta mesma medida, dialeticamente, o “arte-
sanato do filme“ do jornalistico Rosselini, promove em
Federico Fellini o caminho de sentido oposto, a saida das
ruas com o reaproveitamento dos acontecimentos em
cenarios pintados e reapresentados. Ele volta ao estadio
e exacerba o cinema como uma arte plastica — pintura
e desenho — de expressao, rosto, imagem, ator em pal-

co de estética popular onde estao inseridos o teatro de



variedades, os palhagos, os artistas de rua — formas de
arte que foram diretamente fragilizadas com o surgi-
mento acelerado da industria da cultura. Fellini retoma
essas artes como evocacao, faz as reconstrugoes através
da arte da industria com a qual ele trabalha — os quadri-
nhos, as caricaturas e os esquetes de humor — utilizando
a industria da cultura como ferramenta para a ressus-
sitar o artesanal e criticar o avesso do bordado. Se no
que se refere ao estudio, as cameras, a possibilidade de
apresentacao do filme em diversas mediacoes, nao preo-
cupa e pelo contrario, ajuda na execucgao das filmagens
do diretor, a aceleragdao proposta pelos produtores que
faz a arte do cinema ter que ser apresentada em escala
industrial, assusta e foi material de critica. Filmes em
que as paisagens filmadas por Fellini é que sao imdveis
e eternizadas. Nas producoes feitas para TV, foco des-
te artigo, ele destacou em caricatura os seus persona-
gens da vida real e os transferiu para um mundo que ele
criou com técnica, grife e produgao. Um neorrealismo a
Jfumetti — em quadrinhos — que é uma espécie de realis-
mo cenografico teatral.

Fellini nao sai com a cimera na mao propriamen-

te a buscar imagens documentais e cenas do cotidiano,



mas observa o que ja foi mediado, divulgado, fotografa-
do e discutido através dos veiculos de massa: jornais, re-
vistas, televisao e evocando e se inspirando nesses fatos
divulgados cria o seu cendrio em estidio e o reapresen-
ta em tom caricato e teatral, exacerbando as fragilida-
des e as fraturas de tais acontecimentos, realocando os
contextos, trabalhando constantemente com narrativas
que se estruturam naquilo que Gianfranco Angelucci,
assistente de direcao do filme Roma vai chamar de lei
dos contrastes. Assim, ele toma a aura de Rosselini, se
inspira nele e em seu neorrealismo e inicia um cinema
de autor com personagens complexos, mas que transi-
tam do inicio ao fim do filme em um cenario de relativa
imobilidade. Uma imobilidade criada primeiro em seu
desenho e que aparece ainda nas imagens documentais.
Nao sao os contextos em si que contam nos filmes de
Fellini, mas a mitologia grandiosa da interpretagao do
rosto do filme que é todo ele um grande ator na tela.
Na medida dessa expressividade, Fellini traz em sua
obra e mesmo se diz um herdeiro do neorrealismo ain-
da que criticos como Piero Angelini no livro entitula-
do ControFellini de 1974, entendesse que Fellini era s6

mais um dos que se diziam relacionados a0 movimento



Neorrealista, segundo ele uma industria de estado. No

capitulo Fellinismo e Neorealismo, ele pesa a mao:

O cinema italiano é uma industria de Estado: uma fortale-
za fechada, a qual nao faltam marcagdes de horarios, supri-
mentos, cinones, bandeiras {...} Essas coisas existem gran-
diosamente como uma pardquia ou uma fazenda, como
uma comuna matriz, da qual finge estar descolado, como
cada um por sua estrada: o Neorealismo. Se dird aqui entao
que a lenda “papai Rossellini ja teve o seu tempo, e que
todos, bem ou mal, os nossos diretores, mesmo 0s menos
representativos se fizeram em um determinado momento
da nossa histéria, em cima do nome daquele que era social-
mente mais aberto e mais favoravel as iniciativas artisticas,
0 que n@o justifica absolutamente, no méaximo contradiz
o uso de etiquetas, tal recurso ao uso de um denominador
comum para um movimento em que, se repete “conflui-
ram varias escolhas estilisticas e retornaram personalidades

artisticas pouco comparaveis“ (ANGELINI, 1974: p.9)’

Il cinema italiano ¢ un’industria di Stato: una fortezza
chiusa, a cui non mancano le protezioni, i rifornimenti, i
cannoni, le bandiere [...} C'¢, grossa come una parrocchia o
una fattoria, la comune matrice, da cui pretendono di essersi



Fellini faz parte dessa chamada industria de esta-
do, mas nao deixa de ser critico a sua propria posicao em
meio as inumeras linguagens e espetaculos pelos quais
transita. Ele se coloca inclusive como autor, diretor e
grife. Assim, cria as suas proprias imagens desenhadas
das cenas do cotidiano e carimba o seu d7 Fellini como
que se colocando espontaneamente na confluéncia das
variadas estradas como agente de experiéncias, outdoor
ambulante de suas publicidades — criador e criatura de
suas imagens. Palhaco do seu préprio circo, pastiche
de si mesmo, ele constata como autor, diretor e ator a
inautenticidade de certo modo de viver que é tipico da
contemporaneidade e uma acelerac¢ao tal, uma busca de
clara certeza, que vai matar aos poucos a possibilidade

de ele mesmo, Fellini, fazer cinema. Milan Kundera, em

staccati, ognuno per la sua strada: il Neorealismo. Si dira
che la leggenda ,,papa”“ Rossellini ha fatto il suo tempo, e che
tutti, bene o male, i nostri registi anche i meno representativi
si sono fatti le ossa in un determinato momento della nostra
storia, quello socialmente piu aperto e piu favoravole alle
iniziative artistiche, e che cido non giustifica affatto, semmai
contraddice 'uso di etichette, il ricorso a un unico comun
denominatore per un movimento in cui, si ripete, ,,confluirono
varie scelte stilistiche e rientrarono personalitd artistiche poco
avvicinabile” (ANGELINI, 1974: p. 09).



uma carta escrita a Guy Scarpetta’ em 1993, percebe
com muita propriedade este caminho de andlise critica
felliniana que comprova a sua razao critica quando atin-
ge a ele proprio e a sua arte. Em seus altimos 3 anos de
vida ele nao filma mais e seus filmes feitos para TV sao
considerados menores. Em termos estéticos, talvez sim,
ja que a composi¢ao e montagem dos filmes para TV fo-
ram feitos de forma mais simples que os filmes pensados
propriamente para a tela do cinema; que exacerbavam
uma luz e uma estética propicias a tela grande, com
efeitos visuais destacados e o tom de novidade das ma-
sicas de Nino Rota. No entanto, nos filmes feitos para a
TV, os termos criticos é que se destacaram. A forga cri-
tica de Fellini em sua altima fase da menos saidas para
uma andlise pouco arriscada que era sempre remeter os
filmes de Fellini ao onirico, ao sonho, a recordacao de
Rimini. Os elementos deste tipo de andlise que o tor-
na absolutamente inofensivo e encantador estao no pri-
meiro Fellini, mas nao em filmes como I clowns, Roma,

Ginger e Fred e Intervista. Assim a analise de Kundera

4 Jornalista, escritor e professor na Universidade de Grenoble.

Ensaista e romancista, autor, entre outros, de Kantor au pré-
sent, Actes Sud, Arles.



fundamenta a espinha dorsal do que identificamos nes-

ses filmes, na carta escrita a Guy Scarpetta:

Caro Guy.

Tu me perguntas: qual a obra cinematogréfica que
mais te marcou? Eu disse ha alguns anos no Messager euro-
pee: se tratava de um texto dedicado a Kafka, Heidegger
e Fellini. Por isso ja conhece a minha resposta: Fellini.
E logo agora venho saber de vocé uma coisa incrivel:
nenhum filme que na época eu elogiava estda disponivel
em videocassete. Isto é muito significativo. A videoteca,
como se sabe, é a porta através da qual no futuro a obra
cinematogréfica passara. Fellini, entdo, nao passa. Fellini,
um daqueles raros autores que permitiram que o cinema
fizesse parte da arte moderna: o unico que pode colocar
sua imensa obra no mesmo plano da obra de Picasso e de
Stravinsky.

A arte moderna como se nota, passou de moda. Exce-
to Mozart, certo? A propésito: nao seria sensato colocar
Mozart no lugar de toda a histéria da arte? Seguramente
isso acontecerd, mas nao ainda, n@o assim tao rdapido. O
que me surpreendeu é que com Fellini as coisas tenham

acontecido tao depressa. Um desinteresse tao brutal, tao



manifesto. Prova de que o cinema destinado como arte é
muito mais fragil do que todas as outras artes.

Sejamos justos, a Grande Biblioteca da Arte Visual
Encassetada de qualquer maneira deixou uma via livre a
algum Fellini: La strada, por exemplo, La dolce vita, Amar-
cord; mas nao Satyricon, nem Roma, nem Ensaio de Orquestra,
nem Cidade das mulheres, nem E laz nave va, nem Entrevis-
ta. Todos esses filmes langam um olhar magico e pleno de
imaginagao, e a0 mesmo tempo terrivelmente licido sobre
o mundo moderno, sua sensualidade grotesca, sua imbe-
cilidade, seu exibicionismo-voyeurismo institucionalizado,
seu feminismo castrador, sua técnica incontrolavel, seu anti
-hedonismo camuflado, seu pensamento publicitario pueril
que se insinua no pensamento tout court, sobre seu fim. Os
filmes do ultimo Fellini sao o topo mais alto da arte moder-
na; a imagem que melhor revela, no meu ponto de vista, o
nosso mundo. O que dizer entao? Que em um mundo que
nao quer mais saber de Fellini me sinto um pouco descon-

fortavel por ser lido.’

Caro Guy, Mi domandi: quale opera cinematografica ti ha piu
segnato? O meglio: quale ami di piu? Ne ho parlato qualche
anno fa nel “Messager europee”: si trattava di un testo dedi-
cato a Kafka, Heidegger e Fellini. Percio conosci gia la mia



risposta: Fellini. E proprio ora vengo a sapere da te una cosa
inaudita: nessun film che all’epoca elogiavo ¢ disponibile in
videocassetta. Cio é molto significativo. La videoteca, come
si sa, ¢ infatti la porta attraverso la quale in futuro 'opera
cinematografica passera. Fellini, dunque, non passa. Felli-
ni, uno di quei rari autori che hanno permesso al cinema di
entrare a far parte dell’arte moderna: il solo la cui immensa
opera puo essere messa sullo stesso piano di quella di Picas-
so e di Stravinskji. L’arte moderna com’¢ noto, ¢ passata di
moda. Forse l'arte in generale ¢ passata di moda. Eccetto
Mozart, certo. A proposito: non sarebbe sensato mettere al
posto di tutta la storia dell’arte il solo Mozart? Lo si fara
di sicuro, ma non ancora, non cosi in fretta. Cio che mi ha
sorpreso ¢ stato proprio che con Fellini si sia andati cosi in
fretta. Un disinteresse cosi brutale, cosi manifesto. Prova che
il cinema inteso come arte ¢ molto piu fragile di tutti le
altre arti. Siamo giusti, la Grande Biblioteca dell’Arte Vi-
siva Incassettata ha comunque lasciato via libera a qualche
Fellini: La Strada, ad esempio, La Dolce Vita, Amarcord; ma
non Satyricon, né Roma, né Casanova, né Prova d’Orchestra,
né La citta delle donne, né E la nave va, né Intervista. Tutti
questi film gettano uno sguardo magico e pieno d’'immagi-
nazione, e insieme terribilmente lucido, sul mondo moder-
no, sulla sua sessualita grottesca, sul suo rimbecillimento,
sul suo esibizionismo-voyeurismo istituzionalizzato, sul suo
femminismo castratore, sulla sua tecnica incontrollabile, sul
suo antiedonismo cammuffato, sua puerilita del suo pensiero
pubblicitario che s’insinua nel pensiero tout court, sulla sua
fine. I film dell'ultimo periodo di Fellini sono la vetta piu
alta dell’arte moderna; 'immagine che meglio svela, a mio
avviso, il nostro mondo. Che dire ancora? Che in un mondo



Os filmes do ultimo periodo de Fellini sao o pico
mais alto da arte moderna, elogia Kundera. E o espeta-
culo contemporaneo, ou seja, a fragilidade-for¢ca que o
coloca de pé é uma confluéncia de estilos como a brico-
lagem. Portanto, o que se estabelece como um grande
problema para a critica — que tudo precisa definir — é
captar os critérios basicos que possibilitem o entendi-
mento do que é contemporaneamente amorfo. Gerd
Borheim em seu artigo Questies do teatro contemporaneo,
de 1964, identifica uma confluéncia de estilos na arte
contemporanea em geral, o que dificulta uma visao or-
ganica de conjunto que pode ser definida como caética.
Uma espécie de combate ao realismo-naturalismo que
tentava impor a plateia o esquecimento do palco. Se-
gundo ele, quem de fato propos libertar o palco daquele
realismo a maneira de Tchekhov e Ibsen, foi Luigi Pi-
randello. No prefacio ao texto de Sezs personagens em busca
de um autor Borheim cita “eu, daqueles seis, aceitei o ser

e recusei a razao de ser”.

che non vuole piu saperne di Fellini mi sento un po a disagio
a essere letto. (A versao original do texto aparece com o ti-
tulo Lettre a Scarpetta sur Fellini in “La regle du jeu”, 1993:
p. 11. Tradugao: Massimo Rizzante).



As personagens {...} estao ai, iluminadas no vazio do palco,
despidas de sua razao de ser [...} Com Pirandello a persona-
gem comega a perder a sua prépria identidade: sua perso-
nalidade se perde na dialética entre ser e parecer. E com isso
os preceitos realistas do teatro se desfazem, entram em de-
composi¢ao. O resultado foi aquilo que Melchinger chama

de “renascenca das formas” (BorRNHEM, 2007: p. 16 -17)

Fellini entende e faz parte de tal movimento rea-
daptando em alguns de seus filmes as formas de acon-
tecimentos cotidianos em releituras que trabalham
em fotogramas e contrastes. Segundo Tulio Kezich, a
preparacao, a filmagem e o lancamento de Le nott: di
Cabiria (1957) desenrolam-se nos anos cruciais para a
prostitui¢ao na Itédlia. Ele é divulgado no calor do de-
bate sobre o projeto de lei apresentado pela senadora
socialista Lina Merlin, prevendo a aboli¢ao das casas de
tolerancia. Aprovada pelo Senado no dia 21 de janeiro
de 1955, a lei aguardara trés anos para ser apresentada
a Camara dos Deputados onde serd aprovada a 20 de
fevereiro de 1958. Entre as lamentagdes dos proprie-
tarios dos bordéis e os rituais universitarios, as “casas”

serao definitivamente fechadas no dia 20 de setembro



do mesmo ano. Fellini, sem levantar bandeiras a favor
ou contra o problema e nem colocar nenhuma alterna-
tiva ao caso, cria, no entanto, Cabiria — uma prostituta
clown, assexuada e romantica. Em La dolce vita de 1960,
ele repensa e trabalha com uma forma de criagao em tal
processo de inautenticidade contemporanea desde sua
montagem. A cena de abertura do filme® que é cons-
tantemente vista como criacao felliniana traz um he-
licoptero que atravessa o céu de Roma transportando,
pendurado pelo lado de fora, uma grande estatua do
Cristo com os bracos abertos. Esta cena, que inclusive
causou a censura do filme na Espanha, que a conside-
rou uma blasfémia, é, no entanto, diretamente decal-
cada de um telejornal de 1956 — quatro anos antes do
lancamento do filme em 1960. O noticidrio registra na
Piazza del Duomo di Milano, uma forma inusitada orga-

nizada pela igreja catélica de comemorar o 1° de maio

¢ Alguns exemplos da deformacio ou da reformulacio e inspi-

ragao dos fatos reais foram citados no projeto Labirinto Fellini,
langado em Roma, em outubro de 2010 quando o fotégrafo
Sam Stourdze — curador da exposi¢ao Fellini La Grande Para-
de — aponta alguns dos momentos da obra Felliniana em que
essas documento-ficcionalidades se apresentam.



(Dia do Trabalho) — I/ Primo Maggio Internazionale di
1956. Uma estatua de Cristo foi trazida a esta praga de
helicoptero, benzida pelo Bispo e depois, ainda amar-
rada ao helicéptero, transportada ao Vaticano. Foi uma
noticia que passava antes dos filmes no cinema, o que
faz pensar que Fellini se inspirou nela para fazer a cena.

No entanto, a propria figura do helicéptero era, a
época, figuracao de modernidade e desenvolvimento, de
reconstrug¢ao da Italia para os italianos. Uma espécie de
simbolo do orgulho nacional, ja que os italianos conside-
ram que o primeiro voo civil de helicoptero foi feito em
Ciampino, na periferia de Roma, em 1930. Um registro
de helicoptero se encontra também no suplemento ilus-
trado do Corriere della Sera, que, em 14 de setembro de
1958, trouxe um registro de um helicoptero que caiu
nas montanhas na primeira pagina e um surgimento do
Cristo na quarta capa do jornal. Ao enquadrar a folha
de jornal aberta, se tem a impressao direta da primeira
cena de La dolce vita de Fellini.

Ainda em La Dolce Vita ha a famosa cena da Fontana
di Trevi. Esta cena é também inspirada em fato de dois
anos antes, 1958, quando um fotégrafo passeia com

uma jovem modelo da época, Anita Eckberg. Ele faz



uma sequéncia de fotos de Anita, quando ela resolve
entrar na Fontana di Trevi para se refrescar. Essas fotos
sairam no jornal I/ Tempo de setembro de 1958 e Fellini

reconhece que foram, sim, inspiracao para o filme.
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La Dolce Vita tem o jornalista Marcello ndo como
protagonista do filme, mas como testemunha dos ina-
meros episédios de um dolce fare niente italiano. E, por-

tanto, identificando em desmontagem, a sua montagem,



entende-se porque Fellini retoma fatos da imprensa
ilustrada como inspiracdo e os transfigura, os carimba
com uma autoria felliniana. A imprensa ilustrada é ela
prépria divulgadora desta instincia de inautenticidade.
Assim, Fellini, ao redesenhar os fatos que ela divulga
como noticia, carimba, contorna e destaca a inautenti-
cidade da fabula. Neste fio de meada, no caminho das
inautenticidades, Fellini, ele proprio, trabalha no exato
ponto de encontro e tensao entre ficcao e realidade. Ou
entre fic¢do e ficcao em jogo de mascaras e espelhos.
Toma o acontecimento de fato e o redimensiona no qua-
drinho e no fragmento em movimento de contraste.

A Itéalia como um todo é um pais contraditério:
entre misérias e riquezas grandiosas, entre 0 sacro e o
profano, entre o catdlico e o supersticioso. Fellini rede-
senha, remonta, reinterpreta esses contrastes narrando
em polifonia, privilegiando o significante, esvaziando
em um primeiro momento as formas para inserir sua
propria interpretacao.

Ao dizer que a estética felliniana lembra o pasti-
che que é uma espécie de bricolagem serda necessario
entender o que de fato é isso. Utiliza-se a palavra bri-

colagem para descrever uma espécie de agao esponta-



nea, nos termos do antropodlogo francés Claude Levi-S-
trauss. Segundo ele em seu O pensamento selvagem (1962),
0 termo caracteriza ainda o pensamento mitolégico,
que nao obedece ao rigor do pensamento cientifico,
mas é gerado pela imaginacao humana, baseado na
experiéncia pessoal e nas imagens que o narrador red-
ne ao longo da vida. O pensamento mitolégico surge,
portanto, de coisas pré-existentes na mente do imagi-
nador. E a tela de cinema vira, na narrativa de Fellini,
uma espécie de mostra dessas imagens pré-existentes,
construindo outra totalidade, a totalidade da sua liber-
dade criativa.

Para ele tudo se podia desenhar, recortar e colar
0 que gerava criticas. Mas Renzo Renzi, ao analisar o
filme La dolce vita, fala da dimensao de um processo de
narrar nunca definitivo e sempre em contraste que era
caracteristico da obra fragmentaria de Fellini e que mui-
tas vezes nao gerava resultados claros; o tom cadtico

muitas vezes apontado na arte contemporanea:

As virias histérias de mulheres e de amores do filme so to-
das catastréficas. Nao tém nunca o alcance de um processo

definitivo. Entao o diretor se refugia no prazer da escuta



da natureza, mas ndo encontra nada mais que instantes.
E se procura a religiao, primeiro a suja (sequéncia do falso
milagre), depois a vé com olhos por dentro do monstro. O
mundo da razao (o salao Steiner) lhe é, ao contrario, bas-
tante incapturavel ja que nele nao consegue obter os seus

resultados mais claros. (RENzI, 1994: p.09)’

No entanto, nao gerar resultados claros, é justa-
mente o seu claro objetivo, principalmente depois de La
dolce vita. Assim, seu gosto também por escritores que
destacavam o fragmento narrativo foi apontado por di-
versos criticos e publicado no livro-documento [ /bri di
casa mia, produzido pela Fundacao Federico Fellini. Mau-
rizio de Benedictis, por exemplo, aponta o gosto do ci-

neasta por Carlo Emilio Gadda:

7 Le varie storie di donne e d’amore del film sono tutte fal-

limentari. Non vi ¢ mai il raggiugimento di un possesso
definitivo. Allora il regista si rifugia nel piacere dell’ascolto
della natura, ma non trova che attimi. E se cerca la reli-
gione, prima la sporca (sequenza del falso miracolo), poi
la vede come un occhio al interno di un mostro. Il mondo
della ragione (il saloto Steiner) gli ¢, invece, abbastanza
inafferrabile poicheé qui non riesce ad ottenere i suoi risul-
tati piu chiari. (RENzI, 1994:9)



Fellini amava Quer pasticciaccio brutto de Via Merulana e se
divertia muito ao ler Eros e Priapo, satira do narcisismo
patolégico italiano na persona de Mussolini. Para Carlo
Emilio Gadda, autor do livro, todo italiano era um Ducetto.

(DE BeNepicTis, 2010: p. 63).

No que se refere a forma de narrar, Fellini e Gadda
tém, de fato, medidas de dialogo e aproximacao por sua
forma teatral de escrever, suas variadas vozes narrativas,
suas descrigdes, seus textos que lembram pinturas, suas
diversas mascaras, suas narrativas em fragmento e dia-
leto, seu bricolagem. Pier Paolo Pasolini também cita
Gadda na andlise que faz sobre La dolce vitta identifica

mais aproximacoes e aponta afastamentos:

De fato: como Fellini, Gadda é condescendente, as vezes,
de uma irdnica complacéncia fonica; como Fellini, Gadda
violenta as semanticas, sempre em fun¢ao de um significa-
do que reinveste os termos em uma linguagem toda sub-
jetiva, grotesca, violenta, visceral, deformante [...}; Como
Fellini, Gadda usa uma sintaxe que é, por assim dizer, hi-
pertaxe, ocasionalmente permeada por clausulas parata-

ticas; como Fellini, Gadda possui um léxico que é o mais



confuso imaginavel (e isto ndo é uma observa¢ao negati-
va). Entretanto, entre os dois autores, existe uma substan-
cial diferenca, embora tal abundancia de concomitancias.
Desculpe-me; devo ser rapido e superficial: mas, em pou-
cas palavras, direi que o “pastiche” de Gadda advém das
superficies internas, enquanto o “pastiche” de Fellini se
dispde frontalmente nas superficies externas.

E verdade: mesmo a posicio politica de Gadda e Fellini
tém qualquer coisa de comum, ou seja, ainda que gené-
rica e esquematicamente: todos os dois autores aceitam
substancialmente as instituicoes, o Estado, a Igreja, n@o
colocam em discussdo a estrutura e a aceitam quase cOmo
dados absolutos e imodificaveis, a menos que sejam abso-
lutamente anarquicos, ainda que de uma anarquia toda
satirico-grotesca (em Gadda), magico-lirica (em Fellini),
e exercitem uma continua oposi¢ao fundada nos humores
individuais infantis (moralistas em Gadda e libertdrios em
Fellini). E esta enorme forma de conformismo que produz
nos dois escritores um estilo, que, repito, superficialmen-

te, tem caracteristicas analogas. ®

Infatti: come Fellini, Gadda si compiace, a tratti, di sia
pure ironiche compiacenze foniche; come Fellini, Gadda



Em Fellini, a fonte é a sua memoéria inventada:
“Quando um artista tenta programar-se a partir do lado
externo, sempre comete um erro” (FELLINI, 2004: p.150).

Opta entao por sua liberdade criativa que caricatura,

violenta i semantemi, sempre in funzione di un significato
che reinvesti i termini in un linguaggio tutto soggettivo,
grottesco, violento, viscerale, deformante {...}; come Fel-
lini, Gadda usa una sintassi che ¢ per cosi dire, ipertassi,
venata ogni tanto di clausole paratattiche; come Fellini,
Gadda possiede un lessico che ¢ il piu pasticciato imma-
ginabile (e non ¢ una osservazione in negativo). Eppure
tra i due autori ¢’¢ una sostanziale diversita, malgrado tale
abbondanza di concomitanze. Scusate, devo essere rapido
e sommario: ma, in poche parole, direi che tale sostanziale
diversita consiste nel fatto che il “pastiche” di Gadda av-
viene su superfici interne, mentre il “pastiche” di fellini si
dispone frontalmente su superfici esterne. E’ vero: anche
la posizione politica di Gadda e Fellini ha qualcosa in co-
mune, sia pure genericamente e schematicamente: tutti e
due gli autori, infatti, accettano sostanzialmente le istitu-
zioni, lo Stato e la Chiesa, non ne mettono in discussione
le strutture e le accettano quasi come dati assoluti e immo-
dificabili, salvo poi a essere addirittura anarchici, anche se
di un’anarchia tutta satirico-grottesca (in Gadda), magico
-lirica (in Fellini), e ad esercitare una continua opposizio-
ne fondata sugli umori individuali, infantili (moralistici in
Gadda, libertari in Fellini). E’ questa comunque abnorme
forma di conformismo che appunto produce nei due scrit-
tori uno stile, che, ripeto, superficialmente, ha dei caratteri
analoghi. (PasoLint, Pier Paolo. Filmcritica n° 94 — 1960).



congela e fragmenta o externo em diversas medidas. Para
tal liberdade criativa Fellini toma inspiracdo em outros
nomes da literatura. Além de Carlo Emilio Gadda, Jorge
Luis Borges, Franz Kafka, Elsa Morante e Italo Calvino
ocupam uma parte consideravel de sua biblioteca pes-
soal. Todos com caracteristicas narrativas marcantes que
se encontram de alguma maneira nos filmes de Fellini:
o pastiche de Gadda, os labirintos de Borges, o micro-
cosmo da vida cotidiana de Morante, as figuracoes de
Calvino e uma espécie de “terror picaresco” da solidao
humana em meio a guerra e a contemporaneidade, en-
contrado em Kafka, principalmente em Amerika.

O pano de fundo critico é a tensao guerra-acele-
ragao da contemporaneidade (uma aceleragao sempre
inauténtica) versus jogo de reconstrucao de um real ima-
ginado, figurado, que tenta tirar o homem da solidao
em que se encontra e reconstruir um mundo “mais real

que o real”, nos termos da mzmeszs como jogo de Roger

Caillois:

A exce¢do de uma, a mimica tem todas as caracteristicas
do jogo: liberdade, convencoes, suspensdes do real, espaco

e tempo delimitados. Nao se encontra, no entanto, a su-



jeicdo continua a regras imperativas e precisas: as substitui
[...} a dissimulacao da realidade, a simulacao de uma ou-
tra realidade. A mimica € inveng¢ao continua. A regra do
jogo é unica: consiste para o ator em fascinar o espectador,
evitando que um eventual erro o leve a recusar a ilusao;
e cabe, ao espectador, prestar-se a ilusao sem recusar de
primeira ao cendrio, a mdscara, ao artificio a que foi con-
vidado a crer, por um periodo de tempo, como a um real

mais real que o real (Carrors, 1981: p. 40) ?

Em uma das sequéncias mais anotadas e alteradas

do filme Ginger e Fred, a sequéncia em que Ginger te-

lefona a sua familia do quarto do hotel e, angustiada,

9

A eccezione di una, la mimicry presenta tutte le carateristiche
del gioco: liberta, convenzione, sospensione del reale, spazio e
tempo delimitati. Non vi si trova, tuttavia, I'assoggettamento
continuo a regole imperative e precise: lo sostituiscono, come
abbiamo visto, la dissimulazione della realta, la simulazione di
un’altra realta. La mimicry ¢ invenzione continua. La regola
del gioco ¢ unica: consiste per 'atore, nell’affascinare lo spet-
tatore, evitando che un eventuale errore porti quest’ultimo a
rifiutare 'illusione; e consiste, per lo spettattore, nel prestar-
si all’illusione senza ricusare di primo acchito lo scenario, la
maschera, 'artificio cui viene invitato a prestar fede, per un
determinato periodo di tempo, come a un reale piu reale del
reale. (CarLLors, 1981: p. 40)



diz que nao deveria ter ido se apresentar no programa
de TV Ecco @ voi..., Fellini faz uma anotagao a mao que

transparece a sua angustia real. Diz a anotagao:

Na TV cenas de guerra
E a Sbrisolona na tela
Roupao rosa

Sobre a comoda foto, reldgio, hora 11... '

Na TV, cenas de guerra... Em seguida, uma mu-
lher — fortemente maquiada e farta — da, em tom ab-
solutamente erdtico, a receita de uma torta sbrisolona'.
Ginger, sentada na cama, faz o contraponto. E ela
mesma a sbrisolona, uma “esmigalhada” que caricata-
mente tenta disfarcar a anguistia que sente tentando
arduamente se organizar em meio a0 caos em que esta

inserida. Uma aura kafkiana de solidao e certa falta de

10" Sulla TV scene di guerra/ e la Sbrisolona ni truka/ vestaglia

rosa/ sul comodino foto orologio ore 11...

11 Shrisolona — Também dita sbrisulona, sbrisolina, é um doce

do norte da Italia. Origindrio de Mantova, Sbrisolona é uma
torta feita com farinha, manteiga e agicar que tem como ca-
racteristica se esfarelar com facilidade e parecer esmigalhada.
Por isso 0 nome sbrisolona que quer dizer em migalhas.



percepcao do homem em meio as instancias de guerra
em que vive. Uma referéncia ao que Kafka fez com
Amerika, uma Amerika com K que € a cidade da morte
e que Fellini traz de volta em Intervista. Um Kafka que
é citado como personagem pelos corredores do hotel e
na mesa do refeitério sempre observando uma Ginger
em meio a guerra, em meio ao caos, solitaria, mas pa-
recendo nao perceber o drama. Um Kafka que Fellini
traz como citagdo em seus ultimos filmes como aura
de quem melhor contou o que é o homem em meio as
iminéncias de morte e os resquicios de guerra.

A montagem em contraste de termos — do dese-
nho, do cenario, do personagem, da relacao cenario-per-
sonagem, da relacdo gesto-texto e das cenas do proprio
filme — em Fellini desconstrdi o ponto de vista do olho
humano defendido por Roberto Rosselini — um angulo
de cdmera racionalista que mostra a imagem somente
sob a pespectiva possivel de percep¢ao do homem sem
as tecnicas da imagem. Fellini desloca a cdimera e em an-
gulos e enquadramentos que destacam a interpretagao,
dé vez as diversas possibilidades simbdlicas da imagem.

Fellini é, portanto, um neorrealista em quadrinhos

na medida de seu interesse pela possibilidade simbdli-



ca de tal arte grafica que Laura Maggiore em seu livro
Fellini ¢ Manara, vai chamar de “passatempo de crianga”
fascinada por personagens de papel. Fellini destaca os
personagens e imobiliza o cenario. E, ainda que Pasolini
nao concorde, nao é um mau sinal. Provocar a imobili-
dade do quadrinho, na mobilidade do cinema, cria pon-
tos de tensao criticos e inconformados. Inconformados,

em Fellini, pelo ambito do afeto.

A IMOBILIDADE DO QUADRINHO NA MOBILIDADE DO
CINEMA

Na publicacao Viagem a Tulum em que o cartunista Milo
Manara faz quadrinho deste roteiro nao filmado do ci-
neasta, Fellini diz o seguinte de suas impressoes e apro-

ximagdes com a linguagem:

Histérias em quadrinhos sao a fantasmagorica fascinagao
daquelas pessoas de papel, paralisadas no tempo, marione-
tes sem corddes, iméveis, incapazes de serem transpostas
para os filmes, cujo encanto estd no ritmo e dinamismo. E
um meio radicalmente diferente de agradar os olhos, um

modo tnico de expressao. O mundo dos quadrinhos pode,



em sua generosidade, emprestar roteiros, personagens e
histérias para o cinema, mas nao seu inexprimivel poder
secreto de sugestao que reside na permanéncia e imobili-
dade de uma borboleta num alfinete. (FELLINI In: Manara,

dez/1991 a fev/1992 em trés partes: p 02).

A permanéncia e a “imobilidade de uma borboleta
num alfinete” paralisadas no tempo poderiam ser e até
parecem ter o fundo critico de uma Italia em desen-
volvimento tardio, que atropela a alma feudal que ain-
da estd em cada italiano. Em Fellini, no entanto, da-se
uma estética de contrastes na propria inten¢ao critica.
Isso porque tem uma ambivaléncia narrativa que, tanto
pode permitir tal leitura, quanta aquela de uma prefe-
réncia pelo cinema como espelho por conta de poder
transferir os personagens para os cenarios esvaziados de
contexto e recheados de sua memoria individual peque-
no-burguesa — arcaico-moderna, sagrado-profana, dese-
nhista-neorrealista. Renzi continua a forte critica e diz o

seguinte de sua liberdade criativa:

De que deriva tal liberdade? Fellini é um pequeno bur-

gués (armado tradicionalmente de moralismo) levado a



viver em ambientes burgueses e disponivel, por isso, a um
possivel fascinio por aquele mundo. Mas uma profunda
insatisfacao (provocada por causas de variadas naturezas)
o conduz a processos de intensa dissolugao e rejeicao, por
vezes radical, de si mesmo. Com esse olho deformado, de
quem se sabe, olha também os outros, o mundo que o cit-
cula, procurando também neles — como uma zombaria e
um desafio — aquilo que o atormenta, a sua propria defor-
midade. E como se dissesse: “ndo sou s6 eu, mas também

vocé”. Transforma-se em um acusador para consolar-se.

(Renzr, 1994: 11) 2

Neorrealista com uma estética do chargista, do

desenhista, e destacando tais contrastes, ele lida com

12

Da che gli deriva tale liberta? Fellini ¢ un piccolo borghese
(armato tradizionalmente di moralismo) condotto a vivere in
ambienti borghesi e disponibile, percio, al possibile fascino di
quel mondo. Ma una profonda insoddisfazione (provocata da
cause di varia natura) lo conduce a processi di intensa disso-
luzione e a rifiuti, a volte radicali, di se stesso. Com questo
occchio deformato, di cui € consapevole, guarda anche gli al-
tri, il mondo che lo circonda, cercando di trovare anche negli
altri — come una beffa e una sfida — Quello che lo tormenta,
la sua propria deformita. E come se dicesse: “Non solo io, ma
anche voi”. Diventa insomma, un accusatore per consolarsi.

(Renzi, 1994: 11)



os restos, com as ruinas do pds-guerra, com a inspira-
¢ao da cidade bombardeada de Rimini, mas reconta em
cada filme reconstruindo, quadro a quadro, pela tela
do cinema, as possibilidades de reconstituicao da vida.
Possibilidades também construidas e produzidas, o que
d4d em contraponto a clara impossibilidade de ressur-
reicao e resulta, na narrativa dos seus filmes, em uma
absoluta melancolia. O palhago de Fellini é melancé-
lico, a cidade de Roma se perde em meio a lambretas
aceleradas, Ginger e Fred transitam da luz a sombra e
Cinecitta desaparece em Intervista, testemunhando as
fragilidades do cinema diante do “monstro-familia” da
televisao. E Fellini utiliza essa expressao monstro-fa-
milia porque faz a critica por dentro da estrutura — vé
a igreja e a religido, o cinema e a TV, o homem e o
palhago com os olhos por dentro dos monstros que lhe
sao familiares.

Fellini, nesse jogo, constréi as documento-ficcio-
nalidades. No filme Roma, por exemplo, Fellini constréi
a narrativa jogando as imagens documentais em uma
espécie de album de fotografias. Em entrevista a Cor-
rado Augias para L’Espresso em 11 de fevereiro de 1973

ele diz o seguinte:



O filme é como um album, como se alguém folheasse um
album de fotografias antigas. Imagens, instantes. Nenhum
her6i. O heréi é uma sombra, é a mao que toma notas, um
dedo que dispara a camera, uma testemunha impotente,
que, sem poder ela mesma ajudar, presencia o fim de uma
época. Contar “histérias” no sentido tradicional nao é a in-

tencao do filme. 1

Diante das fotografias de Roma, o herdi é impo-
tente. Em Roma, todo personagem se torna espectador
da cidade. Assim, Fellini coloca cada instancia do filme
em perspectiva palco-platéia. E dentre as fotografias
antigas e as imagens instantes, a estrutura bricolagem
— pastiche se apresenta no filme. A sequéncia mais ca-
racteristica é a Roma nei vicordi di provincia — onde a
tela do cinema como protagonista primeiro aparece e
na qual Fellini primeiro deixa transparecer esse pasti-
che dos grandes monumentos romanos da cena. Mo-
numentos “pastiche”, refeitos em Cinecitta para depois

serem filmados em tonalidade sépia das imagens anti-

P Artigo “A eterna provincia da Alma” In: FeLuiNt Visiondrio.

Sao Paulo: Cia das Letras, 1994.



gas e, em seguida, apresentados como fotografias dos
monumentos originais. Tal reconstrugao transparece
uma impressao de Roma, que pelo viés da provincia é
forma, é imagem destacada de seu contexto com uma
carnavalizante significagao sacro-profana, uma monta-
gem que transparece o bindmio fascismo-clericalismo
(Vaticano).

Figurando o abstrato e tornado abstratas as for-
mas definidas, ele é alguém que tem esta consciéncia
fundamental da irrealidade do comportamento adota-
do e transforma o seu proprio neorrealismo rosselinia-
no em mimesis, em mascara, em jogo de espelho clown,
desses espelhos de circo que ampliam, deformam e des-
figuram.

Fellini, homo ludens, o cartunista dos neorrealistas,
faz 0 jogo de acusar o contexto do qual faz parte com a
ponta do lapis de cor. E assim o seu cinema é um ator
ao estilo clown que fazendo parte do espetaculo exacer-
ba as incertezas deslocando fotogramas, apagando as
luzes, criticando o préprio espetaculo ao dilatar suas
maiores fragilidades e ao fazer contraste com as suas

certezas.
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objetivo deste trabalho
¢ analisar a ideia de po-
breza que se construia
no Brasil durante os
anos 30 e 40 do século XX a partir da
constatagao de que esta significava um
problema social a ser enfrentado pelo
governo brasileiro. Algo que colocaria
em xeque as apreensdes de toda a so-
ciedade e, nao mais somente das pes-
soas consideradas pobres. Para tanto,

serda usada como fonte de analise uma



entrevista feita com uma assistente social a época do
desmonte de favelas no Rio de Janeiro no periodo pro-
posto, a fim de evidenciar a questao da politica assis-
tencial como forma de tratar o problema no pais. No
Brasil foram desencadeadas nogoes de interdependén-
cia em diversas areas, o que fez com que as agdes em
prol da pobreza se dividissem entre o chamado sertao
e a cidade, entre médicos e eugenistas, entre tradi¢ao e
modernidade.

Segundo Lucien Parrise (1969), com a chegada do
Estado Novo (1937-1945) e sua politica reformadora
e organizadora das cidades, por meio de um progra-
ma paternalista, sao formuladas tentativas de remocoes
das habitagdes populares que apresentassem falta de
higiene e de condig¢des estabelecidas de moradia, prin-
cipalmente depois da epidemia de gripe que houve no
pais. As favelas comegavam a ser alvo de ateng¢ao dos
administradores. Seus moradores eram integrados a so-
ciedade por normas hierarquicas e fungoes especificas
de reeducacao desta populagao. Como identifica Vincet
Valla, iniciativa privada e Governo deram-se as maos

num controle permanente da populagdo mais pobre

(1986:32).



Lucien Parisse lembra, ainda, que ja entre 1920
e 1922 Carlos Sampaio desejava “limpar” os principais
focos de favelas em fungao da gripe. De 1927 a 1930,
Alfred Agache tem seu primeiro plano de “extensao, re-
modelagao e embelezamento” do Rio. Mas, em ambos
os casos a favela ainda nao ocupava lugar de muita im-
portancia nas apreensdes administrativas.

Como mostra Licia Valladares, o interesse pela fa-
vela como objeto de estudo e discussao no inicio do sé-
culo XX ndo era muito frequente. A pobreza, a miséria
e a falta de recursos sanitarios estavam muito em voga,
mas a favela propriamente dita nao atrafa tanto os estu-
diosos, ficando “a margem do interesse da grande maio-
ria” desses intelectuais (VALLADARES, 2000:5).

Anthony e Elizabeth Leeds, em seu livro A So-
ctologia do Brasil Urbano (1978), mostram que muito
embora os temas da pobreza e da habitacao popular
fossem preocupagdes desde o século XIX, as favelas
sO aparecem, tanto fisicamente quanto como cons-
tituicdo de um problema, mais tarde, nos primeiros
anos do século XX, ja nas abordagens de Everardo
Beckheuser (1906). Mas, se a pobreza ja fora inter-

pretada hd muitos por cronistas, reporteres, entre ou-



tros, s6 vira um problema politico nacional nos anos
1920-1930.

Porém, vemos também que uma dificuldade se co-
loca. Como definir ou conceituar a pobreza? Para isso
construimos nogoes e conceitos no plural, para identifi-
carmos que tal categoria se transforma de acordo com
0 tempo e 0 espaco, ou seja, deve ser contextualizada.
De categoria moral, como vitima e marginalizado, a
elemento perigoso, o pobre sofreu classificacoes sociais
diversas. Enquanto isso, os nao pobres deveriam estar
sempre a postos para auxiliar os que precisavam.

Historicamente, o0 homem pobre medieval era so-
mente o contrario do rico. A passagem para o chama-
do homem moderno, como explica Sprandel, fazia com
que a pobreza fosse encarada como diferenciagao eco-
ndmica, o que ja mostra seu poder de ameaga quando
passa a ser associado a marginalidade. Vale lembrar que
também ¢é nesse momento que a pobreza se desenvolve
em func¢ao do crescimento do mercado. Com o passar
do tempo, a pobreza foi, entao, conhecendo considera-
coes e percepgoes distintas. Era, portanto, associada ao
trabalho, a mesticagem, a violéncia, a insalubridade e a

vadiagem.



No Brasil, perigo e marginalidade eram corro-
borados pelas doencas e insalubridade. No entanto, as
acoes em prol da pobreza tinham que se dividir entre o
sertao e a cidade. Durante o século XX, o interior do
Brasil muito foi investigado através de expedicoes cien-
tificas que acabaram por mostrar quao dificil era a vida
dos habitantes do interior, mas, em contrapartida, mos-
trava-se um ambiente mais saudavel que a cidade. Além
disso, foi no interior que os investimentos tecnoldgicos
apareceram como melhoria para o local e um sentido de
ordenamento e progresso.

E nesse contexto que nasce, em 1918, a Liga Pr6-
Saneamento, que era constituida por médicos, pesqui-
sadores e pelo Presidente Wenceslau Braz (Lima E Ho-
CHMAN, 1996). Dois anos depois, a Liga proporcionou
a criacao do Departamento Nacional de Saade Publica
(DNSP). Vemos, entao, a importancia do processo de
nacionalizagao de setores como o da saude para a im-
plementagao da ordem que viria a ser mais expressa nos
anos 1930. Isto mostra que a marca de um novo Estado
nos anos de 1930 e 1940 nao foi, em tudo, diferente do
que se convencionou chamar de Republica Velha. Se-

gundo Sprandel, também fazia parte dessa discussao o



discurso eugénico que tinha como meta o “esfor¢o de
se obter uma raga pura” (SPRANDEL, 2004:53). Nomes
como Oliveira Vianna encabecavam tal movimento, e
Josué de Castro, com sua obra Geografia da Fome, de
1946, indicava que a pobreza nos anos de 1920 a 1940
no Brasil era discutida através dos eixos da doenca, da
raca e da fome.

Assim, também, a pobreza inserida no contexto
da modernidade traz em sua antitese um elemento para
pensa-la. Isto é, pensar pobreza nos remete a pensar
também as suas relagbes com a riqueza. Ambas fazem
parte de uma construcao e tecem relagdes com todas as
esferas da sociedade, pois, como ja dissemos, pensar a
sociedade é pensar suas acoes e contradi¢oes. A¢des que
Weber (1982) chamaria de interindividuais e que com-
poriam a teia da sociedade.

Junto ao papel assistencialista de Getulio Vargas,
entdo, faz-se necessario observar como se deu o pensa-
mento dos administradores das cidades, que o acompa-
nhavam no que tange a ideia de interdependéncia so-
cial. Para isso, utilizo o conceito de Gilberto Hochman
(1998) que aponta os problemas individuais como pro-

blemas coletivos a0 mostrar que ha um determinado



momento na historia do Brasil em que as elites sociais
e politicas comecam a pensar em problemas que nao
0s atingem propriamente, mas que passam a constituir
um problema de ordem mais geral. Se ha um indivi-
duo com problema, este passa a ser comum a todos na
tentativa de remedia-lo. A profilaxia passa a ser uma
“obrigagao moral e politica” (1998:58).

Por mais que haja uma divisao econdémico-social,
ha sempre uma relagao a estabelecer entre os mais po-
bres e os mais ricos, mesmo que esta venha em forma
de assisténcia. Por isso é necessario averiguar o contex-
to em que essas relacdes aparecem, ja que o fazem de
maneiras distintas. Na Alemanha, por exemplo, “a es-
tigmatizacao das pessoas dependentes da assisténcia era
tao forte que elas perdiam seus direitos civicos (direito
de voto) e eram assim relegados ao status de cidadaos de
segunda classe” (SIMMEL, 1998:20-21). Simmel nao re-
duz o fenémeno da assisténcia a sua dimensao filantré-
pica ou humanitaria; para ele, a assisténcia aos pobres
era um meio de assegurar a autoprote¢ao e a autodefesa
de quem as praticava (zbidem:24-25).

A partir do século XIX a economia comega a ser

inteiramente regulada e se estabelece alguma conexao



entre as sociedades primitivas e sua vida econdmica
como algo relevante. O fato de se estar atrelado a econo-
mia nao interessa somente a posse de bens, mas sim ao
que isto vem a trazer de beneficio a vida social (PoLaNY1,
1944), pois os fatores econdmicos estao relacionados a
vida social do individuo, aos seus interesses, em que,
muitas vezes, aparece a teoria da dadiva: dar, receber,
retribuir e redistribuir tornam-se fundamentais. Neste
sentido, a relacdo ter e doar torna-se pares da relacao
pobreza e riqueza.'

Se tomarmos como ponto de discussdao as agoes
governamentais no Brasil do Estado Novo, percebemos
que essa relacao era mantida num carater populista que

garantia a protecao do governo contra futuros rebeldes

' Muitos pensadores do século XVIII e XIX concordam ao

dizer que o pauperismo era inseparavel do progresso, entre
estes Malthus, soci6logo e economista inglés, que em sua
obra Ensaio sobre a populagao tratou do aumento populacional
encarado sempre como maior do que os meios de subsistén-
cia, chamando a ateng¢ao dos economistas para o problema da
demografia; e Ricardo, também economista inglés que, in-
fluenciado por Adam Smith, discutiu em sua obra, Principios
de Economia Politica e Tributa¢ao o problema do restabeleci-
mento dos pagamentos em moeda, observando que os lucros
aumentavam com a diminui¢ao dos salarios e vice-versa.



ou ameacadores da paz publica, bem como com o res-
tante da sociedade. Entendendo ai o populismo como
uma politica capitalista nacional, que se preocupava em
reduzir as rivalidades entre as classes, todos sustentados
pelo Estado (Fausto, 2004:387).

Por outro lado, também o direito de todos como
cidadaos esbarra num dever moral da sociedade em aju-
dar o préximo. O direito, ai, se constitui como um dever
individual. A caridade, além de fazer bem para quem
ajuda, ajuda o que a recebe a se sentir menos humilha-
do. Neste sentido, Simmel da o seguinte exemplo: “Logo
que Jesus diz ao jovem homem rico — ‘doe teus bens aos
pobres’ — 0 que parece importar nao sdo os pobres, mas
antes, a alma do homem rico, o sacrificio que s6 era um
meio ou um simbolo de salvacao” (SiMMEL, 1998:46).

A assisténcia aos pobres tem, entdo, até mesmo
em algumas instituicoes publicas, uma caracteristica so-
cioldgica singular, sendo completamente pessoal. Isto se
complica, pois faz com que o que deveria ser um direito
de todos, passe a ser o dever de alguns sobre a impossi-
bilidade de outros nao conseguirem seus direitos. Colo-
car os ricos para doarem aos pobres sé reitera a desigual-

dade e a visao individual.



E neste sentido que Simmel observa que a con-
cep¢ao contemporanea de assisténcia aos pobres nao
mais considera estes pobres como fim em si mesmos.
Os pobres s@o, assim, elementos pertencentes de modo
organico ao todo, pois “a coletividade social recupera
indiretamente os frutos de sua doagao” (1998:57). Nao
deveria ser o pobre a ter direito a assisténcia, mas o ho-
mem como membro de uma sociedade, pois a prépria
forma como a sociedade o trata é um indicador dessas
transformacoes.

Se tomarmos nosso objeto como questao, veremos
que no Brasil dos anos 1930 e 1940 se observa uma
preocupacao com as habitacoes populares por serem lo-
cais que “infestam” de pobreza o restante do pais. A
assisténcia que o Estado presta aos favelados, por exem-
plo, nao estd direcionada ao pobre, mas ao que a pobre-
za pode gerar ao restante da populagao, lembrando que
na concepgao de alguns autores, o pobre como categoria
social nao é aquele que sofre privagdes de qualquer tipo,
mas aquele que recebe assisténcia.

E, entdo, neste sentido, que podemos dizer que a
pobreza é um fenémeno social construido, pois se carac-

teriza como um grupo de individuos que ocupa uma po-



sicao organica especifica no interior do todo, mas é uma
posicao determinada pelo fato de que os outros tentam
ratificar essa condi¢ao (SIMMEL, 1998).

Verificamos, entao, que a relagao entre as favelas
e asociedade/cidade se faz o tempo todo numa mistura
de dentro/fora, exclusao/inclusao. Isso se torna mais ca-
racteristico e mais marcado nos projetos urbanos feitos
pelo governo durante o Estado Novo. E é interessante
como se marca a ideia de inclusdao do ja incluso, pois
pensar o pobre, favelado, 7z sociedade, é percebé-lo de
modo organico, como membro de uma sociedade, mas
com uma exclusao singular, ou seja, é observar estes in-
dividuos e sua relacao com a sociedade em que vivem.

Mas entdo, como se configura a intervengao social
do Estado face a exclusao? Que sentidos ela tem? A acao
publica, neste momento, pode ser comparada a ideia
de solidariedade “durkheimeana”; pois ha um retorno
a acao comunitaria (DoNzeLOT, 1996). A administra-
¢ao publica fara uma valorizacao do bairro, do grupo,
ou de qualquer coisa em que se estabeleca a nocao de
pertencimento. Porém, essa relacao exclusao/pertenci-
mento e o papel da agao publica s6 se fard a partir do

entendimento dessa historicizagao da palavra. Nao sao



s6 sindnimos que estao em jogo, mas a aplicabilidade de
seus sentidos. A exclusio nao esta sé ligada a falta de
emprego, ou de moradia, mas as transformagdes sociais
que isso implica e 0 que Dubar (1996) chama de nao
insercao na sociabilidade sécio-familiar.

A exclusao entendida, entao, como um fato social
que distancia os individuos é uma atitude datada, espa-
cializada, portanto, historicamente delimitada. Tal argu-
mento pode ser colocado para o bem e para o mal, pois
ao mesmo tempo em que se observa as diferencas entre
sociedades, também se coloca a questao segregadora que
fecha microssociedades em guetos, mesmo que tomemos
como centro de nossas observacoes de que em cada lugar
a pobreza urbana se da de modo distinto: exclusion, na
Franca; u#nderclass nos Estados Unidos; marginalidad na
América Latina (FASSIN,1996:263).

Sendo assim, se ha um contexto especifico para
cada nogao, cada atitude e até mesmo nomenclaturas
diferentes para o processo de exclusao, ha que se enten-
der que este é um problema estrutural. Nao pertence
somente a Inglaterra vitoriana, ou ao Brasil estadono-
vista. E por que falar de pertencimento ou de identi-

dade? Porque, como aponta Jean-Manuel de Queiroz



(1996), a questao da identidade nunca é colocada no
entendimento do que eu sou, mas do que os outros ima-
ginam que eu seja, isto ¢, mostra-se como algo relacio-
nal, que depende, portanto, de interacao.

Isto quer dizer que o individuo nao recebe sua
identidade passivamente, mas se apropria, interpreta-a
e a negocia, pois a identidade social é intrinsecamente
ligada a uma sucessao de deslocamentos num espaco de
posi¢des sociais (QUEIROZ,1996:296). Assim, o sentido
da exclusao nao se dé pela identidade pessoal do indivi-
duo, mas do grupo social a que ele pertence.

A criacao dos Parques Proletarios Provisérios Rio
de Janeiro acabou se tornando uma preocupagao muito
maior com as questdes de ordem, civilizagao e sanea-
mento, do que propriamente uma inquieta¢ao com as
habitacdes populares. A preocupacao com a limpeza fos-
se ela fisica ou moral, era muito maior do que qualquer
outro intento. Mais uma vez, lembramos a importancia
do higienismo que se configurou como preocupagao na
Europa do século XIX e foi uma fundamental referéncia
no Brasil dos anos 1940.

A chegada dos anos 1930 é o momento em que o

controle social se expande. Seja através da ordem ou da



desordem das classes populares, o que se confirma é que
a preocupacao se volta para os trabalhadores como pon-
to de partida para se solucionar os problemas sociais.
No setor urbano, identificamos uma postura repressora
por intermédio do Cidigo de Obras de 1937, como ve-
remos. E nesse momento que as favelas comecam a se
tornar problemas sociais.

Vitor Tavares de Moura era o nome do homem que
mudaria os rumos das favelas cariocas. Contratado pelo
interventor do Rio de Janeiro, Henrique Dodsworth,
este médico pernambucano criou no Rio um Plano de
Acao para o desmonte das favelas e a criacao dos Par-
ques Proletéarios Provisorios. O Governo toma a iniciati-
va de remover a primeira favela. A escolhida é a do Lar-
go da Memoéria®, extinta em 1942. O Prefeito ateia fogo
no que restou da favela e sua populagao é removida para
o primeiro Parque Proletario, o da Gavea, logo seguido

pelos do Caju e o do Leblon’. Interessante que a filha

2 Ver mais em Maria Horténcia do Nascimento e Silva (1942).

A autora escreve sua monografia de final de curso sobre esta
favela. E considerado um dos primeiros estudos de caso em
favela.

> Victor Vincent Valla, Educacao e Favela. Politicas para as favelas



de Tavares de Moura trabalhou com ele em suas agoes
como assistente social e ela negava o comprometimento
politico do pai, alegando que o que fazia era somente

voltado a questao do auxilio:

Nao. Papai ndo era politico. Nao era politico. Podia ter
suas ideias, sua mentalidade, mas nao era politico, e tinha
um cuidado muito grande quando estava no Parque Pro-
letario. Um, que foi a época da eleicao do Fitza, lembra?
Papai tinha muito cuidado, nao deixava aparecer nada des-
sas coisas que pudessem... Que estava se chamando, que

estava atrapalhando®.

do Rio de Janeiro, 1940-1985, Rio de Janeiro: ABRASCO, 1986,
pp. 37 e 38.

4 Acervo DAD/COC/FIOCRUZ — Fundacio Oswaldo Cruz.
Casa de Oswaldo Cruz. Departamento de Arquivo e Docu-
mentag¢ao. Arquivo Victor Tavares de Moura: inventario ana-
litico. Rio de Janeiro: FIOCRUZ, 2005 e na entrevista feita
com Maria Coeli Moura em 22 de janeiro de 2001, em funcao
do Projeto “Memoria da Favela Carioca: médicos, pobreza e
reforma social” (URBANDATA-BRASIL, COC/FIOCRUZ e
IUPER]J, financiado pela FAPER]), entrevistada por Lidia Me-
deiros, Jacqueline Lima e Monique Batista.



Logo os jornais publicavam a acao do governo
para extinguir a favela do Largo da Memoria através
do ateamento de fogo. O jornal considera a acao como
algo “sugestivo”, que conta com a colaboracao de dois
contingentes do Corpo de Bombeiros e a presenca de
autoridades como o secretario de Saude e Assisténcia
Social, Jesuino de Albuquerque, do secretario de Viacao
e Obras Publicas, Edson Passos, e do prefeito Henrique
Dodsworth, que, inclusive, ateou a primeira chama. A
reportagem, que recebeu o titulo de “Fogueira de quase

>, ainda ressalta a gran-

1 Km entre a Gavea e o Leblon”
diosidade desta atuagio, informando que: “O sugestivo
acontecimento, que vem demonstrar o carinho com que
sao tratadas atualmente as classes pobres, foi filmado
pela reparti¢io governamental competente™®.

A senhora Maria Coeli Moura trabalhava entao na
questao de uma avaliacao psicolégica das criangas dos

Parques. Ela mesma relata sua experiéncia, dizendo que

havia toda uma preocupagao do Governo com a questao

> Diario da Noite, Ano XIV, 25 de maio de 1942, pp. 2 e 8.

¢ Grifo nosso.



das favelas e que os parques serviriam como uma gran-

de alternativa para elas:

As favelas do Rio sao essas favelas de hoje que vocé sabe,
“Ah! Tenho medo”. Vocé nao entrava, nem a ambulancia
entrava na porta. Eles tinham esses “comandos verme-
lhos” daquela época, os malandros realmente domina-
vam. Eles tinham os pontos de luz, eram os mandas-
chuva do lugar. E aquelas favelas imundas, horriveis,
aqueles casebres horrorosos. E papai precisava fazer um
censo para desmonte de favelas. Entao ele, com aque-
le jeitinho dele comecou a fazer aquela conquista. Ma-
mae ficava apavorada, porque, por exemplo, na Praia
do Pinto teve que pagar cerveja em botequim de noi-
te para aqueles malandros para poder criar amizade. E
ele realmente adquiriu o carinho, de um certo modo, ele
se tornou uma pessoa respeitada. E, entdo pode fazer o
censo. Entao, chegou-se a conclusio de que vocé jamais
poderia construir uma casa de alvenaria e passar aquele
pessoal da favela diretamente para essa casa. A educagao,
neste ponto, era minima. Eles arrancavam as torneiras,
tomavam banhos vestidos, levavam os habitos da favela

para dentro das casas, havia muito desajuste psicolégico,



desajuste familiar, muita coisa a ser feita. Havia mui-
ta gente escondida la dentro. Muita coisa. Entdo, para
que o plano chegasse a etapa final — que nao chegou,
pois ndo deu para continuar — eles tinham que ter um
campo de treinamento vamos dizer assim, né, estagio.
Entao, foram construidas — e depois nao se conformava,
ele mandou varios oficios pedindo, porque era por um
ano e aquilo tinha que ser desmontado e passar para a
parte final. Entdo, papai mandou, fez a construgao, tanto
que vocé vé a fotografia da Praia do Pinto uma parte ja
construida e a favela ali. Entao ele fez as casinhas, eram
casinhas de madeira, juntinhas assim, com banheiros co-
letivos, porque eram provisorias. Mas dando todo um
cunho, por exemplo, no Parque 1 a tnica casa de alve-
naria era a capelinha de Nossa Senhora. Tinha a sede da
administracao, mas as ruas eram arborizadas e dando a
eles também o sentido de casa para eles criarem amor,
para fazer florescer as coisas todas. Agora, dentro desses
Parques, o Parque 1 é um exemplo, tinha todo um cari-
nho. Por exemplo: ele ja... Tinha-se a parte de documen-
tacao toda registro civil, orienta¢ao familiar, casamentos,
enfim, tratava da vida deles. A parte que... Porque 14 no

Parque 1 nés tinhamos recreio infantil, escola primaria,



jogos, a parte religiosa, catequese, tinha toda uma parte
de oficinas — este sofa foi feito 14 — de marcenaria, de
varias coisas, campos de diversao. Enfim, havia uma es-
trutura para que durante aquele tempo eles se tornassem
sociaveis. E papai fez entao um treinamento de mogas no
Corpo de Bombeiros e tinha um corpo de bombeiros de
mulheres permanentemente no Parque, porque o Parque
era de madeira, entdo precisava ter aquele cuidado. E
chegou a uma (sic) tal que o chefe da caixa da Light era
o Dr. Carlos Luz e ele, ndo sei, houve um concurso, qual-
quer coisa, que ele ofereceu la a eles o que eles preferiam:
um campo de jogo ou uma biblioteca. E eles quiseram
a biblioteca. Isto demonstra a que ponto nds consegui-
mos (sic) coisa e tal. E era bonito, chegava de noite os
operarios iam para casa, mudavam de roupa e iam para
biblioteca, ler. Quer dizer, aquilo deu a eles uma melho-
ra de vida. Entdao papai comegou a adquirir os terrenos
perto — ai é que eu digo — e ele comegou, ele comprou, eu
nao sei agora se esse terreno onde ia fazer... Era ali perto,
onde era Olaria e Capinzal, a PUC, ele comprou da Dona
Marieta Pires Ferreira aquela da roda ali, porque era para
construir as casas definitivas. Entao eles sairiam de uma

favela, passariam, digamos assim, por uma recauchuta-



gem e se incorporariam a uma sociedade, com capacida-

de de viver com essa sociedade’.

A palavra de ordem era substituicao. Deveriam
substituir os locais, mas também os modos de vida das
pessoas. A campanha sanitaria comegava pela Zona Sul,
por ser considerada por Victor Tavares de Moura como o
local mais elegante da cidade e a iniciativa se baseava na
ideia de que nas favelas havia uma séria questao de sa-
lubridade e pobreza, em geral promovidas pela quanti-
dade exorbitante de pessoas que ali residiam. Dr. Moura

ainda dizia:

“E normal existirem em todas as grandes cidades indivi-
duos que, por motivos diversos, quais sejam: falta de edu-
cagdo, de saude e de orientagao, falta trabalho, indoléncia,
vicios sociais, ambiéncia, etc., nao conseguiram ajustar-se,
como ¢é necessario a vida social, pelo menos dentro de um

padrdo minimo, exigido pela dignidade humana”.®

Entrevista feita com Maria Coeli Moura em 22 de janeiro de
2001.

8

Victor Tavares de Moura, op. cit. p.269.



A criagdo de uma nova estrutura de se compreen-
der o espaco habitado ndo parava sé nas ideias, mas nas
acoes. Quando perguntada sobre as pessoas, quando re-
movidas, qual era a sua reacdo com a remog¢ao, como

elas encaravam isso, a Sr* Maria Coeli respondia:

Ah, tinham muita dificuldade! Muitos queriam ir, claro
que queriam ir, mas queriam levar seus habitos: cole-
¢do de latas, colecao de porcaria, estd entendendo? Elas
queriam... Deviam, um pouco de dificuldade. Mas ai é
que o servico social, as assistentes mostravam. E quem
é que nao queria sair de uma porcaria e ver aquelas ca-
sinhas limpinhas, tudo arrumadinho? Naturalmente que
eles estavam dvidos de ir para 14; teve até um malandro
que pediu para morrer 4. Papai levou, ele morreu num
quarto. Foi muito engracado, porque houve uma eleicao
la de um deles, da Praia do Pinto, e papai comecou a
pleitear... Por exemplo, quando morria era assim: ficava
o caixdo sendo velado e eles bebendo e jogando em volta
para fazer a eleicao. Entdo, papai comegou a cambalar
pra rece... para conseguir o malandro chefe 14 deles, que

ele gostaria, que era justamente para poder continuar o



trabalho do censo, porque nao era facil fazer o censo de

uma favela’.

A acao administrativa no Rio de Janeiro dos anos
de 1940 pode ser observada pela vontade de adaptar
as condigoes dos favelados ao problema da urbanizacao.
Mais do que sanear, era preciso educar, fiscalizar, corri-
gir, disciplinar, selecionar. No Parque Proletario da Ga-
vea, o Parque n° 1, como mostra Victor Vincent Valla
(1986), havia mais do que moradias. Havia igreja, posto
médico, festividades, visitas de autoridades, inclusive do
Presidente Gettlio Vargas, além de uma séria selecao
para a entrada de moradores: deveria ser considerado
pobre, pagar CR$ 40,00 e ser cadastrado no posto po-
licial préximo ao Parque. Ainda havia outros trés Par-

ques: Caju, Penha e Leblon.

E o outro caso é que vocé precisava reeduca-los, né? Pa-
pai contava, por exemplo, que uma era a mania de juntar
lata, a outra era a mania de /ingerze. Bom, eram as suas

lingeries. E eu acredito, minha filha, porque eu nao estava

?  Entrevista feita com Maria Coeli Moura em 22 de janeiro de

2001.



la no momento. Esse trabalho de remocao deve ter sido
acompanhado por agentes sociais, pessoas ali da drea que
iam fazer esse trabalho. Eu, por exemplo, fui trabalhar na
parte de psicologia, mas com certeza, na hora da mudanca
da favela da Praia do Pinto (sic) estavam os agentes sociais
para orientar o que levar, nao levar... Agora, ao chegar ao
Parque, tem que reeducar, porque senao eles vao transfor-
mar aquilo em favela outra vez, tanto que, quando aban-
donaram o Parque ele virou praticamente uma favela, que
nao continuaram, porque papai tinha saido, queriam que
papai voltasse e eu fiz uma promessa a Sao Judas Tadeu,
ele tinha até um quadrinho de Sao Judas Tadeu em cima da
mesa. Porque o pai é meu. Os riscos de vida que ele correu
trabalhou, se descabelou, coitado! Teve lides, ameacou a
saade dele e agora destroem tudo o que o homem fez, por-

que o Parque virou uma favela!"

As mudancas para os Parques foram ocorrendo e
uma das preocupacoes de Victor Tavares de Moura era

com a localizagao dos Parques proxima de seus empregos.

" Entrevista feita com Maria Coeli Moura em 22 de janeiro de

2001.



Até 1943, trés Parques foram instalados e quatro favelas
foram destruidas. Porém, as casas que diziam ser provi-
sorias, nunca se tornaram definitivas. Nao houve namero
de casas suficiente para abrigar todos os favelados.

O Parque Proletario n° 1, localizado a Rua Mar-
qués de Sao Vicente, na Gavea, habitado por 3.912 pes-
soas, abrigou moradores das favelas do Capinzal, Largo
da Memoria e outras menores do Leblon. O Parque n° 2,
na Rua Bonfim, num terreno pertencente a Central do
Brasil, tinha 322 casas; ja o Parque n° 3, ficava na Praia
do Pinto, a margem da Lagoa Rodrigo de Freitas, em
um terreno pertencente ao Instituto dos Comerciarios.
O Parque Proletédrio n° 4 foi construido em 1947, ap6s
o fim do Governo Vargas, no Amorim. Recebeu os mo-
radores da favela do Jockey Club, préximo a Lagoa Ro-
drigo de Freitas. Embora todos tenham sua importancia,
sobre 0 que mais se encontra documentagao e o que ob-
teve mais relevancia foi o Parque da Gavea, que teve seu
terreno doado por Maria Pires da Fonseca, numa faixa de
2500m?2, a Rua Marqués de Sao Vicente, 119 a 135.

O Parque da Gavea foi inaugurado em marco de
1942. Passava por um rigido controle, que nao se dava

somente 772 loco, mas na propria escolha de seus morado-



res. As 22 horas era fechado o portio de acesso. Segun-
do Ney Oliveira (1981), no Parque da Gavea tinha-se
os seguintes servicos: creche, solario, cultura fisica, es-
cotismo, bibliotecas, uma igreja catélica, e uma escola
publica, entre outros. Ainda assim, algumas criangas
frequentavam escolas fora do Parque.

Um problema, por vezes apontado, seria a cons-
trugao irregular, como os famosos “puxadinhos”, que
eram clandestinamente construidos para aumentar as
unidades, mas do mesmo jeito que apareciam, desapare-
ciam. Embora esta atitude fosse quase uma tentativa de
(re)favelizacao, depoimentos tomados por Ney Oliveira
(1981) mostram que os moradores tinham uma visao
de que por ali tudo era organizado e que s6 tinha virado
“favela” apds a morte de Getulio Vargas.

Em agosto de 1945, a Presidéncia da Republica
decreta a criagao do ICP (Instituto da Casa Popular)
como uma autarquia administrativa sediada no Distrito
Federal. Em alguns de seus artigos estao estabelecidas
funcoes do ICP no que compete a continua¢ao dos Par-

ques Proletérios'':

" Acervo DAD/COC/FIOCRUZ — Fundo Victor Tavares de



“Art.1:{...} atendera as finalidades de construir casas higié-
nicas, de baixo custo, destinadas as classes menos favoreci-
das, visando a extingao das favelas e de outras habitacoes
condendveis e proteger tais classes contra os males da ha-
bitacao insalubre e da promiscuidade perigosa.

Art. 2: Os atuais Parques Proletarios, com todos os ter-
renos e benfeitorias pertencentes a Prefeitura do Distrito
Federal, bem como todas as vilas e casas residenciais a mes-
ma pertencentes, serao incorporadas ao patrimoénio do ICP,

a partir da data da publicagao do presente decreto-lei.”

Para a efetivacao dos desmontes e criagao dos Par-
ques foi necessario a criagao do Censo das Favelas. Ta-
vares de Moura mandou fazer as fichas, o censo, entrar
nas favelas e ver quantos moradores, naimero de fami-
lias, tipo de renda familiar, etc. E por ele se fez saber
o volume de pessoas que iriam habitar em cada lugar,
o tipo de material humano que se tinha. E com isso se
sabia todos os detalhes da vida de quem seria acolhido
nos Parques. Os proprios funcionarios de Vitor Tavares

de Moura acompanhavam todas as mudangas, embora o

Moura.VT/MS/19390207.



médico gostasse de acompanhar toda a situagao, acom-

panhado também pelo poder publico:

Era a prefeitura porque nessas horas é um trabalho de
equipe, assim como papai trabalhava junto as delegacias,
com o Dulcidio dos Santos para... Quando eles pegavam
o malandro, papai tirava, jd era combinado para criar
confianga. Porque nao era facinora, era... Vocé estd enten-
dendo? Tem que haver... Era muita coisa. Agora, o centro
era papai e ele estava arrumando tudo. Entao, ele tinha
amigo na policia, na delegacia, na prefeitura, o caminhao
trazia, o outro removia, essa coisa toda, nao é? A mudan-
ca deles todos. E ai o Parque ja tinha um administrador,
porque o Parque tinha uma casa de administracao, tinha
empregados e administradores, esse povo nao ficou 1 sol-

to nao!'?

Em 1946 foi criado o Departamento de Assistén-
cia Social que abrange o Servico de Reeducacao e Rea-

daptac@o e o Servico de Vilas e Parques Proletarios, e

2 Entrevista feita com Maria Coeli Moura em 22 de janeiro de

2001.



do qual Victor Tavares de Moura foi escolhido como
diretor. Dois anos antes, Tavares de Moura apresentou
o relatério a Jesuino de Albuquerque e enfatizava que
o Servico de Reeduca¢dao e Readaptacao da Secretaria
de Assisténcia Social, a SAS, era um dos servicos mais
importantes do Departamento de mesmo nome, pois,
“dele partem muitas iniciativas e a ele compete grande
tarefa no tocante a reeducagdo dos grupos sociais dos
ajustados, bem como a solugao de graves casos de fami-
lias e individuos”. Segundo Tavares de Moura, o Centro
Social do Parque Proletario n° 1 fez diminuir a mortali-
dade infantil, reduzindo de 39% para 5% do que se via
nas favelas. Além disso, atividades dadas para menores,
como nos clubes operarios, tém “reeducado e desperta-
do o espirito associativo” nos jovens.

Embora a ideia dos Parques Proletdrios permane-
cesse, com a saida de Vargas do poder vem a falta de
verbas para continua-los e, mais uma vez, caracteriza-
se um projeto no Brasil que nao tem continua¢ao admi-
nistrativa com a mudanga de governo. Um pouco mais
de dez anos depois, Henrique Dodsworth escreve uma
cronica para o Correzo da Manha e faz um balanco de sua

tarefa remodeladora e removedora das favelas:



“E notério, e por isso mesmo deveria ser sabido que foram
totalmente extintas quatro favelas quando exerci a dire-
¢ao da Prefeitura e que duas foram apenas parcialmente.
Extintas a do Capinzal e Olaria, a Rua Marques de Sao
Vicente, a do Arard no Parque dos Minérios e a do Largo
da Memoria, nas imediacdes da Avenida Bartolomeu Mitre
[..L

Os moradores de todas elas foram transferidos depois
de rigoroso censo qualitativo e quantitativo para os Par-
ques Proletarios ent@o criados ...} reduzidos depois a la-
mentéavel ruina, por obra da descontinuidade administra-
tiva em 10 anos de critérios e descritérios de toda sorte
[..L

Outras iniciativas tém surgido, animadas de ideias ge-
nerosas e sob o patrocinio de personalidades ilustres, mas
iniciativas de carater empirico e, portanto, inadequado.

Somente a feicao técnica, que vigorou durante a minha
administracao na Prefeitura, poderd orientar a solugao do
problema das favelas. ‘Cidades que ja nascem velhas’ como

dizia Euclydes da Cunha.”"
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“Favelas”, Correio da Manha, 28 de mar¢o de 1956.



Também em palestra proferida no Rotary Club,
em 1957, Victor Tavares de Moura é apresentado ao
publico como “indiscutivel autoridade” sobre o assunto
da favela, tema que seria apresentado por ele. Segun-
do o apresentador, Victor Tavares de Moura considerou
a favela como “um processo de desintegracao social”.
Ainda nas palavras do apresentador, ha a indicacao que

o médico analisou:

“Um estado de ecologia social dentro das favelas, di-
vidindo-as em zonas, dividindo aquela sociedade que nds
podemos considerar como a sociedade formada de indivi-
duos inteiramente marginais, inteiramente desajustados da
sociedade, essas mesmas favelas se organizam em classes,
em verdadeiras zonas como se fossem, se formassem uma

cidade em decadéncia, em processo de involucdo.”!

Em sua fala, Tavares de Moura afirma que “nin-
guém pode estudar um problema humano sem conhe-

cer o seu historico, e a primeira coisa que eu fiz foi saber

4 Acervo DAD/COC/FIOCRUZ — Fundo Victor Tavares de
Moura VT/P1/19570108.



o que ¢é favela, o que significa favela e por que favela.”
Relata, entao, seus estudos sobre tais habitacoes e revela
que s6 conseguiu trabalhar em favelas como a Praia do
Pinto, através de informantes: “Estudei a Praia do Pinto
e eu o fiz pela mao de um malandro. La nao ia ninguém,
nem a propria policia, sendo armada, mas esse malandro
fez amizade comigo, chamava-se Sebastiao do Rego e
tinha o apelido de Coxixo.” Podemos ver ai uma origi-
nalidade no pensamento de Tavares de Moura ao fazer
tais indagagdes, pois tais questionamentos nos anos de
1940 nao eram comuns como hoje.

Portanto, o ideal de justica social caracterizava-se
como um problema coletivo. Como mostra Angela de
Castro Gomes, o trabalhador deveria merecer todos os
auxilios para uma melhor condicao de vida: saude, ali-
mentagao, habitacao, educacio, para que nao se tornas-
se um obstdculo ao desenvolvimento da nac¢ao.” O mal
deveria ser combatido e, para isso, deveriam se erradicar

seus focos. Segundo a autora, a educagao deste novo ho-

P Angela de Castro Gomes, “Ideologia e trabalho no Estado

Novo”, in Dulce Pandolfi (org.), Repensando o Estado Novo, Rio
de Janeiro: Editora FGV, 1999.



mem passava por nogoes de moral, trabalho, disciplina,
nacionalidade, mesmo que para isso possamos observar
que poderiam passar por cima de um sentimento de so-
lidariedade que existia dentro das favelas e que poderia,
ou nao, se perpetuar nas novas unidades habitacionais
que estavam sendo criadas.

Deste modo, ressaltamos que tradicao e moderni-
dade nao fazem parte de algo que se caracterize como
causa e consequéncia, mas se combinam. As transfor-
macOes que sofrem as sociedades, como o Brasil do
Estado Novo, estao ligadas a seus estados anteriores.
Muito embora um grande traco da modernidade seja
a ideia de contemporaneidade, em que se deva “viver o
seu tempo”, deve-se também observar o que se articu-
lou anteriormente para se chegar a esse tempo.

A luta pelos direitos do trabalho no Brasil teve
grandes beneficios com Getalio Vargas, mas isso fez
parte de um processo e de uma luta pré-1930 (GOMEs,
2002:21-22). Entao, o que muda para os trabalhadores
com o Governo de Vargas? A atencdao mais centrada e
centralizada nesse grupo fez nascer uma politica mais
controladora nos individuos e nos sindicatos; foram

eleitos, segundo D’Aratjo, “os interlocutores preferen-



ciais do presidente” (D’AraUjo, 2000:55). De alguma
forma, o sentido de cidadania mudara: o cidadao tinha
uma carteira de trabalho e era respeitado por isso. Num
momento em que havia uma gestao forte e uma inces-
sante busca pelo nacionalismo, o amor-proprio do bra-
sileiro deveria ser recuperado e o mundo do trabalho se
responsabilizava por isso.

Ao tentar compreender como o Brasil passou por
processos de mudanga em sua construcao nacional e
como se deu o periodo de industrializacao e, portanto,
de modernizacao, observamos que as diferencas entre ou
intrassociedades e sua construcao historica, tém papel
preponderante no caminho de seus desenvolvimentos.

Podemos observar que problemas como articula-
¢ao de interesses, solidariedade e legitimagao da auto-
ridade aparecem de forma singular em diferentes socie-
dades, embora sejam questdes universais. Deste modo,
os conceitos devem ser utilizados, mas como instrumen-
tos que auxiliam a entender os processos histéricos do
desenvolvimento de Estados Nacionais distintos, e nao
encarados como receita infalivel a que deva se prender.
Deve-se estabelecer que o entendimento dos processos

de modernizacao deve ser considerado historicizavel, ao



mesmo tempo em que enquadrados em conceitos mais
gerais (BENDIX, 1964).

Porém, a extensao da cidadania as classes baixas se
mostra um critério de igualdade abstrato, o que origina
novas desigualdades, e que, segundo Bendix, esse sis-
tema s6 é destruido com os regimes totalitarios, quan-
do resolucoes parciais sao substituidas pelo interesse de
se implementar o que chama de principio plebiscitario
num Estado com um tnico partido, como ocorre um
pouco no Brasil.

Seria necessario pensar numa organizacao social
e numa ideologia no Brasil estadonovista em conexao
com o pensamento de Weber, que rejeita uma visao evo-
lucionista da histéria e percebe particularidades nas ana-
lises comparativas de diferentes sociedades ao pensa-las
sociologicamente, ou melhor dizendo, numa narrativa
histérico-sociolégica do desenvolvimento da identidade
moderna e sua relagao com as diferentes sociedades. Isto
¢, embora possamos perceber que os fatores existentes
no Estado Novo nao se consagrem realmente como novo
e nao aparega somente no Brasil, como uma imaginacao
surpreendente de Vargas, é preciso entender que ques-

toes que sao universais podem ser entendidas em suas



singularidades, dependendo das estruturas sociais e do

processo histérico por que as sociedades passaram.
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S pequenas economias
da América Latina pos-
suem infinidade de re-
cursos para se desenvol-
ver, entretanto carecem da infraestru-
tura necessaria para fazé-los trabalhar
a seu favor. Além disso, precisa-se de
um modelo que favoreca politicas sus-
tentaveis que minimizem O impacto no
meio ambiente e as formas de vida tra-
dicionais. Nesse contexto, se apresenta

o modelo da ALBA como exemplo de



uma alternativa integral para avangar no desenvolvi-

mento dos paises pequenos e empobrecidos.

Pero no esta lejos el dia clemente
En que nos levantemos contra los sables
Para anunciar la aurora del continente

Patricio Manns, Lleg6 volando

Correndo o risco de enfatizar o 6bvio, vivemos em
um dos continentes mais ricos do mundo: temos recur-
sos energéticos enormes, extensas reservas de agua, vas-
tos depoésitos de minerais, e uma biodiversidade admi-
ravel, que abriga muitas das descobertas chave para o
futuro da humanidade.

A grande ironia é, porém, que a nossa regiao da
América Latina é uma das mais pobres e mais desiguais
de todo o planeta. Um em cada trés latino-americanos
¢ pobre e um em cada oito vive em extrema pobreza
(INTER-AMERICAN D1AaLoGUE 2009).

Ambas as causas internas e externas permitiram
séculos de subdesenvolvimento instalado em nossas ter-
ras. A partir da teoria da modernizacao na década de

1950, os académicos do norte nos venderam a ideia de



que foi culpa nossa, porque tinhamos caracteristicas so-
cioecondmicas que nos fizeram propensos ao atraso. Al-
gumas destas caracteristicas eram: a organiza¢ao hierar-
quica das nossas sociedades, o nosso conceito de familia
estendida e o foco em atividades econdmicas primarias.
Como alternativa, foi planteado copiar os padroes so-
cioecondmicos do norte, a fim de comegar a escalar as
etapas do desenvolvimento (Rostow, 1959).

Essa proposta obteve duas respostas do sul: uma
pela Comissao Econdmica para a América Latina e o
Caribe (CEPAL) e outra por parte dos, assim chamados,
teoricos da dependéncia. Para ambos, as causas do sub-
desenvolvimento nao eram majoritariamente internas,
mas sim externas. A relacao entre os paises do norte e os
paises do sul estava caracterizada como uma em que as
riquezas flufam principalmente aos primeiros em detri-
mento dos segundos. A partir desta perspectiva as alter-
nativas oferecidas foram vdrias, oscilando desde a indus-
trializagdo mediante a substituicao de importacoes, até
o desenvolvimento dependente e a revolucao armada.

Hoje sabemos que a realidade nao é nem tao bran-
ca nem tao preta. As causas do subdesenvolvimento na

América Latina sao tanto internas como externas. Nem



toda a culpa tem os que nos exploraram, nem toda temos
nds por nossas atitudes e predisposi¢coes. Alguns exem-
plos dos fatores que tém influenciado em manter nossa
lamentavel situagao de subdesenvolvimento s@o: a apro-
priagao dos nossos recursos por empresas € governos es-
trangeiros, as guerras (civis ou de agressao) nas quais te-
mos estado imersos, a corrupcao dos nossos funcionarios
publicos, as politicas de ajuste impostas pelos organismos
financeiros internacionais, a falta de vontade politica de
nossos representantes eleitos, o intervencionismo politico
dos poderes do norte que se apoderaram da prerrogativa
de decidir por nés em assuntos internos, as leis nacionais
regressivas que favorecem os ricos em detrimento dos
pobres... Nao existe férmula magica para superar estes
problemas, mas sim maneiras de unificar esfor¢os para
ataca-los com maiores recursos e sabedoria.

Na familia latino-americana convivem muitos ir-
maos, sendo uns mais fortes que outros. Alguns, como
a Argentina, Brasil e México, por seu tamanho e capaci-
dades, tém mais possibilidades de medir-se com outros
grandes que estao fora da familia, como os EUA, Ale-
manha ou Japao. Os irmaos, como a Bolivia, Equador

e Nicaragua, nao tém nem o tamanho nem a forga para



medir-se com os maiores do mundo. Suas possibilidades
de desenvolvimento radicam na unidade de recursos,
potencialidades e esfor¢os para projetar-se a nivel mun-
dial e alcangar as metas impostas a si mesmas.

A elei¢ao presidencial de Hugo Chavez em 1998
deu passo a proposta de um projeto de alcance conti-
nental, orientando nao apenas a uniao de forgas entre os
irmaos pequenos, como também a uniao dos esforgos de
todos os irmaos latino-americanos em uma alianga para
enfrentar e superar com ideias, recursos e motivagoes
préprias o desafio do subdesenvolvimento. Esta nova
proposta adquiriu 0 nome da Alternativa Bolivariana
para as Américas (ALBA).

A ALBA sugerida por Chavez surge em respos-
ta a proposta do presidente Bill Clinton em 1994, de
conformar uma Area de Livre Comércio das Américas
(ALCA), a qual abrangeria desde o Canada até a Terra
do Fogo. Acusando-a de ser uma nova manifestagao de
imperialismo e dominag¢ao estadunidense, Chavez fez
uso da homonima ALBA para denominar essa alianga
como uma instancia de uniao realmente emancipadora,
capaz de transcender os interesses puramente comer-

ciais e apostar por criar uma associa¢ao cultural, politica



e social da América Latina e do Caribe para alcangar
o desenvolvimento e superar a subjugacao histérica da
regiao aos interesses das poténcias mundiais. Assim, em
2001, Chavez propoe pela primeira vez a ALBA justifi-
cando-a nos seguintes termos:

“Queremos um modelo que nos integre de verdade. Nao
um modelo que nos desintegre, que integra alguns a custa da
desintegracao de outros, esse nao pode ser o caminbo. Portanto,
com grande modéstia e humildade propomos desde a Venezuela,
aos caribenhos e latino-americanos para pensarmos, de uma
vez, em outra alternativa, porque essa cremos que nao é pos-
stvel. E neste momento nos ocorveu langar uma proposta, que
poderia chamar-se ALBA (Alternativa Bolivariana parva as
Américas), um novo conceito de integragao que ndo é nada
novo. Trata-se de recuperar ou de trazer de volta um sonho
que cremos possivel, trata-se de outro caminho, trata-se de um
resgate porque certamente a integragio ¢ vital para nds: Ou
nos unimos ou afundamos. Escolhamos assim as alternativas”
(CHavez, 2001).

Desta maneira, em 2004 a ALBA se poe em mar-
cha, com apenas dois membros: Venezuela e Cuba. Por
afinidade ideoldgica entre Chavez e Castro, ninguém

ficou surpreso com essa alianga, nem levantou expec-



tativas sobre seu potencial transformador para o con-
tinente. Desafiando o que se considera o usual e habi-
tual em modelos de integracao regional, o acordo entre
Cuba e Venezuela no ambito da ALBA foi baseado “nao
apenas nos principios da solidariedade, que sempre es-
tard presente, mas também, na medida do possivel, na
troca de bens e servicos que sejam mais benéficas para
as necessidades sociais e econdmicas de ambos paises”
(CastrO E CHAVEZ 2004).

Além dos pactos de cunho econdémico entre Cuba
e Venezuela foram inclusos acordos tais como: inter-
cambio de bolsas de estudo nas 4reas de especializacao
de cada pais, colaboracao para eliminar o analfabetismo
em outros paises, cooperacao no dominio das telecomu-
nicagoes (incluindo o uso de satélites), colaboragao entre
as partes em estudos de biodiversidade, cooperacao no
campo médico, esportivo e educacional, bem como o
envio dos profissionais de tais dreas para ambos paises.

Assim foi fundada a ALBA com a perspectiva de
unir forgas para alcancar o desenvolvimento humano
através do reforco regional que vai além da economia,
no entendimento que tal dimensao nao é capaz por si

s6 de cobrir todas as necessidades humanas, e que ha



outras as quais nao podem ser satisfeitas pelas forgas
do mercado. O espirito que prevalece na fundagao da
ALBA ¢ refletido nas palavras de uma diplomata Nica-
raguense:

“Quando os paises do ALBA resinem-se, nao é uma ne-
gociagdo sobre quem obtém mais e quem obtém menos - e sim
como se ajudar mutuamente. A ALBA ¢é um espago para a
inovagao, e para colocar em pratica ideias a favor dos pobres ¢
desfavorecidos” (MORALES 2012).

No marco destas ideias prevalece o convencimento
de que qualquer projeto o qual aspire ao desenvolvi-
mento integral dos nossos povos deve transcender a di-
mensao econdmica. Isto implica dar primazia a elemen-
tos que normalmente s@o relegados para segundo plano
nos acordos de integracao, tais como: a preservagao do
meio ambiente, o fortalecimento da cultura e os direi-
tos das comunidades indigenas. Assim, o progresso em
cada uma dessas areas n@o ¢ visto como um subproduto
do mercado, e sim como um pilar fundamental a ser
erguido em qualquer projeto que tenha pretensdes de
superar nossos desafios de uma forma sustentavel.

Atraidos por esta nova iniciativa, a partir de 2006

se incorporam ao ALBA novos paises: Bolivia, Nicara-



gua, Republica Dominicana, Equador, Sao Vicente e
Granadinas, e Antigua e Barbuda.! Além destes, tam-
bém se uniram como observadores: Suriname, Haiti,
St. Lucia, Ira e Siria. Em primeiro momento, ao escutar
os nomes dos paises membros, pode nao impressionar
o potencial transformador desta alianca, nem sua ca-
pacidade de projetar-se internacionalmente. A grande
maioria deles sao paises pequenos, pobres e em desen-
volvimento. Ao somar, no entanto, as populacoes de
seus estados membros, estamos falando de 71 milhoes
e meio de habitantes, o que representa uma populacao
econdmica de peso a nivel internacional. Politicamente,
os paises da ALBA também representam uma grande
for¢a em féruns de consulta regionais, como a Organi-
zagao dos Estados Americanos, onde, em menos de dez
anos da conformacio da alianca compdem quase uma
quarta parte do total de membros.

E dificil resumir aqui as implicacdes e realizacdes

que tem significado a ALBA para cada um de seus

' Honduras integrou-se a ALBA em agosto de 2008, entretanto

se retirou da alianca em dezembro de 2009 por conta do golpe
de estado que destituiu o presidente Manuel Zelaya do poder.



membros. Portanto, para avaliar o potencial transfor-
mador deste modelo convém analisar a experiéncia de
um dos mais pobres dos seus constituintes — Nicaragua-
que gracas a sua unido a essa instancia de integracao
regional tem conseguido alcangar beneficios que fazem
por primeira vez do desenvolvimento integral uma pos-
sibilidade real para o pais.

No final da guerra desencadeada por Washington
na década de oitenta, a Nicardgua era um pais devas-
tado economicamente e socialmente: de 1979 a 1990 o
poder de compra dos nicaraguenses caiu 94%, e a pro-
porc¢ao de mortos e feridos era de 179% maior que to-
dos os mortos e feridos que teve EUA durante as quatro
guerras que participou no século 20 (Walker, 1991).

O governo que tomou conta do pais no final do
periodo sandinista significou nao apenas uma mudan-
ca de governo, mas uma mudanga nos valores e prin-
cipios que durante dez anos haviam orientado o pais.
Com a mesma proeminéncia que o governo sandinista,
na década de 1980, prop6s a constru¢ao de uma nova
sociedade baseada nos principios de solidariedade, cole-
tivismo e altruismo delineado por Che Guevara (1965)

para a construcao de um novo homem, o novo gover-



no de Violeta Barrios Chamorro propos substituir essa
ideia por uma construcao de pais com base no modelo
de mercado neoliberal. Isto é, com base nos principios
de irrestrita competi¢ao, individualismo e maximizacao
do lucro como a forca motriz do desenvolvimento. As-
sim, Nicardgua, como muitos paises latino-americanos
enfrentou a chamada “terapia de choque” recomenda-
da por organismos financeiros internacionais, deixando
milhares de pessoas desprovidas de servigos sociais e das
garantias antes oferecidas pelo Estado.

Durante os 17 anos em que predominou a légica do
mercado neoliberal como principio regedor da adminis-
tragao publica na Nicardagua, o analfabetismo aumentou
de 12,5% para 35%, praticamente eliminou-se a educa-
¢ao publica no pais, desapareceram servigos preventivos
de saude e medicamentos livres de custos, privatizaram
mais de 350 empresas estatais e praticamente eliminaram
empréstimos e programas de assisténcia aos pequenos
agricultores. Assim, Nicaragua entrou no século 21 sen-
do o segundo pais mais pobre da América Latina depois
do Haiti, atingindo 48% da populacao pobre em 2005.

Em 2007, os sandinistas voltaram ao poder, e um

dia depois de tomar posse como presidente da republi-



ca, Daniel Ortega, assinava a adesao ao ALBA. Seguin-
do os mesmos principios delineados no contrato original
assinado por Chavez e Fidel Castro, em 2004, a entrada
da Nicardgua na ALBA permitiu ao pais participar em
iniciativas de colabora¢ao grupal na area energética, na
area educativa, no setor da saide, de intercambio cul-
tural e esportivo e na area de desenvolvimento econo-
mico. Alguns desses projetos sao: Operacao Milagre, a
qual facilita as pessoas com problemas de visao fazerem
operacoes livres de custos; o estabelecimento da refina-
ria “Sonho Supremo de Bolivar”, orientado para que a
Nicardgua se converta em um centro de distribui¢@o in-
ternacional de petréleo e seus derivados; o programa
de alfabetizagcao “Eu sim posso”, pelo qual a Nicaragua
tem reduzido — de acordo com dados oficiais — a taxa de
analfabetismo para 5%; o Banco da ALBA, que ajuda
a apoiar financeiramente projetos sociais do governo, e
participagao no Sistema Unico de Compensagoes Re-
gionais (SUCRE), que pretende tornar-se uma moeda
regional para os paises membros.

Além destas iniciativas regionais, no ambito da
ALBA financia-se a execugao de varios projetos sociais

na Nicardgua, por meio de um acordo que permite ao



pais comprar petréleo venezuelano em condicoes prefe-
renciais. O acordo estabelece que a Nicardgua pague a
metade da fatura petroleira a precos internacionais, fi-
nanciando a outra metade ha 25 anos, com dois anos de
anistia e, depois disso, com juros apenas de 2% (Equipe
Envio 2013). Assim, os fundos provenientes da impor-
tacao e distribuicao de petréleo, permitem ao governo
sandinista levar a cabo projetos sociais que tém ajudado
a melhorar a qualidade de vida dos mais pobres.

Entre os programas realizados na Nicardgua, com
o apoio da ALBA, alguns tém carater assistencialista e
outros de desenvolvimento. Do ponto de vista de um
desenvolvimento integrado e sustentavel, embora a pre-
feréncia seja por programas que “ensinam a pescar em
vez de dar o peixe”, devemos reconhecer que em situa-
coes de extrema pobreza, muitas vezes a prioridade é
que as pessoas comam para estar em condi¢des de ter
uma aprendizagem eficaz.

Assim, se ha estabelecido programas assistencia-
listas que atendem necessidades basicas indispensaveis
para empreender o caminho ao desenvolvimento. Neste
sentido, o projeto de melhor aceitagao é o denominado

“Plano de Telhado”, por meio do qual os conselhos locais



de vizinhos — chamados gabinetes do poder cidadao —
avaliam as casas de cada familia e entregam laminas de
zinco aos mais necessitados, objetivando a aquisicao de
um teto digno para poder superar as incleméncias cli-
maticas, na época de chuva.

No ambito do desenvolvimento sustentavel, um
dos projetos mais inovadores e interessantes é o “Bonus
de Producao de Alimentos”. Este projeto visa o desen-
volvimento de pelo menos trés pontos centrais de fami-
lias beneficidrias: 1-o empoderamento das mulheres a
nivel local, 2 - o fortalecimento da economia familiar e
3 - promover a soberania alimentar. Para isso, o Estado
entrega para a dona de casa em dreas rurais um pacote
que consiste de uma vaca em estado reprodutivo, uma
porca em estado reprodutivo, 10 galinhas, um galo, se-
mentes, ferramentas e treinamento técnico. A vaca as-
segura o leite para a casa, a porca representa a carne € a
capacidade de comecar a criagao de suinos, as aves para
producao de ovos, carne e reprodutores. As participan-
tes do programa sao organizadas em centros comunita-
rios para que cada uma contribua com 20% do valor do
bonus recebido para administrar de maneira autdnoma

um fundo que lhes permita realizar outras iniciativas



de desenvolvimento relacionadas as suas necessidades
(Lopez 2011).

Além desses projetos populares financiados com
fundos da ALBA foram estabelecidos outros, como 0s
“postos ENABAS”, que oferecem alimentos basicos a
pregos subsidiados pelo Estado, “Usura Zero”, que cria
um fundo de microcrédito para o desenvolvimento de
pequenos negocios e “Projeto Amor”, que integra os es-
forcos de varias agéncias no atendimento educacional,
social e familiar de criangas de rua. Todas estas inicia-
tivas foram tomadas no contexto de duas grandes re-
formas empreendidas pelo governo: a restitui¢ao dos
servicos gratuitos de saude e a restitui¢ao da educacao
gratuita.

Os programas e as reformas implementadas pelo
Estado nicaraguense com o apoio da ALBA, parecem
estar impactando na reducao da pobreza e da desigual-
dade. Segundo dados oficiais, de 2005 a 2009, a pobre-
za caiu 5,8 pontos percentuais e 2,6 pontos em extrema
pobreza (FMI 2011). Estudos independentes mostram
um declinio geral, embora mais moderado, com especial
incidéncia nas dreas rurais, onde a incidéncia de pobres

caiu de 67,8% em 2009 para 61,5% em 2011 (FIDEG



2012). Além disso, em 2009 a Nicardgua tornou-se o
segundo pais latino-americano com a maior redugao dos
niveis de desigualdade de renda, reduzindo seu indice
de GINI de 0.51 a 0.46 em apenas quatro anos.

Todos esses dados transparecem otimismo e res-
peito sobre o que esta sendo feito na Nicaragua, nos
paises da ALBA e as possibilidades para o futuro. No
entanto, faltarifamos com a verdade se nao faldssemos
de algumas das debilidades e desatios apresentados por
este modelo, pois o debate é impostergavel para garan-
tir a sua continuidade a longo prazo.

O primeiro — e talvez o mais importante — é a sua
sustentabilidade ao longo do tempo. Nao é nenhum se-
gredo que o projeto ALBA foi possivel gragas a visao e
sentido de solidariedade de um dos lideres latino-ame-
ricanos mais importantes do continente: Hugo Chavez.
Com a recente desaparicao do presidente venezuelano,
ndo s6 se perde o maior defensor deste modelo ainda
por consolidar, mas também quem encabecou os esfor-
cos econdmicos para tornd-lo realidade.

Embora o presidente encarregado, Nicolas Madu-
ro, tenha expressado seu compromisso moral e financei-

ro para a proposta continental de Chavez, cabe pergun-



tar até que ponto ele poderd manter este compromisso,
assediado por uma oposi¢ao interna a qual insiste em
que Venezuela esta “doando” o seu petrdleo para outros
paises de América Latina.

Tomando em consideragao o anterior, é impera-
tivo institucionalizar a ALBA dentro de cada um dos
seus paises membros. No Equador e na Bolivia, os pre-
sidentes Rafael Correa e Evo Morales aprenderam a usar
o capital politico para atrair o apoio do publico para
seus programas e até ganhar forca suficiente no referen-
do para mudar a Constitui¢ao e incorporar muitos dos
principios consagrados na ALBA. Estes passos ajudam a
institucionalizar o modelo em cada pais, protegendo-o
de futuros intentos por desmantela-lo.

Naturalmente, o que tem acontecido no Equador
e na Bolivia nao é o caso em todos os paises membros
da ALBA. Os paises que nao tenham institucionalizado
as mudancas correm um risco maior de que futuros go-
vernos, nao identificados com o modelo, decidam voltar
atras e desfazer os avances atingidos, para retornar a um
modelo de desenvolvimento neoliberal.

Para evitar isso, é imprescindivel avangar no mo-

delo potencializando duas areas em particular: 1) o em-



poderamento e a participacao popular, e 2) a eliminagao
dos monopdlios mididticos, que restringem os fluxos
informativos para apoiar os adversarios da mudanca.
Na medida em que os governos incorporem espagos de
deliberacao publica na sua gestao e facam voz e acao
das reivindicacdes populares, obterdao o apoio necessario
para dar continuidade e fortalecer a transformacao. Da
mesma forma, na medida em que eles fornecam tempo
igual para os meios que buscam transmitir uma agenda
relacionada com os interesses dos marginalizados e em-
pobrecidos, essa realidade se materializara no discurso
publico, voltando sua atenc@o para prioridade nacional
e continental.

Em nivel continental os paises da ALBA deram
o primeiro passo nessa dire¢ao com a criacao em 2005
da Nova Televisao do Sul (Telesur), a qual transmitindo
para 346 milhdes de espectadores em televisao aberta e
40 milhoes por TV a cabo, hoje contrabalanca as gran-
des redes do norte, como: BBC, CNN e Deutsche Wel-
le. Desta forma, Telesur comeca a mostrar-nos como
ver e entender a nds mesmos com nossos proprios olhos
e mentes; resumindo sua missio em uma reveladora

consigna com toques de poesia: “Nosso Norte é o Sul”.



Este é um grande comeco, entretanto ha que alcangar
mais a nivel local e nacional.

Executar um projeto de integracao com as carac-
teristicas da ALBA é uma tarefa homérica, porque vi-
vemos em uma época em que a sabedoria convencional
ainda aponta para o mercado como a principal variavel
em qualquer equagao que busca dar respostas aos males
que assolam o sul. Assim, os governos progressistas que
seguem por este caminho sao forcados a operar dentro
de um modelo neoliberal em que nao acreditam, mas
que nao podem divorciar-se, sob pena de serem exclui-
dos das convencoes internacionais vigentes. Queremos
caminhar por nosso proprio esforco, contudo nés nao
estamos prontos para soltar as muletas.

Isto implica que os paises integrantes da ALBA
andem uma linha fina, cheia de desafios e contradigoes,
fato que muitas vezes fard seus defensores serem consi-
derados hipdcritas por criticar o modelo vigente e, ao
mesmo tempo, obter beneficios com isso. Ao final do
século 20 o mundo tal como conheciamos acabou: nao
mais russos e norte-americanos, nao mais capitalismo e
comunismo (ficou sé o capitalismo), ndo mais esta po-

larizacao. Disseram-nos que era o fim da historia. Fala-



ram-nos que as utopias estavam mortas, que o mercado
havia triunfado e que precisivamos nos ajustar.

Porém, entao veio a ideia de que outro mundo era
possivel e que nao seria — nem deveria ser — como o
que existiu. Que nao havia motivo para renunciar aos
sonhos, mas encontrar outra maneira de torna-los rea-
lidade, enquanto lutamos para continuar sobrevivendo.
Que deviamos olhar nossos erros, conversar a respeito
e aprender com eles; que era importante sentar a mesa
com um papel limpo e lapis na mao para comecar a de-
senhar, novamente.

E estamos nesse processo. Ja pintamos o plano ge-
ral e 0 que se vé é bonito. Vamos construindo enquanto
planejamos o que as vezes leva a cometer erros e a entrar
em contradi¢oes. Por isso é tao importante a comunica-
¢do e a consulta das bases, para que informem os equi-
vocos para assim podermos corrigi-los a tempo. Acima
de tudo — e isso é 0 mais importante — é que estas bases,
nossos povos, fiquem satisfeitas com o trabalho e or-
gulhosas de terem construido uma nova Patria Grande

com suas proprias maos.
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INTRODUCCION

ste texto realiza una rese-
fia critica de los programas
y proyectos que algunos
museos han realizado, en
los ultimos afos, en directa relacion
con las exigencias de memoria y repa-
racién simbdlica que han empezado a
consolidarse dentro de diferentes sec-
tores de la sociedad colombiana. Desde
una perspectiva histdrica que, en prin-

cipio, los ubica dentro del contexto de



la preocupacién por la democratizacion del acceso a
los patrimonios culturales, surgida en la década de los
afios 80 dentro de algunos museos bogotanos, tam-
bién establece algunos elementos criticos para sopesar
el papel que estos programas y proyectos podrian tener
frente a la discusion sobre una politica de la memoria
en Colombia.

En consecuencia, después de una breve contextuali-
zacion con respecto a la relacion entre el conflicto armado
y la memoria en Colombia, este texto presenta algunas

de las experiencias que adelantaron instituciones como el

Una primera version reducida de este ensayo fue publicada
con el mismo titulo en el libro El museo en escena. Politica y
cultura en América Latina (CastiiLA, 2010). En este sentido,
algunas de sus afirmaciones deben leerse en el contexto po-
litico impuesto por el gobierno de Alvaro Uribe Vélez, y en
particular por la Ley de Justicia y Paz 6 Ley 975 de 2005, que
legalizé el acuerdo de paz entre el Estado colombiano y los
grupos armados de las autodefensas. Aunque este contexto, en
términos del fracaso estruendoso de este marco legal y sobre
todo de la impunidad rampante en que siguen actuando estos
grupos, no lo ha modificado la Ley de Victimas 6 Ley 1448 de
2011, promulgada por el gobierno del presidente Juan Manuel
Santos, la perspectiva ideoldgica desde la cual se planteé este
ultimo marco legal abri6 un espacio para la participacion de las
instituciones de la memoria inédito en el pais.



Museo del Siglo XIX y el Museo de Arte de la Universidad
Nacional de Colombia, en relacion con la construccion de
modelos pedagdgicos en el ambito de la ensefanza de la
historia y la educacion artistica, para, al final, resefiar los
proyectos museoldgicos mas recientes que otras institu-
ciones han emprendido frente a las dolorosas dindmicas
determinadas por el conflicto armado que vive el pais, al
menos, desde hace 60 afios. Aunque problematicos y mas
o menos invisibles para el conjunto total de la sociedad,
los programas académicos y los proyectos expositivos que
el Museo Nacional de Colombia, el Museo de Antioquia
y el Portal de Museos de la Universidad Nacional de Co-
lombia han realizado en la Gltima década podrian aportar
un piso conceptual muy significativo a la hora de delimi-
tar los contenidos y propositos de la discusion sobre esa
politica de la memoria que, en el contexto de las luchas
por los derechos humanos, es un objetivo comun, sobre
todo, de los grupos sociales asociados a las victimas y de
un grupo muy significativo de las instituciones de la me-

moria que operan en el pais.

CONFLICTO ARMADO, CIUDADANIA Y MEMORIA



El conflicto armado, en Colombia, por su prolongacién
y por los efectos sociales y culturales que ha determina-
do, constituye una constante historica que ha signado
hondamente la configuracién de la memoria como de-
recho individual y como configuracion colectiva. En el
ambito nacional, el conflicto armado y la memoria han
estado férreamente imbricados en la medida en que la
ciudadania y la institucionalidad ligada a la construc-
ci6én colectiva de la memoria y el patrimonio cultural,
en sus mas amplios sentidos, han estado enraizadas en
los mismos factores que determinaron la confrontacion
violenta de los partidos Liberal y Conservador, a lo largo
de la primera mitad del siglo XX, la lucha armada entre
el Estado y la insurgencia de izquierda, en las décadas
inmediatamente siguientes, y a partir de la década de
los afos setenta de este mismo siglo, la emergencia, en
este escenario de violencia, de actores armados tanto del
paramilitarismo de derecha como del narcotrafico y de
todas las formas mixtas de asociacion mafiosa ligadas al
trafico de drogas y de armas.

Aunque en este espacio no se puede ahondar sobre
las causas estructurales del conflicto, baste sefalar, para

el tema que nos ocupa, que la implementacion de la ciu-



dadania en Colombia ha estado signada por las tensiones
entre lo que los especialistas denominan “ciudadania in-
formal” (JimENEgz, 2003, 12)!, y la limitacién, por parte
del Estado y las élites politicas, del conjunto de meca-
nismos de inclusion en la vida politica, socioeconémica
y cultural de la sociedad, es decir del constrefiimiento
estratégico del ejercicio pleno de la ciudadania, tal como
la definen los expertos (Grupo de Investigacion en Ciu-
dadanias Incluyentes, 2009, 39). La confrontacion entre
los partidos politicos tradicionales a lo largo de la prime-
ra mitad del siglo XX, el enfrentamiento politico-militar
entre el Estado, la insurgencia de izquierda y, a partir

de la década de los anos 80 de la pasada centuria, el

' Segun Jiménez, quien toma este concepto de José Murilo de

Carvalho, “la ciudadania informal es vista como una ciuda-
dania subalterna y una forma de participacién popular que
responde a un acumulado histérico de los de abajo. Dicha ciu-
dadania no es reconocida dentro de los canones formales de los
derechos politicos del régimen institucional, mediados ante
todo por los derechos formales al voto y a la representacion.
En efecto, este tipo de relacién ciudadana, entre la sociedad y
el Estado, debe ser repensada en casos particulares como el de
Colombia, en el cual los derechos formales de participacion y
representacion, para ciertos sectores, no se establecieron acaso
hasta coyunturas recientes” (JIMENEZ, 2003, 12).



narco-paramilitarismo, aunque esta determinada, prin-
cipalmente, por factores de orden geoeconémico, tam-
bién tiene origen en la contradictoria implementacion
del modelo de Estado liberal que las élites politicas y
econémicas han forjado desde la fundacion de la nacion
en el periodo republicano (Cf. JiMENEZ, 2003, 25 vy ss).

En opinién del historiador Absalén Jiménez:

La ciudadania de tipo pleno ha sido viable en determinados
momentos histéricos en las democracias occidentales eu-
ropeas y anglosajonas, pero en el caso de América Latina,
particularmente en Colombia, la garantia de esos derechos
en su totalidad ha sido una utopia. El Estado colombiano,
caracterizado por su debilidad, ha sido incapaz de garan-
tizar la ciudadania moderna que aporte en la construccion
de identidad hacia un referente de nacién para la totalidad

de sus miembros (JiMENEZ, 2003, 23).

En este contexto general, las instituciones de la
memoria, por su parte, han jugado un papel mas o me-
nos marginal dentro de los proyectos de construccién de
la nacién, sobre todo de cara a la configuracién de las

garantias para el ejercicio colectivo y plural de discursos



e interpretaciones museograficas del pasado histérico de
los grupos sociales no hegemonicos. Las universidades,
las bibliotecas, los museos, los centros de documenta-
cién, los archivos y las casas de cultura, desplegaron su
trabajo, en el primer lapso del siglo XX, inscritos dentro
de un espiritu catdlico y elitista, organicamente circuns-
crito a los sectores sociales mas poderosos al nivel eco-
némico y politico, tal y como lo determiné el proyecto
de nacién del Partido Conservador entre 1886 y 1930.
Aunque en la década de los afios 30, durante la llamada
Republica Liberal, se vivié un momento muy significa-
tivo de democratizacién (HERRERA, 1999; Siva, 2005),
después de la reconquista del poder por parte del Partido
Conservador, a mediados de la década de los afios 40,
la situacion sufrié un gran retroceso. Luego de la ambi-
gua dictadura del general Gustavo Rojas Pinilla (1953
- 1957), es decir durante el llamado Frente Nacional
(1958-1974), estas instituciones estuvieron determina-
das por un incipiente espiritu modernizador que, sin em-
bargo, nunca las pudo ubicar como eje protagénico de la
construccion de una ciudadania plena de derechos. Ya en
las dltimas dos décadas del siglo XX, estas instituciones

han sobrevivido dentro de un estrechisimo margen de



gestion publica, acompanada por la emergencia de una
incipiente preocupacion por la profesionalizacion?, que,
al arrancar el siglo XXI, se ha traducido en la promulga-
cién de una legislacion especifica, en especial, para los ar-
chivos del Estado, las bibliotecas y el patrimonio cultural

intangible’, y en la creacion de los primeros programas

Tal vez, el ambito de los sistemas de informacién y de la
gestion de la documentacion fue, dentro de los sectores ins-
titucionales asociados a la memoria en Colombia, el que mas
temprano se desarrollé al nivel profesional y disciplinario;
en consecuencia, las bibliotecas, los archivos y los centros de
documentacién, aunque nunca sin llegar a configurar un pa-
norama ideal, constituyen la institucionalidad mas sdlida y
densa. En 1956, en Medellin, se fundé la Escuela Interameri-
cana de Bibliotecologia dentro de la estructura académica de
la Universidad de Antioquia. Hasta el afio 1959, esta escuela
otorgaba titulos en dos niveles: el de bibliotecario, al nivel téc-
nico, y el de Licenciado en Bibliotecologia, al nivel profesio-
nal. Desde 1980, otorga el titulo de Bibliotec6logo, y a partir
de 1996, ofrece programas al nivel de postgrado. En Bogota,
existen otros programas profesionales, dentro de los cuales se
destacan la Carrera de Ciencia de la Informacion de la Pon-
tificia Universidad Javeriana, creada como Bibliotecologia en
1973, y el Programa de Sistemas de Informaciéon y Documen-
tacion de la Universidad de la Salle, creado, en 1974, como
Programa de Bibliotecologia y Archivistica.

La legislacion mas reciente sobre patrimonio cultural en Co-
lombia se podria remontar hasta la década de los afios 30 del



académicos de formacién profesional especificamente en

museologia’.

siglo pasado, periodo en el cual los gobiernos de la llamada
Republica Liberal empezaron a tomar medidas del orden na-
cional para la conservacion de los monumentos arqueolégicos
del pais. Asi, aunque esporadicas, desde 1931, se pueden en-
contrar varias normas que lentamente van configurando un
corpus que finalmente se revierte en la Ley General de Cul-
tura (Ley 397 de 1997, modificada recientemente a través de
la Ley 1185 de 2008) y su decreto reglamentario (Decreto
1743 de 2004). Estas dos ultimas normas aparecen como la
concrecion, tanto en el plano institucional como en el plano
econémico, de la lenta diferenciacion tanto profesional como
disciplinaria de las practicas de conservacion, investigacion
y divulgacién del patrimonio cultural y constituyen uno de
los fundamentos y presupuestos para las discusiones sobre la
memoria entendida como derecho asi como sobre la memo-
ria entendida como campo institucional. A esta legislacion se
suman, por otra parte, las normas especificas que el Estado
colombiano ha promulgado sobre archivos (Ley General de
Archivos o Ley 294 de 2000), sobre patrimonio cultural in-
material (Ley de Patrimonio o Ley 1185 de 2008 y su decreto
reglamentario, el Decreto 2941 de 2009), sobre bibliotecas
(Ley de Bibliotecas Publicas) y sobre lenguas nativas (Ley de
Proteccion de Lenguas Nativas).

Para el final de la primera década del siglo XXI, Colombia
cuenta con, al menos, cuatro programas de formacién profesio-
nal relacionados directamente con, en términos anglosajones,
los estudios de museos: el Pregrado en Museologia de la Uni-
versidad Externado de Colombia, el Pregrado en Historia con



En consecuencia, la memoria, como construccion
colectiva-institucional que expresa el ejercicio de un de-
recho cultural, s6lo ha podido ser escenificada publica-
mente por sectores muy reducidos de la sociedad, y las
instituciones asociadas a ésta contintian signadas por el
caracter excluyente con el que fueron fundadas, que se
traduce en un férreo control sobre la representacion ins-
titucional de las clases sociales, la diferenciacion social y
la violencia politica, en especial la violencia de Estado,
asi como sobre la construcciéon de discursos museografi-

cos acerca del pasado histérico mas reciente’.

Enfasis en Patrimonio y Museologia de la Universidad Auté-
noma de Colombia, el Diplomado en Museologia y Curaduria
de la Universidad de Antioquia, y la Maestria en Museologia
y Gestion del Patrimonio de la Sede Bogota de la Universi-
dad Nacional de Colombia. Adicionalmente, existen otros pro-
gramas relacionados: el Diplomado en Gestion Cultural de la
Universidad del Rosario, el Programa Profesional en Estudios y
Gestion Cultural de la Escuela de Administracién de Negocios,
y el Pregrado en Gestién Cultural y Comunicativa de la Sede
Manizales de la Universidad Nacional de Colombia.

Uno de los ejemplos mas evidentes de este tipo de control se
encarna en la exposicién permanente del Museo Nacional de
Colombia. Aunque este museo, como se verd mas adelante,
ha realizado un esfuerzo muy significativo para adaptar sus
discursos curatoriales y museograficos y, en general, la totali-



Esta situacion se ha traducido en una separacion
casi absoluta entre las instituciones de la memoria y los
actores democraticos comprometidos con las luchas por
los derechos humanos, la verdad y la reparacion, repre-
sentados por un abigarrado panorama de instituciones
y movimientos sociales (LOPEZ Rosas, 2009), agranda-
da por la ausencia de una separacién temporal entre el

pasado violento y los procesos de rememoracion. A di-

dad de sus proyectos, a una concepcion pluralista tanto de la
gestion de sus colecciones como de sus programas educativos
y culturales, sigue siendo objeto de criticas por el caracter eli-
tista de su narrativa museografica y, sobre todo, por el tipo de
sujetos histéricos que escenifica dentro de las salas de su expo-
sicién permanente. Baste citar para ilustrar las diversas criticas
que se han hecho al museo, una de las mas agudas: “El Museo
[Nacional de Colombia} de finales del siglo XX ha consolidado
sus colecciones a partir de la fusion de tres grupos diferentes de
objetos que le fueron cedidos hacia 1948 y cuyos origenes son
muy diversos. El primer grupo esta conformado por las colec-
ciones arqueoldgicas y etnograficas de propiedad del Instituto
Colombiano de Antropologia; el segundo grupo corresponde
a los objetos histéricos de los periodos colonial y republicano,
y el tercer grupo es el de la coleccion de arte. La distribucion
espacial que se hizo de estas colecciones hace casi medio siglo
aan se conserva en lo fundamental y da lugar a una lectura
vertical y ascendente de lo que podriamos considerar una re-
presentacion de la nacién” (URIBE ALARCON, 2001, 47).



ferencia de otros contextos, en donde los debates sobre
la memoria del conflicto armado, la exclusién politica
y el autoritarismo se dan con referencia a un periodo
pasado de represion y violencia (JELiN, 2002, 11), en
Colombia, la discusién sobre la memoria estd atada a la
coyuntura, al més espinoso de los presentes. La meta de
los debates sobre la memoria, en este contexto, no es la
construccién de un orden democratico post-traumati-
co, en el que los derechos culturales estén garantizados
para toda la poblacién, sino la instauracién, en medio
de la guerra, de un ordenamiento social y politico en
el que el ejercicio de la memoria al nivel individual y
colectivo no esté asociado a la criminalizacién o a la
muerte.

En el contexto colombiano, todavia no existe esa
distancia temporal, aunque sea minima, entre el pasado
violento y el presente “pacificado”, y, en este sentido, los
debates alrededor de la memoria no se pueden diferen-
ciar de aquellos que se tienen sobre la verdad, la justicia
y la reparacién. En consecuencia, el caracter connatural-
mente polémico de la memoria (Huyssen, 2002), que
en circunstancias post-bélicas, aparece como un debate

publico entre dos o mas interpretaciones del pasado, en



el que se juega no sélo la construccién de una sociedad
“mas democratica” sino la re-construccion de identidades
individuales y colectivas (JeLin, 2002, 5), en Colombia,
hace parte del conflicto mismo: en términos de Elizabeth
Jelin, los “emprendedores de la memoria” no han podido
enajenarse de las disputas entre los actores armados y su
tarea se desarrolla determinada por el miedo y la amena-
za; tanto los actores sociales como las instituciones de la
memoria operan dentro de un estrechisimo margen de
gestion, que durante los dos gobiernos consecutivos de
Alvaro Uribe Vélez tendi6 a reducirse mucho mas. En
consecuencia, se trata de construir la memoria en estado
de emergencia.

Este contexto también se expresa dentro del sector
de los museos en una separacion casi absoluta del con-
junto de individuos y organizaciones sociales que lide-

ran las luchas por la justicia, la verdad y la reparacion:

Asi, en términos generales, el museo, como institucién
“natural” de la memoria en Colombia, esta separado taci-
tamente y explicitamente de los problemas tedricos como
politicos que plantea hoy la literatura sobre la memoria, al

punto que el pensamiento sobre ésta no pasa por el museo



y, éste, a su vez, tampoco se plantea el problema como un
eje medular de su actividad o de su accion social; o cuando
lo hace, no logra traducir la critica a los procesos de inser-
cién de su propia institucionalidad dentro de las disputas
que estructuran la memoria al nivel colectivo en una es-
trategia curatorial o en una retérica expositiva y menos
aun en una politica de orden museolégico o en un minimo

marco deontolégico (LOPEZ Rosas, 2009).

Un ejemplo paradigmatico de esta situacion es la
forma como, en Bogotd, se emprendié el disefio del actual
Centro del Bicentenario: Memoria, Paz y Reconciliacion®.
Los funcionarios de la Secretaria de Gobierno de la capi-
tal de pais, en respuesta al llamado que algunos lideres
politicos y organizaciones sociales hicieron en relacion
con la necesidad de iniciar el proceso de construccion de
una politica publica que diera cuenta de la necesidad de
las victimas de todos los grupos armados e, incluso, del

Estado’, nunca se sintieron obligados a incluir dentro

¢ El lector que desee informacién sobre el Centro del Bicente-

nario puede ir al sitio web http://www.centromemoria.gov.co/

Es necesario anotar que esta iniciativa, sin duda, también
responde al contexto creado por la denominada Ley de Jus-



de la conceptualizacion inicial del proyecto al sector de
los museos, y desde este Gltimo, ninguna instancia, ni
siquiera la unidad administrativa que el Estado nacional
cred para atender los asuntos de los museos®, ni la orga-

nizacion que reune a los profesionales de los museos’, se

ticia y Paz (Ley 975 de 2005), que materializé el proceso de
negociacion del gobierno nacional con los grupos paramilita-
res, al crear un contrapeso a la institucionalizacion unilateral,
desde el Estado Nacional, de la llamada justicia transicional,
que desconoce, de entrada, la continuacién y perpetuacion del
conflicto armado, y la emergencia de otros actores armados
que retomaron las banderas ideoldgicas, militares y econdémi-
cas de los lideres paramilitares que se entregaron al sistema
judicial colombiano, mediante las garantias que ofrecia este
marco juridico. En este sentido, tanto las metodologias par-
ticipativas, comprometidas principalmente con el testimonio
de las victimas del conflicto, asi como el llamado cada vez mas
amplio a diferentes sectores de la sociedad a comprometerse
con la implementacién del Centro del Bicentenario, incluso,
claro, a la Comisién Nacional de Reparacién y Reconciliacién
(http://www.cnrr.org.co/) y, en especial, al Grupo de Memoria
Histérica, creados por la Ley 975, son un signo evidente del
balance que esta llamado a establecer el Centro del Bicente-
nario, frente a la interpretacion del conflicto desde el punto de
vista de los victimarios.

La Red Nacional de Museos (http://www.museoscolombianos.
gov.co).

El capitulo colombiano del Consejo Internacional de Mu-
seos (ICOM), denominado Asociacion ICOM-Colombia.



sintieron comprometidas a pronunciarse. Aunque muy
pronto esta situaciéon se superd, precisamente porque
las directivas del Centro rapidamente comprendieron la
necesidad de entablar un didlogo con el sector institu-
cional y profesional de la memoria, es decir, primero,
con el sector de los archivos, y, luego, directamente con
el sector de los museos. Alli, lentamente, han ido en-
contrando aliados e interlocutores, y, sobre todo, una
voluntad de trabajo comprometida con la formacién de

una ciudadania plena, que tiene cierta tradicion.

BREVE RESENA HISTORICA: MUSEOS, CIUDADANIA
CULTURAL Y MEMORIA

Si bien es cierto, la historia de la educacién en los mu-
seos en el ambito colombiano se puede remontar hasta
la fundacién del primer museo de la republica (CAsTRO,

2001, 40)', es solo hasta finales de la década de los anos

(http://www.icomcolombia.museum/).

0" En 1823, se fundd el primer museo en la historia de Colombia;

se trata del Museo de Historia Natural y Escuela de Mineria
que, afos mas tarde, se transformé en el Museo Nacional de
Colombia (SEGURA, 1995; Escovar WILSON-WHITE, 2007).



70 del pasado siglo, con la creacion de los primeros de-
partamentos o areas educativas de museos en el Mu-
seo de Arte Moderno de Bogota y el Museo Nacional
de Colombia, cuando la experimentacion pedagdgica
con los patrimonios culturales musealizados empieza a
traducirse lentamente en una preocupacion por la cons-
truccion de politicas, marcos educativos y didacticos que
potenciaran los procesos de apropiacion de los acervos
cientificos, artisticos e histéricos guardados por los mu-
seos; es decir, por la configuracion de un espacio publico
democratico de inclusién simbdlica para los visitantes

del museo. Aunque este proceso ha sido muy lento y

"' En 1978, Gloria Zea, siendo directora del Museo de Arte Mo-
derno de Bogota, y, en 1980, Emma Aradjo de Vallejo, siendo
directora del Museo Nacional de Colombia, empiezan a or-
ganizar las actividades de estos dos museos alrededor de una
discusion explicita y sistematica sobre la funcién educativa de
este tipo de instituciones. En el Museo de Arte Moderno de
Bogota, la artista Beatriz Gonzalez organiz6 el primer grupo
de guias del pais, alrededor de una discusion regular sobre la
historia del arte y su funciéon educativa, y la psicéloga y mu-
se6loga Maria Giraldo, en el Museo Nacional de Colombia,
estableci6 con un equipo de pedagogas los primeros espacios
de experimentacién educativa y didactica para articular las
colecciones y los patrimonios de este museo al ambito de la
escuela primaria.



ha implicado fuertes y dramaticas contradicciones den-
tro de los equipos de trabajo, sobre todo de los museos
mas fuertes institucionalmente, sin duda, los programas
educativos de los museos, desde ese momento, empeza-
ron a cobrar importancia.

Las iniciativas del Museo de Arte Moderno de Bo-
gota y del Museo Nacional de Colombia fueron rapi-
damente asimiladas al menos por otros dos museos del
pais: el Museo del Siglo XIX y el Museo de Arte de la
Universidad Nacional de Colombia®. En estas dos ins-
tituciones se desarrollaron a lo largo de la década de los
afios 80 dos de los proyectos pedagdgicos mas sugesti-
vos del pasado reciente, principalmente por las metas
que se propusieron en relacién con la construccién de
metodologias educativas relacionadas con el patrimonio
cultural. Como se afirmé anteriormente, su interés no
radica en el impacto social que llegaron a tener, aunque

como se vera el proyecto del Museo de Arte de la Uni-

2" Es posible que estos procesos también hayan sido rapidamen-

te asimilados por otros museos del pais, pero, infortunada-
mente, debido principalmente a la ausencia de estudios his-
téricos sobre los museos en el ambito nacional, por ahora son
imposibles de documentar y analizar.



versidad Nacional de Colombia llegé a ser un referente
importante para la educacién artistica del sistema ofi-
cial de educacion formal, sino para la instauracion de
una nueva concepcion del museo y, en especial, para la
configuracion de un nuevo cuerpo conceptual que reno-
v6 el discurso sobre el museo y su justificacion social y
politica.

El Museo del Siglo XIX fue creado por el Fon-
do Cultural Cafetero en 1980, cuando esta tltima ins-
titucién fue llamada por el sector oficial para apoyar
la recuperacion arquitecténica del centro histérico de
Bogotd, que habia entrado en franca decadencia al fi-
nal de la década de los afios 70. En este contexto, su
programa museoldgico fue perfilandose alrededor de la
casa que el Fondo finalmente adquiri6 en esta zona de
la ciudad. Las caracteristicas arquitecténicas de la edi-
ficacién, sumadas a la ausencia de investigaciones so-
bre el periodo histérico en el que se la construyé y usé
(1880 - 1920), determinaron su vocacién como museo
histérico (RODRIGUEZ Y SAAVEDRA, 1988, 9). Un museo
histérico que por su origen y por la orientaciéon que
le imprimi6 su primera directora, la historiadora Aida

Martinez Carreno, se distanci6 radicalmente de la his-



toriografia nacional tradicional, patriotera, nacionalis-
ta, moralizante y positivista, al decir de sus criticos (JA-
RAMILLO AGUDELO, 1976), inscribiéndose dentro de lo
que, al final de los afos 70, se denominé como “Nueva
Historia de Colombia”'?; es decir, dentro de una co-
rriente historiografica que buscé instaurar otro tipo de
acercamiento metodolégico al pasado, inspirado, de
una parte, por una lectura marxista de los documentos
y procesos histéricos, y de otra, por la Escuela francesa
de los Annales y por la New Enconomic History nor-
teamericana (JARAMILLO AGUDELO, 1976).

La caracterizacion del tipo de museo que era el
Museo del Siglo XIX al iniciar sus actividades, define
con claridad el acercamiento historiografico y pedagé-
gico que estaba detras de la experiencia educativa que
se desarroll6 en esta institucion, desde 1984 hasta, al

menos, 1988:

¥ Los principales historiadores inscritos dentro de esta tenden-

cia son: Jorge Orlando Melo, German Colmenares, Margarita
Gonzélez, Hermes Tovar, Salomén Kalmanovitz Alvaro Tirado
Mejia, Miguel Urrutia, Jesis Antonio Bejarano, y, por supues-
to, el maestro de la mayoria de ellos, Jaime Jaramillo Uribe.



No hay en este museo héroe, ni personaje, ni mecenas, ni
artista unico. No ocurrieron en esta casa hechos histéricos
o notables en la vida nacional. No se conmemora a través
de esta institucion fecha especial o hecho heroico alguno.
[...} Se trata de visualizar, a través de los sucesos cotidia-
nos, de las existencias mds o menos andnimas, el transcurso
de un pais en su periodo decisivo. Aciertos, dudas y confu-
siones son parte de este proceso, en todos los 6rdenes. No
glorificamos ni exaltamos una generacion, ni defendemos
un planteamiento ideolégico. Destacamos si, una época
que fue marco de las grandes decisiones y experiencias na-

cionales (RODRIGUEZ Y SAAVEDRA, 1988, 11).

Desde el segundo semestre de 1984, con la orga-
nizacién del Departamento Pedagdgico de este museo,
se empezaron a desarrollar una serie de talleres y activi-
dades pedagdgicas, dirigidas a diversos tipos de publicos
(nifios, adolescentes, profesores, funcionarios de otros
museos), que estaban inspiradas en las recomendaciones
que establecié la UNESCO en relacién con la funcién
de la educacion artistica y, particularmente, con lo que
en ese momento se denomind “Animacién Socio-Cultu-

ral”; corriente que se resume muy bien en alguno de los



textos citados por las autoras del libro que dio cuenta de

la totalidad proyecto:

[...1 Dar la palabra, favorecer los intercambios entre per-
sonas y grupos. ¢Con qué finalidad? Si la respuesta es in-
tentar establecer la democracia cultural, entonces es nece-
sario afiadir inmediatamente ‘ello no existe ain en parte
alguna’ y concluir: no es s6lo una metodologia y todavia
menos una tecnologia, sino un modo de transformacion

social (RODRIGUEZ Y SAAVEDRA, 1988, 15).

Segun la autoras de Reflexiones pedagdgicas en
el museo, texto que sistematiz6 el proyecto en 1988, la
Animacién Socio-Cultural estaba fundada en la llamada
escuela activa, corriente pedagdgica que, desde finales
del siglo XIX en Europa y los Estados Unidos, permiti6
una transformacion profunda en relacion con el sujeto del
conocimiento dentro de la escuela (HERRERA, 1999, 28);

Rodriguez y Saavedra afirman:

El planteamiento sobre animacion cultural y concretamente
sobre el animador cultural, surge histéricamente cuando el

concepto de educacion cambia, con la aparicion de la escuela



activa donde el maestro deja de ser un transmisor de conoci-
miento y se convierte en un orientador, en un propiciador de
la expresion del nifo, facilitandole el aprendizaje a partir de

sus intereses inmediatos (RODRIGUEZ Y SAAVEDRA, 1988, 14).

Aunque esta afirmacion, para el caso de los mu-
seos colombianos ameritaria una investigacién concien-
zuda, basta para establecer el tipo de intencionalidad
que animaba el proyecto del Museo del Siglo XIX vy,
sobre todo, para indicar el tipo de antecedentes que es-
tablecié dentro del sector de los museos en relacién con
la configuracién de una nueva manera de ver su papel
dentro de la sociedad.

Por su parte, en el Museo de Arte de la Universi-
dad Nacional de Colombia, durante la direcciéon de la
artista Maria Elena Bernal, también desde 1984 y hasta
1990, y bajo la coordinacién de la también artista Maria
Helena Ronderos se desarrollé el proyecto denominado
El museo una aula mas en la vida cultural de los es-
colares. Como su nombre lo indica, este proyecto, que
reunié a varios artistas jovenes y a un gran niamero de
docentes y nifios, configurd un espacio de experimenta-

cién pedagdgica que instaurd un puente entre el espacio



del museo y el aula de clases, en el marco de una preo-
cupacién explicita por la educacién artistica, sin prece-
dentes en el ambito colombiano.

En coherencia con su proyecto fundacional, dise-
fiado en 1970 por el primer director de este museo, el
historiador y critico de arte German Rubiano Caballero,
radicalmente comprometido con la educacion artisti-
ca, pero sobre todo debido al caracter pluralista de la
misma Universidad Nacional de Colombia, el Museo de
Arte se prest6 durante un lapso de 6 afos para el en-
cuentro regular de una comunidad que, sin ningan tipo
de pre-conceptualizacion, fue construyendo una alter-
nativa a las metodologias y estructuras curriculares de
la educacion formal que se impartia en ese momento en
la totalidad de los colegios y escuelas oficiales del patis,
y, en cierto sentido, a la educacién museal centrada en
el objeto patrimonial. Mas que un proceso de valoracion
e interpretacion de la obra de arte, este proyecto busco,
a través de una reflexion sobre las estrategias de crea-
cién artistica, llevar al aula de clases la experiencia de la
experimentacion plastica protagonizada por el artista:
transformar al escolar en un sujeto creador, activar su

potencia creadora.



En este sentido, El museo una aula mas en la vida
cultural de los escolares recogia la tradicion instaurada
en Colombia por algunos artistas que, en la década de
los afos 70, habian pensado la experiencia artistica como
una posibilidad de transformacién democratica de la so-
ciedad". Ellos, a contrapelo de la corriente hegemonica
del modernismo artistico, que nunca puso en duda los
fundamentos de la institucionalidad artistica, en especial
el tipo de ciudadania letrada que suponian todas las for-
mas de escenificacion de la experiencia estética culta pro-
gramadas en aquella época, establecieron un itinerario
poético que, a través de una pedagogia de la creatividad
y sin renunciar a las nociones modernistas de la obra de
arte y del artista, intentaron la construcciéon de un mo-

delo de accidén cultural asociada a la inclusion dentro de

" En particular, la tradicién instaurada por el grupo de creado-

res que se unieron bajo el nombre de Taller 4 Rojo, es decir,
Umberto Giangrandi, Diego Arango, Nirma Zarate, Carlos
Granada, Jorge Mora y Fabio Rodriguez Amaya; quienes
organizaron una escuela de grabado que, ademas de formar
lideres populares en las técnicas del grabado, también auné
alrededor suyo un grupo significativos de intelectuales, estu-
diantes y “cuadros” de la izquierda, en medio del clima de per-
secucién y represion politica tipico, en toda América Latina,
de las décadas de los afios 60 y 70.



la “nacion del arte” de sectores sociales que de otra ma-
nera nunca habrian tenido la oportunidad de pertenecer
a ella (TaLLer Historia CriTica DEL ARTE, 2009).

Asi, con base principalmente en la experimenta-
ci6én plastica y en una reflexion sobre el juego, puestas
en funcionamiento por una infinidad de micro-talleres,
los protagonistas de este proyecto suscitaron un espacio
pedagdgico cuya potencia educativa, rapidamente fue
reconocida. Para 1989, El museo una aula mas en la
vida cultural de los escolares empez6 a tener incidencia
en la formacion artistica que se impartia en los colegios
oficiales de Bogota vy, luego, a partir de 1991, en los
colegios publicos de la ciudad de Medellin. Finalmente,
hacia mediados de la década de los anos 90, la misma
Maria Helena Ronderos, al lado de algunos de los ar-
tistas que la acompafaron en esta aventura, participd
muy activamente en la construccion de las estructuras
curriculares sobre educacién artistica para la primaria y
la secundaria del Ministerio de Educacion.

Por otra parte, El museo un aula mas en la vida cul-
tural de los escolares también fue origen de 4 proyectos
claves dentro de la historia de la relacion arte, educacion y

politica en el pais: Armero: huellas despobladas y Re-co-



nocimientos, liderados, entre 1997 y 2003, por Maria
Elena Bernal, y Armero — Guayabal: un modelo para la
construccion de sentido de comunidad como patrimonio,
que buscaban impulsar procesos de extension solidaria a
través de metodologias artisticas y perspectivas interdis-
ciplinarias, en las poblaciones de Armero y Guayabal, en
el sur del pais, que habian sido dramaticamente afectadas
por una avalancha de barro en 1995; vy, por ultimo, la
Especializacion en Educacion Artistica Integral de la Fa-

cultad de Artes de la Universidad Nacional de Colombia.

LA ESCENA CONTEMPORANEA: LOS MUSEOS Y LA CON-
FIGURACION DE UNA NUEVA CIUDADANIA

Algunos museos colombianos, en la escena mas contem-
poranea, es decir, la que arranca con la promulgacion de
la Constitucién del afio 1991, empezaron a establecer
estrategias para construir el tipo de ciudadania cultural

que implicaba este nuevo contrato social”. En especial,

> En particular el articulo 7 de la Constitucién de 1991 tras-

cendi6 las nociones de cultura y ciudadania ligadas a la con-
cepcidn etnocéntrica, homogénea y religiosamente uniforme,
vigentes constitucionalmente hasta ese afio, pasando a una



los museos de arte e historia, cuya institucionalidad habia
sido fundada en la concepcion del ciudadano que habia
instaurado el régimen conservador desde el final del siglo
XIX, empezaron a realizar un gran esfuerzo conceptual
para desprenderse de los lastres museolégicos heredados
del pasado. En especial, reconfigurar el tipo de espec-
tador “ideal” (hispano-hablante, blanco y catdlico), que
habia construido su institucionalidad, se present6 como
un reto que, algunas veces, se tomé como la base de la
construccion de nuevos proyectos museoldgicos.

En este contexto, las actividades emprendidas por
el Museo Nacional de Colombia, el Museo de Antioquia
y el Sistema de Museos de la Universidad Nacional de

Colombia'®, se presentan como ejemplos paradigmati-

idea de nacién pluriétnica y multicultural (Garay, 2002,
140). Segun Roberto Pineda Camacho (1997), se pas6 de una
concepcion hispanica, catélica y castellana de la Nacion, a una
situacién en el que las minorias étnicas, en particular las mi-
norfas indigenas y afroamericanas, aparecieron como sujetos
de una ciudadania que esta por construirse.

6 No se analizan en este texto dos de las tltimas exposiciones

del Museo de Arte Moderno de Bogota relacionadas con el
tema de la memoria y el conflicto por no ser iniciativas em-
prendidas y desarrolladas directamente por el equipo de este
museo; en ambos casos el Museo de Arte Moderno de Bogota



cos de las metas vy, sobre todo, de las contradicciones que
histéricamente han tenido que asumir los museos co-
lombianos frente a los retos que plantea la articulacion
de las dindmicas de la memoria dentro de sus propios
proyectos museoldgicos. Contradicciones que, durante
el régimen del presidente Alvaro Uribe Vélez, tendieron
a dramatizarse por el evidente desmonte politico de la

Constitucion de 1991 que su administracion realizd, y

sirvié como anfitrién de proyectos liderados y gestionados por
otras instituciones. La exposicion Los desaparecidos, abierta
entre el 9 de agosto y el 24 de septiembre de 2008, se trat6 de
un proyecto, que reuni6 obra de 13 artistas latinoamericanos
(Fernando Traverso, Marcelo Brodsky, Nicolds Guagnini de
Argentina; Luis Camnitzer, Ana Tiscornia y Antonio Frasconi
de Uruguay; Arturo Duclos, Ivan Navarro de Chile; Juan Ma-
nuel Echavarria y Oscar Mufoz de Colombia; Cildo Mereiles
de Brasil; Luis Gonzalez Palma de Guatemala, y Sara Maneiro
de Venezuela). La curaduria estuvo a cargo de Laurel Reuter,
directora del Museo de Arte de Dakota del Norte (EE. UU.) y
la realizacién estuvo a cargo de ésta institucion. Por su parte, la
exposicion titulada La guerra que no hemos visto. Un proyecto
de memoria histérica (octubre de 2009), curada por la uru-
guaya Ana Tiscornia, reunia 90 pinturas creadas y realizadas
por ex combatientes de grupos paramilitares y guerrilleros, en
el marco de una serie de talleres disefiados por el artista Juan
Manuel Echavarria y convocados por la Fundacién Puntos de
Encuentro.



por el acelerado proceso de legitimacién de los victima-
rios que, a través de la llamada Ley de Justicia y Paz, se
present6 en el pais, a pesar del valiente y riguroso traba-
jo que ha realizado el Grupo de Memoria Histérica de la
Comision Nacional de Reparacién y Reconciliacién' y
de la resistencia de todas las organizaciones de derechos
humanos y de victimas que han operado en el pais a lo

largo de los dltimos veinte afios.

EL MuSEO NACIONAL DE COLOMBIA, LA MEMORIA Y LA
NACION

La preocupacion explicita por garantizar la accesibilidad
a las colecciones del Museo Nacional de Colombia tal vez
se pueda remontar, como ya se indicd, al momento en

que Emma Aragjo de Vallejo organizé y puso en funcio-

7 En este sentido, es importante volver sobre los dos informes

que este grupo ha presentado al pais en los ultimos tiempos:
Trujillo una tragedia que no cesa. Primer gran informe de
memoria histérica de la Comisién Nacional de Reparacién y
Reconciliacion (SANcHEz, 2008) y La masacre de El Salado.
Segundo gran informe del Grupo de Memoria Histérica de la
Comision Nacional de Reparacion y Reconciliacion (SANCHEZ,
2009).



namiento, al arrancar la década de los anos 80, el depar-
tamento educativo dentro de esta institucion; sin embar-
go, es a partir de la promulgacion de la Constitucién de
1991, cuando el equipo dirigido por Elvira Cuervo de Ja-
ramillo inicia una serie de actividades de acercamiento a
temas estratégicos para la reconfiguracion radical del pro-
yecto museoldgico de esta institucién. En este contexto,
la nacién, la identidad nacional y la funcion de este museo
se convirtieron en el eje tematico de una larga reflexion
que se inicidé en 1994, a partir del momento en que el
Consejo Nacional de Politica Econémica y Social asumi6
el proyecto de ampliacion de la sede del museo como uno
de los objetivos de la politica cultural del Estado.

A través de una serie de actividades académicas

y expositivas'®, dirigidas a configurar la conceptualiza-

' En este recuento general de actividades, también habria que

tener en cuenta el programa Museo cotidianos, liderado por
Margarita Reyes, curadora de las colecciones de arqueologia y
etnografia del Instituto Colombiano de Arqueologia e Historia,
articuladas dentro de las actividades y programas del Museo
Nacional de Colombia, y Daniel Castro, para ese entonces, jefe
de la Division Educativa y Cultural de este museo. A finales de
la década de los afios 90, a través de este programa, el Museo y
el Instituto buscaban, trabajando con diferentes sectores popu-
lares, un acercamiento a sujetos especificos a través estrategias



cién del “nuevo” museo para la nacién, en coherencia
con los principios politicos que fundaban la nueva cons-
titucion politica del pais y dentro de la restauracion
integral de la sede del museo, asi como de la renova-
ci6n completa de su exposicion permanente, el Museo
Nacional de Colombia, a través de su Catedra Anual
de Historia', emprendi6 el estudio histérico no sélo del
conflicto armado sino de algunas de sus consecuencias
mas inhumanas. La Citedra Anual de Historia, enton-
ces, ha explorado, con la participacién de especialistas
nacionales e internacionales temas como: las guerras
civiles en Colombia desde 1830 y su proyeccion en el
siglo XX (1997), la negociacién de los conflictos arma-
dos entre 1900 y 1998 (1998), la funcién de los museos
nacionales frente a los procesos de construccion de la

nacion (1999), el desplazamiento forzoso y su relacion

pedagdgicas explicitamente incluyentes y, sobre todo, el reco-
nocimiento de los diferentes tipos de patrimonio que habitan
en el imaginario de comunidades subalternas. Si el lector desea
mis informacién, puede ir a la siguiente pagina web: http://
www.icanh.gov.co/secciones/museos/cotidianos.htm

" Si el lector desea mas informacién, puede consultar la siguiente

direccién web: http://www.museonacional.gov.co/index.php?pa-
g=home&id=7158|502



con la construccion social del patrimonio cultural y los
limites de la nacién colombiana (2000), la participa-
ci6n de las comunidades afro en los procesos de confi-
guracion de la nacién colombiana (2001), los procesos
histéricos de emergencia, instauracién y consolidacion
del narcotrafico (2003), y mas recientemente, las rela-
ciones entre los museos, las comunidades y los procesos
de reconciliacién (2009)>.

Dentro de este corpus, se destacan, por la meto-
dologia participativa a través de las cuales se disefiaron
las Catedras de los afios 2000 y 2001, tituladas respec-
tivamente: Exodo, patrimonio e identidad y 150 de la
esclavizacién en Colombia. Desde la marginalidad a
la construccién de la nacién. Estos dos espacios de re-
flexion contaron con la participacion de lideres y actores
sociales que, al lado de los académicos y expertos, dis-
cutieron los temas propuestos. En particular, la catedra
que estudi6 el desplazamiento forzado, segan los coor-

dinadores académicos, tuvo un caracter “polifénico”.

0 En este recuento tematico se incluyen Unicamente los temas

que estan directamente relacionados con el conflicto armado
y la construccion de ciudadania.



Es decir, incorporé la construccién colectiva de ‘pensa-
mientos complejos’, mediante la apertura de un espacio
para la exposicion de una gran variedad de saberes. Se
traté de abordar la problematica del éxodo, el patrimo-
nio y la identidad desde las experiencias y vivencias de
las comunidades y de los lideres sociales en situacion de
desplazamiento, las perspectivas académicas, el saber de
los politicos y administradores, y el conocimiento de otros
actores culturales, sociales y econémicos del pais (ComiTE

AcaDEMICO, 2001)%".

A esta intensa agenda académica, el Museo Na-

cional de Colombia también ha sumado al menos tres

de sus exposiciones mas recientes: Cien afnos de los Mil
Dias (octubre de 1999 a enero de 2000), Tiempos de
paz. Acuerdos en Colombia 1902 - 1994 (14 de agosto

a 2 de noviembre de 2003) y Velorios y santos vivos.
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La V Catedra Anual de Historia contd, también excepcio-
nalmente, con una programacién cultural que trascendi6 las
paredes del museo y que bajo el nombre de Expedicion por el
éxodo, comprometié otros escenarios culturales de la capital
del pais, asi como todos los espacios de programacion cultural
del museo durante el mes de noviembre de 2000.



Comunidades negras, afrocolombianas, raizales y pa-
lenqueras (21 de agosto al 2 de noviembre de 2008).
Con la primera de ellas, este museo abordé uno de los
capitulos mas cruentos de la historia del siglo XIX en
Colombia: la llamada Guerra de los Mil Dias; con la
segunda muestra el Museo Nacional de Colombia hizo
un recuento de los tratados, acuerdos y negociaciones
a través de los cuales se buscé la paz o la concertacion
politica para salir del conflicto a lo largo del siglo XX.
Con Velorios y santos vivos, en un trabajo conjunto
con la Direccién de Etnocultura del Ministerio de Cul-
tura, el Grupo de Estudios Afrocolombianos del Cen-
tro de Estudios Sociales de la Universidad Nacional de
Colombia, representantes de comunidades de base y
profesionales afrocolombianos, palenqueros y raizales,
el Museo buscaba nuevamente hacer evidente el apor-
te de las comunidades de origen afro a los procesos de
construcciéon de la nacidn, asi como contribuir a los
procesos de reparacion de las comunidades histérica-

mente marginadas (DE RoBAayo DE ANGULO, 2008)>.

2 Esta exposicion se disefié mediante un seminario permanente

en el que participaron ademas de los curadores de la muestra,



EL MUSEO DE ANTIOQUIA Y LA VINDICACION DE UNA
NUEVA CIUDADANIA CULTURAL

El Museo de Antioquia es uno de los mas antiguos del
pais. Fue fundado en 1881, con el nombre de Museo de
Zea, en honor a Francisco Antonio Zea (1766 - 1822),
uno de los protagonistas mas connotados del proceso
de independencia. Como todos los museos del pais, a lo
largo de los casi 130 afios de su existencia, éste ha vivi-
do un dificil proceso de consolidacién institucional que
lleg6 a uno de sus puntos mas criticos al final de los afios
90 del siglo pasado. En ese contexto, hacia 1997, este
museo entrd en un proceso de renovacion institucional
que, en el presente, lo ha llevado a ser uno de los mas
dinamicos y significativos del pais. Particularmente,
después de su traslado al antiguo Palacio Municipal de
Medellin, es decir durante la administracién de sus dos

Ultimas directoras, Pilar Velilla, y pendltima directora,

Cristina Lleras, responsable de las colecciones de arte e histo-
ria del Museo Nacional de Colombia, y el antrop6logo Jaime
Arocha, los representantes de comunidades de base de San
Andrés, Palenque de San Basilio, Cali, Guapi, Neiva, Buena-
ventura, Antioquia y Bogota.



Lucia Gonzalez Duque, el Museo de Antioquia logré
una presencia regional y nacional que nunca antes habia
tenido.

En este proceso, el afio 2007 se constituye como
un punto de inflexién muy significativo, puesto que
abri6 la senda de esta institucion hacia la internacionali-
zacion. Con la organizacion y realizacion del Encuentro
Internacional Medellin 2007. Practicas artisticas con-
temporaneas (MED2007)%, macro-evento que se rea-
liz6 a lo largo del primer semestre de ese afio, y que
recogia una larga tradicion de eventos internacionales
de orden artistico que se habian organizado en Medellin
durante los dltimos 40 anos*, el Museo de Antioquia
también llevé a su maxima expresion su nuevo proyecto
museoldgico, en el que se combinan, su larga tradicion
de museo histérico-artistico y su preocupacion por la
reconfiguracién de la dolorosisima historia de violencia

de la regién, signada, como en todo el pais, por una

> Ellector que quiera mayor informaciénsobre el MDE2007 puede

visitar la pagina web http://www.encuentromedellin2007.com/

24 La Bienal de Arte de Medellin de los afios 1968, 1970, 1972
y 1981, el paradigmaético Coloquio de Arte no Objetual, en
1981, y el Festival Internacional del Arte, en 1997.



dramatica desigualdad social y, en especial, por todas
las formas de deterioro social determinadas por el nar-
cotrafico. Bajo el lema de la hospitalidad, este evento,
que moviliz6 a un enorme nimero de artistas, musicos,
gestores culturales, bailarines, historiadores del arte,
curadores, criticos, nacionales e internacionales, y que
cobij6 una intensa programacion a lo largo de 6 meses,
buscaba restablecer los lazos sociales de diversos actores
politicos y culturales de Medellin.

En coherencia con este espiritu, el siguiente afio,
entre el 5 de septiembre y el 26 de noviembre, el Mu-
seo de Antioquia realizo el proyecto Destierro y repara-
ci6n®. Con el propésito de suscitar una reflexion sobre
la magnitud de las consecuencias del destierro forzado
interno y externo que vive Colombia, el Museo y sus
aliados (la Alcaldia de Medellin, la Corporacién Region,
el Centro Internacional para la Justicia Transicional y la
revista Semana) se embarcaron en la configuracion de
un proyecto que buscaba hacer evidente su compromi-

so ético y legal para con el estudio del desplazamiento

» El lector que desee estudiar més detenidamente los resulta-

dos de este evento puede visitar la pagina web http://www.
destierroyreparacion.org/.



forzado y con la reparacion tanto de las pérdidas mate-
riales como culturales que éste determina; por ultimo, y
principalmente, este conjunto de instituciones querian
identificar los posibles métodos y formas de reparacion,
mas alla de aquellos que se resuelven a través de actos
administrativos por parte del Estado (Gonzirez Du-
QUE, SANCHEZ Y URIBE, 2008, 2).

En este ultimo objetivo, aparece, con evidencia, la
riqueza y significacién de este evento, en el marco de la
discusion que se ha venido sosteniendo en el pais sobre
las causas y consecuencias del destierro, sobre todo de
cara a la fundacién de una verdadera politica de la re-
paracion de orden no sélo econémico sino simbélico y
politico. En este sentido, los cuatro componentes que
configuraron el evento (académico, cultural, expositivo
y pedagdgico) dieron cuenta de la aterradora dimension
de la tragedia humanitaria que vive el pais y, sobre todo,
de su complejidad.

El componente académico se estructurd a través
de tres seminarios y varios conversatorios que, en la
basqueda de una salida equilibrada a las problematicas
determinadas por el desplazamiento forzado, sobre todo

insistieron en la reparacién con perspectivas de futuro;



asi mismo, a través de este componente se exploraron
las relaciones entre los movimientos migratorios y su
impacto en las personas, el territorio, la estructura de-
mografica, la cultura y la institucionalidad; por altimo,
también se exploraron los efectos del desplazamiento
forzado al nivel de la subjetividad.

El componente expositivo se estructurd a través
de la reunién de obras de artistas de diferentes épocas
de la historia del arte colombiano vy, en particular, de
la historia del arte antioquefo, que revelaban diferen-
tes aspectos del desplazamiento. Asi mismo, el museo
invit6 a ciertos artistas contemporaneos nacionales e
internacionales a elaborar proyectos especificos para la
muestra y, por ultimo, también tuvo un componente
fotografico que estuvo a cargo del fotégrafo colombia-
no Jesas Abad Colorado, y de los fotdgrafos extranjeros
Natan Dvir (Israel) y Lori Grinker, Sara Terry y Jonas
Moller (EE. UU.).

Por ultimo, el componente pedagdgico se resolvid
a través del disefio y elaboracién de una serie de guias
pedagdgicas para primaria, secundaria y media vocacio-
nal, y de varios talleres destinados a docentes de las ins-

tituciones educativas de Medellin, que, en la practica, se



vieron contextualizados por una profusa programacion
de los conciertos y presentaciones artisticas que se arti-

cularon a través del componente cultural.

EL PORTAL DE MUSEOS DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL
DE COLOMBIA Y LA REFLEXION CRITICA SOBRE LA
MEMORIA

Los museos de la Universidad Nacional de Colombia
constituyen uno de las tramas museoldgicas mas com-
plejas y ricas del pais, cuyo origen, si se quiere, podria
remontarse hasta la fundacién de la Republica (LOPEZ
Rosas, 2008, 61); asi mismo, por su vocacion cientifica,
critica e histérica han estado ligados a la conservacion
de los acervos patrimoniales de las comunidades cien-
tificas y profesionales que han instaurado en la socie-
dad colombiana la mayoria de las disciplinas asociadas
a la Modernidad. Sin embargo, esa vocaciéon también
ha sido signada por una indiferencia mas o menos ge-
neralizada por parte de las autoridades universitarias;
de tal manera que sus programas y acciones han sido
desarrollados fuera del marco de una inexistente politica

sobre museos y patrimonio cultural universitario. Como



ocurre en la mayoria de las universidades publicas y pri-
vadas al nivel latinoamericano, los museos y colecciones
académicas de la Universidad Nacional de Colombia se
han creado a partir de la voluntad de uno, dos o tres
profesores que, con el tiempo y en muy contadas excep-
ciones dificilmente logran institucionalizar la gestion de
una o dos colecciones académicas y, mas alla, la opera-
ci6n de un espacio museal.

Con la aprobacién, en abril de 2006, de la Maestria
en Museologia y Gestion del Patrimonio, primer y Gnico
programa de formacién académica al nivel del postgra-
do en Colombia, se inicia un proceso de reconfiguracion
del panorama de asilamiento y feudalizacién con el que
se venfan administrando los museos de la Universidad
Nacional de Colombia. Los profesores asociados a esta
iniciativa, ademas de disefiar curricularmente el progra-
ma, con el fin de ofrecer un espacio de formacién profe-
sional y disciplinaria, también se propusieron incidir en
la cualificacién de los museos de las ocho sedes de esta
institucién de educacién superior. Al finalizar ese afo,
la Vicerectoria de la sede Bogota acept6 integrar dentro
de su plan de desarrollo un capitulo especifico para el

mejoramiento de la gestion del patrimonio cultural uni-



versitario y, en especial, de los museos, tal como lo habia
propuesto el cuerpo docente asociado a la Maestria.
Esta decision coincidié con la entrega a la Univer-
sidad de un antiguo edificio ubicado en el centro histé-
rico de la ciudad, que, a la postre, terminaria convirtién-
dose en lo que su primer director, el musedlogo catalan
Edmon Castell Ginovart, denomind “Portal de Museos
- Claustro de San Agustin, sede del Sistema de Patrimo-
nio Cultural y Museos®. El programa museolégico de
esta nueva instancia museoldgica universitaria se resu-
me muy bien en el lema a través del cual su equipo de
trabajo, y las mismas directivas de la Universidad, iden-
tifican su accién: “ciencia y memoria para la sociedad”.
A través de este eje de accion, el Sistema de Pa-
trimonio Cultural y Museos y la Maestria, a muy pocos
meses de haber iniciado labores, programaron al final
del mes de noviembre de 2008, las Primeras jornadas:
memorias en conflicto: los museos y las politicas pabli-

cas de la memoria. Con este evento y en coherencia con

26 El lector que desee ampliar la informacién sobre el Sistema

de Patrimonio Cultural y Museos puede ir al sitio web http://
www.museos.unal.edu.co/.



lo establecido por la Declaracion de la Ciudad de Ba-
hia (Brasil, 2007) a propésito del derecho a la memoria,
buscaban generar una discusién académica e interdisci-
plinaria que permitiera valorar y difundir el derecho a
la memoria histérica de grupos y movimientos sociales
en Colombia. Como ocurri6 con el proyecto Destierro y
reparacion con relacion al desplazamiento forzado, aqui
se busco establecer y diferenciar el papel y la responsa-
bilidad de los museos, las instituciones académicas y la
sociedad civil frente a la discusién y gestion iniciativas
para determinar el derecho a la memoria y las politicas
publicas en coherencia con él.

Como la organizacién de algunas de las Catedras
Anuales de Historia del Museo Nacional de Colombia,
este evento también se disend y realiz6 a través de una
metodologia que buscaba explicitamente la confronta-
cién de diversos puntos de vista, en especial el de los
directores de museos, los académicos y los lideres de las
organizaciones sociales comprometidas con la defensa
de los derechos de las victimas del conflicto armado co-
lombiano, con el fin de consolidar un espacio académi-
co en el que se pudieran discutir y analizar las proble-

maticas, experiencias y estrategias para la definicién de



las politicas pablicas de la memoria en Colombia. Asi
mismo, este tipo de estructura polifonica, buscaba ge-
nerar un espacio para la presentacion y preservacion de
testimonios orales y materiales alrededor de la memoria
histérica.

Por otra parte, el grupo de trabajo del Sistema de
Museos y Patrimonio Cultural de la Universidad Na-
cional de Colombia, también a partir del eje “ciencia y
memoria para la sociedad”, ha disefiado y organizado
varias exposiciones comprometidas con la memoria his-
torica y ha servido de sede para al menos dos proyectos
disefiados por otros actores externos?’. Gaitan 60 afios
(mayo a septiembre de 2008), La Masacre de las Bana-
neras (noviembre a diciembre de 2008), Orlando Fals
Borda (mayo a agosto de 2008) y Luis Carlos Galan
(julio a agosto de 2009) configuran un corpus museo-
grafico clave para comprender el tipo de accidén que,
desde el ambito museoldgico universitario se ha venido

desarrollando en los dltimos dos o tres afios en torno a

77 Aqui se hace referencia a Suefios en riesgo (octubre de 2007 a

enero de 2008) y Memoria decapitada (noviembre de 2009 a
mayo de 2010).



la memoria. Disefiados con muy bajos presupuestos y
con un mobiliario museografico minimo (“museografia
de los tres centavos, la denominan los musedgrafos del
Sistema de Patrimonio Cultural y Museos), han em-
pezado a viajar por varias ciudades y poblaciones de

Colombia.

EL PRESENTE Y EL INMEDIATO FUTURO: POLITICAS
DEL MUSEO Y DE LA MEMORIA

Los efectos de las iniciativas del Museo Nacional de Co-
lombia, el Museo de Antioquia y el Sistema de Museos
y Patrimonio Cultural de la Universidad Nacional de
Colombia son muy dificiles de determinar. Baste decir
que se trata, como ya se afirmo, de iniciativas aisladas y
desarticuladas, y hasta, cierto punto, marginales dentro
del sector de los museos; su interlocucion con los movi-
mientos sociales es muy problematica, y casi siempre se
ha restringido temporal e institucionalmente a los pe-
riodos de disefio e implementacion de cada proyecto;
por otra parte, su capacidad de convocatoria y, sobre
todo, vinculante se ha visto constrefiida no sélo por el

margen politico e ideoldgico de sus instituciones rec-



toras sino por la desconfianza o por la indiferencia que
las mismas iniciativas producen en los sectores sociales
comprometidos con la lucha por los derechos humanos
y, mas ampliamente, en los medios masivos de comuni-
cacion y, a través de ellos, de la sociedad en su conjunto.
Aunque, como se ha visto, todas y cada una plantean
retos y perspectivas interesantes y, si se quiere, ambicio-
sas, de cara a la construccién de una politica democrati-
ca de la memoria en Colombia, los contextos generados
tanto por las dindmicas del conflicto armado como por
las estrategias militares y politicas del gobierno de Al-
varo Uribe Vélez, hacen dudar atin més de su efectivi-
dad vy, sobre todo, permanencia.

Es de suponer que la consolidacién del Centro del
Bicentenario, Paz y Reconciliacion en la capital del pais
significard una articulacién cada vez significativa con
iniciativas museoldgicas creadas por los movimientos
sociales como El sal6n del nunca mas, ideado y organi-
zado por la Asociacién de Victimas de Granada, en An-

tioquia®, o como el Parque monumento gestionado por

% Si el lector desea mayor informacion sobre esta iniciativa,

puede ver el video ubicado en la siguiente direccién web:



los familiares de las victimas de la masacre de Trujillo,
Valle del Cauca. Aunque el Centro al nivel administra-
tivo todavia depende demasiado de la voluntad politica
del Alcalde de Bogota, los funcionarios a cargo de éste
estan realizando un gran esfuerzo para que su proyecto
fundacional adquiera la autonomia que requiere toda
institucion de la memoria, y permita, precisamente el
encuentro y articulacién de los sectores sociales e insti-
tucionales comprometidos, a pesar de todas las dificul-
tades con el desarrollo del proyecto de nacién ideado en
la Constitucién de 1991.

Asi mismo, en la coyuntura, es necesario tomar en
cuenta dos proyectos que se empezaron a desarrollar a
lo largo del afio 2009: el Programa de Museos Comu-
nitarios del Ministerio de Cultura y la Politica Nacional
de Museos. Los dos proyectos quedaron instalados en el
sector de museos y “deben” implementarse a lo largo
del afio 2010; el primero de ellos, en el papel, estd es-
tructurado a partir del acompafamiento a las comuni-
dades en los procesos de recuperacion de las memorias

locales, la generacion de conciencia sobre la gestion res-

http://www.facebook.com/video/video.php?v=109658223393 1 &re-
f=mf.



ponsable del patrimonio cultural y la apropiacién, por
parte de las comunidades, de las herramientas museo-
légicas relacionadas con la conservacion y difusion de
esas memorias. La Politica Nacional de Museos, por su
parte, también en el papel, quedé comprometida con el
desarrollo de estrategias que permitan incrementar el
acceso al patrimonio y las memorias de los ciudadanos
colombianos, a través de la gestién adecuada, la conser-

vacion y divulgacién de las colecciones de los museos

(RED NACIONAL DE Mustos, 2009).
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histéria do Brasil registra
o que hoje ninguém des-
conhece: a construgao
histérica do pais comega
com o cimento da pluralidade de povos,
representado esquematicamente pelas
populagdes indigenas, pelos brancos,
predominantemente portugueses, pelos
negros escravizados em Africa desde o
século XVI até o século XIX. Apenas a
partir de 1875, data-simbolo do inicio

do processo migratério com a vinda de



imigrantes brancos de varias procedéncias e, anos de-
pois, em 1908, com a chegada dos japoneses, é que essa
pluralidade deixou de ser trinaria e se tornou complexa
tal qual a conhecemos hoje.

Paradoxalmente, o segmento negro pode ser
considerado um dos grandes fatores desencadeadores
deste processo. As estatisticas expressam em nume-
ro e percentuais a preocupagiao que perpassava pelos
politicos e intelectuais da época: havia um “perigoso”
equilibrio entre o contingente branco e o nao branco
na populacao brasileira. Deixar que este desequilibrio
se rompesse a favor do segmento branco por meio da
reproducao natural da populagao era aguardar um pro-
cesso histérico-biolégico longo e de resultados imprevi-
siveis, talvez indesejados. As teses a favor da imigracao
de povos ideais brancos, latinos e catdlicos, que iriam,
rapidamente, fazer a balanca pender para o lado dos
brancos, perpassavam toda a retérica da época. Cer-
tamente, essas idéias intencionais de branqueamento
da populacao, via imigragao, ficam explicitadas, saem
dos subterfagios para a cena histérica, por ocasiao da
imigragao de japoneses, considerados os antipodas dos

ideais de um pais branco e ocidental (Dezem, 2005).



No tocante a politica de branqueamento de pais, os
amarelos, entdo, se igualavam aos negros. Nesse sen-
tido é oportuno recuperar o Decreto 528 assinado por
Deodoro da Fonseca, logo no inicio de seu governo pre-
sidencial. Em seus trés primeiros artigos, esse decreto
especifica que nao teriam livre acesso aos portos bra-
sileiros, como imigrantes, os “indigenas da Asia e da
Africa” (BORGES PEREIRA: 2000).

A busca de trabalhadores sérios, que sabiam ou po-
diam se dedicar plenamente as tarefas produtivas que
marcaram o terceiro ciclo da economia nacional — lavoras
de café — é apontada, corriqueira e enfaticamente, como
o grande fator de estimulo a imigracao estrangeira.

Essa politica levada a cabo pelo governo da época
mal dissimulava a idéia de que o negro era o contra-
ponto do ideal aspirado. Na fase escravocrata, nos dois
ciclos econdmicos anteriores pelos quais o pais havia
passado, ele fora o ator social subjugado que atuava na
cena da produgao do agtcar e da exploragao dos miné-
rios. Na grande plantacdo, que iria alicercar e construir
a elite politica dominante da Republica, o recém-liber-
to, taxado de mau trabalhador agricola, sai da cena ru-

ral a caminho das incipientes cidades, a busca de um



espaco em uma estrutura ocupacional pouco diversifi-
cada e pouco receptivel a mao-de-obra desqualificada.
Nesse instante historico, segundo Florestan Fernandes,
é que a mulher negra encontra seu nicho de ganho em
casas de familias brancas mais abastadas, tornando-se,
em 0posi¢ao a0 homem, o ser que trabalha e com o seu
trabalho sustenta a sua casa (FERNANDES: 1964). E essa
situacdo de precariedade socioecondmica que coloca a
mulher na chefia da familia e fornece os ingredientes
para que o imaginario brasileiro construa a imagem do
homem negro como individuo preguigoso, desinteressa-
do do trabalho, vivendo as expensas da mulher.

Tal situagao é captada pela sensibilidade do negro,
que a transmite por intermédio da musica, um dos Gni-
cos recursos que essa populagao discriminada encontra-
va para expressar seus anseios e denunciar os problemas
que envolviam a entao autodenominada “raca”’. Samba
de autor andénimo ou composicao coletiva, que segundo
Joao da Baiana, um dos “herdicos” desse género musi-
cal, teria sido composto no comeco do século, expressa
muito bem esses dilemas nas festas da Penha: “Roela.
Roeld | Vamo vadia minha nega (pois) amanhda eu vou embora

[ que é que eu vou levda? | Levo pena e saudades | covagao pra



te amd | Cé de mim pode fala: meu amor nao tem dinbeiro |
ndo vai roubd pra me da | no tempo que ele podia | me tratava
mauito bem | hoje esta desempregado | nao da porque nao tem |
Quando a policia vier e souber | quem paga casa pro homem é
mulher | O que é que eu tenho com a policia? | quem manda em
mim sou eu | hoje esta desempregado | Ele também ja me den”
(BORGES PEREIRA: 2001).

A associagao entre essas duas buscas — a do bran-
queamento / ocidentalizacao do pais e a do perfil ideal
do homo-economicus (para usar expressao meio fora de
moda) marca todo o projeto e a politica imigrantistas do
Brasil, encurralando, conseqientemente, a populacao
negra na vida nacional. A reflexao académica ou intelec-
tual, desde o transcorrer dos séculos XIX e XX, esteve
diretamente influenciando essa retdrica e essa politica.
Seria oportuno lembrar que nessa época o mulato Nina
Rodrigues, professor de medicina legal da Universidade
da Bahia, antecipando teses de um Brasil dual, tao fes-
tejadas nas décadas de 50 e 60 (século XX), apontava
em suas pesquisas e reflexdes a existéncia de dois brasis
a se contraporem: de um lado, um Brasil arcaico, po-
bre, sem perspectivas de progresso. De outro, um Brasil

moderno, rico ou mais rico, pautado pelos ideais do pro-



gresso. O Brasil primeiro era o Brasil onde predomina-
vam os negros; o Brasil segundo fora colonizado pelos
imigrantes brancos — o Brasil Meridional.

Esse deveria ser na opinido desse autor o Brasil
ideal, o pais a ser construido. Ha no pensamento de Nina
Rodrigues, como se sabe, profundas influéncias das esco-
las criminoldgicas italianas e, principalmente, francesa.
E um pensamento que flui de uma intensa e sistematica
biologizagao do mundo, caracteristica do século XIX, do
qual brotam as teses racistas (NINA RODRIGUES, 1935).

Esse tipo de pensamento, sempre desfavoravel ao
negro, perdurou pelos anos seguintes nos cenarios inte-
lectuais e politicos do pais, pelo menos até o final dos
anos 20 (século XX), sendo pouco e pouco, até os dias
atuais, bloqueados por uma critica sistematica da ques-
tao racial brasileira (SEYFERTH, 1996).

Alcangado por essa dupla discriminagao — raga e
vagabundagem — o0 negro se viu sistematicamente colo-
cado a margem das esferas mais significativas da socie-
dade. Encurralado, sobrou-lhe como tnico e semi-per-
mitido espaco social para desenvolver sua sociabilidade
entre os seus pares os eventos e precarios redutos ladi-

cos-religiosos que o grupo mesmo criara, as vezes den-



tro de modelos adotados pelas camadas brancas. Essa
alternativa, as vezes, apenas tolerada ou mesmo proi-
bida pela repressao policial até o final da década de 20,
transformava o negro refém em seu préprio mundo.
No primeiro samba gravado com esse rétulo, em 1917
- “Pelo telefone” - o compositor Donga denuncia essa
iniqiiidade de que era vitima a populacao negra do Rio
de Janeiro. O mesmo compositor, relata em entrevista
pormenorizada essa agao policialesca contra as reunides
festivas do negro e a busca de abrigo do grupo nos tra-
dicionais terreiros de candomblé da ex-capital (BORGES
PeREIRA: 1997). Ironicamente, essa alternativa de so-
ciabilidade que lhe foi franqueada, ou semifranqueada
agrega a imagem do negro mais um quesito que reforca
a idéia de homem vagabundo — a do homem ladico e
magico, apenas preocupado com as coisas sem-impor-
tancia, improdutivas, de uma nacao que se orientava ja
pelas linhas de um futuro capitalismo. E, assim, cons-
troi-se na sociedade nacional a “identidade deteriora-

da” do negro brasileiro (GOFFMAN: 1975).

REDEFININDO A IDENTIDADE



A reacao dos negros a essa imagem estigmatizada se d4,
de forma titubeante, com uma incipiente imprensa, nos
primérdios da década de 10 (século XX).

Essa imprensa manifestava grande preocupagao
pedagdgica, ao tentar ensinar aos negros Como viver en-
tre brancos, como dominar suas maneiras de se trajar,
suas etiquetas, como se portar civilizadamente a mesa
de refeicao. Além disso, observa-se nesses jornais conti-
nuo apelo ao bom comportamento em bailes, evitando
transforma-los em “frege”. Além disso, nota-se ao lado
de elencar locais e dias festivos, principalmente “reu-
nides dancantes”, nitida preocupagao em alertar os ne-
gros para a necessidade de cultivar o trabalho e nao ape-
nas o lazer (PiNTO: 1993). O comportamento da mulher
negra é, também, uma preocupacao constante, quase
puritana, nesses jornais. E como se a mulher fosse a pre-
cipitadora de situacdes morais indesejaveis, que pode-
riam macular a imagem do grupo (QUEIROZ Jr.: 1975).

Posteriormente, com o surgimento de uma im-
prensa, também alternativa, criada por imigrantes, ob-
serva-se o delinear de confrontos identitarios entre os
recém-chegados e os negros, registrados nos discursos

de ambas as imprensas étnicas (MELLO: 2005).



Nos principios dos anos 20, surge o Movimento
Modernista, que pode também ser visto como movi-
mento que conduz a exaltacao da negritude brasilei-
ra. Os atores sociais que atuaram com destaque nesse
movimento que pretendia ser de renovagao da cultura
nacional nao eram negros, a nao ser que se categori-
ze como tal a Mario de Andrade, portador, como se
sabe, de inegaveis tracos negréides. Dentre os que ade-
riram ou mesmo fizeram o movimento, simbolizado na
Semana de Arte Moderna de Sao Paulo, em 1922, ha
grande presenga de italianos, ou descendentes de 1% ge-
racdo de imigrantes peninsulares. Assim, Menoti Del
Picchia inagura, em 1917, a poética de exaltacao do
negro com seu cldssico poema — Juca Mulato. Nessa
linhagem tematica situam-se Candido Portinari com os
seus tipos humanos amesti¢ados, curtidos pelo trabal-
ho, como que cheirando a suor. Di Cavalcanti dedica-se
a glorificagdo estética da mulata, enquanto Jorge de
Lima faz apologia poética de sua “negra fuld”. Frances-
co Mignone, alertado por Mario de Andrade, alimenta
sua inspiracao musical a partir de expressoes da cultu-
ra negra. Destaca-se no repertério de Mignone, dentro

desta tematica, a composi¢ao Quarta Sinfénica para



piano e orquestra, baseada na musica de uma escola de
samba do Rio de Janeiro.

Como se deduz, nao ha a presenca do homem ne-
gro, mas sim a exaltacdo do que se entendia entdo por
cultura negra como sinénimo de popular e folcldrico,
dando consequientemente maior visibilidade ao negro
tomado como espécie de autenticidade nacional de bra-
silidade. Todavia, é de se registrar que mesmo ausente
como ator social, a identidade do negro ganha contor-
nos positivos por intermédio do modernismo da década
de 20 (século XX). Afinal, a identidade de um grupo
se constroi, passando inevitavelmente pela cultura a ele
associado, logica ou historicamente.

O negro como ator social ressurge na transi¢ao da
década de 30 (século XX) na figura da Frente Negra
Brasileira, idealizada e liderada por Arlindo Veiga dos
Santos, professor da Faculdade de Filosofia Sao Bento
e jornalista do Correio Paulistano. Sua proposta de luta
era a ascensao do grupo negro na sociedade brasileira,
paradoxalmente, dentro de um ideério conservador, di-
ria mesmo, a direita desse pensamento. Neste ponto,
a FNB se aproximava muito de uma organizagao pa-

ra-militar, espécie de face negra do patrionovismo que



unia um catolicismo antiliberal e nacionalista a um pro-
jeto politico igualmente antiliberal e nacionalista, nas
vizinhangas do integralismo de Plinio Salgado. Além do
mais, a Frente Negra Brasileira em sua proposta origi-
nal pregava o retorno do pais ao regime mondarquico,
a0 mesmo tempo em que criticava O projeto imigran-
tista que havia beneficiado os estrangeiros e deixado o
negro a mercé de suas proprias desditas. Ao tentar se
transformar em partido politico a FNB foi desfeita por
Vargas; antes porém ja estava internamente dilacerada
por confrontos entre militantes de esquerda e militan-
tes de direita (MALATIAN, 1990). Muitos frentenegrinos
(autonominagao) formaram, cada qual em suas posi¢oes
ideol6gicas, a militancia negra posterior, denominada
hoje “velha militancia” em oposicao aos que na geracao
de 70 assumiram a lideranga do “protesto” negro. (Cuti,
1992; também Lucrécio, 1987). Cabe observar que fo-
ram os “velhos militantes” que contribuiram com suas
histérias de vida para que Roger Bastide e Florestan
Fernandes realizassem a primeira pesquisa sociologica
sobre a questao racial, na década de 50 (século XX),
(BasTIDE, R. E FLORESTAN, E.: 20006).

No final da década de 40, periodo da 2* Guerra



Mundial, Abdias do Nascimento cria o Teatro
Experimental do Negro, encenando pecas de repertério
classico do teatro universal. O TEM permaneceu como
um marco na histéria da redefinicao da identidade do
grupo. Porém, é preciso reconhecer que a mensagem
transmitida pelo teatro de Abdias nao alcancava a
populacao que seria por ela beneficiada, pois era uma
mensagem que saia das esferas da cultura erudita a qual
0 negro nao tivera ainda acesso. De qualquer forma, ao
estudioso, o TEM denuncia os sinais da identificacao
de uma identidade étnica a uma identidade de classe
média, que é hoje uma das chaves para se entender
esse processo identitario complexo, porque pleno de
dilemas e contradicoes entre “raca”, “classe” e “género”

(SoARES: 2004).

(0 MOVIMENTO REATIVO NEGRO NA HISTORIA PRESENTE

Na noite do dia 7 de julho de 1978, um grupo de jo-
vens negros protestaram na escadaria do Teatro Muni-
cipal de Sao Paulo contra dois atos discriminatérios: o
primeiro referia-se a proibi¢ao de adolescentes negros

de praticarem natacado em um clube da cidade; o se-



gundo era enderecado ao regime militar que dominava
ditatorialmente o pais e fora responsavel pela prisao e
morte de um operario negro. Nascia, assim, o Movi-
mento Negro Unificado (MNU) que, dentro de um
referencial ideol6gico marxista, propunha reverter a si-
tuagdo do grupo na sociedade brasileira a partir de uma
reconstrucao da identidade do negro. Isto significava,
entre outras coisas, a eliminacao da cena social da tra-
dicional “identidade deteriorada”, substituindo-a por
uma imagem positiva da qual o préprio grupo deveria
se orgulhar.

Da agenda do MNU constava:

Redefinir a partir da prépria estética, a imagem do ne-
gro, enquanto expressao de um corpo nao-branco. Entram
nesse item as preocupacdes com a beleza negra, principal,
mas nao exclusivamente, com a beleza feminina. Ganha
destaque, como expressao dessa nova identidade ligada a
estética negra, os cosméticos e o cabelo. Tais preocupagoes
abrem brechas no mercado consumidor, gerando saldes de
beleza étnicos nas principais cidades brasileiras e indastrias
de cosméticos que, por sua vez estimulam uma publicidade

que tem como alvo o grupo negro (Gomes: 2000).



Eliminar os 40 rétulos pelos quais em diferentes regides
do pais se nominavam o preto e seus mesticos (HARRIs,
1967). Para tal seria adotado o termo abrangente “negro”.
Essa estratégia de nominacao unica procurava alcancar dois
objetivos politicamente relevantes para o grupo: em primei-
ro lugar o nimero e o percentual da popula¢io nao-branca,
doravante chamada negra, cresceria a ponto de recuperar
o equilibrio registrado no final do século XIX. Em segun-
do lugar, se construiria a rede de solidariedade intergrupal,
cuja auséncia impedia uma ag¢@o politica conjunta. Enfim,
tentava-se com essa estratégia eliminar as distancias entre
género, religiao e politicas partiddrias (VALENTE, 19806).

Estabelecer propostas positivas de valorizagao dos qui-
lombolas, de exaltacao do herdi-mitico Zumbi, de estimu-
lo e criagao da Semana da Consciéncia Negra; colaborar
para o esmaecimento no imaginario negro e nacional do
dia 13 de maio como simbolo de uma redencao outorgada;
exaltar a cultura chamada negra no pais onde se destacam
como expressoes diacriticas a musica, as religides afro e a
fertilizagao da cultura brasileira a partir das contribuicoes
dos negros.

Vigiar, até o policiamento, os meios de comunicacao de

massa, em especial a tv para, a um sé tempo, aumentar,



positivamente, a visibilidade do negro nas telas e elimi-
nar, se possivel, de uma vez, a imagem negativa do negro
malandro, sem escrupulos, risivel, enfim do “negro carica-
tural” que se perpetua e incomoda o grupo desde a fase do
radio (BORGES PEREIRA: 2001; também FONSECA:1994). Essa
vigilancia saneadora alcanga até os artistas negros que se
prestam a representar tais papéis (AraUjo: 2000).

Eleger a educagao superior, universitdria, como um dos
mais poderosos recursos para reverter os sinais. Essa idéia,
impregnada fortemente por uma mistica do poder da es-
cola num processo de ascensao social, parece ser unanimi-
dade entre os negros, militantes ou ndo. E possivel distin-
guir na busca desse objetivo duas estratégias do grupo.
A primeira, reatualizando uma estratégia da autodenomi-
nada elite negra das décadas de 40 e 50 (século XIX),
usa-se a negociacao com representantes de camadas mais
privilegiadas da populacao branca (politicos, empresarios,
profissionais liberais, instituicoes de ensino) para concre-
tizar os ideais desse segmento. A segunda, ao invés de ne-
gociagao, prefere uma estratégia baseada na contestagao
publica e até mesmo no conflito ao topar com os entraves
sociais a sua projetada trajetéria. Desta altima estratégia,

marcada por anseios de camadas mais carentes do grupo



negro, nascem as reivindicacoes de cotas raciais junto as
universidades publicas.

Finalmente, nao aceitar a pluralizagao do movimento
negro: ele é anico embora comporte varias faces, atuando
cada qual em seu tempo, cada qual em seu lugar, cada qual

com suas estratégias de luta (BORGES PEREIRA: 2007).

Os préprios militantes atuais reconhecem ser esta
uma agenda ambiciosa, ainda que admitam que a ima-
gem que se tem do negro hoje nao seja mais a desgasta-
da imagem de décadas atras. E o que é mais relevante:
o negro ja se liberta da ideologia reflexa, da imagem
do espelho do “outro”, historicamente construida desde
tempos pretéritos. Em outras palavras, o negro ja se vé
com seu proprio e renovado olhar, embora saiba que
resta muito a se fazer. Por negros e por brancos, a favor
de negros e brancos, em busca de uma cidadania plena

- pedra de toque de um Brasil plenamente democratico.
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pesar de muitas cultu-
ras ndo terem uma de-
signac¢ao especifica para
aquilo que denomina-
mos matematica, o conhecimento ma-
tematico floresceu em todo o mundo e
a investiga¢ao tem mostrado que todos
0S grupos sociais integram no seu quo-
tidiano algum tipo de conhecimentos
e de actividades de cariz matematico,
os quais podem estar, ou nao, organi-

zados em sistemas formais e emergem



em praticas, profissoes, organizacoes espaciais, regras e
artefactos.

Varios campos do conhecimento contribuiram
para desocultar a diversidade das ideias de indole ma-
tematica. Por exemplo: a histéria da matematica, a
psicologia, a teologia, a antropologia e, sobretudo, a
etnomatematica. E no movimento antropolégico da et-
nociéncia, que emergiu nos anos 60 do século passado,
que se podem situar as origens da etnomatematica. A
abordagem conceptual da etnociéncia influenciou o des-
envolvimento teérico da etnomatematica como meio de
compreender as relacbes matematicas existentes entre
contextos culturais, cogni¢ao e praticas sociais. Assim
uma das primeiras formas de definir a etnomatemati-
ca foi como sendo “A matematica que ¢ praticada em
grupos culturais identificados tais como: sociedades
de pequena escala, grupos profissionais, criangas, etc.”
(D’AMBROSIO, 1985: 16).

Um dos maiores contributos da etnomatematica
tem sido o de reportar, documentar e legitimar a activi-
dade matematica existente nas varias partes do mundo
mostrando por exemplo a variedade das bases e dos sis-

temas numéricos, as diferentes formas geométricas ele-



mentares que sao consideradas em cada cultura, a diver-
sidade dos calendarios, os diferentes tipos de tecnologia
na sua relacao especifica com a aplicagdo de conheci-
mentos matematicos, as praticas locais de numeracia e
as abordagens locais a situacdes e problemas especificos.
Contudo, é no campo educativo que se situa um dos
maiores contributos da aplicacao da etnomatematica,
na medida em que esta tem mostrado claramente as
disjuncoes existentes entre praticas matematicas locais
e escolares, bem como a complexidade da articulacao
entre o saber matematico cultural e o escolar contri-
buindo, assim, para problematizar a hegemonia do con-
hecimento académico matematico, e actuando como
uma forte fonte de critica a forma como este tem sido
transposto para as instituicoes escolares.
Presentemente, a matematica praticada por di-
ferentes grupos profissionais, bem como os padroes de
organizac¢ao da vida quotidiana no mundo contempora-
neo, constituem igualmente objectos de estudo da et-
nomatemadtica, mostrando como a matematica em uso
esta presente nas actividades de compras e vendas, na
organizagao da contabilidade doméstica, nas actividades

educativas, na culinaria, decoragio e pequenos arranjos



domésticos e na planificagao em geral de actividades do
quotidiano (MOREIRA, 2002).

Em resumo, as pesquisas na drea da etnomatema-
tica, a0 mostrarem o saber matematico nos diversos gru-
pos sociais em todo o mundo e a forma como ¢é usado e
codificado na organizagao de sistemas de conhecimento
tém evidenciado claramente o lugar do conhecimento
matematico na humanidade, muito do qual ainda esta
por desvendar. Paralelamente, desenvolveu formas de
conhecer e analisar as diversas epistemologias matema-

ticas operando nos seus contextos culturais.

TEMAS TRANSVERSAIS

O topico dos nameros e das operagdes aritméticas tem
sido um assunto pesquisado em profundidade tanto
por antropélogos como por etnomatematicos (Ascher
e Ascher, 1981; Crump, 1990; Gerdes, 1981c¢, 1991c¢;-
Joseph, 1991; Lancy, 1983; Mimica, 1988; Urton,
1997;Zaslavsky, 1997/1991). As diferencas existen-
tes entre as varias concepgoes de namero surgem, por
exemplo, na diversidade de sistemas numéricos bem

como nas relagdes complexas entre nimero, linguagem



Construgdo. Foto: Darlinda Moreira

e cognicao. Como bem observa Crump (1990) no es-
tudo seminal The Anthropology of Numbers, os ntimeros
podem ter uma natureza camuflada jd que podem estar
implicitos no uso da linguagem sem, contudo, serem
explicitados. Com efeito, relatos de missiondrios do sé-
culo XVIII referem que os Abipones da América do Sul
s6 tinham trés palavras-nimero, embora conseguissem
dar pela falta de um animal num grande grupo. Relatos
semelhantes indicam que 0 mesmo acontece com os Da-
mara da Africa do Sul, e com os Wedda de Madagéscar
(Meninges, 1969, 1958). Outros estudos mostram que,
por exemplo os Bakiri, da América do Sul, tém pala-
vras-namero até 6, organizando por pares a sua forma
de contar a partir de 6, ou que, por exemplo, os Keplle,

da Libéria, usam palavras-nimero especificas para cer-



tas quantidades mas de acordo com os objectos especifi-
cos (Gay & Cole,1967).

Para além do nimero, foram estudados outros to-
picos matematicos em diversos grupos sociais emergin-
do a diversidade transversal. No que diz respeito aos
padroes geométricos, Ascher observa que “as colec¢oes
de padroes mostram claramente que apesar das dife-
rencas em estilos, contextos, significados e materiais,
ocorre a mesma ordenagao formal do espaco em mui-
tas culturas diferentes” (2002: 198). Assim, os estudos
tém revelado as diferenciagdes geométricas que se con-
cretizam em utilizagdes sociais diferentes de conceitos
espaciais, na existéncia de uma grande variedade nas
formas geométricas predominantes na arquitectura,
decoragao e em modos de localizagao proprios (BisHop,
1979; PINXTEN ET AL, 1983; GERDES, 1988c, 1991c¢;
MOORE, 1994).

Também os jogos e actividades ludicas apresentam
especificidades culturais na sua relagdo com aspectos
matematicos particulares (DoumBIa, 1995) e a tecnolo-
gia do simbdlico bem como os artefactos matematicos
e a diversidade das técnicas matematicas para calcular e

registar resultados apresentam-se de forma diferencia-



da. Finalmente, as técnicas matematicas utilizadas por
grupos profissionais, como por exemplo, vendedores, al-
faiates ou agricultores, para ja nao falar de arquitectos,
engenheiros e matematicos, manifestam a sua diferenca
na abordagem a situacdes e problemas especificos da
profissao (KNINIK, 1996; GioNGo, 2001; Lave, 1996).

Estudos etnograficos recentes mostram, por exem-

plo, diferentes formas de uso dos nimeros (BAUCHSPIES,

2000; BerLo, 2000; PIrRes & MOREIRA, 2005; VERRAN, 2001).
E necessario ainda ter em consideracio a diversidade
contextual no seio dos grupos sociais. Por exemplo, a
propésito do uso dos nameros em Taiwan, Stafford co-
loca a seguinte pergunta: “Os nimeros que as criangas
encontram em diversos contextos — por exemplo, quan-
do léem a caligrafia poética, ou quando estao a vender
produtos nos mercados, ou quando estao a aprender
aritmética na escola — tém alguma coisa em comum?”
(2003a: 68).

Ou seja, de acordo com diferentes contextos, e
simultaneamente, aprendem-se novas formas de usar
a matematica, em resultado da escolarizagao, globali-

zacdo e de encontros socioculturais, conduzindo a dife-

rentes visdes do nimero, ou de outros temas matemati-



cos. Nao apenas os contextos do uso dos nimeros estao
mudando mas também os seus diversos usos mobilizam
saberes culturais, saberes escolares e até interpretagdes
pessoais. Assim, como afirma Crump, “A conclusao pra-
tica [...]} é que a série dos nimeros naturais, juntamen-
te com as operagoes aritméticas elementares de adi¢ao
e subtrac¢ao, multiplicagao e divisao, sao um recurso
aberto praticamente em todas as culturas” (1990: 146).
Ampliando esta ideia a outros topicos matematicos para
além do nimero e da geometria, no mesmo sentido ar-
gumenta D’Ambroésio, ao afirmar que: “As ideias ma-
tematicas, particularmente comparar, classificar, quan-
tificar, medir, explicar, generalizar, inferir e, de algum
modo, avaliar, sao formas de pensar, presentes em toda
a espécie humana.” (2001: 30)

Em resumo, no conjunto, estes aspectos mostram
que, apesar do nimero e outros temas matematicos se-
rem culturalmente transversais, aquilo que se experi-
menta, os factores convocados para a sua concep¢ao e
a relacdo com o contexto social, cultural e fisico fazem
com que sejam experimentados e racionalizados de for-
mas diferentes nas diferentes culturas e mesmo dentro

da mesma cultura.



TECNICAS POPULARES — () CASO DAS SUPERFICIES
CIRCULARES

Aprende-se na escola, actualmente no 5.° ano de ensino
bésico, que para calcular o perimetro de uma circun-
feréncia se utiliza a formula P= 271, sendo: P o perime-
tro da circunferéncia, 7, o numero irracional cujo valor
é 3,1416... e r o raio da circunferéncia. Esta simples
formula encerra uma historia muito antiga onde partici-
param protagonistas de varias civilizagdes e, nomeada-
mente sobre a descoberta do numero irracional 7, varios
livros ja foram escritos. Para dar uma ideia da forma
como se chegou a esta férmula podem desenvolver-se
varias actividades, sendo que uma actividade simples e
frequentemente utilizada na escola é colocar um fio em
volta da linha da circunferéncia. Dividindo-se a medida
do fio pelo diametro da circunferéncia, obtém-se um va-
lor aproximado de 7.

Varios profissionais, tais como pedreiros, costurei-
ras, jardineiros e latoeiros, lidam frequentemente com
figuras circulares, tais como circulos, cilindros etc. Con-
siderando que varios estudos indicam que muitos destes

profissionais nunca frequentaram a escola, ou possuem



um baixo nivel de escolaridade, como procedem entao,
para realizar estes calculos?

O seguinte dialogo com um pedreiro mostra cla-
ramente como este profissional calcula o perimetro de

um lago circular.

“Investigadora: Se quiser colocar uma vedacao a volta do
lago, quantos metros tem que comprar?

Mario: Tenho que saber o perimetro!

Investigadora: E verdade, mas como faz esse cilculo, se me
disse que nao conhece o Pi?

Mario: Nao é necessario fazer calculos, basta medir quatro
diametros e sabemos mais ou menos o comprimento do
lago circular.

Investigadora: Pois mas assim tem que comprar vedagao
a mais, porque sobra!

Mirio: Com a medida de quatro diametros fico com uma
ideia, mas se quiser saber ao certo, pego num fio e mego o
lago todo a volta e ja tenho a certeza de quantos metros de

vedagao preciso comprar” (PARDAL, 2008: 78).

Foram encontrados procedimentos semelhantes

nas costureiras para calcular a quantidade de tecido



necessario para fazer uma toalha circular (FERNANDES,
2002). Assim, a técnica popular mais comum para re-
solver problemas que envolvam figuras circulares e o
célculo do perimetro da circunferéncia consiste em so-
mar quatro didmetros da respectiva circunferéncia, sen-

do este o valor do perimetro do quadrado no qual a

(@

circunferéncia esta inscrita. O valor encontrado nao
o valor exacto, mas antes um valor aproximado do pre-
tendido. No entanto, esta forma de proceder que ape-
nas envolve a medi¢ao do didmetro e a operagao aritmé-
tica da adigao evita, na pratica, a manobra complicada
de colocar um fio a volta da circunferéncia, para, depois

de esticado, se medir, indicando o comprimento exacto.

1.1 circunferéncia 1.2 Um didmetro 1.3 Circunferéncia
inscrita num
quadrado



DIscussio

A imensidao de recolhas etnograficas sugere que as
ideias matematicas utilizadas no quotidiano e em con-
textos tais como a cestaria, decoragao, relacoes sociais e
outras praticas quotidianas, apesar de conterem muitas
diferencas entre si, envolvem numeros, localizagao, me-
dicdo, a configuracao espacial e a organizagao em siste-
mas cognitivos proprios. Assim, para melhor entender
o papel do reconhecimentos de aspectos sociais e cultu-
rais em actividades de indole matematica nas socieda-
des contemporineas, o significado das ideias de indole
matematico no mundo e o seu lugar na cognicao hu-
mana é necessario tomar em consideracao a capacidade
da etnomatematica para potenciar o etnoconhecimen-
to e a sua importancia na sociedade contemporinea.
Contudo, no que diz respeito a conservagao e preser-
vagao do conhecimento é necessario ter em atengao que
o conhecimento estd embutido em contextos proprios,
que implicam a presenga de processos cognitivos, de
formas de pensar, de ensinar e de transmitir os saberes
as novas geragdes, originando ainda aplicacoes, objec-

tos, problemas, objectivos, tecnologias, especialistas e



profissionais particulares. Donde, poderemos colocar as

seguintes questoes:

* O que é que o conhecimento académico faz com
saberes e técnicas locais?

* Qual o lugar do conhecimento local, em relagao
ao novo conhecimento, a sociedade em geral e
aos grupos sociais locais?

* Considerando as mudancas rapidas introduzidas
pela Sociedade do Conhecimento, qual o papel
da investigagao para contribuir e para permitir
a preserva¢ao, em relacao ao conhecimento ja

existente? Que metodologias desenvolver?
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{ { u gostaria de saber

onde tudo isso vai
dar? — perguntou o
filésofo ao taxista.
“Ja estd dando” — respondeu o condu-
tor. Mas por qual caminho? — poderia
ter retrucado o pensador. “O caminbo se
confunde com o priprio caminbar, que nio
comegon em Salvador e ndo vai terminar em
Sao Paulo”, responderia o coletivo do

Movimento do Passe Livre. Mas a per-



gunta que nao quer calar, desde as manifestagoes que
tomaram o Brasil em 2013, é sobre a velocidade e o sen-
tido desta caminhada. Segundo os fatos o Brasil cresceu,
e com isso as cidades, em com elas as periferias. Entre a
periferia e o centro aumentou o numero de automaveis,
e com estes o transito. Tudo se passa como se tivéssemos
uma relagao invertida entre aumento da mobilidade so-
cial e declinio da mobilidade real, simetria negativa en-
tre aumento do poder aquisitivo e decréscimo do poder
requisitivo, incremento contrario entre o nimero de vo-
zes e a restri¢ao das formas de reconhecé-las. Em algum
ponto estes dois processos entraram em curto circuito.

‘A velocidade média dos automéveis de Sao Paulo, me-
dida entre 17h e 20h em junho de 2012, foi de 7.6 km/bh,
quase igual a da caminhada a pé” - constata a arquiteta e
urbanista Erminia Maricato. Nesta sequéncia de acon-
tecimentos esta a esséncia do livro Cidades Rebeldes -
passe livre e as manifestagoes que tomaram as ruas do
Brasil editado recentemente pela Boitempo em parce-
ria com o site Carta Maior com apoio da Fundag¢ao Rosa
Luxemburgo.

E o que se pode chamar de livro-de-intervencio.

Baseado em angulos variados, colhidos por filésofos,



socidlogos, urbanistas, historiadores, incluindo gente
como David Harvey e Slavoj Zizek, temos uma espé-
cie de snap-shot sobre o que teria se passado no Outo-
no do Passe Livre. Nele nao se encontrara aquele sabor
triunfalista que conta a histéria desde seu final, como
que a tentar estabelecer, em primeira mao, a versao dos
vitoriosos. E um livro que substitui a sede de destino
da esquerda convencional pelo respeito pela anomia e
pela indeterminacao. “Onde estdao as bandeivas e os carros
de som com os megafones? Quem sao os lideres? Quem manda?
O apartidarismo ganhou sua versao fascista, antipartidaria
quando militantes de partidos quiseram aderir as manifesta-
coes ¢ foram espancados ... pelos prprios manifestantes.” Con-
sidera Raquel Rolnik, logo na apresentacao.

A heterogeneidade de vozes e de sentidos para o
que “7d estd dando” — para voltar a sabedoria do taxista -
coloca a tarefa chave do momento: escolher sem saber.
Escolher sem ter todos os meios para escolher. E isso
que da nome ao selo editorial Tinta Vermelha no qual se
inclui, além do presente livro, o varias vezes reeditado
Occupy: movimentos de protesto que tomaram as ruas,
de 2012. Tinta Vermelha alude a uma piada popularizada

por Slavoj Zizek. Nos tempos férreos do socialismo bu-



rocratico leste-europeu um sujeito é condenado a prisao
na Sibéria. Antes de partir ele combina com seus amigos
um c6digo para enganar a censura que certamente vi-
giard suas cartas. Se a tinta com a qual a carta for escrita
for azul seu contetido é verdadeiro, mas se a tinta usada
na carta for vermelha, sabera tratar-se de mentira. Al-
guns meses depois chega a primeira missiva. E ela esta

escrita com o azul da verdade.

“Aqui na Sibéria vai tudo muito bem. As mulheres sao be-
las e fartas. Os guardas sao cordiais. O clima é ameno e
encontramos toda a sorte de mantimentos com grande va-
riedade de filmes nos cinemas. Temos toda a liberdade que

desejamos, a unica coisa que nos falta é tinta vermelha.”

Ou seja, a verdade nao pode ser posta porque fal-
tam 0s meios, como se nao tivéssemos um ponto de
vista possivel, ou como se faltassem as palavras, ou a
tinta adequadas para dizé-la. Ainda assim, em certos
momentos, mesmo que os meios certos sejam dados,
seu conteudo se constrange ao falso, pela impossibi-
lidade de captar a natureza da oposicao real que esta

em jogo.



Assim também ocorréncias como o Occupy e as
manifestacoes deflagradas pelo Movimento do Passe Li-
vre exigem um ponto de vista que ainda nao pode ser
dado porque nos convidam a um sentimento necessario
de inseguranca ontoldgica, proprio das encruzilhadas
éticas e politicas. E é exatamente isso que o livro ndo
faz. Ele nao traz um ponto de vista unificado e bem
posto sobre o sentido dos fatos, mas procura reproduzir
a forma mesma de sua indeterminacao. Meio livro meio
jornal, meio fanzine meio panfleto, a um tempo acessivel
e complexo, o projeto é perfeitamente congruente com
uma das ideias mais simples legadas pela experiéncia
das Jornadas: para cobrir este tipo de acontecimento é
preciso reinventar a relagao entre meio e mensagem, é
preciso buscar outra plataforma de comunicacao. Para
tanto o projeto convida, por exemplo, o coletivo Narra-
tivas Independentes, Jornalismo e A¢gago (Midia Ninja) para
participar com fotografias inéditas da cobertura dos
eventos. A producao grafica inclui entre outros qua-
drinhos de Laerte, Rafael Grampd ou Pirikart, além do
quadrinho-manifesto de Gabriel B4, que conferem ao
conjunto o inesquecivel sabor redivivo do Pasquim. Na

contra-capa, como que para “dar uma canja”, aparecem



dois monstros sagrados da esquerda universitaria: Paulo
Arantes e Roberto Schwarz. Em suma, livro trabalha,
desde a diagramacao até os cartazes que abrem os capi-
tulos, passando pela gramatura do papel, com um pro-
jeto editorial ostensivamente alternativo.

A polifonia de perspectivas nao se resume aos as-
pectos formais. Também no contetdo ha uma heteroge-
neidade calculada de estilos e posicionamentos, de niveis
de discurso e de estratégias de analise. Ha alguns, como
Joao Perchanski, que recorrem a irretorquivel argumen-
tacao sobre a impropriedade da cobranga de tarifas de
transporte. Outros, como Mike Davis, narram sua ex-
periéncia quase pornografica na possessao brutamontes
de um Hummer, adaptado para a vida civil, nas estradas
da Califérnia. Davis, alids, que foi caminhoneiro, acou-
gueiro e militante estudantil antes de tornar-se profes-
sor na Universidade da Califérnia. Outros ainda, como
Silvia Viana, abordam o complexo de baderna e a fobia
anti-social da imagem da violéncia. Ruy Braga mostra
que para entender a origem do movimento, e da insa-
tisfagao que lhe da causa, é preciso levar em conta como
o “precariado” foi expulso para a periferia da periferia.

Este “explosivo estado de inquietagao social” exprimiria



assim uma espécie de guerra nao declarada em torno
dos usos e abusos da cidade, como territdrio e como ex-
periéncia coletiva. Rebeliao se diz em grego “parapikras-
mos”, que contém o radical “pzkros”, ou seja, amargo. E
de fato é por uma convergéncia de inépcias, bloqueios
e indiferengas que se catalizou uma verdadeira cultura
da indignacgao, de amargo sabor, ainda que em tempos
de progresso. O direito rebelde, a midia rebelde, a vida
digital rebelde, os movimentos sociais rebeldes, sao re-
tratados respectivamente por Venicio Lima, Leonardo
Sakamoto e Lincoln Secco como aspectos de um mesmo
trago do anacronismo institucional brasileiro.

E preciso conferir destaque especial aos textos de-
dicados a analise da midia e a forma como o jornalismo
tradicional cobriu os eventos. A descricao da surpresa
“em ato” com a qual José Luiz Datena, do Brasi/ Ur-
gente, constatou que seu publico alvo aprovava “este
tipo de protesto”, nao é apenas hilariante, ela sintetiza a
questao fundamental do livro, a saber, o despreparo e a
impoténcia dos analistas simbdlicos convencionais para
lidar com a leitura e interpretagao de fatos cujo sentido
¢ ainda indeterminado. Portanto, nao é uma surpresa

que depois das Jornadas tenhamos observado uma re-



novacao conservadora entre os formadores de opiniao,
como que a observar a regra de que diante de situagdes
de incerteza é melhor convocar os que sabem demais e
estao dispostos a gritar mais alto.

Silvia Viana e Jorge Maior abordam, respectiva-
mente, 0 embarago da cobertura da imprensa e o des-
preparo juridico em que estamos para lidar com os
antagonismos que estao em causa, quando se trata de
movimentos sociais transformativos. Neste ponto o li-
vro apresenta alguns diagndsticos e prognosticos pro-
missores sobre as Jornadas de junho. (1) Ha um déficit
de democracia participativa que precisa ser resolvido.
(2) A urgéncia da reforma politica precisa favorecer o
uso “inclusivo” das comunicacoes. (3) A percep¢ao da
“indiferenga” institucional do Estado para com a injus-
tiga social redundard em mais violéncia e continuidade
do estado de inquietagdo social. (4) Os protestos nao se
associaram com greves, eles exprimem uma demanda
de ampliagao da politica para além do que entendemos

por politica instituida:

“A chave da verdadeira liberdade reside também na rede

“apolitica” das relagdes sociais, desde o mercado até a fami-



lia, em que a mudanga necesséria, se quisermos uma me-
lhoria efetiva, nao é a reforma politica, mas a transforma-
¢ao das relacoes sociais “apoliticas” de produgao”. (Zizex,

p- 107).

(5) A cidade, atualmente governada pelo automé-
vel, nao é s6 palco e territério das lutas, mas também
aquilo pelo que se luta. (6) A retérica do possivel, da
gestdo da desigualdade e da producao controlada da
anomia deve reconhecer sua impoténcia diante do con-
flito real. E preciso “expandir as esferas da liberdade e
dos direitos para além do confinamento estreito ao qual
o neoliberalismo o reduz” (Harvey, p. 33). (7) Devemos
apostar na rebeliao do desejo e na ideia de que o movi-
mento “nao comeg¢ou em Salvador nem vai terminar em
Sao Paulo”.

A preocupacao latente nos diferentes artigos consis-
te em determinar se as manifestagoes, consensualmente
tomadas como populares, escrevem-se com a tinta ver-
melha ou com a tinta azul. Para retomar o chiste de Zi-
zek convém lembrar que a sutileza do problema nao esta
na impossibilidade de dizer a verdade, porque o aparato

repressor da censura corta e bloqueia as mensagens peri-



gosas, presentes nas cartas, ainda que nao as impegam de
chegar ao seu destino. Portanto, nao se trata apenas da
liberdade de escrever cartas, nem da propagacao de seu
conteddo, ou da universalidade das letras nas quais ela
¢ escrita: trata-se da tinta. A auséncia de tinta vermelha
nos impede de mentir. E quando a mentira nao é mais
possivel a verdade dissolve-se sob signos de impoténcia.
Foi isso que se viu na bancada perplexa de entrevista-
dores do Programa Roda Viva (da TV Cultura), quando
dois jovens integrantes do MPL, em um baile retérico
memoravel, desativaram as imputacoes de anarquia, vio-
léncia e desordem atribuida a0 movimento. A inesperada
inversao de perspectiva sobre os acontecimentos, desde
a agressao de uma reporter, a perturbacdo da interpreta-
¢ao dos fatos, o colapso das antecipacoes de sentido e das
confirmacoes ideoldgicas tradicionais, registrados nos
primérdios do movimento contra o aumento da tarifa
de 6nibus, nao nos da acesso a verdade, apenas exprime
instantes de suspensao da mentira. Quando um juiz pos-
terga os procedimentos para retirada de estudantes que
ocupam a reitoria da USP ele nao esta derrogando o es-
tado democratico de direito, ele estd apenas produzindo

um instante de vacilagdo. Um instante no qual é possivel



imaginar que estamos diante de Morpheus, personagem
do filme Matrix (1999) dos irmaos Wachowski, a nos
estender as maos com uma pilula vermelha e outra azul.
Desta vez é a azul que leva vocé de volta para casa, “como
se nada tivesse acontecido”, enquanto a vermelha te coloca
na viagem rumo ao “deserto do real”. E a suspensio da
relacao simétrica entre verdade e mentira que introduz
o vacilo pelo qual se pode intuir 0 amargo real. Tudo se
passa como se as manifestagoes de junho compusessem
o elemento final de uma série que desestabiliza nossa re-
lacao com a verdade politica trivialmente carregada de
descrenga, indiferenca e desesperanca. Parafraseando o

chiste siberiano:

“Aqui no Brasil tudo vai muito bem. O PIB cresce a olhos
vistos e quase nao se sente o vento da corrupgao. No cine-
ma ha filmes novos sobre a Copa do Mundo. Os investi-
mentos em mobilidade urbana estao bem distribuidos e a
justica social vem prosperando. A Unica coisa que nao se

encontra é paz nas ruas.”

Ou seja, as manifestagoes sao o sintoma colateral

de uma cultura do amargor que percebe o espago pua-



blico e a pratica politica como cinica e indiferente. Toda
a mentira pode ser posta e reposta desde que saibamos
qual a cor da tinta na qual ela esta escrita. Digamos:
vermelho para a versao PT, azul para a versio PSDB;
sangue e violéncia para o caso vermelho, persisténcia
e institucionalidade para o caso azul; vermelho para
narrativa revolucionaria, azul para a narrativa fascista;
vermelho para os que interpretam que o ciclo de desen-
volvimento propiciado pelo lulismo chegou ao fim, azul
para os que entendem que ele estd s6 comegando. Ora,
neste sistema de falsas equivaléncias e de distribuicao
dos valores de verdade, um elemento parece ter sido
decisivo para perceber que nem tudo é tao relativo as-
sim, ou seja, a interpretagao da violéncia. E a violéncia
¢ este grao de real entre a verdade e a mentira. Para nos
atermos ados dados trazidos por Lincoln Secco, no dia
16 de junho havia por volta de 2.000 manifestantes na
passeata paulista. Apés a violéncia policial desmedida e
noticiada no dia 17 de junho chega-se a 250 mil pessoas.
Entre os dias 19 e 20 eram 3 milhdes no Brasil inteiro.

Ora, a interpretagao da violéncia, e principalmen-
te de sua legitimidade ou ilegitimidade, parece ter uma

ligacao direta com a crise de confianca na representacao.



A singularidade como o Movimento do Passe Livre es-
quivou-se a formacao de liderangas, ou de alinhamento
com disposi¢oes politicas constituidas, ¢ um bom exem-
plo de como as vozes mais possantes no decorrer dos
acontecimentos foram as que se abstiveram de “grandes
narrativas” ndo porque elas perderam o sentido ou a for-
¢a, mas porque elas cumprem a fungao de agregar re-
presentatividade e estabilizar a relacao entre verdade e
mentira. De certa forma as manifestagdes nao for¢aram
a escolha entre o vermelho ou o azul, mas a impossibili-
dade e a fraqueza da alternativa colocada desta maneira.
Isso nao significa em absoluto a conciliagao parpura da
mistura que recusa a politica, os partidos e suas oposi-

¢oes ultrapassadas, mas, como afirmou Mauro Iasi:

“(...) a repressao aos jovens e a prepoténcia dos governantes
funcionaram como catalizador das contradi¢des que germi-
navam sob a aparéncia de que tudo corria bem em nossa
pais. Nao era mais possivel manter o real como impossibi-

lidade sem ameacar a continuidade da vida.” (46)

Talvez nao seja o caso de suspender as oposicoes

politicas, a tensao entre azul e vermelho, para, em vez



disso nos dirigirmos aos fatos eles mesmos. Freud, criti-
cando o idealismo dos filésofos, dizia que eles sao como
estas figuras que, com seu roupao remendado e a vela
da verdade em maos, tentam consertar os buracos me-
tafisicos do universo. Podemos dizer, com Lacan, que os
novos realistas, pragmaticos da pés-politica, sao estas
figuras que com o langa chamas das técnicas de gestao
e com o regulamento do condominio em maos, tentam

consertar o buraco real dos fatos.
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