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EDITORIAL

A Revista Diversitas vem a publico como um entre os muitos espacos de difusao do conhecimento
criados pelo Nucleo de Estudos das Diversidades, Intolerancias e Conflitos, da Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas da USP.

O Nudcleo formado por pesquisadores de diferentes especialidades de estudos das areas da humanidades
e sociais, tem por objetivo concentrar-se nas redefinicoes conceituais dessas areas, acompanhar debates sobre
conflitos, intolerancias e novas legitimidades decorrentes da ampliacao de direitos e demais questoes postas pela
histéria do tempo presente.

Como um instrumento da comunidade académica amplamente compreendida, a Revista Diversitas
pretende ser espaco de divulgacao e contribuicao permanentemente para a reflexao sobre nossos temas centrais:
Diversidades, Intolerancias e Conflitos. Numa perspectiva interdisciplinar, serao publicados artigos, resenhas,
entrevistas, noticias dos estudos e pesquisas de colaboradores e de resultados das teses e dissertacoes defendidas
no ambito do Programa de Pés-Graduagao — Humanidades, Direitos e Outras Legitimidades criado pelo Ncleo.

O ndmero inaugural dessa publicacao surge mergulhado no nesse espirito interdisciplinar que nos constitui.
Aqui encontram-se textos do evento Fronteiras em Movimento, realizado no Centro Cultural Banco do Brasil de
Sao Paulo, de 01 a 07 de agosto de 2012.

Todos foram mantidos conforme sua apresentacao original. Essa perspectiva foi escolhida com o propésito
de remeter o leitor a atmosfera do préprio encontro cujas marcas reverberam positivamente nas produgoes
desse nucleo.

Esperamos receber muitas contribuicoes para a nossa publicacao a partir do préxmo nimero.

Hoje nossa revista pode ser acessada virtualmente pelo link http://www.diversitas.fflch.usp.br/revista .
Convidamos a todos os leitores a se envolverem com os materiais disponibilizados e a todos os pesquisadores,
interessados em participar com seus trabalhos, a juntarem-se a nés.

Os Editores Executivos
Sao Paulo, v.1, n.1, 2013






FRONTEIRAS
EM MOVIMENTO:
DESLOCAMENTOS E OUTRAS
DIMENSOES DO VIVIDO

Z11.pA MARcIA GricoLI Tokor!

1 Texto apresentado no Semindrio do mesmo nome entre 1
e 7 de agosto de 2012 na Mesa de Abertura com objetivo de
definir a base conceitual do evento, pela autora e Curadora
do Seminério.

Albert Camus, em O estrangeiro’, concebeu como
personagem central Mersault, cuja mae ele havia internado
em um asilo, sem nenhuma culpa. O ténue convivio que tivera
com ela o havia libertado dos lagos comuns entre ambos,
especialmente no que se refere a uma busca interna de memoria
pré-natal ou mesmo dos sentimentos subjetivados decorrentes
da amamentacao e dos primeiros sons de linguagem das cantigas
de ninar.

A morte da mae também nao provocou maiores
incursoes em sentimentos desconhecidos. Esse estranho ser
nao deixa a indiferenca, nem mesmo quando a namorada Maria,
por quem se apaixonara, o aborda com o pedido de casamento.
Mersault segue a vida sem muitas emocoes e um belo dia
envolve-se casualmente em um conflito com arabes que haviam
rondado sua casa. Sem qualquer razao objetiva, numa tarde na
praia, atira num deles e acaba preso. Sua indiferenca agride os
juizes. Varias vezes sua falta de consideracao é citada ao longo
do julgamento. Sao trazidas testemunhas, como o diretor do
asilo, o porteiro, e um amigo de sua mae durante o internato
na instituicdo destinada aos idosos. Todos criticaram a atitude
de Mersault quando do falecimento de sua mae. Ele pouco se
manifestou no julgamento, quando algo |lhe era perguntado
respondia a verdade de seus sentimentos, sem rodeios. De
nada se arrependia e nao tinha nenhum motivo para negar o
que fizera de sua vida e de suas relacoes. No epilogo, Camus
coloca na boca de Mersault palavras que concluem sua narrativa:

Tao perto da morte, minha mae deve ter se sentido
libertada e pronta a tudo reviver. Ninguém, ninguém tinha o direito
de chorar sobre ela. Também eu me sinto pronto a tudo reviver.
Como se esta grande célera [manifestada no julgamento] me
tivesse limpo do mal, esvaziado da esperanca, diante desta noite
carregada de sinais e de estrelas, eu abria-me pela primeira vez
a terna indiferenca do mundo. Por o sentir tao parecido comigo,
tao fraternal, senti que fora feliz e que ainda o era. Para que tudo
ficasse consumado, para que me sentisse menos sé, faltava-me
desejar que houvesse muito publico no dia da minha execucao e

que os espectadores me recebessem com gritos de édio. (CAMUS,
1999, p. 126).

I CAMUS, Albert. O estrangeiro. 19. ed. Rio de Janeiro: Record, 1999.
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Em O mito de Sisifo?, Camus introduz sua filosofia do absurdo: o do homem fatil em busca
de sentido, unidade e clareza no rosto de um mundo ininteligivel desprovido de Deus e eternidade.
Questiona se a realizacdo do absurdo exige o suicidio e responde: “Nao. Exige revolta.”. Ele, entao,
descreve varias abordagens do absurdo na vida terminando o ensaio com o fato de Sisifo ter sido
condenado a repetir sempre a mesma tarefa de empurrar uma pedra de uma montanha até o topo, sé6
para vé-la rolar para baixo novamente. Em O exilio e o reino’, conjunto de contos cujo cenario é o Brasil,
ele completa de modo magistral a relacao entre a indiferenca e a rebeldia.

Camus permite o entendimento de que os dilemas existenciais sao Fronteiras, isto é, intersticios
de sentimentos, memorias, desejos, medos e buscas que em primeiro lugar tratem do eu. Juntamente
com Jean Paul Sartre, Camus enfrentou os fantasmas que se sobrepuseram ao mundo no pés-Segunda
Guerra, quanto os intelectuais passaram a se perguntar como a civilizacao europeia havia sido derrotada
por formas tao violadoras do outro e de todo o construto moral até entao cultivado. O édio desagregador
propugnado por Mersault havia atingido a todos os diferentes e mesmo aos iguais que se interpunham
a indiferenca. A busca por universais se tornava Unica possibilidade de salvacao da humanidade se
reconhecidos por todos possibilitasse a defesa da humanidade no convivio com as outras espécies,
culturas e vidas no planeta. Em questao, estavam os muros e cédigos de exclusao dos estranhos.
Tornava-se urgente reconhecer que os deslocamentos populacionais se fazem por diferentes motivos
e contextos. Necessario ainda perceber o quanto a histéria da familia, do parentesco, dos grupos e
o conjunto dos patriménios, simbdlicos e materiais, que estes possam amealhar ao longo do tempo
contribuem para concretizar espagos de possibilidades que, percebidos como fronteiras, orientam os
investimentos individuais e coletivos. As fronteiras separam o nds do eles, interrompem, circunscrevem
ou produzem segregacoes na distribuicao de populacoes ou de atividades dentro das sociedades. Essas
fronteiras nao sao dadas, constroem-se, ultrapassam-se e desconstroem-se no tempo e com o tempo.
Enquanto algumas ja antigas sao frequentemente estabilizadas, outras, mais recentes, podem ser mais
flexiveis e sao mais questionadas. Entretanto, as fronteiras mais antigas também podem ser abolidas.
Enfim, todo processo definidor de fronteiras sociais € o desfecho das lutas e rebeldias pela classificacao
social (classement) e contra a desclassificacao (déclassement), conforme definido por Pierre Bourdieu®.

Os modos de percepcao e os processos de construgao ou transgressao das fronteiras em seus
deslocamentos parecem fortemente vinculados as trajetérias coletivas (familiares ou geracionais) e
individuais, assim como as histérias dos diferentes grupos de pertencimento. De fato, constituidos
segundo a classe, o género, a etnia, a nacionalidade, ou a origem, esses grupos vivenciam mais ou menos,
segundo os casos, processos dinamicos ou diferentes formas de mobilidade, rupturas e recomposicoes.

2 CAMUS, Albert. O mito de Sisifo. Rio de Janeiro: Record, 2004.
3 CAMUS, Albert. O exilio e o reino. 7. ed. Rio de Janeiro: Record, 2010.

4 BOURDIEU, P. La distinction: critique sociale du jugement. Paris: Minuit, 1979.
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Embora os modos de percepcao e os processos de construcao e de transgressao de fronteiras dependam
muito das condicoes estruturantes prévias, eles podem também, em alguns casos, dadas as disposicoes
dos sujeitos, produzir experiéncias educativas, acontecimentos desencadeadores pouco “previsiveis” em
contextos variaveis nos quais os atores se inscrevem.

No contexto social atual, marcado por uma tendéncia a dissolucao dos vinculos coletivos, pelo
fracionamento relativo das classes sociais (que, frequentemente, nao sao mais discernidas na sua forma
classica) e pelas mudancas qualitativas na nocao e no papel do Estado, os efeitos das contingéncias e
das descontinuidades variaveis das trajetérias sao provavelmente mais visiveis e mais fortes do que ha
algumas décadas atras. Numa perspectiva comparada, poderemos contrapor as experiéncias construidas
no interior de uma escola ou instituicao que atendem grupos sociais diferentes, verificar se elas sao capazes
de revelar as intrincadas relagées que se estabelecem entre as condicoes objetivas de organizacao das
estruturas sociais analisadas e o clima subjetivo que da significado as experi€ncias concretas vivenciadas
pelos sujeitos, estimulando-os a conformarem-se ou a transgredir as fronteiras sociais que fundamentam
as desigualdades nos espacos ocupados.

Os sujeitos das narrativas filmicas, por possuirem referenciais centrados em tempos miticos e em
valores matrizados por solidariedades simples, fruto da coexisténcia autbnoma, cooperadora e por afetos
que se constroem na autodefesa da vida. Ao lado dessas narrativas de convivio e agregacao, os debates
sobre as violéncias impetradas por grupo de torturadores e estendidas hoje aos prisioneiros de crimes
comuns estarao em tela nos relatos de Rossi, Sebe e Agualusa, em especial as posicdes que indicam a
necessidade de superacao da condicao de ressentimento para a de sujeito e de cidadao, universalidade
capaz que exigir liberdade e responsabilidade para si e o outro. A superacao dos particularismos ou da
diade unidade na diversidade sao exigéncias de nosso tempo e, assim, é urgente superar nogoes fechadas
de etnia e comunidade para as de polissemia, circularidade e interculturalidade, noc6es abertas ao aprender
a aprender, como definiu Paulo Freire®, e de inter-relacdo entre a micro e a macro-histéria®.

Num contexto de ampla e acelerada adocao de aparatos, dispositivos e interfaces digitais, € urgente
identificar e avaliar criticamente, promovendo a discussao publica em torno das novas fronteiras da
intimidade, da privacidade, do direito ainformacao e a liberdade de expressao, do habeas data a governanga,
da internet assim como outras dimensoes decorrentes de uma emergente sociedade do conhecimento
digitalizado. Nestor Canclini tem dedicado grande parte de seus estudos as novas necessidades decorrentes
do encurtamento das fronteiras, do tempo imediato, das redes de conhecimentos, e nos brindara neste
encontro com a conferéncia Imigracdo e alteridade. As fronteiras sao entendidas tanto como parte do
espaco politico quanto como parte dos grupos socioculturais, sendo representadas de modo obijetivo e

5 FREIRE, Paulo. Educagdo como pratica da liberdade. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1974.

6 COSTA, Emilia Viotti da. Coroas de glorias, lagrimas de sangue: a rebelido de Demerara em 1823. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1998.
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subjetivo: estruturas percebidas, construidas e eliminadas pelos diferentes sujeitos sociais. As teorias
construtivistas e as da hibridacao, por caminhos diferentes, contribuiram para colocar em questao
essas conceituacoes’. Os estudos dos deslocamentos populacionais, das conexdes transnacionais das
industrias culturais, em zonas de fronteiras politicas e as andlises da interculturalidade tornaram-se
chave para essas reconfiguragoes®.

[...] as fronteiras sao nao apenas construcoes, mas também sao multiplas e cambiantes. As pessoas se
deslocam, desligam-se e trocam significados, autonomizando os vinculos entre culturas, identificacoes
e territérios. Por outro lado, simbolos, textos, musicas e objetos viajam mesmo que as pessoas
permanecam imoéveis, questionando por outro caminho aquela suposta imbricacao. (GRIMSON, 2003,
p.15, traducao nossa).

Pela teoria das fronteiras, realizou-se debate critico sobre a essencialidade das culturas de modo
a nao hierarquizarmos o nds e estigmatizarmos os outros, mas também nao invertermos essa diade.
Enfatizou-se ainda a construcao das fronteiras simbdlicas, seus processos e disputas, seus dilemas e
critérios. Feitos a partir da fronteira do México com os Estados Unidos, esses estudos mostraram a
multiplicidade das fronteiras: o racismo chicano; o nacional a partir dos escritos de Octavio Paz, as
tensoes para definir o que é literatura e onde estao os limites do préprio chicano. Desses estudos,
tanto a nocao de melting polt estadunidense como a de multiculturalismo canadense foram criticadas
por apenas inverter a chave e nao superar os édios.

Para isso foi necessario desconstruir as fronteiras, pela recuperacao dos processos histéricos,
por meio dos quais os limites foram instituidos e seus significados reconfigurados. Os deslocamentos sao
desse modo o laboratério das contingéncias, um contexto de elaboracao de diversidades. Deslocam-se
pessoas, imagens, mercadorias, valores, signos e simbolos continuamente. Durante muito tempo, as
analises sobre os deslocamentos foram restritas aos processos migratorios e ao fluxo de pessoas. Muitos
estudos procuraram entender como os desterritorializados produziram alteracées no mapa mundi, as
regeneracoes produzidas pela presenca do norte sobre o sul, o branqueamento das populacoes e quase
nunca estudaram as consequéncias desses deslocamentos para os lugares de origem, para as fronteiras
simbdlicas. E possivel que esse “esquecimento” tenha contribuido, nio raro, para definir o lugar e o
estatuto do estrangeiro. Lugar dos incautos, vulneraveis, muitas vezes carentes de forca politica, porém
prenhes de significacao politica e por isso alvo prioritario nas tensées em torno do estabelecimento de
hegemonias. Dinamica analisada de modo incipiente por Freud (1919), seguido por Bauman (1991),
Fédida (1996), Koltai (1998) e, no que tange as estratégias de hegemonia e contra-hegemonia, por

7 GRIMSON, Alejandro. Disputas sobre las fronteiras. In: MICHAELSEN, Scott; JOHNSON, David (Comp.). Teoria de la frontera. Buenos
Aires: Gedisa, 2003. p.15.

8 Ver também: HANNERZ, (1996); APPADURAI, (2001); GARCIA CANCLINI (1990).
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Laclau (1985)°.

Parecia natural que as pessoas fossem sempre em busca de superacao de suas dificuldades
econdmicas sem alterar o modus vivendi do conjunto. De outro modo, os perseguidos e os desterrados
conseguiam definir posturas humanitarias, especialmente depois do holocausto, quando uma tradicao se
consolida em torno da tarefa de dizer o indizivel, pensar o impensavel, nomear o sem nome como se
se tratasse nao de definir limites, bordas, mas confins, como sugeriu Pontalis (1974)'°. Em sua maioria,
esses estudos foram fortemente influenciados pelo eurocentrismo e pelo antropocentrismo, fatores
determinantes na desqualificagao do outro e, como consequéncia, naturalizacao das guerras, dos saques
e da miséria de contingentes massivos das populacoes subjugadas. Também as aliancas e os interesses de
governantes e grupos locais com as estratégias do colonialismo ficaram isentas de criticas, ainda escondidas
pelo mito do bom selvagem.

Tal postura foi revista por muitos criticos entre os quais destacamos Edward Said, que, em
Orientalismo’/, mostra a representacao que Ocidente fez do Oriente, pouco interessado nas realidades
locais, argumentando que essa representacao foi aceita com naturalidade pela comunidade cientifica e pelo
imaginario popular ocidental. Ela foi necessaria para que o Ocidente se autodefinisse como um Outro, e
o Oriente o ajudasse, por diferenciacao, a se conhecer e elevar a si mesmo, legitimando seus interesses
colonialistas. A tese central de Said demonstra que o Oriente é uma invencao ocidental, uma espécie de
imagem refletida no espelho para legitimar a identidade eurocéntrica e discriminatéria do Ocidente, ao se
julgar racional, desenvolvido, humanitario e superior. Ficaram explicitos pelas criticas apresentadas como
tais expedientes atuam, até os dias de hoje, na construcao da imagem do mundo islamico. Algumas areas
com mais tradicao em estudos asiaticos, como a sinologia e aindologia, conseguiram de algum modo superar
parte dessa carga de preconceito, mas a critica de como as culturas orientais e africanas sao recebidas
pelo publico ocidental continua, em geral, valida e atual. Motivados também pelas questoes levantadas por
Sayad'?, que define a imigracdo como um fato social total, decidimos articular as fronteiras em movimento
a partir dos deslocamentos populacionais, geopoliticos, linguisticos, tecnolégicos, filoséficos, histéricos e
simbdlicos, procurando integrar os diferentes saberes dos estudos interdisciplinares no entendimento das
intolerancias decorrentes desses processos, rompendo com os limites estabelecidos pela linha abissal'

9 FREUD, S. Lo siniestro. In: . Obras completas. Madrid: Biblioteca Nueva, 1982. Tomo 2; BAUMAN, Z. Modernidade e ambivaléncia.
Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1991; FEDIDA, P, O sitio do estrangeiro. Sao Paulo: Escuta, 1996; KOLTAI, C. O estrangeiro. Sao Paulo: Escuta/FAPESP,
1998; LACLAU, E.; MOUFFE, C. Hegemony and socialist strategy. New York: Verso, 1985.

10 PONTALIS, J-B. Bornes ou confins?. Nouvelle Revue de Psychanalyse, Paris, n. 10, p. 9-16, aut. 1974.
I'1 SAID, Edward. Orientalismo: o Oriente como invengdo do Ocidente. Sao Paulo: Edusp. 1997.

12 SAYAD, Abdelmalek. Imigragdo ou os paradoxos da alteridade. Sao Paulo: Edusp, 1998. 299 p.

I3 SOUZA SANTOS, Boaventura. Para além do pensamento: das linhas globais a uma ecologia dos saberes. Novos Estudos CEBRAP, Sao Paulo,
n. 79, p. 71-94, nov. 2007.
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onde os outros sao expropriados de saberes tomados pelo Ocidente, sem dar a eles as multiplas
autorias apropriadas por plagios, ao longo de mais de dois séculos de desqualificacao.

Esperamos que esta semana permita a abertura de novas veredas para a compreensao dos
dilemas de nosso tempo, caminhos interdisciplinares em busca da interculturalidade necessaria a
liberdade e aos direitos de todos os seres vivos neste planeta em risco acelerado.
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[LAS FRONTEIRAS DENTRO
DE LOS PAISES, LAS
NACIONES FUERA DE SU
TERRITORIO

NESTOR GARCIA CANCLINIY

1 Profesor Distinguido de la Universidad Auténoma
Metropolitana e Investigador Emérito del Sistema Nacional
de Investigadores, de México.

Estamos viviendo dos procesos de desconfiguracién de
los Estados nacionales: por una parte, las migraciones masivas
que llevan fuera de los territorios de Ecuador, México, Uruguay
y otras naciones al 15 0 20% de la poblacién de esos paises; por
otro lado, la fractura de las naciones al replicarse en su interior
divisiones internacionales y agudizarse las propias desarticula
la cohesién imaginada entre sus partes. Las naciones como
México o Uruguay no estan contenidas enteramente dentro
de sus territorios. Y las fronteras no solo separan un territorio
nacional de otros: pueden segregar dentro del propio pais y
también pueden ser zonas de intercambio y solidaridad.

En estos procesos —migraciones transnacionales vy
fracturas internacionales- se combinan y mezclan identidades
multiples. Lo propioy lo ajeno se entremezclan: pertenecemos
a redes que cruzan las fronteras nacionales y a veces nos
sentimos extrafnos en la propia sociedad. En los ultimos anos
curé dos exposiciones artisticas y dos seminarios asociados a
estas exposiciones en tornoa muchas maneras en que podemos
sentirnos extranjeros, ya sea por cambios territoriales como
por las experiencias de alteridad que suceden en el lugar donde
vivimos.

La experiencia de ser extranjero ha estado ligada a
desplazamientos geograficos: el desarraigo y la extraneza
de marroquies en Espana, mexicanos en Estados Unidos,
argentinosy ecuatorianos en distintos paises europeos. También
nos sentimos extranjeros, muchas veces, en la propia sociedad:
el lenguaje ordinario nombra como migrantes a quienes tienen
dificultades para pasar de lo analégico a lo digital; asimismo,
se sienten confinados o despojados los que ven transformarse
su pais al aumentar la gente con otras ropas y otros idiomas;
o quienes ya no pueden, debido a la violencia cotidiana, salir
a las calles de noche o dejan de usar partes entranables de la
propia ciudad. Las fronteras y los dislocamientos se mueven en
muchas escalas.

Los veloces cambios en la interculturalidad y las
comunicaciones globalizadas nos vuelven extranjeros no sélo
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de los paisajes que eran propios para nosotros o nuestros padres. Somos invitados o presionados a vivir
en otros lugares y otras “patrias”. Nos atrae pertenecer a comunidades diversas, descargar musica y
peliculas de mas culturas que las difundidas por las tiendas de discos o las salas de cine. En parte, esa
ampliacién del horizonte enriquece el territorio “nuestro” y a la vez desdibuja las fronteras: se vuelven
dudosas las certezas entre la intimidad y lo publico, el consumo legal y la pirateria, los originales y las
copias.

Siguen importando los desplazamientos temporales o forzados por exilios politicos y econémicos.
Pero a esas transformaciones, multitudinarias en vastas zonas, se afaden experiencias de extranjeria no
territoriales. Extranjero no es sélo el que viene de otra parte y habla otra lengua, sino también el que no
tiene acceso a las redes estratégicas, el que no participa en su control y por eso depende de decisiones
ajenas. La desigualdad nos hace vivir aqui como si estuviéramos lejos.

El extranjero no es sélo el excluido de la l6gica social predominante. Es también el que tiene un
secreto: sabe que existe otro modo de vida, o existid, o podria existir. Si es un extranjero en su propia
sociedad, un extranjero-nativo, sabe que hubo otras formas de trabajar y divertirse, de comunicarse y
trazar el horizonte, antes de que llegaran turistas, empresas transnacionales o jovenes que cambiaron
los modos de hablar y hacer. Una de las experiencias de extranjeria perturbadoras respecto de lo
“propio” es la del migrante o exiliado que retorna a su pais de origen diez anos después y, al expresarse
frente a sus connacionales con gestos o palabras que ya no se usan, escucha que le preguntan “¢usted
no es de aqui, verdad?”

La extranjeria es también, en ciertos momentos, una percepcién y una representacion
simbdlica. Es la conciencia que surge de un desajuste, una momentanea pérdida de la identidad en
la que tradicionalmente nos reconocemos. Podemos sentirnos extranjeros en nuestro propio pais,
tan solo porque nos movemos junto a otro extranjero, o porque nos aplican una categoria con la que
nunca nos identificamos. En tal sentido podemos hablar de extranjerias situacionales, desclasificaciones
que provienen de la mirada de los otros o que nosotros mismos podemos activar convirtiéndonos, en
ciertas circunstancias, en otros, en extranjeros.

La condicién de extranjeria no sélo se caracteriza, entonces, como una pérdida. La percepcion
de la fuerza de los desajustes y las diferencias puede ser apropiada, reconvertida, en la forma de tacticas
y estrategias, como ha escrito Michel de Certau.

La estrategia de convertirse en extranjeros incluye tacticas que subvierten, a través de actos
creativos, el orden establecido. Estos choques y discordancias, como otras indecisiones del sentido
o las operaciones que hacen de la condicion de extranjero un elemento activo, siempre estimularon
el trabajo artistico, especializado en los rodeos ocultos y los desplazamientos. Las poéticas podrian
pensarse como los dispositivos que se generan desde la conversion de los desajustes en fuerza creativa.
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Poéticas de la extraneza, investigaciones que se activan a partir de la conciencia de distancias culturales,
espaciales, tecnoldgicas.

MIGRANTES: LOS QUE TIENEN EL OFICIO DE LAS METAFORAS

Por todo esto, las fronteras y los dislocamientos migratorios pueden analizarse como procesos
econdémicos Yy socioculturales, como lo hacen los demografos, los antropdlogos y socidlogos, y también
como procesos simbdlicos que se expresan como metaforas y no sélo como conceptos.

Sabemos que la palabra metafora significa en griego transporte. Tiene, por tanto, una asociaciéon
“natural” con los viajes, las migraciones y otros desplazamientos. Al comparar las representaciones
cientificas y las artisticas surge la pregunta: icuanto puede decirse sobre las migraciones a través de
discursos cientificos, formados con conceptos univocos, cifras y datos duros, y cuanto logran abarcar los
lenguajes artisticos, cuya polisemia esta tramada con metaforas?

La oposicién entre conceptos y metaforas persiste en los debates de los Ultimos afios, pero no es muy
sostenible ni puede vérsela ya como equivalente de la confrontacién esquematica que en otros tiempos se
hizo entre cientificos y artistas. Las practicas actuales de unos y otros con frecuencia no parecen alejadas.
También la gente de ciencia usa metaforas, se mueve con aproximaciones y compite, con teorias dispares,
queriendo probar cual tiene mayor capacidad explicativa. Por su lado, los artistas manejan conceptos y
organizan intelectualmente sus representaciones de lo real; convierten sus intuiciones en lenguaje, las
comunican Yy las contrastan con experiencias sociales. Hay, entonces, un problema compartido por la
epistemologia y la estética: cobmo se intersectan el movimiento por el cual el lenguaje gana dinamismo y
significacion gracias a las metaforas con el movimiento que busca precisar y fijar el sentido en conceptos.
Ciencia, filosofia y estética aparecen preocupadas, en palabras de Jacques Ranciere, por reconcebir los
“modelos de conexién entre presentacion de hechos y formas de inteligibilidad que difuminan la frontera
entre razén de los hechos y razén de la ficcion” (Ranciere, 2002:66).

Quiza las diferencias entre cientificos y artistas aparecen, mas bien, en los criterios de valoracion
y las exigencias de legitimidad de sus trabajos: al que hace ciencia le interesa construir conocimientos
en relacion con referentes empiricamente observables, en tanto al artista, mas que la produccién de un
saber, le atrae gestionar la incertidumbre en las experiencias de la sensibilidad y la imaginacién.

(Por qué es interesante la discusiéon sobre lenguajes conceptuales y metaféricos para hablar
de las estéticas migratorias? En primer lugar, la migracién implica un modo radical de experimentar la
incertidumbre y el pasaje de una manera de nombrar y decir a otra: esta discontinuidad es mayor si al ir
a otro pais cambia la lengua, pero ocurre también al pasar a otra sociedad que habla el mismo idioma con
modulaciones distintas.
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Para comprender mejor la importancia que tienen para una sociedad los millones de personas
que la dejaron o que recibe, no basta registrar el nUmero de migrantes y las cifras de las remesas que
estos envian a sus lugares de origen. Hay que escuchar lo que se pierde y se gana en las transferencias
simbdlicas, los abandonos y las recreaciones de sentido. Las escenas fantaseadas, los modos oblicuos
de nombrar de las metaforas, dan ingreso a esa trama escondida de significados, a otra densidad de la
experiencia. Estos desplazamientos de sentido son habituales en el lenguaje del extranjero porque vive
entre hechos que tienen otros nombres y nombres que perdieron sus hechos.

Tomaré como ejemplo uno de los procesos migratorios mejor estudiados, el de los mexicanos
que van a Estados Unidos, cuyo andlisis ha cambiado en los Gltimos anos al incluir la cultura como
una dimensién clave. Las estadisticas oficiales registran aproximadamente 12 millones de mexicanos
viviendo en Estados Unidos, aunque la inestabilidad de las migraciones temporales, el nimero de
indocumentados y la suma de los estadounidenses de origen mexicano que mantienen vinculos con
México, lleva algunas estimaciones hasta 23 millones. Los estudios se concentraron durante décadas en
las razones socioeconémicas de la salida de México (desempleo, diferencias de salarios de | a 7 veces
con los trabajos agricolas, industriales y en servicios estadounidenses), la inseguridad social y las luchas
de los migrantes por derechos en Estados Unidos, asi como las medidas represivas de este pais que van
desde los muros fronterizos hasta la discriminacion violenta. El espectacular aumento reciente de las
remesas econémicas enviadas por los migrantes a México, triplicadas en los ultimos anos hasta llegar
en 2006 a 25 mil millones de ddlares, destinados casi enteramente al sostenimiento de los hogares en
el pais de origen, volvié evidente que la migracién no era una decisién individual sino una estrategia
familiar: al mandar al extranjero a varios miembros, casi siempre los mas jovenes, las familias diversifican
sus fuentes de ingreso y hacen posible que una parte del grupo familiar continte en México. Pero los
migrantes no sélo envian dinero sino informacién, intercambian experiencias en las dos direcciones
y establecen “comunidades transnacionales” constantemente comunicadas (Besserer-Kearney, 2006).
Se habla ahora de las “remesas culturales”: ademas de mandar dinero desde Estados Unidos, envian a
sus familias en México equipos de musica y video, televisiones, aparatos electrodomésticos y ropa de
moda; de México, se llevan a California, Texas, Chicago y Nueva York, comida, musica grabada, videos
de fiestas y ceremonias familiares. Como anota Lourdes Arizpe, de Estados Unidos traen a México
“bienes de prestigio y signos de éxito”, emblematicos de la alta modernidad; de México llevan al norte,
objetos y mensajes representativos de afectos tradicionales, de solidaridad y reafirmacién comunitaria
(Arizpe, 2006). En este intercambio, se configuran practicas biculturales que hacen coexistir, y en parte
hibridarse, estéticas diversas.

Sabemos que la hibridacién no es sinénimo de conciliacién; puede implicar combinaciones tensas
y conflictos entre las culturas y estéticas que se entrecruzan desde posiciones desiguales. Suponen, al
menos, problemas de traductibilidad. Podria ser util examinar las estéticas de los migrantes como
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operaciones analogas a las que las filosofias del lenguaje califican como metaforas. Los desplazamientos de
sentido que ponen a interactuar dos modos de nombrar dentro de una misma comunidad transnacional
permiten conjeturar que, ademas de problemas de traduccién, en las estéticas migratorias se realizan
intersecciones de cadenas significantes distintas y asociaciones metafdricas para conjurar la escisién entre
las formas de vida, de sensibilidad y pensamiento de las comunidades de origen y de la sociedad de
adopcién.

Asimismo, aqui me interesa averiguar, en otro plano, por qué la metafora del viaje se ha vuelto
tan atractiva en la filosofia y las artes, con el fin de discutir su fecundidad y sus limites. Es posible suponer
que el caracter “metaférico” de la experiencia de viajar o migrar a la que acabo de aludir sea una pista:
sobre todo, veo en los deslizamientos de significado de las experiencias migratorias una clave explicativa
de la atraccion que ejercen en los artistas. Podriamos decir que el pasaje de lo moderno a lo posmoderno
es, entre otras cosas, un cambio de las estéticas de arraigo a estéticas nomadicas. En la modernidad,
predominaron las estéticas de la localizacién y el arraigo. El folclor celebraba el territorio, se complacia en
el paisaje natural y cultural inmediato. La formacién de Estados y culturas nacionales amplié la escala de ese
entorno como contenedor de las experiencias. Llama la atencién que hasta las rupturas con lo conocido y
la busqueda de formas inéditas en las artes fueron identificadas con apellidos nacionales: constructivismo
ruso, muralismo mexicano o pop americano.

Luego, el posmodernismo declaré agotadas las naciones e imaginé que la desterritorializacién y
el cruce de fronteras eran la condicién normal de la humanidad. El mundo fue mirado como una sala
de transito. Muchos museos pasaron de ser registros de las culturas y artes de un pais a lugares donde
celebrar los cruces entre personas e imagenes distantes. Los criticos y curadores pedian obras que
pudieran ser vistas “como algo que ha viajado”, segln la férmula usada por Guy Brett para las “pinturas
aeropostales” de Eugenio Dittborn, esas “balsas plegables y compartimentadas” que uno recibia para
volverlas a enviar: eran para “ver entre dos viajes” (Brett-Cubitt, 1991). Esa poética de lo transitorio sirvié
para desentenderse de la obligacién de representar identidades embalsamadas y dar resonancia a nuevos
dramas. Cambiaron los interrogantes del arte y de la antropologia. Escribia James Clifford que “lo normal
no seria ya preguntar: ‘‘De dénde es usted?’, sino ‘‘De dénde viene y a dénde va?’ (Clifford, 1995:70).

Esta perspectiva se volvié un cosmopolitismo abstracto cuando idealizé el poder liberador de
cualquier deslocalizacién. Mirar el mundo como si lo mas habitual fuera mudarse se muestra exagerado
cuando leemos informes como el de la Comisiéon sobre Poblacién y Desarrollo de la ONU de 2006,
que registra 191 millones de inmigrantes, mas que una década antes, pero apenas 3% de la poblacién
mundial: “el planeta némada”, afirma la demégrafa Gildas Simon, “sobre el cual uno se desplaza y circula
efectivamente cada vez mas rapido, con un costo globalmente decreciente, esta de hecho poblado por
sedentarios, y la imagen de un mundo atravesado por olas migratorias incontrolables esta destinada a la
gran tienda de los clichés.” (Simon, 1999:43).
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La exaltacién del nomadismo como ideologia nutriente del pensamiento artistico deriva también
de la expansién del turismo, de otros tipos de viajes, y por supuesto tiene que ver con la mayor
interdependencia global de los mercados artisticos, la proliferacion de bienales, viajes de trabajo e
itinerancia transnacional de las obras y las exposiciones. Sin embargo, debemos problematizar esta
expansion nomadica en relaciéon con la escala en que las experiencias viajeras implican a la poblacion
mundial y a los artistas.

En 2006, los desplazamientos turisticos abarcaron a 842 millones de personas, un porcentaje
mayor que el de los migrantes por trabajo o motivos politicos, pero minoritario en relacién con la
poblaciéon del mundo (El Pais, 2007). En cuanto al reordenamiento del mercado del arte segln la l6gica
de la globalizacién, hay que recordar que —si bien los artistas que venden sus trabajos por encima de
30.000 ddlares conforman un sistema transnacional de competidores- la mayoria de los productores
y difusores del arte siguen trabajando en el marco de tradiciones iconograficas nacionales y en didlogo
con los publicos del propio pais. En muchas sociedades, las artes plasticas permanecen como fuentes
de lo que queda del imaginario nacionalista, son aln escenarios de consagracién y comunicacién de los
signos de identidad locales.

(Por qué, entonces, los viajes y las migraciones irrumpen con tanta fuerza, como figuras claves,
en las artes? Hay motivos que podriamos llamar “realistas”: o sea que los artistas “representan” la
multiplicacién de las migraciones, los exilios y los desplazamientos turisticos. Quiero sugerir, asimismo,
que los viajes metaforizan la condiciéon de los artistas actuales. El viaje representa el triple desalojo
vivido por los artistas en el siglo XX. El arte perdié su espacio al salir de la casa de su lenguaje que era
el cuadro, al cuestionar la institucién que lo contenia que era el museo y al compartir con las culturas
globalizadas la experiencia de que la nacién es insuficiente para abarcar los imaginarios sociales.

Estos puntos de partida son utiles para comprender los dilemas estéticos con que los artistas
encaran las migraciones. Prevalecen, como géneros, la tragedia y el melodrama. El registro artistico de
las migraciones, tanto como el mediatico, sigue ofreciendo principalmente las imagenes mas dramaticas:
guerras y represion, travesias ilegales y muertes. Algo tiene que ver con este recorte tematico que la
fotografiay el video sean los modos preferidos de representacion, subsumiendo a menudo la elaboracién
de la experiencia en el registro documental.

La megaexposicion Exodos, de Sebastian Salgado, que recorre el mundo desde hace una década
alineando en un solo discurso visual arefugiados de Vietnam, candidatos a migrantes en Tijuana, palestinos
en Libano, ruandeses en Tanzania, nifios de la calle en Sao Paulo, multitudes de indoneses que pasan
del campo a trabajar en la construccién en Yakarta, persiste como canon de la estética migratoria. Uno
de sus problemas es que el tratamiento semejante, homologado, de migrantes econémicos, politicos,
de guerras, de invalidos, de familias y de solitarios, de 40 paises, vuelve intercambiables a la mayoria si
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no leemos la cédula aclaratoria al pie o no inferimos su diferencia de los rasgos mas literales del rostro o
la vestimenta.

Crecen en los ultimos anos otros modos de hablar artisticamente de los viajes y las migraciones, no
interesados Unicamente en el registro documental y en su sentido épico o dramatico. Se ocupan también
de lo que estas experiencias de desplazamiento pueden detonar en la reelaboracién del trabajo artistico y
en su relacién —metaférica o conceptual- con los procesos sociales (globalizacion y fronteras, diferencias
y asimetrias).

NUEV0S EXTRANJEROS

Enlos anos recientes, si bien las artes siguen representando muros, pasaportes y dramas migratorios,
emergen otras separaciones entre nativos y migrantes, que no se deben sélo a fronteras geograficas. Nuevas
diferencias —no territoriales, o no principalmente territoriales- engendran desencuentros, asimetrias y
desigualdades. Extranjero no es sélo el que viene de otra parte y habla otra lengua; también el que no
tiene acceso a las redes estratégicas, el que no participa en su control y por eso depende de decisiones
ajenas.

I.  En estudios sobre las tecnologias avanzadas de comunicaciéon se habla de la migracion
de lo analégico a lo digital. Se ve ese transito como correlato del pasaje de una economia basada en
productos materiales a otra centrada en conocimientos. La desmaterializacién del proceso productivo va
asociada, ademas, a una parcial indiferencia hacia las demarcaciones geograficas, econémicas y politicas.
Desmaterializacién y desterritorializacion. No obstante, en estas escenas deslocalizadas sigue empleandose
un lenguaje territorial: se habla de nativos (digitales) e inmigrantes (letrados) (Winocur, 2006). Los jévenes
que amanecieron con la televisién, la computadora e Internet, los nativos multimedia, hacen sentir
extranjeros a quienes desorienta cada avance tecnolégico y de digitalizacién, padres que piden auxilio a
sus hijos ante una ignorancia digital, profesores o escritores que se refugian en la cultura de papel frente
a los desafios de la cultura.com. Quienes tratamos de ingresar al nuevo mundo, debemos aprender una
segunda lengua, experimentamos las viejas habilidades como inferiores, buscamos traducir lo conocido a
lo que acabamos de conocer: leemos el manual antes de usar el programa, imprimimos el mail para leerlo
y hablamos por teléfono para confirmar que llegé.

2. Un segundo conjunto es el de los extranjeros nativos. Abarca a los que deben exiliarse
perseguidos no sélo por una dictadura sino por una gran parte de la sociedad que los juzga extranhos; o
los que por razones semejantes permanecen en caracter de disidentes, exiliados internos, descalificados
como ciudadanos: en un insilio; y a quienes se van, y cuando regresan se sienten desubicados, en una
sociedad que sélo retiene huellas dispersas de la que conocieron.

Los testimonios de exiliados suelen documentar estas experiencias. Al evocar la decepcion que
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genera en muchos el regreso después de un exilio, y cédmo, al reinstalarse en el pais natal, se comienza
a extranar la ciudad donde se vivié como migrante, mas de uno se ha acordado de la frase de James
Baldwin: “Mejor no vuelvas, porque si lo haces ya no podras mantener la ilusién de tener una patria.”

John Berger contesté en una entrevista con Graciela Speranza, que le preguntaba por qué habia
dejado de vivir en Gran Bretaha: “desde que terminé la escuela a los dieciséis afios, empecé a sentir que
habia algo en mi que incomodaba a los ingleses. Sin ninguna intencién, sin ningln tipo de provocacion,
simplemente tratando de ser yo mismo —hablando, escuchando, moviéndome, reaccionando- sentia
que provocaba una especie de incomodidad a mi alrededor. Y por supuesto, cuando uno vive en un
lugar en el que todo el tiempo cree estar violando alguna regla para incomodidad de los demas, ya no
se siente en casa. Porque ‘sentirse en casa’ significa precisamente saber que se puede ser uno mismo y
ser aceptado por los demas.”

({Qué se hace con esta incomodidad? Se puede cambiar de pais o quedarse como extranjero.
Hay dilemas estéticos, en sentido amplio, que tienen que ver con el estilo de vida, con la sensibilidad
y las formas de pensar y elaborar lo que se siente. Suelen expresarse en el modo de reorganizar la
cotidianeidad, el trabajo y la familia dentro de la misma sociedad o en el pais al que se elige trasladarse.
“¢Por qué Francia después?”’, pregunta Speranza a Berger: “Primero pensé en lItalia, un pais que amo
profundamente porque se trata de un pueblo que entiende el placer.” “Vivi en Italia durante un tiempo,
hice amigos alli y conoci personas extraordinarias como Moravia, Carlo Levi, Pasolini. Pero también
alli habia algo que no terminaba de funcionar. Asi como entienden el placer, los italianos no entienden
el silencio, la necesidad de estar solo. Es un rasgo adorable si se quiere pero crea una dificultad en la
sociabilidad porque la necesidad de silencio o de soledad se convierte en una cuestién personal.” Berger
dice haber elegido Francia porque hablaba la lengua y porque pensadores y escritores importantes para
él en ese momento eran franceses —Merleau Ponty, Camus-: “entonces llegar a Francia era como entrar
en un edificio del que conocia los corredores de pensamiento.”

El siguiente asunto es qué hacer cuando, después de un tiempo, hay que vivir en dos lugares:
el nuevo destino y el de origen. Una “solucién” es la disyuntiva: Berger la enuncia asi al explicar cémo
habita una parte del ano en los Alpes y otra en Paris: “En realidad soy bastante practico. Me comprometo
totalmente con lo que esta sucediendo y también con la gente del lugar. Y eso es asi en la ciudad o en
el campo.” Esta manera de organizar por separado un lugar y otro tiene correspondencia en Berger
con la explicaciéon que da sobre lo que cree que en él incomodaba a los ingleses: “Una cierta intensidad.
Pero quiza hay algo mas. En la légica tipica del discurso inglés uno debe hablar de aquello y después de
aquello otro para poder finalmente llegar a esto. Esa mecanica de la comunicacién significaba un gran
esfuerzo para mi y era evidente que algo en mi resultaba extrano para los demas. Uno de mis abuelos
era inmigrante, un italiano de Trieste, y por algiin motivo, la mayoria de mis amigos mas intimos eran
inmigrantes polacos, alemanes, checoslovacos, hingaros. Con ellos me sentia en casa, sabia que me
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aceptaban.” (Speranza, 1999:129-131).

Se puede llevar mas lejos esta experiencia de sentirse en casa con extranjeros y convertirla en
una filosofia que exalta la extranjeridad, aun en el propio pais, sobre cualquier forma de localismo. El
antropdlogo Roger Bartra decia en una mesa redonda sobre estos temas: “lo mas dificil en México es
vivir como extranjero siendo mexicano”. Edward Said, palestino de origen, que vivié en El Cairo, en
Libano y asumié criticamente su residencia mas larga —Nueva York-, para explicar por qué no buscaba
reconciliar esas pertenencias en tension citaba una frase de Hugo de Saint Victor: “Quien encuentre dulce
su patria es todavia un tierno aprendiz; quien encuentre que todo suelo es como el nativo, es ya fuerte;
pero perfecto es aquel para quien el mundo entero es un lugar extrano”. Diria que la aspiracién que quita
contemporaneidad a esa formula es “perfecto”.

3. Puede aplicarse metaféricamente la oposicion nativos/extranjeros a otros reordenamientos
entre lo propio y lo ajeno. La modernidad nos acostumbré a pensar la pertenencia en el marco de las
naciones y sus territorios, y en relacién con un orden formal garantizado por instituciones y derechos
de ciudadania. Ser ciudadano implicaba participar y tener derechos (a ser educado, trabajar legalmente,
votar) y obligaciones (pagar impuestos, cumplir las leyes). Hace décadas que la informalidad crece en los
mercados laborales y del comercio: gran parte de la poblaciéon trabaja sin contratos, derechos laborales
ni servicios médicos dentro de la sociedad en la que nacié. También se volvié un eje polémico en los
debates migratorios por el aumento de indocumentados, los que traspasan fronteras y participan en otras
sociedades en las peores condiciones de extranjeria, la de la vulnerabilidad sin reglas.

Ultimamente, aparecen en estudios sociales y culturales otros modos de informalidad que se
generalizan. Las encuestas sobre joévenes, en varios paises latinoamericanos, muestran que la mayoria
accede a empleos inestables y sin derechos, a través de vias informales, como amigos o parientes. Ocurre
algo semejante en el consumo: en México, mas de 70% de los jévenes busca en mercados llamados piratas
musica, ropay peliculas. En ese comercio irregular, fuera de la legalidad estatal-nacional, los jovenes hallan
modos de conectarse con las culturas extranjeras.

Amplios sectores de las sociedades latinoamericanas se sienten extranjeros respecto del orden
formal, ven desconectados los discursos de los politicos y las decisiones que deben tomar para sobrevivir
en su vida cotidiana, regida por otros poderes y pocas reglas durables. Muchos, por eso, actian como
extranjeros respecto de las instituciones nacionales. Pueden hacerlo con conductas transgresoras
individuales, pero también aparecen redes colectivas que operan como minorias extranjeras: asociaciones
de ambulantes sin permiso y que no pagan impuestos, de taxistas sin licencia, grupos de revendedores de
entradas para espectaculos y cuidadores espontaneos de coches, mafias de recolectores de basura, de
trafico de drogas, multiples servicios organizados en circuitos ajenos al orden legal. Estos agrupamientos
informales se expresan en estéticas: por ejemplo, los narcocorridos, la autoconstrucciéon que transforma
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el paisaje urbano, los cartoneros que exhiben su reciclaje (y hasta cuentan con una editorial de
poesia en Buenos Aires: “Eloisa cartonera”), y, por supuesto, las redes de jévenes que bajan, crean e
intercambian musica, textos y videos en Internet. Casi siempre son estéticas guiadas por la precariedad,
la improvisacion y el reciclaje, en las que también los objetos y mensajes, su produccion, su circulaciéon
y los usos, son ajenos a la cultura “legitima”.

LA EXTRANJERIA COMO METAFORA

¢Es legitimo extender a interacciones no territoriales la oposicién nativo/extranjero? Hablar del
extranjero como metafora no es referirse sélo en sentido figurado o imaginario a la extranjeria. Aun las
formas geograficas de la migracién, las mas visibles y rotundas, incluyen desplazamientos y extrafezas
que van mas alla del cambio de paisaje o de lengua. El migrante también se siente ajeno a trayectorias
histéricas, condensaciones secretas de sentido que formaron otro modo de vivir. Por eso, la metafora
no es una escena segunda o derivada, cuya verdad clave residiria en los datos duros de los que nos
informan los estudios demograficos o socioeconémicos sobre las migraciones.

A la luz de esta interaccion entre descripciones cientificas, definiciones conceptuales y
reelaboraciones metaféricas de las migraciones, podemos interrogarnos cuales son los recursos visuales,
literarios o digitales mas propicios para aludir a las maneras menos evidentes de ser extranjero frente a
los nativos, indocumentado entre ciudadanos, letrado frente a los internautas digitales.

Si lo que caracteriza la condicion de extranjero son desacomodos entre escenarios Yy
representaciones, no hay un lenguaje, ni un género, mas apropiados, sino problemas de relacién
entre lenguajes, vacilaciones en la traduccién. Puede haber un momento épico en la representacion
y el imaginario artistico que aluden a los migrantes al describir la huida o las confrontaciones con los
diferentes. Por otra parte, los tropiezos del reconocimiento reciproco incitan otras veces a elegir el
melodrama. Pero en un mundo en el que es raro que el poder pueda ser absolutamente monopélico, ni
el sufrimiento existir sin negociacion y solidaridad, los movimientos ambivalentes de un lado y otro son
propicios para ensayar modos mas complejos, menos polares, de iluminar la interculturalidad.

Varios artistas actuales, sin negar los conflictos, hablan de la fecundidad y las incertidumbres de
las transacciones. Quiza sus decisiones principales no consistan en elegir un género, sino en hacerse
cargo del ejercicio de traduccion. Cuando no se trata de afirmar una cultura verdadera frente a otra
que también pretende serlo, la pregunta es como comunicar lo que unos dicen de una manera y otros
de otra.

Aun en espacios con pretensiones identitarias mejor perfiladas, el acontecimiento estético
irrumpe cuando, en vez de afirmar un sentido, se deja que emerjan la incertidumbre y la extraneza. En
sociedades laicas, en un mundo plural, es posible concebir todas las obras culturales, todos los espacios
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y circuitos, como borradores, tentativas de decir.

La épica, como se nota en mucho arte politico, tiende a alinear historias extranjeras en una sola. El
melodrama escenifica las discrepancias de los afectos y la dificultad de reconocer al otro (Martin Barbero,
1992), pero busca un desenlace donde los extranos desaparezcan o se arrepientan y se integren. La
experiencia de la traduccién, en cambio, pone en relacién lo comparable y lo incomparable, lo que se
puede comunicar y los irreductibles silencios.

El migrante, todo migrante (incluso en los sectores menos instruidos), es siempre un traductor, o
sea el que hace constantemente, entre su lugar de origen y su cultura adoptiva, la experiencia de lo que
puede o no decirse en otra lengua. Pero, como observa Paul Ricoeur sobre las traducciones, ademas de
la traduccién lograda y la experiencia de la diferencia insuperable, existe la busqueda de cémo decir algo
equivalente, como decirlo de otro modo. Una de las formas de hacerlo es recurrir a las metaforas. Y también
con los conceptos, aun los filoséficos y cientificos, si recordamos con Mieke Bal, que los conceptos viajan
(entre disciplinas, épocas y comunidades académicas dispersas): los conceptos se parecen a las metaforas
en tanto no condensan de un solo modo el sentido, de una vez para siempre, porque son puntos flexibles
de coincidencia, estrategias provisionales para conversar, colaborar o pelearnos con cierta coherencia.

Descubrimos que podemos ser extranjeros en nuestra propia sociedad cuando, ante un connacional,
nos preguntamos: ¢qué quiso decir? Al relativizar las migraciones territoriales y transnacionales, no me
propuse disminuir su importancia dramatica, ni su interés para el trabajo artistico. Mas bien busqué
destacar otros modos de ser migrante y extranjero generados por dispositivos de reordenamiento de lo
propio y lo extrano, de inclusién y exclusion, que ocurren en el entorno inmediato o en redes globalizadas.
Como ya vimos, atravesar el mundo o recorrer la propia ciudad pueden ser modos igualmente intensos
y desafiantes de viajar. Un arte y un saber que nos vuelven sensibles a lo extranjero de la propia cultura
contribuyen a comprender cédmo migramos, como tratar con lo intraducible o lo que, a veces, podemos
decirnos.
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ZWICKAU, NA SAXONIA

Zwickau, na Alemanha, € um centro industrial de cerca
de cem mil habitantes, formando com Dresden e Leipzig o
coracao industrial da provincia da Saxénia. A regiao, em seu
conjunto também denominada de Zwickaugebiet, abriga cerca
500 mil habitantes, quase todos voltados para o setor industrial
pesado alemao. O centro industrial de Zwickau é voltado,
desde mais de cem anos, para a industria automobilistica tendo
sido o nucleo de marcas famosas como Audi e VW (que produz
ai os modelos Passat, Phaeton e Golf). Durante o periodo de
existéncia da DDR — Republica Democratica Alema, comunista
— Zwickau produziu o maior icone do comunismo alemao: o
heroico e esforcado automoével Trabant. La estda também a
Westsachsische Hochschule Zwickau — com cerca de 5.200
estudantes matriculados em 2012 —, a mais afamada unidade
universitaria de pesquisa automobilistica da Alemanha'. Da
mesma forma, a cidade financia e mantém 107 centros de
esporte e lazer para a sua populacao, numa das melhores
relacoes densidade/centros de lazer da Europa.

As origens histéricas da cidade se perdem no século XII
quando mineiros de carvao utilizavam os recursos dos Montes
Harz (Herzgebirge), transformando a regiao num préspero e
rico nicleo da mineracao alema. Em 1517, a cidade tornou-se,
ao lado de Wittenberg, a primeira grande cidade plenamente
luterana da Alemanha, mantendo suas fortes tradicoes
protestantes até hoje.

A populacao local votou, nos ultimos cinco anos,
macicamente no Partido Socialdemocrata/SPD (em oposicao
no plano federal), elegendo como prefeito a Senhora Pia
Fideiss. Os dados de desemprego na grande regiao — contando
com seus quase 500 mil habitantes — estao em regressao desde
2009 (em junho de 2012 era de -2%), atingindo exatamente

| Os dados aqui apresentados, em especial para o leitor brasileiro, foram coletados
no: <http://www.statistik.sachsen.de/download/010_GB-Bev/Bev_Gemeinde.pdf> (o
escritorio federal alemédo de estatisticas).
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13.816 individuos, que sao cobertos pelo sistema de seguridade social e, por lei, obrigados, apés um
determinado periodo, a buscar escolas publicas especiais de formagao em novas atividades?. Na prépria
Zwickau, o desemprego passou de 8,3%, em 201 |, para 8%, em junho de 2012, mantendo o ritmo de
queda constante desde 2008/2009, quando do auge da crise mundial®.

Nesse sentido, Zwickau é uma excecao europeia e acompanha o perfil de prosperidade — em
meio a crise generalizada no continente — de crescimento da prépria Alemanha. Em comparacao com
Madrid — com quase 43% de desemprego jovem — ou Valencia, ainda na Espanha, praticamente falida
e com corte profundo nos seus servigos sociais ou, ainda, Tottenham, na periferia de Londres — onde
dezenas de centros sociais e de lazer foram fechados e o desemprego é de cerca de 16% —, Zwickau
nao apresenta o perfil classico de uma comunidade anémica e desestruturada por uma crise econémica
e social.

E, dessa forma, o fendmeno brutal da ressurgéncia nazista na regiao, torna-se uma questao
excepcional para o entendimento da radicalizacao extremista entre os jovens no tempo presente.

INTRODUCAO

E comum que mulheres e homens se voltem para o futuro com esperancas e expectativas de
mudanca deixando para tras o passado. Mesmo a poesia — como em Drummond, de versos tao belos
sobre o tempo presente — costuma valorizar o presente e adivinhar um futuro sempre melhor. No
cotidiano, no nosso dia a dia, a vasta e vaga sabedoria popular nos diz “para esquecer o passado” e viver
“parafrente!”. Assim, deixar o passado para tras e viver o presente, permitir que “os mortos enterrem
seus proprios mortos”, como diria Marx, é parte fundamental da sabedoria popular. Mesmo o famoso
verso da “Internacional Comunista” (a can¢ao) propunha “fazer do passado tabua rasa!” — logo a cancao
que se queria a consciéncia da classe operaria!*.

Tudo isso, é certo, pode ser bom e vantajoso, enquanto estratégia de sobrevivéncia, para pessoas
atingidas duramente por um passado traumatico. Tratar-se-ia, entao, de uma forma de acreditar que
tudo pode melhorar, conforme o senso comum, com o tempo — “que tudo apaga!”. Talvez seja assim
mesmo, mas, somente, talvez. Para muitos, a realidade e o seu peso vivido num passado sao intoleraveis,

2 Para uma visdao do desemprego e das condi¢des sociais locais, ver: <http://statistik.arbeitsagentur.de/Navigation/Statistik/Statistik-nach-
Regionen/BA-Gebietsstruktur/Sachsen/Zwickau-Nav.html>.

3 Disponivel em: <http://www.freiepresse.de/LOKALES/ZWICKAU/HOHENSTEIN-ERNSTTHAL/Arbeitsmarkt-Konjunktur-schafft-weitere-
Stellen-artikel8028356.php>.

4 Referimo-nos aqui ao brilhante ensaio do historiador marxista Jean Chesneaux (1922-2007): Du passé faisons table rase? A propos de
| “histoire et des historiens. Paris: Francois Maspero, 1976.
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sendo, entdo, preferivel afastar-se de tal realidade’. Pessoas que ndo encaram seus medos ou traumas,
que existem no passado, sao, no mais das vezes, condenadas a revivé-los, constantemente, enquanto
recalque e, dai, a elaborar o passado e a sua dor como medo real, na forma de neurose®.

Se esquecer o passado, tentar escondé-lo ou reprimi-lo, nao é uma resposta saudavel para as
pessoas (com sérias possibilidades de causar dor psiquica constante ou mesmo um comportamento
pouco saudavel e impossibilitantes da felicidade, posto que os sintomas se mantém vivos e ativos na acao
do recalcado), nao seria assim também para as coletividades?

Talvez existam ai as bases de um dano coletivo de monta, capaz de gerar comportamentos
coletivamente neuréticos? Possivelmente, a defesa do esquecimento do passado, principalmente quando
o passado é doloroso, desonroso ou de alguma forma feio, é a forma facil com a qual a sociedade busca
curar as suas mais profundas feridas. Trata-se, assim, de uma forma superficial de cura — se é que falamos
de “cura” no sentido clinico da palavra, o que no caso da sociedade é bastante duvidoso — que pode, no
limite, se transformar numa mentira coletiva e, enquanto um recalque coletivo ou uma renegacao social,
em neurose ou psicose de massas. Nesse caso, a mentira € benevolente, anestesiante, mas com certeza
encobre dores que se transformam em comportamentos agressivos e capazes de gerar, em outros, alguma
forma de dor. Eis aqui uma hipétese de trabalho sobre a resisténcia das sociedades, dos grupos ou das
instituicoes sociais em negar o passado e fixar-se, de forma repetitiva, no seu esquecimento.

Sociedades, coletividades e instituicoes sociais sao diversas de cada um dos individuos que as
compoem. Nao sao simples somatérios e, portanto, aquilo que podemos creditar aos individuos — uma
ontogénese complexa exposta a uma realidade que pode ser dolorosa — pode nao ser adequado para pensar
suas coletividades. Ou seja, os métodos de abordagem do individuo e do coletivo guardam, sabemos com
clareza, procedimentos e regras muito especificos e de dificil intercambio. Com isso, é possivel fazer uma
clara distincao, de um lado, entre as pessoas e o senso comum (o que seria sua “meméria coletiva”, com
funcoes identitarias) e, de outro, entre as nacoes e a sua historia, sujeitas a critérios rigorosos e de leitura
normatizada. Ou seja, temos que aprofundar as relacoes entre “senso comum” e meméria individual em
face do passado e o conjunto de narrativas que denominamos de histéria e a memoéria (esta como uma
narrativa coletiva institucionalizada), capaz de dotar uma coletividade de referéncias comuns, entendidas
como uma “vivéncia”. Ou seja, a construcao social de uma filogénese sancionada coletivamente ou, ao
menos, por seus grupos sociais hegemonicos’.

5 CUNHA, Jurema A. Dicionario de termos de psicanalise de Freud. Porto Alegre: Globo, 1978, p. | 12.
6 FREUD, Sigmund. Inibicdes, sintomas e angustias. Rio de Janeiro: Imago, 1998, p. 101 et seq.

7 Creio que o esfor¢o mais sistematico, rigoroso e frutifero, nessa direcao, foi realizado pelo historiador Peter Gay. Num trabalho inicial, de carater
quase manualistico (“Freud para historiadores”), tais questoes sobre o método psicanalitico aplicado aos agrupamentos sociais foram explicitadas
com todas as suas dificuldades e possibilidades. Contudo, na ampla trilogia dedicada a Era Vitoriana, Peter Gay pode aplicar, com sucesso creio, tais
possibilidades, em especial o volume O cultivo do édio (Sao Paulo: Companhia das Letras, 1995).
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Nesse esforco, caracterizado no segundo procedimento — a criacao, fundamentacao e
publicizacao de narrativas coletivas por parte da sociedade e/ou de seus grupos hegeménicos —, havers,
sempre, esforcos de construir narrativas edificantes ou utopias regressivas em torno de pretensas
“idades de ouro” existentes no passado e perdidas®. Da mesma forma, tais esforcos, por parte dos
grupos hegemonicos, apropriar-se-ao de mecanismos, funcoes e instituicoes para emular sua “realidade
pensada”, sua memdria construida, enquanto meméria do conjunto da sociedade. Em outros casos,
procurar-se-a edulcorar o passado, retirar dele momentos dolorosos ou que sejam, para aquilo que
é politica e eticamente aceitavel no presente, inconvenientes. Assim, a pressao para “esquecer” o
passado ou construir versoes “limpas” de fenomenos histéricos dolorosos — como as Cruzadas na
Idade Média, a Conquista das Américas pelos europeus ou a vida sob as ditaduras contemporaneas — é
objeto de debates politicos e académicos, muitas vezes com claro viés de justificativa ou de amenizacao
de acoes dolorosas ou moralmente desonrosas.

Uma das formas mais correntes, atualmente, trata-se da relativizacao do tempo histérico, tratado
com padroes diferenciados no tempo e no espaco social do que seja ou nao aceitavel. Assim, € comum
“perdoar” atos racistas e a defesa de hierarquias raciais, associadas ao nivel intelectual e a condicao de
classe, em nome da banalizagcao de tais ideais antes de 1945 e de uma pretensa “supervalorizacao” do
impacto do Holocausto®. Contudo, dois fatores fundamentais sio esquecidos nesse procedimento: de
um lado, o fato de existirem pessoas e instituicoes que combatiam a discriminacao racial e defendiam
a ideia de uma igualdade primaria entre todos os homens mesmo em épocas remotas e anteriores a
regulacao e a normatizacao legal de institutos como “genocidio” ou “direitos humanos” e, de outro lado
(e de forma radical), o fato incontornavel de que tais ideias e atos, que trouxeram dor (fisica, mental,
psicolégica) indizivel para milhares de pessoas, foram praticados por pessoas, instituicoes, grupos ou
classes sociais que claramente nao aceitariam serem vitimas dos mesmos atos. Assim, os conceitos, e
as acoes, racialistas deveriam ser vistas — em qualquer época — com horror, mesmo num tempo em que
sua criminalizacao nao estivesse escrita em preceitos de direito internacional, evitando manté-las num
espaco atemporal criado pelo relativismo cultural.

A morte sistematica de indios durante a ocupacao das Américas entre os séculos XV e XIX
(e mesmo até os nossos dias), o genocidio dos herreros da Namibia em 1911 pelos alemaes ou os
métodos de Gengis Khan na conquista de seu império sao, em seu conjunto, cruéis e condenaveis aos
olhos dos préprios contemporaneos dos feitos, merecendo, entao, claras manifestacdes de repudio
e horror. Ao serem praticadas — na Namibia colonial alema ou na Pérsia conquistada pelos mongdis —
para além da crenca intrinseca a cultura dos dominantes, da sua prépria superioridade e da “diferenca”

8 Ver, paraisso, o debate em: JANSEN, Michael; SAATHOFF, Glinter. Gemeinsame Verantwortung und moralische Pflicht. Diisseldorf: Wallstein
Verlag, 2007, em especial p. |3 et seq.

9 Para uma analise ndo complacente das praticas racistas, ver: BLACK, Edwin. A guerra contra os fracos. Sao Paulo: Girafa, 2004.
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do outro enquanto inferior, possuiam notavel aspecto de uma “pedagogia do terror”, visando impor seu
dominio pelo medo propagado entre diversos povos e comunidades, poupando os perpetradores de
esforcos, perdas e gastos em longos sitios e cercos'®. Assim, havia uma clara consciéncia por parte dos
perpetradores do carater atroz dos seus atos.

Assim, todas as tentativas de “entender” uma época despindo-a de algum dos seus aspectos,
bons ou ruins, em nome de uma relativizacao de valores em relagao ao tempo é uma reconstrucao,
isso sim, anacrénica do passado, ja que nao incorpora o repudio e o medo das vitimas e testemunhas
contemporaneas e, nem mesmo, a pretensao “pedagogica” dos perpetradores''.

MEMORIA E PASSADO

Compreender bem o passado, entender como se chegou a situagoes atuais — boas ou mas, sem
procurar diluir seus contedidos dramaticos — e o que homens e mulheres fizeram em situacoes dificeis,
tempos de provacao, € uma licao importante para as sociedades. E necessério, sem ilusdes, perceber o
carater dramatico da histéria ou, como afirma Theodor Adorno, a “segunda natureza da histéria” enquanto
catastrofe'?.

Ao mesmo tempo, temos que trabalhar com a ideia de que o passado é real, concreto e pesa
tanto na vida cotidiana das pessoas, sob a forma de trauma, como na vida das sociedades, sob a forma de
mal-estar que persiste. O passado existe de forma concreta em cada um de nés e somos, largamente, o
resultado da vivéncia acumulada. Pode ser que esse passado, caso guarde em si experiéncias dolorosas,
seja vivido como trauma, memoria, ancora, esquecimento programado ou simplesmente como dor vivida.
Assim, para além de modismos narrativistas, o passado nao se trata apenas de uma narrativa, de qualquer
narrativa, mas de uma existéncia vivida, de experiéncias que informam e iluminam — algumas vezes com
espectrante claridade da luz negra — o presente e conformam o futuro. Suas narrativas sao, nesse sentido,
a busca de adequacao permanente entre o presente e suas exigéncias e o passado, com todo o seu peso.
Assim, as narrativas do passado sao sempre uma funcao da memoria construida sobre o seu préprio
“eu”, individual ou coletivo, com seus mecanismos de apaziguamento, ocultacao, recalque ou renegacao.

10 Ver: WHEATFORD, Jack. Gengis Khan a formacao do mundo moderno. Sao Paulo: Bertrand Brasil, 2010. Mesmo com notéria simpatia por
seu personagem titulo, o autor reconhece que muitas das atrocidades praticadas pelo lider mongol encerravam uma racional perspectiva de evitar
confrontos bélicos demorados e custosos. Assim, a destruicdo de inimeras cidades e a matanca de toda sua populagdo nao se constituiam em um
ato de vinganca, de explosao de ira bélica ou de uma pratica rotineira. Tratavam-se, em verdade, de um método de guerra para um grupo, no mais
das vezes, em inferioridade numérica em face de seus inimigos e tremendamente distanciados de suas bases originais, e que optaram, entdo, pelo
terror como forma de submeter grupos e populagdes que ja haviam sido expostas as narrativas do método mongol.

I'l Para um debate sobre acdes conscientes — que denominamos aqui de “pedagégicas” — de aterrorizarao pelo exterminio, ver: GRANDMAISON,
Olivier Le Cour. Coloniser exterminer: sur la guerre et | “Etat colonial. Paris: Fayard, 2005; e o impressionante trabalho de Lawrence Keeley sobre
as praticas de guerra entre os povos pré-histéricos, A guerra antes da civilizagdo. Sao Paulo: Realizacoes, 201 I.

12 Ver sobre este debate: SELIGMANN-SILVA, Marcio. Adorno. Sao Paulo: Publifolha, 2003, p. 82-83.
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A proépria exaltacao de tépicas benfazejas, pacifistas e honrosas sao repetices do “mal-dito” com a
funcao de adequar permanentemente o presente ao feito no passado.

Indo além, o trauma, a dor vivida e recalcada, nao é fato do passado. Trata-se, em verdade, de
acontecimento que é vivido repetidamente no presente como atual. Sua superacao s6 pode se dar
por uma volta ao préprio passado recomposto “fragmento por fragmento”, recompondo um vasto
mosaico de vivéncias salvas do esquecimento através de uma cuidadosa, e as vezes dolorosa, elaboracao
(“Durcharbeiten”)'3. Ou seja, o que estamos dizendo é que no esquecimento nao se encontra qualquer
salvacao, seja no plano individual, seja no plano coletivo. O esquecimento, por mais cdmodo que seja no
tempo imediato, no tempo das experiéncias é a prépria fonte da dor. Outro aspecto do esquecimento-
repressao, de grave risco, consiste na tendéncia de repeticao do sintoma enquanto impulso obsessivo'“.
Nada no esquecimento salva ou é capaz de aliviar a dor, enquanto no recordar, recompondo a
experiéncia traumatica através de uma elaboracao consciente, reside a possibilidade de superacao.
S6 existe libertacao através da recomposicao do passado — o “Durcharbeiten” ou elaboracao —, Gnico
caminho para a superacao.

Assim, o passado existe no vivido-vivo no ser de cada um, nao podendo ser pensado como
“pagina virada de um folhetim”. Cada individuo, e cada sociedade por extensao, para continuar vivendo
a possibilidade da felicidade, deve saber o que fazer com o seu passado, como localiza-lo no seu agir
presente e como investi-lo — a “elaboracao” — na construcao do seu futuro como superacao. A questao
central que se coloca, no momento, é a adequacao de estendermos o conhecimento dos mecanismos de
recordacao/elaboracao/superacao (e de seu contrario, esquecimento/trauma/dor) de uma ontogénese
— a histéria do individuo — para uma filogénese — a histéria de um grupo social. Assim, acreditamos
que em algumas situacoes as condicoes do individuo sao similares as condicoes existenciais de uma
coletividade, e os mecanismos de enfrentamento do trauma assumem processos paralelos e, logo, um
grupo de sintomas que se repetem. Em especial, quando um grupo (um partido, um grupo institucional,
uma elite) possui uma experiéncia de vida comum e aglutinada em torno de uma identidade mitica que
expressa e/ou se funda sobre uma meméria traumatica comum e Unica (uma derrota, uma humilhacao,
o genocidio, a expropriacao ou a perda de membros do grupo, de seus bens culturais ou de suas
terras nativas). Nao se trata, e nem mesmo é necessario, que se trate de um fato histérico e do seu
entendimento — o que, de fato, pode, mesmo, nao ter ocorrido! E pode tratar-se, também, de forma
mais vivida, de um fato histérico real, comprovado e testemunhado — como no caso dos genocidios
contemporaneos.

Assim, enquanto paraalguns grupos sociais da-se o recalque da experiéncia traumatica produzindo

I3 FREUD, Sigmund. Recordar, repetir e elaborar: novas recomendagées sobre a técnica da psicanalise, Il. In: . Edicao standard brasileira
das obras psicolégicas completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago, 1996. v. 12, p. 167.

14 Ibid., p. 166.
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sintomas sociais de elaboracao da dor, incluindo ai sua repeticao enquanto experiéncia, em outros a dor
da perda é transformada em negacao. A realidade, vivida ou experimentada como realidade pensada, é
assumida e levada a uma realizagao negativa, Esta reconhece, de alguma forma, a realidade dolorosa, mas
acaba por achar formas de expressar-se como negacao da prépria realidade, sua inversao ou mitificacao,
transformando o perpetrador em vitima — por isso mesmo, o passado histérico surge como falsificacao.

A DOR NO CORPO COLETIVO

A memodria é construida, nesse caso, enquanto escape da real fonte do sofrimento, desviando o
foco para uma causa mitica, de carater heroico, envolvida em uma narrativa de perda indevida, traicao
e abandono. De forma muito rica para o debate histérico, podemos citar uma passagem fundante em
Freud: “[...] a realidade ndao é uma realidade externa, mas uma realidade de pensamento”'>. Assim, a
experiéncia traumatica pode ser um fato real, coletivo, vivido e narrado como uma dor coletiva, como
no caso do Holocausto judaico entre 1933 e 1945. Mas grupos fragilizados, submetidos a um processo
de perda identitaria decorrente da derrota ou da impoténcia politica de um projeto coletivo, podem —
defensivamente — expor-se de forma coletiva a um trauma vivido como experiéncia pensada, reunindo
fragmentos de vida coletiva, numa filogénese construida'®. Esse seria, por exemplo, o trauma da Alemanha
“traida”, da “punhalada pelas costas”, vivido por toda uma geracao do pés-1914-1918. Nesses casos,
os fragmentos de histéria, fiapos descosidos de uma experiéncia comum — derrota militar, ocupacao,
empobrecimento ao lado de uma mitica tradicional sobre suas préprias origens — os grandiosos mitos das
sagas dos Nibelungos —, ganham um sentido através de uma narrativa de perda imerecida e de construcao
do outro objetivo como a fonte de todos os males que os afligem. Na maior parte das vezes, a narrativa
ganha claro viés de castracao (a perda vivida de “parte” do territério ou de seus “membros”, como perda
e decepacgao do “corpo coletivo”) e é vivida como um interdito ao gozo — mas um traco “nibeltinico” —,
que passa, entao, a ser um gozo substituto, perverso, vivido como gozo na dor. Assim, o outro conveniente
que explica a “perda/decepacao” é construido como a sintese do gozo interditado a sua vitima e que se
realiza, por violagao, na vitima. As narrativas nazistas, em especial nos jornais como “Der Beobachter”,
orgao de propaganda nazista controlado por J. Gobbels, produziam, sem cessar, casos escandalosos de
judeus, comunistas e gays como corruptores, estupradores, contaminadores do “sangue” e destruidores
da “raca” ariana. A sexualizacao perversa, ao lado da capacidade inesgotavel do inimigo objetivo para o
gozo, é, dessa forma, o contrario simétrico da castracao do “corpo nacional e racial” alemao. Entende-
se, assim, que “o judeu”, “o comunista”, o “schwiill”’ (gay) fossem construidos em tais narrativas como os
artifices da perda e da dor. Tal processo abre as possibilidades, com requintes de perversidade oriunda da
propria dor masoquista, de uma vinganca coletiva e macica de cunho sadico contra coletividades inteiras

I5 FREUD, Sigmund. Projeto para uma psicologia cientifica. Rio de Janeiro: Imago, 1996 (1895 [1950]).

16 Ver: ALY, Gotz. Comment Hitler a acheté les Allemands. Paris: Flammarion, 2005.
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construidas como o corpo do outro conveniente, do inimigo objetivo'.

Assim, enquanto para alguns grupos sociais o trauma é fundante de uma nova identidade e se
perpetua enquanto memoria coletiva e fonte de uma dor revivida, em outros grupos a realidade pensada
e construida — mesmo que falsificando os dados histéricos — atua como atenuante, apaziguador e capaz
de dotar um grupo de identidade e de autoatenuacio de um passado intoleravel como realidade'®.

O FENOMENO SEM NOME

Na Alemanha, os grupos pensantes — e em ambos os estados que emergiram da Catastrofe de
1933-1945, a Alemanha Federal e a Alemanha dita “democratica” (a antiga “DDR” ou Alemanha oriental)
— buscaram, por vias diferenciadas, uma forma especial de esquecimento da experiéncia histérica
como catastrofe e abominagao: a assuncao cabal e banal do trauma representado pelo Holocausto, sua
exposicao pornografica, através de monumentos, exposicoes e lugares de memoria, como no caso da
Alemanha Federal (e depois de 1991, a Alemanha reunificada). Para seus fundadores, e seus dirigentes,
o nacional-socialismo emergiu como uma doenca (uma doenca moral) numa sociedade ferida e da qual
um grupo de degenerados e homens “sem nenhuma qualidade” se aproveitaram para chegar ao poder
e “enganar” o povo alemao. Nesse sentido, a maioria do povo alemao foi vitima, como os demais povos
da Europa, dessa doenca e de suas consequéncias. Por isso, o Estado Federal na Alemanha pode exibir
a luz, ad nauseum, o passado nazista, posto que esse passado nao seja o seu passado, embora emerja
dele, na sua origem — da atual republica — tem a marca de vitima e nao de perpetrador.

Enquanto isso, a Alemanha “democratica” (ou seja, a Alemanha comunista) declarou-se indene
ao passado, ja que sua elite fundadora (a lideranga e os militantes do Partido Comunista Unificado/SED,
como herdeiros do KPD/Partido Comunista da Alemanha) foi “vitima” do Terceiro Reich, ocupando
posto de honra nos campos de concentracao (“KZ”) do nazismo. O fato de os comunistas figurarem,
ao lado de judeus e das demais vitimas, como os primeiros ocupantes dos KZ teria o poder de eximir
toda a elite dirigente da antiga DDR de qualquer ligacado com o passado. Logo, nao teriam qualquer
perdao a pedir a ninguém ou qualquer compulsao a rememorar o passado e, muito menos, obrigacao de
indenizacao as vitimas. Aqui a culpa era exclusivamente do outro e o outro, nesse caso, era a Alemanha
ocidental. Onde se acusava, e nao sem certa razao, de falso ardor no processo de desnazificacao e,
mesmo, no preenchimento de cargos e fungoes politicas da Republica Federal por antigos quadros do

17 Sobre a sexualizacdo da politica e da arte no nazismo, existe uma ampla producdo, embora nem sempre percebendo a capacidade de
sublimacao da libido em agir politico através das festas e demonstracoes de gozo coletivo. Ver: MAIWALD, Stefan; MISCHLER, Gerd. Sexualitét
unter dem Hakenkreuz. Munique: Ullsstein Verlag, 2002; e MULLER, Joachim; STERNWEILER, Andreas. Homosexuelle Ménner im KZ
Sachsenhausen. Berlim: Rosa Winkel Verlag, s/d..

18 Esse é um debate desenvolvido e explicitado em: THEWELEIT, Klaus. Male fantasies. Cambridge: Polity Press, 1996.
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Partido Nacional-Socialista'®.

O papel do conjunto da populacao — para além, é claro, das possiveis responsabilidades dos
comunistas, via suas estratégias erradas e incompetentes, como sua filiacao as interpretacoes da Terceira
Internacional Comunista sobre um pretenso “social-fascismo” dos socialdemocratas do SPD — nao merece
maiores esclarecimentos.

Da mesma forma, e de ambos os lados do entao existente “Muro”, uma analise acurada das
instituicoes alemas pré-1933 (instituicoes como a escola, a policia, a burocracia de estado, as FFAA, etc.)
nao mereceram a atencao necessaria nesse quadro de analises, como se o fascismo alemao fosse estranho
a cultura e as instituicoes alemas.

Assim, o passado era afastado e oculto. Para ambos os lados, no entanto, o passado era visto e
declarado como um hiato, uma anomalia que se impos entre 1933 e 1945 e sobre a qual a histéria dava
um salto, sem qualquer elaboracao, em direcao ao futuro. O interessante, em ambas as “histérias oficiais”,
reside na reducao do nacional-socialismo a experiéncia do Estado Policial, do Estado SS, construido a
partir de 1933 e destruido em 1945. A presenca, e as origens, do nacional-socialismo na prépria sociedade
alema, e europeia, nao era/nao é um tema para preocupacao. Ou seja, o fascismo sé existe enquanto
Estado, desprezando-se a emergéncia e o terror fascista enquanto cotidiano mesmo antes de 1933%,

Assim, é facil para varios analistas atuais, descartar a ressurgéncia de grupos fascistas em varios
paises hoje — como os neonazistas na Alemanha, os neofascistas italianos, os supremacistas brancos norte-
americanos, os grupos de extrema-direita terrorista na Noruega, etc. — enquanto estes nao se constituirem

” €

em Estado. Na prépria denominacao utilizada na midia — “populista”, “radical” ou “extremista” — se ilidi o
proprio carater fascista de atos e praticas ostentadas por tais grupos.

Assim, o préprio nome da “coisa”, o pai do horror, é suprimido, confundido, comprovando o “mal-
dito” como consciéncia ilidida e oculta. Assim, as denominacgoes de “fascista” ou “nazista” sao alteradas,
a partir de tais casuismos, para “populistas”, “extremistas” ou “radicais”. Da mesma forma, os fascismos
como movimento, inclusive como movimento sem condi¢coes de assuncao do poder, nao merecem a
atencao do pesquisador, da midia ou das acoes do Estado, posto que nao apresentam condicoes concretas
de se tornarem atores centrais da historia.

E nesse sentido que o cotidiano de dor que tais grupos infligem aos outros — a dor de ver no
presente a repeticao do passado; a dor da rememoracao da perda; a dor do risco da negagao da negacao

|9 Para esse debate, ver: AYCOBERRY, Pierre. La question nazie: les interprétations du national-socialisme, 1922-1975. Paris : Seuil, 1979, 314 p.
Coll. Points Histoire.

20 Para um bom exemplo dessa “ilidicdo” do “nome”, ver a edicao popular de: BREUER, Stefan. Die radikale Rechte in Deutschland 1871-1945.
Stuttgart: Reclamen, 2010. Nem mesmo no indice de uma obra bastante popular e vendida a baixo preco — marca da editora “Reclamen” —, voltado
para os chamados “radicalismos de Direita”, aparece, se quer uma vez, o termo “nazismo” ou “fascismo”.
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do “nunca mais” (o “Nie wieder”) — ao lado da dor fisica decorrente de acbes brutais, tais como o
espancamento, a tortura ou a morte de judeus, gays, estrangeiros, nao merecem, para o efeito publico,
a nomeacgao de fascismo, deslocando-se para o tempo do “mal-dito”. A recusa ao nome poupa as
autoridades do exercicio de expor-se a negacao e ao combate daquilo que elas guardam em si mesma
— o “inter-dito” — e, a0 mesmo tempo, de reconhecer a presenca do fascismo como uma possibilidade
real. O fascismo, tornado fenémeno cotidiano — seja em Sao Paulo, Berlin, Atenas ou Santiago do Chile
—, é considerado residuo, fenbmeno marginal, que nao atinge as macroestruturas sociais e politicas
do Estado. Quando ocorre um fenémeno macico iniludivel — como o atentado em Oklahoma City,
em 1995 (com 168 mortos e mais de 500 feridos), ou a matanca na Noruega, em 2011 (97 mortos e
centenas de feridos), ou ainda a sistematica matanca de homossexuais, como no Brasil*' —, escapa-se
para a perplexidade, seguida para morbidez do culpado, tornando a acao politica do fascista um caso
médico. A doenca mental individual é a dltima trincheira do desconhecimento e da negacao do fascismo.
A medicamentalizacao do agir politico fascista surge como um fenémeno regressivo, defensivo, de ilidir
no nome a prépria coisa, o fenébmeno, e negar, de forma inconsciente, a possibilidade da coisa em si.
Desfiliando o fenémeno — negando o nome do pai, metafora, de todo o nome — do fascismo, nega-se
a possibilidade do “neo” ou da “re”-surgéncia do préprio fascismo. Sem nome, eu sou um nao sou. De
certa forma, um didlogo semantico, paralelo, com os nomes “mal-ditos” (cancer, lucifer, ma sorte), cuja
pura e simples nomeacao possui a capacidade de uma aparicao ex-machina do fenémeno temido?.

Os alemaes, durante os anos do Nacional-Socialismo, acabaram por perceber esse fenémeno e
tornar-se-ao em primorosos artistas da ilidicaio do nome. Assim, suas acoes macicas e sistematicas de
homicidios em suas diversas etapas e procedimentos foram acobertadas por nomeagoes que buscavam
a neutralidade de significantes: “Solucao Final”’; “Aktion T4”, “Lebensborn”, etc. Nao se tratava, como
facilmente podemos supor e afirmar, como € usual na literatura especifica, de uma forma de “enganar”
os futuros vencedores ou o publico — afinal os nazistas pensavam que seriam vencedores e nao havia
um “publico” no regime nazista! As denominagdes encobertadoras sao a prépria negacao da realidade
expressas na recusa ao home que permite a existéncia. Nesse sentido, o nome “inter-dito” — aquele
que é sabido entre as partes, mas nunca é dito — tinha o papel apaziguador e capaz de tornar toleravel
o intoleravel.

Assim, ilidir o nome transforma-se em uma saida, precaria e necessaria, para acalmar a prépria
possibilidade de deparar-se com o “passado que nao passa”, na expressao ja famosa de Ernst Nolte. Em
outra chave, esse siléncio do nome da coisa, o “inter-dito” — moralizante, pretensamente pedagégico,

21 Em 2011, foram registrados, de forma documentada, 266 assassinatos de gays e lésbicas no Brasil, indice recorde desde sua criagdo. A
maioria dos casos foi através de meios atrozes, como espancamentos e torturas. Outras 56 pessoas foram espancadas, conseguindo salvar-se.
Assim, o Brasil alcangou o primeiro lugar mundial na lista de assassinatos homofébicos para 201 |. Ver: Assassinatos de homossexuais no Brasil:
Relatério 201 I, disponivel em: <http://acdhrio.blogspot.com.br/2012/04/brasil-266-Igbt-assassinados-em-2010.html>.

22 Ver: SIBONY, D. L’ Autre incastrable. Paris: Seuil, 1978, p. 28 et seq.
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juridico ou académico — de dizer o nome do fenébmeno é parte de um processo maior de cumplicidade
com o préprio fendbmeno do nao dito.

As instituicoes da Republica Federal — policia, tribunais, midia, academia —, que descartam o
fascismo como um fenébmeno do cotidiano no tempo presente, acabam, pela mesma via, por também
descartar a dor e o sofrimento que tais grupos — os perpetradores — impoem ao outro, as vitimas que
nao participam de sua visao de mundo e/ou pertenca aos padroes miticos/misticos (raga, género, origem
nacional) originados na negacao do passado dos perpetradores da agressao.

Anegacaoimediatacomqueamplossegmentosdasociedade—incluindoaiimportantes pesquisadores
na academia — afirmam a impossibilidade do fenémeno neonazista na sociedade contemporanea — seja
como movimento, seja como possibilidade de poder estatal — expressa a propria recusa de incorporar
o passado como vivéncia-viva e possibilidade continua da histéria. Mas, também, oculta e “interdita”
a propria presenca desse passado, como agir politico, no interior de si mesmos. Assim, a tradicional
cegueira da policia e dos 6rgaos de repressao alemaes para com os extremismos de direita, incluindo ai
os terrorismos, enlaca-se na prépria percepcao de mundo e no compartilhamento da perda/negacao por
tais grupos.

Assim, muitas vezes, e isso sera central em nossa analise, a tradicional cegueira “do olho direito”
da policia ocupa o espago vazio do “inter-dito”, sabido, mas negado enquanto possibilidade de afloracao
positivada, permitindo a complacéncia e a auséncia da acao do Estado liberal-representativo no controle
do fendmeno fascista. Para tais instituicoes, ele — o fendmeno fascista —, ao existir apenas no espaco do
“inter-dito”, nem mesmo esta |a para ser analisado, controlado e, claro, combatido. Para outros, como no
caso da clinica médica, ha uma compulsao em abarcar no seu discurso toda e qualquer possibilidade de
existéncia do “mal-dito” — desde a negacao da sociedade contemporanea massificada até a opg¢ao racional
pelo terror como agir politico. Assim, os atos racionais (embora cruéis e brutais), direcionados e realizados
com precisao e calculo por individuos que até a undécima hora viviam e eram tratados como “gente
como a gente”, mas caracterizados como de “terror” quando positivados — o caso de Andres Breivik na
Noruega, por exemplo —, sao sempre caracterizados como morbidez. Trata-se de imperializar todo o agir
considerado nao regulado e hegemonizar os campos da sociologia, da histéria e da ciéncia politica em
busca de uma epistemologia monopolista do mal-estar, transformando em doenca o mal. Por fim, para
muitos, imbuidos de tragos acriticos e desprovidos de reflexao, de visdes rousseaunianas do homem,
somente a privagao de sentido, a possessao demoniaca ou a doenca poderiam explicar, apaziguadora para
essas mentes humanistas, o fascismo. Estas negam na nominacao do agir fascista, a prépria histéria comum
do homem. Daquilo que é humano, ou como foi dito, demasiadamente humano.
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Do MEDO DO NOME A0 MEDO DO FENOMENO

No caso alemao, € como se o nacional-socialismo, hiato-anomalia no curso normal da histéria,
fosse uma doenca na histéria, um momento — 1933 — fora do curso normal dos acontecimentos. 1945
restaura a normalidade, “libertando” os préprios alemaes do dominio do Terceiro Reich. Assim, todos
sao vitimas, excetuando-se Adolf Hitler e, talvez, um pequeno grupo de “degenerados” e, possivelmente,
psicéticos, que lancaram mao do poder em 1933. Por que razao o povo alemao, ou ao menos uma
imensa parcela da populacao, deu milhoes de votos para os “degenerados” em 1933 nao sao, dessa
forma, um problema para a histéria®.

O inconveniente da negacao do fenébmeno, no caso alemao, é a combinagao da derrota militar
(e subsequente ocupacao) com a abundancia de provas materiais e testemunhais — muitas delas
produzidas pelo préprio nazismo — sobre o Holocausto. Mesmo sob o encobertamento da realidade
— com o uso de nomes provenientes do “inter-dito” —, a massa de documentos fala sem parar. Assim,
ao contrario, por exemplo, da narrativa heroica da histéria americana sobre o exterminio dos indios,
nao podemos, no caso alemao, (1) relativizar o tempo e o espaco cultural e (2) manter o “mal-dito”
enquanto narrativa oficial. Os alemaes, na Segunda Guerra Mundial, combinaram as atrocidades da
guerra com a opgao racional e sistematica pelo genocidio. Assim, a simples banalizacao da guerra — da
destruicao de Cartago até os exterminios de Gengis Khan — nao encontra apoio na construcao narrativa
do passado recente alemao*.

Nesse caso, mais do que a guerra, o genocidio, a tortura e o assassinato em massa é o nucleo
do trauma. Assim, a Alemanha, derrotada e ocupada, fez da afirmacao da culpa, iniludivel nesse caso,
uma tabua rasa do passado, banalizando o mal, o que se adéqua perfeitamente a vitimizacao da prépria
Alemanha perante o nazismo. Outros paises, como por exemplo o Japao, insistem na guerra como a
realidade central do trauma, negando as acoes racionais, apoiadas ou patrocinadas pelo Estado e suas
instituicoes, tais como os genocidios, as experiéncias médicas com prisioneiros ou a violacao macica,
como parte da historia.

Algumas vezes o passado € tao traumatico que a guerra tornar-se uma desculpa.

O problema da banalizacao do mal reside na aceitacdo — como expressa por Adolf Eichmann
no seu julgamento em Jerusalém — da normalidade das ac6es de terror do Estado e, principalmente,
dos seus funcionarios. Tal procedimento descarta a presenca do gozo sadico em face da tortura,

23 Para ver o uso politico do outro como o “inimigo objetivo” em outros fascismos, no caso da Italia, ver: BURGIO, Alberto (Org.). Nel nome
della razza. Bolonha: Il Mulino, 1998.

24 KEEGAN, John. Uma histéria da guerra. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2001.
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normalizando até o repugnante e desprezivel papel do funcionario nazista®.

Houve, tanto de forma consciente como na forma de recalque, um procedimento de escape macico
em face da imensidao do crime cometido pelos nazistas. Um crime tamanho, que se estende no tempo e
no espaco em dimensoes tao amplas, nao poderia acontecer sem a assisténcia, a aceitagcao e, claramente,
a colaboracao de milhoes de pessoas. Por essa razao, quando a catastrofe se abateu de forma definitiva
— a derrota militar e a ocupagao em 1945 — e revelou suas dimensées, buscou-se transferir a culpa para
os homens mais ébvios. Alguns autores, como Joachim Fest e Anthony Beaver, ressaltam como no mais
imediato pés-Guerra o nome de Hitler nao era pronunciado ou o era como um eco de um passado muito
distante. Matava-se no nome do pai a existéncia do préprio fenémeno?.

A construgao do passado no pés-Guerra tratou de edificar um culpado (quase) Unico, de carater
gagligariano manipulando um povo transformado em seu conjunto em um “Caesar”, autdmato conduzido
em transe para atos que escapavam ao seu controle moral. Hitler e os demais lideres do Partido Nazista
(ou nacional-socialista) foram apontados, desde logo, como monstros, psicopatas e homicidas de massa. A
culpa tinha uma face e essa face era Hitler. Falava-se da Alemanha “hitlerista”, do “exército hitlerista”, do
“partido hitlerista” ou da “ditadura hitlerista” ocultando-se, decididamente, o adjetivo patrio “alemao” ou
“alema” e, muitas vezes, o préprio nome “nacional-socialista”, posto este ser, por sua prépria natureza,
coletivo, de uma extensao social inegavel. Da mesma forma, a denominacao da ditadura nazista como
totalitaria, termo que se banaliza durante a Guerra Fria e adquire o carater de “conceito combatente”,
exclui a determinacao do nazismo como o nome do fendmeno e produz generalizacao de formas de
dominacao e exercicio do poder. O nazismo/fascismo, o nacional-socialismo, mantém, dessa forma, o seu
carater de “inter-dito”, provando-se a incrivel dificuldade de dizer o nome “mal-dito”.

Nao dizer o sabido e perpetuar o nao dito possui uma funcao social. Com isso, a culpa do horror
recaia sobre uma minoria, no limite sobre a pessoa de um Unico homem, o préprio Fiihrer. A sociedade
surgiacomo “hipnotizada”, “enganada”, “seduzida” e, dessa forma, como vitima. Para os fundadores danova
Alemanha, a “hora zero”, em 1945, nao era a derrota, a capitulacao — elementos constitutivos da punicao
pela culpa —, e sim a “libertagao” pelos aliados (ocidentais, é claro). Dessa forma, os préprios alemaes —
culpados unicamente por se terem deixado seduzir pelo “fascinio” (o “schéneschein”) do nazismo e/ou
pelo préprio Fiihrer enquanto génio do mal — eram equiparados as vitimas reais do nazismo?’. A negacio
do passado vivido em favor de uma reconstrucao narrativa do passado possivel era a forma de caminhar

da consciéncia entre as ruinas do intoleravel.

25 AMERY, Jean. Die tortur. In: . Werke. Stuttgart: Klett-Cotta Verlag, 2002. v. 2.

26 Sobre o fenémeno da participacdo macica e do acolhimento do nazismo ver a tese de “radicalizacao acumulativa” de KERSHAW, lan. Hitler, Sao
Paulo, Cia das Letras, 2010.

27 REICHEL, Peter. La fascination du nazisme. Paris: Odile-Jacob, 1993.
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O fato de que milhdes de alemaes optaram voluntariamente por Hitler, deliraram pelas ruas
com as marchas nazistas, apoiaram as medidas de construcao da violenta ditadura nacional-socialista,
participaram — com a delacdo, a segregacao, as ofensas, o enriquecimento préoprio ou com o simples
siléncio — da perseguicao de grupos étnicos, religiosos ou de género nao permite, de forma alguma,
iguala-los com suas vitimas polonesas, judias, russas ou com outros alemaes que sofreram por serem
simplesmente Testemunhas de Jeova ou gays. Se os alemaes, em seu conjunto, foram vitimas — como nos
terriveis bombardeios das cidades alemas ou na fome e nas expropriagoes pés-1945 —, as opgdes que
fizeram ou deixaram de fazer em 1933 sao a raiz da histéria futura. Ou seja, 1945 esta inscrito em 1933.
Ora, os alemaes sabem, verdadeiramente, o que foi 1933? Eis aqui a questdao. Quando a elaboracao
negativa do passado impde a narrativa que 1933 foi uma ilusao, que foram entao vitimas de um grupo
de psicopatas, mentirosos ou magos providos de poder de seducao sobre as massas, os tremendos
sofrimentos de 1918-1923 e sua repeticao, em escala ainda maior, em 1945 torna-se incompreensivel,
posto serem eles, também, vitimas. Tal construcao narrativa, centrada na vitimizacao do conjunto da
populacdo alem3, produz um terrivel resultado: a tentacdo insuperavel do trauma como repeticao?.
Assim, a ressurgéncia do fascismo emerge como um reordenamento identitario, pervertido, da histéria
falseada da prépria Alemanha.

A ALEMANHA PERANTE SEU PASSADO

Hoje, a sociedade alema defronta-se mais uma vez com seu préprio passado. Um passado que se
ergue do vazio, das sombras e do desconhecimento: um hiato que se queria esquecido e decididamente
superado. Tudo aquilo que se queria esquecido, ou “curado”, que nao mais poderia acontecer (“Nie
wieder”), na verdade continua acontecendo. E o passado que retorna, repetitivamente, como pesadelo
e escandalo.

Um escandalo dito em meias palavras: durante |3 anos uma organizacao neonazista —
“Nationalsozialisticher Untergrund” (ou “Clandestinidade Nacional-Socialista”) assassinou pelo menos
|0 pessoas, fez mais de |4 ataques contra propriedades turcas e lugares de memoria judeus, além
de assaltar bancos e participar regularmente de atividades de propaganda nazista em varias cidades
alemas, incluindo manifestacoes publicas. Ainda, assim, e apesar da conhecida eficacia da policia alema
(ou talvez com o conhecimento dela, segundo o jornal “Tagesspiegel”), os terroristas permaneceram
livres e atuantes, até novembro de 201 | — quando, sob perseguicao e, finalmente, cercados, buscaram
o suicidio, emulando os personagens do Terceiro Reich. Em 2012, o Parlamento Alemao pede, em
fim, um inquérito visando estabelecer as ramificacoes e as condicbes em que agiram os trés principais
acusados, bem como as relacoes do grupo nazista com a policia.

28 Ver: FREUD, Sigmund. Recordar, repetir e elaborar: novas recomendacdes sobre a técnica da psicanilise, Il. In: . Edicao standard
brasileira das obras psicolégicas completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago, 1996. v. 12, p. 165.
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Mais uma vez, por um tempo, vivo na Alemanha e busco entender esse passado que se faz vivo
a cada momento. O primeiro impacto, para olhos treinados, é o exercicio de conviver quotidianamente
com os signos e icones vivos de duas grandes guerras — a Segunda Guerra Mundial (1939-1945) e a Guerra
Fria (1945-1991). Além, é claro, da presenca avassaladora dos genocidios — judeus, opositores, simples
gente denominada de “anti-sociais” - “asoziale”, aqueles que nao se enquadravam, nos parametros do
“corpo nacional” alemao, tais como gays, Testemunhas de Jeova, ciganos, doentes mentais, alcodlatras,
mulheres que recusavam a gravidez e deficientes fisicos. Todos estes eram considerados “sub-humanos”
(“Untermenschen”) ou “gente de pouco valor racial” e, portanto, encarados como um peso para a
sociedade alem3, entendida como uma “comunidade do povo”, “Volksgemeinschaft”?. Estes, os “sub-
humanos” — definidos inclusive a partir de esforcos racionais de cientistas e pesquisadores nos campos da
antropologia e da fisiologia —, eram ou peso (consumiam alimentos, remédios, ocupavam hospitais e asilos)
para o esforco de criar uma super-raca de 200 milhdes de arianos ou eram culpados de “contaminar” a
raca superior, como no caso de gays, judeus e ciganos. Assim, nao por seu agir, mas por sua essencialidade,
estavam condenados ao exterminio®.

Assim, ao esbarrar em cada icone deste “passado que nao passa”, mais entendo o passado como
algo vivo, real, pujante de signos. Aqui tropecamos, literalmente, na histéria, seja no caminho do trabalho,
de casa ou simplesmente quando vamos a um barzinho para beber uma cerveja — uma lapide com uma
inscricao, uma placa no ponto de 6nibus ou o muro de tijolos nos fundos de sua casa encerram um passado
que nos diz o que a narrativa oficial considera “mal-dito”.

AKTION T4

Aqui e ali a guerra mostra sua dura face: no patio interno do meu prédio, na Rua da Comuna de
Paris, os buracos de balas e as crateras dos morteiros soviéticos da Batalha de Berlin ainda sao visiveis
nos remendos apressados feitos nos fundos (“Hinterhof”) do prédio. A histéria banida para as paredes
dos fundos mostra uma cara cheia de cicatrizes. Acordo e olho essa cara sem maquiagem do passado.
Diariamente, estou face a face com a guerra que foi a guerra de todas as guerras. Na esquina, atravesso a
Karl-Marx-Allee, que ja foi a gloriosa “Avenida Stalin”, e que a revisao de Nikita Kruschev decidiu, em 1956,
com mais pudor, denominar tao somente Karl-Marx-Allee.

No fim da minha rua, o muro sobrevive com sua falsa alegria de pichacbes coloridas: sao bons 200
metros de passado, com sua curva separando ruas, prados, quarteiroes... E pessoas!

Para além dos lugares materiais, de pedra e concreto, a guerra sobrevive na mente de todos, um
pouco zipada, para nao fazer volume, mas esta la... Nos museus, em Karlshorst, onde o Marechal Keitel se

29 AYAB, Wolfgang. “Asoziale” im Nationalsozialismus. Stuttgart: Klett-Cotta, 1995.

30 WACHSMANN, Nikolaus. Gefangenen unter Hitler. Hamburgo: Sidler Verlag, 2004.
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rendeu ao Marechal Jukov, em maio de 1945, adolescentes correm com suas pranchetas e computadores,
copiando datas, nomes, lugares, cifras... Nenhuma geragao possui o direito de esquecer...

RuA DA PRIMAVERA, ALEMANHA

E, no entanto, esquecem... Em Zwickau, esta cidade industrial no estado da Saxénia a que nos
referimos na apresentacao deste texto, uma célula neonazista assassinou inimeros estrangeiros (a
policia ainda trabalha para descobrir a extensao do grupo e dos mortos, até o momento chegou-se
a oito turcos, um grego e um policial alemao, como as vitimas conhecidas, mas a Bundespolizei nao
descarta novas descobertas). O grupo, autodenominado “Clandestinidade Nacional-socialista” (leia-
se, nazista), era composto — em sua base — por Beate Zschdpe, 36 anos, Uwe Mundlos, 38 anos, e
Uwe Bonhardt, 34 anos... Todos residentes na Rua da Primavera, 26, Zwickau. Eram quietos, calmos,
respeitadores dos vizinhos, nao cantavam ou faziam baderna durante jogos de futebol, e nunca ouviam
musica alto demais... O aluguel era pago pontualmente todo dia 25 do més, incluindo todas as taxas. Ou
seja, eram todos bons vizinhos, bons cidadaos e bons alemaes. Identificados pela policia, os dois Uwe
se mataram e Beate explodiu a casa, na tentativa de evitar a identificacao da rede nazista e a captura
de seus arquivos, onde constaria a extensao das acoes de assassinato e a lista de participantes. Antes,
porém, Beate de forma piedosa pediu a vizinha para cuidar de seus dois gatos...

Beate escapou, e esta presa: a policia tenta estabelecer as relacées da “Clandestinidade Nacional-
Socialista” com outros grupos neonazistas em Berlin, Kassel e Hannover — e muito possivelmente com
o Partido Nacional Republicano, “die Reps”, que reclama para si, e com exclusividade, a heranca nazista.

O grupo era conhecido da policia, que possivelmente tinha um agente infiltrado na rede. Os
arquivos policiais sabiam também das reunides e dos “cultos” praticados em honra do Terceiro Reich,
além de atos de vandalismo e agressao contra judeus e estrangeiros durante anos seguidos. Além disso,
o grupo havia divulgado (em 2010), com venda livre na internet, um CD-ROM denominado “Adolf Hitler
lebt!” (Adolf Hitler vive!), com um tremendo “hit” denominado “Donner Killer” — Donner, kebap, é a
comida, e a0 mesmo tempo o nome das pequenas lojas de lanches rapidos, dos turcos residentes na
Alemanha, aqui composto com o substantivo “Killer”, matador, em inglés.

Os crimes, cometidos ao longo de treze anos, que estavam sem solucao, eram conhecidos
como “os assassinatos do kepab”!

ENTENDER 0 ODIO

A pergunta que nao se cala é imediata: por qué? Ou melhor: por que ainda? Nenhum dos trés
principais acusados — por serem jovens — vira ou viveram a guerra, nao conheceram o Partido Nazista
em sua época de apogeu, com suas marchas e festas de massas, e nao participaram de suas macicas
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demonstragoes cenograficamente preparadas. Ou foram “doutrinados” pela imprensa do Dr. Goebbels...
Como historiador, e acima de tudo como educador, gostaria de refazer o percurso dessas pessoas e voltar
a escola, aos livros e aos professores que tiveram...

Gostaria de saber como estudaram histéria: o que leram, se foram levados a algum museu ou
exposicao sobre a guerra ou se leram sequer cinco paginas sobre o Holocausto? Teriam visto sequer um
filme, um documentario sobre os horrores na Rissia ou na Polonia ocupadas? Sabiam o significado de
Auschwitz ou Treblinka?

O mal nao ¢ inato, nao deve ser algo inscrito no DNA ou no “solo e no sangue” (“Blut und Boden’), como os préprios
nazistas queriam... Nao, a resposta nao deve residir ai, ou caso contrario os nazistas teriam razao: a historia seria construida
pela determinagdo de raga. Nao, a falha que permitiu o retorno do mal em Zwickau esta, com certeza, em outros fatores.

Houve uma falha, algo que se quebrou no fundo da vida dessas pessoas banais, num bairro banal,
de uma cidade industrial interiorana e também banal. Em algum momento, a educacao — nao sé o ensino
da histéria, mas todo o processo educativo — falhou! A escola nao soube, ou nao péde com seus meios,
evitar o nazismo (de novo)! O grupo de Zwickau é uma derrota da escola, para além de comprovar a
leniéncia histérica da policia alema com a extrema-direita fascista.

Podemos, é claro, falar de uma sociedade hierarquica, por demais organizada, pronta para sacrificar
o individual e o humano, ao rigor das agendas, das normas, dos paragrafos e artigos dos cédigos, dos quais
nao se pergunta, ou se questiona, a origem e o significado.

Podemos, é claro, falar de pessoas macicamente sozinhas, em rotinas enfadonhas, sem espaco para
o diferente, onde até um passeio, uma “Pils” no bar da esquina, obedece a regras, horarios e normas, que
nao podem ser contrariadas.

Podemos, é claro, falar de pessoas que nao se cumprimentam o vizinho, ou o fazem quase como
um rosnado, que fingem nao ver o outro e que leem sempre o mesmo livro barato da “Reclamen” na
viagem de metrd sé para nao falar com o passageiro ao lado.

Podemos, ainda, falar de uma pequena classe média, de uma burguesia de lojistas, de funcionarios
publicos e agentes do Estado — todos a beira da proletarizacao ao estilo europeu! — que desconfiam
naturalmente de estrangeiros. Pouco importa que vocé fale alemao, ja estao disponiveis a nao entender, a
nao ajudar, a recusar uma informacao ou mesmo um servico.

Mas, nada disso explica por si sé o retorno — a repeticao mais uma vez de um fendmeno que é
agora conhecido e, por isso mesmo, nao ha justificativa para que se repita o horror. Desta feita, ninguém
pode alegar ingenuidade, desconhecimento ou dizer que nao sabia. Toda alegacao de inocéncia ou
desconhecimento da histéria é criminosa — ou ainda pior: inumana.
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Mesmo rotineiros e solitarios a grande maioria dos alemaes é partidaria da Republica, apoia
a Constituicao democratica e convive de forma normal com os seus vizinhos, mesmo se eles sao
estrangeiros. Muitos preferem bares, restaurantes e quiosques de turcos, gregos ou italianos e gostam
de pizza, kebap e de caipirinhas.

Mas podemos também acreditar que existem aqui e ali pessoas caladas, bons vizinhos, que
gostam de gatos e pagam suas contas em dia, que nao fazem barulho e nao perturbam os vizinhos,
como Beate, e que tramam coisas terriveis.

Existem, também, outros grupos e instituicoes que negam a propria evidéncia do renascer do
mal. De um lado, sao vitimas — histéricas, repetitivas — da acao dos fascistas — é aqui, neste espaco, que
vive e se estende o “mal-dito”. Estes sao vitimas histéricas, ou seja, foram os alvos reais e concretos
do Holocausto, do “shoah” histérico, da humilhacao racial como nos apartheids e na presenca do
horror de entidades como a Ku-Klux-Klan. Mas sao também vitimas do trauma de um Holocausto ou
de um apartheid interiorizado e capaz de se repetir como recalque e inclusive ser transmitido de forma
geracional como incapacidade de superar a dor. Nesse sentido, o trauma original — a humilhacao racial,
a ameaca real de exterminio — alimenta a repeticao fantasistica (ou seja, como espectro escondido
no recondito de cada individuo) que molda comportamentos e respostas. Muitos desses individuos
— e isso é recorrente, por exemplo, na Alemanha contemporanea — negam qualquer possibilidade de
repeticao histérica do horror. O horror interiorizado, nao dissolvido na elaboracao nao repressiva do
passado e nao compreendido enquanto histdria, retorna como negacao quase histérica de qualquer
possibilidade histérica de ressurgéncia do préprio fascismo. O trauma é tao terrivel, permanece tao
presente e insuperado, que é doloroso demais pensar que pode, ainda uma vez, acontecer. Assim, os
sinais evidentes de uma agao fascista contemporanea sao negados com veeméncia absoluta. Inimeras
instituicoes alemas o fazem hoje com veeméncia. Desde a policia até pedagogos humanistas falam
em “delinquéncia juvenil”, em falha personolégica ou em xenofobia, quando muito. O fascismo, que
os dois Uwes e Beate procuraram e reclamaram para si mesmos como o nome do pai, € negado,
expropriando os perpetradores dos crimes da prépria capacidade de se autonomearem. O nome deve
permanecer “inter-dito”. Mesmo instituicoes judias adéquam-se a uma certa discricio em apontar o
fascismo ressurgido na sociedade alema.

A dor deve ser trancada no passado e la permanecer, posto que sua possibilidade contemporanea
seria insuportavel. Evidentemente que o passado nao se deixa calar e retorna sob a forma de neurose
coletiva. Uma das formas de expressao desse passado trancafiado e, contudo, falante é a recusa de
muitos intelectuais judeus em enfrentar o risco fascista atual. Para muitos, isso se da através de uma
recuperacao histérica do passado judeu na Alemanha (ou Austria, Hungria, Roménia) como sendo uma
historia comum e normalizada, sem riscos anteriores ao fascismo, que se transforma assim, também
para eles, em hiato, espasmo, histérico. O risco da permanéncia e da continuidade do fenémeno do
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fascismo deve, dessa forma, desaparecer. Para muitos, o fascismo € histéria e s6 histéria. Nao se repete e
nao poderia se repetir, nem como fenédmeno de massa e conquista de poder, nem mesmo como evento
local em microinstituicdes (como a policia ou a clinica) ou pequenos grupos, como o “Subterraneo
Nacional-Socialista” de Zwickau. Essa é uma resposta apaziguadora, mas incapaz de pacificar o dano
traumatico que, mesmo em face da negacao da histéria presente, continua gerando dor.

A outra atitude, individual, de grupo ou institucional, € uma derivacao da mesma negacao traumatica
de viver de forma libertadora o trauma elaborando-o, (o “Durcharbeiten”) em busca da superacao.
Nesse caso, estao as atitudes que consideram desde logo a acao fascista como um fato patolégico, uma
doenca que afeta o individuo. Assim, personagens como Adolf Hitler, Timothy MacVeigh (o terrorista que
executou o atentado em Oklahoma, EUA) ou Anders Breivik (o terrorista noruegués que atacou prédios
do governo e jovens num evento politico) seriam psicopatas, doentes e mesmo, no limite, incapazes no
seu sentido juridico, permanecendo inimputaveis. Assim, a junta médica indicada pela justica norueguesa
produziu um diagnéstico de esquizofrenia para o terrorista, o que livraria de um julgamento. Na verdade,
duas acoes convergiram no primeiro diagnéstico de esquizofrenia de Breivik: de um lado, o imperialismo
epistemoldgico da clinica, tentando abracar todo o comportamento nao regulado e, de outro, a reacao
dos tribunais e das instituicoes politicas, buscando evitar que Breivik defenda, de forma racional, seus
pontos de vista politicos.

O julgamento de Breivik é o julgamento das instituicoes norueguesas que exporiam o “inter-dito”
a luz, causando profundo mal-estar.

Nesse caso, como em outros, as instituicoes responsaveis se negam a reconhecer o ato terrorista
como um ato politico, mesmo sendo um ato de terror de massas claramente direcionado por um militante
de extrema-direita contra uma festa patrocinada por um partido socialista. A base de diagnose pressupoe
uma forma “normal” e Unica de agir politico, de concepcao ideolégica do mundo, claramente derivada do
agir politico do universo liberal-representativo. Fora desse mundo “normal-liberal” sé existiria a loucura.
Estamos muito préximos dos dirigentes soviéticos que, a época do stalinismo, condenavam os dissidentes
a internacoes em manicomios, posto que o socialismo real fosse tao perfeito que se opor a ele seria um
ato de insanidade. Assim, as duas principais derivacoes do racionalismo iluminista do século XVIIl — o
liberalismo e o socialismo real — “normalizaram” a politica conforme seu préprio agir, podendo assim
definir as demais formas do ato politico (pacifico, macico, individual ou violento) como psicético.

O que fica patente nesse caso € que a fala do fascista — no caso de Breivik —, explicita, clara, na
defesa da violéncia e do exterminio como forma de alcancar os seus objetivos, nao é considerada como
possivel, devendo sofrer o “inter-dito”. Da mesma forma que autonomeacao, o reclamar da heranca do
nome do pai, por parte dos assassinos do “Untergrund Nationalsozialistische”, também nao é aceito,
devendo manter-se no campo do “mal-dito”. A prépria fala do fascista, como na frente da junta médica
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de Oslo, é deixada de lado, desconsiderada, por nao ser adequada ao manual normatizado da politica
“oficial” e, principalmente, por ser reveladora do “mal-dito” e destruidora das regras do “inter-dito”.

A dura realidade — que a violéncia fascista é expressao clara de uma concepcao ideoldgica e
parte do conjunto de concepgoes existentes no interior da prépria sociedade — é, dessa forma, negada.
O fascismo €, dessa forma, banido da possibilidade da histéria. Trata-se da mesma negacao traumatica
da histéria’'.

QUEM DESEJA 0 PASSADO?

Ha, entao, uma minoria disponivel ao retorno da histéria, a sua repeticao — e ainda esta vez nao
€ como burla, comédia ou farsa, como atestam os mortos de Zwickau. H4 um componente autoritario,
ha um componente de recusa ao diferente e de frieza nas relacbes interpessoais — incluindo ai as
relacoes entre os préprios alemaes, com seus préprios filhos — e, em torno disso tudo, uma profunda
falha de educacao — no seu sentido mais largo, que alimenta a possibilidade fascista.

Por isso mesmo, pelo papel dos educadores, que o passado nao é algo morto, nao é um lugar
que nao existe mais. Muitos historiadores, colegas de grande valor, foram conquistados por matizes
diferentes de uma leitura narrativista da histéria, onde o objeto do historiador nao é o passado e sua
reconstrucao, mas, sim, as “falas” sobre o passado, todas dotadas do mesmo estatuto de valor. Penso
que nao. Nem todas as narrativas possuem o mesmo valor heuristico, para nao falar em valor ético. Da
mesma forma que as diversas vivéncias sao irredutiveis. A narrativa sobre os campos de concentracao
feita pelos seus guardas SS nao possui o mesmo valor da narrativa de um prisioneiro do mesmo campo,
embora ambos tenham vivido no mesmo espaco e tempo e “inter-agido”. O que cada um vive difere
intrinsecamente da vivéncia do outro. E cada vivéncia é Unica, precisa ser resgatada e exposta. Ela
¢é a verdade? Nao toda a verdade, é a verdade vivida de cada um, ou seja, o passado nhum mosaico
interminavel. A multiplicacao de verdades vividas, juntas, comparadas, cruzadas, constitui uma rede de
veracidade e material da histéria.

Temos que nos apressar em relatar essas vivéncias, num esforco continuo para evitar rupturas
nessa vasta rede de verdades vividas. Uma falha na malha, ampla, diversa, como uma tela iluminada de
Matisse, € o bastante. O risco de ignorar o que foi vivido avoluma-se, condenando-nos a viver de novo
e de novo o “ja existido” enquanto experiéncia Unica.

Se os assassinos de Zwickau tivessem visitado, quando adolescentes, o Campo de Sachsenhausen
ou Dachau teriam eles organizado o grupo neonazista que torturou e matou durante anos impunemente?
Eis uma questao importante.

31 Ver: MANIFESTO terrorista vira mondlogo. O Globo, Rio de Janeiro, 1 fev. 2012. Segundo Caderno, p. 4. Uma excec¢do aqui ¢ a militincia
do teatr6logo dinamarqués Chrsitian Lollike, que insiste em tomar a “fala fascista” de Breivik como expressdo de uma visdo de mundo.
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Quando na Alemanha, ou ainda agora no Chile, ou mesmo no Brasil muitas vozes declaram que o
passado esta morto (“quem vive de passado é museu!”) ou que nao vale a pena ressuscita-lo, cometem
um erro basilar: nenhum passado é morto. Sao vivéncias, préprias e dos outros, que continuam a existir,
a alimentar-se mutuamente, formando uma rede que envolve todos nés... e, no limite, a repetir-se. Nés
todos somos produtos dos nossos passados, seja como ontogénese, seja como filogénese. Para uns, um
passado elaborado, compreendido e capaz de sustentar projetos de felicidade. Para outros, um passado
construido em torno do trauma, recalcado e, por isso, condenado a repetir-se como negacao da realidade.

Olhando agora pela minha janela, vejo todo o passado nos tijolos remendados apressadamente no
bloco de apartamentos da Rua da Comuna de Paris — formam outra rede de tijolos, remendos, buracos
e auséncias. O passado esta |3, esta na Rua da Primavera e estd com aqueles que morreram porque o
passado vive.
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INTERCULTURALIDAD, INTRODUCCION
RACISM() Y NEGOCIACIONES Ofrezco en este texto una reflexion sobre el tema del

seminario “Fronteras en movimiento, desplazamientos y otras
INTERCULTURALES dimensiones de lo vivido”, organizado por “Diversitas, Nucleo
de Estudos das diversidades, intolerancias e conflictos” de la
Universidad de Sao Paulo (Agosto de 2012). Mi contribucién
es volver los ojos sobre las fronteras interiores en los paises
andinos, particularmente Perd, donde la heterogeneidad o
diversidad cultural ha dejado de ser unarealidad negaday donde
el racismo estructural es mucho mas importante de lo que se
supone. Mis trabajos como antropdlogo tratan de las culturas
existentes en Perd y particularmente, de las relaciones entre
los pueblos indigenas y el poder politico, con una aproximacién
que se sitla en las fronteras de la antropologia, la historia, la
politica la literatura.

RoDpR1GO MONTOYA R0oJAS?

El tema de las fronteras interiores y exteriores y las
negociaciones entre culturas es una puerta de entrada para
examinar la cuestién central del racismo en el que se expresa
la colonialidad del poder desde la llegada de espanoles y
portugueses al continente americano, del que se habla poco
o nada.

En la medida en que lo vivido es uno de los rasgos
originales del grupo de estudio Diversitas de la USP, me
aproximo a los problemas y preguntas de las fronteras en
movimiento desde mi perspectiva de antropélogo escritor
peruano-quechua moderno, como un migrante andino que
vive en Lima, siente y analiza el proceso de la cultura quechua
y las culturas peruanas, y que como un profesor errante viaja
por el Pert y varios paises del mundo'.

| La cultura quechua es heredera de la civilizaciéon inca y junto con la aimara del
altiplano peruano boliviano y 42 pueblos, naciones o grupos étnicos de la Amazonia
peruana, son las culturas subalternas en Per(, cuyo proceso de desarrollo histérico
auténomo fue cortado desde la invasién espafiola de 1532, y cuya sobrevivencia esta
hoy seriamente amenazada.

He sido profesor visitante en varios semestres en momentos distintos en Universidades
brasilefias como la Universidade de Sao Paulo y las Universidades Federales de Bahia y
1 Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Lima. Peru Parana.
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En este texto mis argumentos centrales son dos. De un lado, mi firme convicciéon de que el
racismo en los paises andinos en general y en la sociedad peruana en particular, es el obstaculo mayor
para las relaciones de respeto, igualdad, didlogo y tolerancia entre culturas y entre personas de distintas
culturas, lenguas y rasgos biolégicos. De otro, sélo el abandono del patrén de la colonialidad del poder
como resultado de una profunda transformacién politica, pude establecer un didlogo intercultural en
relativa igualdad de condiciones entre culturas y entre personas de diferentes lenguas y culturas.

En apoyo de esos dos argumentos centrales es pertinente examinar: el modo cémo vivimos
nuestras culturas; las relaciones entre nosotros y los otros -civilizados y barbaros, salvajes-; los
desplazamientos, migraciones y desterritorializacion de millones de personas; la importancia que para
las culturas tienen las fronteras; la cuestion de las identidades y el discurso sobre la interculturalidad y
las negociaciones interculturales.

I. Viday lo vivido: migrar como una de las caracteristicas principales de nuestra especie
homo sapiens.

Si en una hipotética encuesta preguntasemos dénde nos gustaria vivir, es muy probable que
una respuesta de alta frecuencia seria: en el lugar donde nacimos, donde pasamos la infancia y tuvimos
los primeros amores de adolescentes. Para centenares de millones de personas en el mundo, este
deseo es un sueno irrealizable porque vivimos alli donde nuestros destinos nos llevan. Vivimos donde
trabajamos para vivir y encontramos lo minimo que nos hace falta. Si no es asi, somos seres humanos
errantes, buscando siempre un lugar y un trabajo mejor. Si no lo conseguimos, nos acostumbramos
y nos resignamos a vivir donde no nos gusta. Por esos rumbos en busca de trabajo, los suefos del
corazén cuentan poco.

Si inventasemos una estadistica de la felicidad, el rubro vivir donde uno quiere seria uno de
sus principales componentes. Por el contrario, vivir por obligaciéon en un lugar que no queremos, seria
parte de la infelicidad.

Desde hace, tal vez, ocho millones de anos, en tiempos de los hominidos - los ancestros
de nuestra especie Homo Sapiens, de alrededor de cien mil afos- para sobrevivir en condiciones
extraordinariamente dificiles, tuvieron que migrar en busca de lugares menos frios, con mas frutos
silvestres y mas animales para aprovechar sus carnes y cueros. Son constantes los desplazamientos
demograficos en el mundo a lo largo de la historia. Por el estrecho de Behring, pasaron numerosas
oleadas de pueblos asiaticos con culturas y lenguas distintas que en los ultimos treinta mil ahos poblaron
el continente americano. Los 500 grupos indigenas que hoy viven en la cuenca amazénica de América del
Sur -algunos aln no contactados con la llamada civilizacién y en aislamiento voluntario- son herederos
directos de esos migrantes. En 1492 comenzé el flujo europeo y en la segunda mitad del siglo XX
se hizo muy fuerte el flujo de migrantes de América Latina a Estados Unidos y Europa y otro flujo de
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desplazados dentro de los propios paises de América Latina.

Esos desplazamientos estan cargados de esperanza, sufrimiento, desarraigo, desilusion, y una gran
capacidad de resistencia frente a la adversidad, y de adaptacion para salir adelante2.

2, Nosotros-los otros, civilizados-barbaros y salvajes. Colonialidad del poder

Otra caracteristica de la especie humana es nuestra heterogeneidad: somos todos diferentes
por el color de la piel, forma de los ojos, tipo de cabellos, tamano y envergadura, por las muchisimas
variedades de mestizaje bioldgico, por las lenguas que hablamos y por las culturas que tenemos para
responder a los desafios de la naturaleza, relacionarnos con las personas y pueblos con los que vivimos,
tratar de entender el mundo en que vivimos, para dar y encontrar sentido a las cosas y al complejo mundo
de nuestras relaciones, y para imaginar los grandes mitos, religiones para tratar de explicar nuestros
origenes y destinos y encontrar consuelo para el sufrimiento y la esperanza para seguir viviendo.

Esta maravillosa heterogeneidad o diversidad humana nos conduce a la ecuaciéon nosotros- los
otros en la que se funda el entendimiento y desentendimiento, el encuentro y el desencuentro, y en
dltima instancia la dominaciéon de unos seres humanos sobre otros, de unos pueblos y culturas sobre
otros pueblos y otras culturas. Los griegos inventaron la palabra bdrbaro para designar a un ser humano
diferente a ellos porque. Desde entonces, la palabra fue llevada por el mundo y designa al otro con el
actual preciso sentido de inferior, dentro de la ecuacién civilizacién-barbarie. Esta oposiciéon nosotros-los
otros aparece en todos los pueblos del mundo, como reconocimiento de una diferencia y como expresién
de un sentimiento de superioridad de quienes se definen como nosotros frente a quienes se considera los
otros.

Runa en quechua quiere decir ser humano. En la légica inca, nosotros, los incas, eran los seres
humanos, diferentes y superiores a los awqas, silvestres hombres del monte. Dentro de ese pensamiento
etnocéntrico, los espafoles fueron considerados como extranjeros inferiores a los runas y particularmente
al inca, hijo del Sol. Entre griegos e incas no hubo comunicacién alguna, en consecuencia los incas no
recibieron esta influencia de los griegos. En la Amazonia cusquena, el grupo étnico Piro, de menos de tres
mil personas, tiene el mismo razonamiento para auto designarse como seres humanos en oposicion al
resto que no seria como ellas y ellos. Por los ejemplos de la presencia de esta ecuaciéon en los pueblos del
mundo, no es atrevido inferir que sentirse superiores e inferiorizar a los que no son como nosotros, es una
caracteristica propia de la especie humana tanto en términos de pueblos como de personas individuales.

Con el llamado descubrimiento de América y luego de Australia el mundo fue reconocido tal
como es. Hubo entonces la necesidad de inventar una visién global y de organizar un nuevo patrén de

2 En el castellano peruano “Mil oficios” es el nombre que identifica a la persona migrante, pobre y culturalmente distinta, que busca trabajo y es
capaz de adaptarse al primero que encuentra, con tal de tener un ingreso minimo para él, ella, y sus familias.
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poder para entender las relaciones entre los pueblos y justifica la conquista espafnola y portuguesa.
Desde Europa se inventaron categorias para designar y clasificar a pueblos y a habitantes. No existia
la nocién de Europa, si el continente, por supuesto, asi como los grandes reinos, algunos de los cuales
se transformaron en imperios coloniales, que luego de numerosos cambios se convertirian en las
Republicas-Estados naciones que conocemos hoy. El concepto de raza fue inventado para pensar la
heterogeneidad humana y justificar la conquista y la explotacién valiéndose de la supuesta superioridad
de una, e inferioridad de las otras. Desde el nucleo intelectual y politico de los reinos inglés, aleman,
francés y espanol, con la decisiva contribucion de los santos y doctos de la Iglesia catdlica, la esclavitud
natural pensada por los griegos (Aristoteles, principalmente) se convirtié en la servidumbre natural
de los indios y su sometimiento al reino de los cristianos. Cristiano-indio, fue la ecuacién para pensar
las relaciones entre conquistadores y conquistados, no entre europeos-americanos, ni siquiera entre
espanoles y americanos. El comin denominador de los conquistadores que después inventarian el
concepto de Europa fue su condicién de cristianos. El concepto de indio inventado por los cristianos
para designar al habitante del nuevo continente era enteramente desconocido entre todos los pueblos
de América. Cuando a fines del siglo XVI el concepto de indio se convirtié en sinébnimo de siervo o
esclavo, el racismo de ese razonamiento intelectual llegd a su plenitud:.

En este razonamiento etnocéntrico y racista, la condicién de cristiano fue pensada como superior
y la condicién de indio como inferior, y la Unica posibilidad de cambio social pensable y admisible seria la
conversion del indio en cristiano. Con ese propésito explicito el imperio colonial espafiol impuso como
politica de Estado la extirpacion de idolatrias, para acabar con las creencias propias de los llamados
indios, identificadas con el diablo o demonio. Desde el mundo catélico y sus sabios doctores Juan
Ginés de Sepulveda escribié en 1555 su libro Tratado de las justas causas en la guerra contra los indios,
recomendando matarlos en nombre de su Dios cristianos si los llamados indios no adoptaban a Cristo
como su Dios Unico y verdadero, si no aceptaban el gobierno de los cristianos, si no renunciaban a los
sacrificios humanos y si seguian con las practicas nefandas. Cito aqui un breve texto que Juan Ginés de
Sepulveda escribié a mediados del siglo XVI:

[{3

. siendo por naturaleza siervos los hombres barbaros, incultos e inhumanos, se niegan a
admitir la dominacién de los que son mas prudentes, poderosos y perfectos que ellos; dominacién
que les traeria grandisimas utilidades, siendo ademas cosa justa, por derecho natural, que la materia
obedezca a la forma, el cuerpo al alma, el apetito a la razén, los brutos al hombre, la mujer al marido, los
hijos al padre, lo imperfecto a lo perfecto, lo peor a lo mejor, para bien universal de todas las cosas. Este
es el orden natural que la ley divina y eterna manda observar siempre. Y tal doctrina la has confirmado
no solamente con la autoridad de Aristételes...” “Porque escrito esta en el libro de los Proverbios: ‘el
que es necio servira al sabio”... “Los filésofos llaman servidumbre a la torpeza de entendimiento y a las

3 Sobre la nocién de colonialidad del poder ver los textos de Anibal Quijano, 1997, 1996, 1992, 1988).
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costumbres inhumanas y barbaras”... y, “esto dice Aristételes y con él conviene San Agustin en su carta
a Vicencio” (Ginés de Sepulveda, 194: 53, 83, 85, 87).

Con el tiempo, los cristianos dejaron de verse como seres humanos y cristianos para considerarse
civilizados, luego modernos y finalmente globalizados. La receta de la colonialidad del poder para el
cambio social en los ultimos cinco siglos fue muy sencillay se resumen en los verbos humanizar, cristianizar,
civilizar, modernizar y globalizar. Con su etnocentrismo y racismo estructurales, los conquistadores y sus
herederos se sintieron siempre superiores y con la vanidad propia del poder se impusieron como el
modelo a seguir en el mundo .

Todos parecemos diferentes, pero somos iguales. Debajo del color de la piel, forma de los ojos, tipo
de cabellos, tamano y envergadura, y de las muchisimas variedades de mestizaje bioldgico, y a pesar de
las lenguas que hablamos y las culturas que tenemos, los seres humanos pertenecemos a una sola especie
y no a las llamadas razas: blanca, amarilla, negra e india, porque todos tenemos por dentro los mismo
organos, los mismos sistemas, el mismo cerebro y la capacidad para desarrollar nuestra inteligencia. Nadie
tiene sangre azul. Las diferencias superficiales se ven con una foto, la igualdad profunda con una radiografia
O una resonancia magnética.

3. Problemas de Identidad

El complejo problema de la dominacién cultural, estructuralmente articulada con el racismo,
produce en los paises de fuerte composiciéon étnica serios problemas de identidad. El concepto de
identidad es entendible a partir del reconocimiento. Un carnet nacional de identidad y un pasaporte
permiten identificar a una persona cuya fotografia corresponde a su rostro real con sus nombres y
apellidos, indicando una fecha y lugar de nacimiento y una direccién del lugar donde vive. Lo que importa
es el rostro, porque en él se retnen el color de la piel, el tipo de ojos, y la forma del cabello. Apelo a la
metafora para mostrar los problemas de identidad, en la medida en que cuando nos vemos en un espejo,
éste nos devuelve una imagen que aceptamos, rechazamos o nos produce dudas; que provoca en cada
uno, alegria y orgullo; dolor y amargura y, dudas (Montoya, 1992: |1-38, También, 1987). Si el rostro
nuestro se parece o se confunde con el rostro ideal de la cultura dominante (de tez blanca y ojos azules)
nos produce alegria y no tenemos problema alguno de identidad; es mas, podemos sentirnos orgullosos.
Si tenemos rasgos plenamente indigenas o plenamente afroperuanos o afro-americanos en el general, el
contraste con el modelo ideal, la imagen de lo que somos no nos gusta, nos entristece, nos da rabia y la
rechazamos. Si nuestros rasgos llamados mestizos (por eso de los cruces biolégicos) estan mas cerca
de los del modelo dominante, se impone la aceptacién sin mucha alegria, pero el rechazo es inevitable si
estan mas cerca del modelo dominado, inferiorizado o subalternizado.

4 Sobre los verbos humanizar, cristianizar, civilizar, modernizar y globalizar ver mi libro Al Borde del naufragio (Montoya, 1992).
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El rechazo de la imagen que el espejo nos devuelve nos conduce a dos caminos diferentes
y opuestos. En el primero no nos aceptamos como somos y decidimos usar diversas mascaras
para parecernos al modelo ideal, como se dice en el lenguaje popular tratamos de “blanqueamos”,
sobre todo en términos culturales y lingtlisticos porque el cambio de piel sélo es posible en casos
excepcionales como el de Michael Jakson, el cantante norteamericano estrella del pop. Tehirse el pelo
de rubio, o plancharselo (para eliminar los rulos) son dos de las mascaras mas frecuentes. El concepto
de aculturacién producido en la antropologia latinoamericana, particularmente peruana, corresponde
a los millones de casos de personas que renuncian a sus lenguas y culturas y adoptan el castellano, los
valores, patrones, y costumbres de la cultura occidental criolla en cada uno de los paises en que viven-.
El segundo camino nos abre la posibilidad de aceptarnos como somos, de rechazar la exclusién y el
racismo, de afirmar una identidad propia. Para eso, es indispensable un proyecto colectivo. El listado
de 24 nuevas reivindicaciones propuestas por los movimientos politicos indigenas, que aparece en la
dltima seccién de esta contribucion, me permitié hablar de una ciudadania étnica, como fenémeno
particular en paises de fuerte composicion indigena en América Latina.

Para acercarnos mas al complejo mundo de las identidades culturales y politicas, es pertinente
mencionar aqui que se trata de procesos en marcha, con avances y retrocesos, que se puede tener varias
identidades al mismo tiempo y que, en Ultima instancia, los procesos de afirmacién son una respuesta a
la histérica negacion de los pueblos indigenas por parte de los beneficiarios de la colonialidad del poder.
En otras palabras, si no nos negaran no tendriamos por qué afirmarnos.

4.  Culturas y fronteras, encuentros y desencuentros

Las fronteras separany unen. Desde hace miles de afios, los muros entre paises forman parte de la
historia de la verglienza de nuestra especie. La muralla china es uno de los ejemplos antiguos; convertida
en lugar turistico se sabe muy poco o nada sobre lo que en el pasado separaba. Ahora se ha convertido
en un recuerdo para millones de turistas que la fotografian y filman. Es célebre el muro de Berlin que
separé a dos partes de la ciudad, a dos partes de Alemania y a dos partes de Europa. Duré 44 afos
(1945-1989) y su rapidisima destruccién produjo una alegria grande por diversas razones, en particular
por la reunificacién de Alemania. Hoy, tenemos dos muros en proceso de construccién para separar a
Estados Unidos de México y a Israel de Palestina. Para la globalizacién econémica no hay fronteras, los
capitales migran por donde quieren, pero para los trabajadores no hay globalizacién alguna, los Estados
de los paises dominantes, vigilan las fronteras de dia y de noche, con armas sofisticadas y con el pleno
derecho de disparar y cazar a los buscadores de trabajo como si fueran conejos. Pero por encima, por
debajo, y al lado de los muros viajan las lenguas y las culturas de cada uno de los migrantes; también

5 José Maria Arguedas, el novelista y antropdlogo peruano, escribié el texto “Yo no soy un aculturado” en el preciso sentido de ser un indio
moderno, de pertenecer al pueblo quechua, su nacién excluida, de ser un demonio feliz por hablar en indio y en cristiano, en quechua y en
castellano, y por estar convencido de que la tradicién y la modernidad son plenamente compatibles (Arguedas 1966/1983).
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los valores y objetos de la tecnologia de la cultura dominante y hegemonica. En la literatura sobre el tema
de las fronteras, los textos sobre los mexicanos norteamericanos llamados Chicanos, son importantes
y abundantes por las perspectivas que han abierto para pensar el tema de la desterritorializacion de las
culturas, para ir mas alla de los conflictos que las separan, y para centrar fijar una atencion especial en los
factores que las unen a pesar de los conflictos. Sobre estos procesos me parecen importantes los trabajos
de Néstor Garcia Canclini (1996,1994, y 1990), Michaelson y Johnson (2003), Héctor Hugo Trinchero
(2007) y Urpi Montoya Uriarte (1998).

Dentro de un mismo pais se crean y recrean murallas para que los beneficiarios del poder reinante
se sientan seguros y protegidos de los peligros que viene de los otros, que nos son sino los mismos de
siempre: indigenas excluidos, ayer, y migrantes que llegan en busca de trabajo, hoy. Las murallas de
Lima, construidas por los espanoles con el pretexto de defender la ciudad de los filibusteros y piratas
britanicos y holandeses, en realidad trataban de cerrar el paso de los llamados indios que amenazaban
desde Cusco y la sierra central del pais. Como en el caso chino, una de las grandes murallas de Lima es hoy
un monumento turistico. Sin embargo, los cercos y las cdmaras de televisién en las residencias de las clases
altas y medias y las rejas construidas en gran parte de los barrios medios y bajos de la ciudad con decenas
de millares de guardianes de dia y de noche, en los ultimos 20 anos ponen en evidencia el racismo de la
sociedad para convertir a los indigenas y migrantes, principalmente andinos, en delincuentes, subversivos,
terroristas, de quienes hay que cuidarse y a quienes no hay que dejar pasar. Los beneficiarios del poder
en todas sus formas, en diferentes escalas, asi como quienes los imitan y les gustaria ser como ellos y
ellas, cercan sus residencias y barrios en verdaderos ghetos infranqueables. Lo extraordinario de este
fendmeno masivo en Lima es que aun no ha producido reacciones y protestas, lo que es una prueba
de la interiorizacién profunda de esa segregacion, una especie de pasiva aceptacion. Resulta inevitable la
pregunta ¢hasta cuando? Y no es nada atrevido suponer que tarde o temprano se producira una reaccion
en contra que podria aparecer con nuevas formas de violencia en Lima y en el pais.

Como consecuencia de un complejo proceso de migracion interna y de crecimiento vegetativo de
la poblacién, la ciudad de Lima que en 1940 tenia solo seiscientos mil habitantes, tiene ahora, en 2012,
nueve millones y en el mismo periodo las proporciones entre la poblacién urbana y rural del pais se han
invertido. Hoy el 75 % vive en las ciudades y solo el 25 % vive en el campo.

Me parece pertinente citar los versos de una cancion quechua Expreso Puquio Pérez Albela, que
tiene mas o menos 60 anos y fue compuesta por Modesto Tomayro, un arpista quechua de Puquio, para
mostrar que irse obligado de un lugar a otro es como un salto a lo desconocido, a una especie de vacio.

¢A dénde me estas llevando?
Expreso Puquio Pérez Albela

¢A qué pueblo de gente desconocida?
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Mientras me aferro a las piedras

Y alos arbustos para no ir.

He dejado en la puerta de la agencia

A mi querida madre con los ojos llenos de lagrimas.
Madre, por favor, no vayas a llorar,

mafnana o pasado mafana

estaré de regreso.

Fuga

Ya me estoy yendo, ya me estoy yendo,

Tuesta para mi el mejor de los maices

Y asa para mi la(mejor) carne de zorrino.

(Rodrigo, Luis y Edwin Montoya, La sangre de los cerros, 1987: 428-430).

El tema de la emigracién es el mas importante en la cancién popular peruana de los Gltimos 70 anos,
tanto en quechua como en castellano. El desarraigo y la imposibilidad de volver producen un inmenso
dolor. Atahualpa Yupanqui, gran poeta, cantor, compositor y guitarrista argentino, dice en uno de sus
versos de una de sus sambas:

Tu que puedes vuélvete
Me dijo el rio llorando
Los cerros que tanto quieres

Alla te estan esperando.

Qué cosa tan parecida
Son tu destino y el mio
Andar cantando y penando
Por estos largos caminos...
La nostalgia de la comunidad, (el ayllu, el pueblo), como bien ausente y casi perdido, produce
también un sentimiento de orgullo de pertenencia que se expresa en otro gran bloque de canciones para

afirmar el amor por la tierra en que uno nacid, y para anunciar la esperanza de volver mientras se tenga
vida.
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experiencia no pueden ser las mismas que las de sus padres. Por el racismo que hay en Lima, los hijos de
migrantes sienten vergiienza de sus padres y abuelos, a quienes se les reprocha ser lo que son y hablar
mal el castellano. “No soporto a mi abuela” escribié uno de los estudiantes del Gltimo afio de secundaria
en Villa el Salvador, (Lima) al responder a la pregunta “menciona, por favor, tres de tus problemas mas
importantes en Villa el Salvador” en un cuestionario para conocer las diferencias entre las generaciones
de migrantes. La razén ofrecida por él fue muy sencilla: “No soporto a mi abuela porque mis amigos del
barrio se burlan de mi diciéndome que ella usa polleras de india y habla quechua” (Montoya, Porvenir de
la cultura quechua en Perd, 201 1: 411-416)

El problema de la vergiienza de ser lo que se es, es consecuencia directa del profundo racismo, de
la negacién del otro, de la incapacidad para reconocer que los llamados indios son personas, que forman
parte del pais y que debieran tener todos los derechos que los que discriminan tienen como privilegio.
En Per la ciudadania en vez de ser entendida como un conjunto de derechos, es considerada como un
privilegio de una minoria de la poblacién.

Un bloque minoritario de hijos de migrantes nacidos en Lima, se identifica con sus padres, aprende
a cantar, a tocar instrumentos musicales, a bailar danzas andinas. Lamentablemente perdieron el quechua
porque sus padres aceptaron en los hechos el discurso colonial de la inutilidad del quechua para el futuro
del pais.

5. Discurso sobre la interculturalidad

Durante cuatro siglos, a partir de 1492, la heterogeneidad o diversidad del continente americano
con millares de pueblos-naciones-culturas y lenguas no fue tomada en cuenta. Como dicen los lideres
indigenas de hoy, fue invisibilizada. Fue en el siglo XX que los pueblos indigenas ganaron, poco a poco,
el derecho de ser vistos y, en parte, ser reconocidos y tomados en cuenta. Abrieron el camino de este
extraordinario proceso, la larga resistencia frente a los abusos de los poderes coloniales y sus luchas para
recuperar las tierras que los hacendados les quitaron. Con las vias de comunicacién y sus desplazamientos a
las grandes ciudades, se convirtieron en plenamente visibles. Fue importante la solidaridad de las personas
llamadas indigenistas que desde las capas urbanas e intelectuales se aproximaron para conocer, valorar
y difundir la creatividad artistica de esos pueblos, ponerse de su lado frente a los abusos que sufrian por
parte de los terratenientes, los Estados, la Iglesia Catdlica, y las empresas capitalistas. El interés académico
principalmente europeo, luego norteamericano y en las universidades de los estados naciones surgidos
luego de la independencia de Espafa y Portugal, por su arte textil, ceramica, musica, canto y danzas,
asi como los estudios antropoldgicos, y etnohistéricos, fue igualmente valioso. Con las carreteras y la
revolucion tecnolégica en los medios de comunicacion, las fotos, discos, DVDs, y videos, surgié el interés
turistico que dio lugar a una actividad econémica de primera importancia. Finalmente, en los dltimos
cuarenta anos los movimientos politicos indigenas se han convertidos en un nuevo e importante actor
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en el escenario politico, que ha alcanzado su punto mas alto con la victoria de Evo Morales en Bolivia
y la primera constitucion politica con actores indigenas que reemplazé la antigua republica de Bolivia
por un Estado plurinacional, en 2008 y trata de construir una democracia intercultural, que es una de las
novedades politicas de los Ultimos meses. Por la convergencia y simultaneidad de los procesos que, en tan
apretada sintesis, acabo de sefalar, la diversidad cultural se ha impuesto plenamente en América Latina y
en el mundo.

Comoconsecuenciadelavictoriadeladiversidadcultural,aparecié elconceptodeinterculturalidad,
hasta convertirse hoy en un “eje transversal” en la propuesta politica del Banco Mundial, en los proyectos
de las ONGs, en estudios académicos multidisciplinarios, y en una corriente llamada “fashion”, por
interétnica, dentro del mundo de la alta costura y en la gastronomia. La interculturalidad esta de moda.
El concepto tiene una historia, poco conocida ain, que en mi opinién comienza con las escuelas de
educacién bilinglie del Instituto Linglistico de Verano, ILV, creadas por el evangélico norteamericano
William Cameron Townsend, alrededor de 1940, que en mas de cien paises de alta composicién indigena
en el mundo, trata de ensefar a leer y a escribir a nifos indigenas para que puedan conocer la “palabra
de Dios” del Nuevo testamento y para que la Biblia sea traducida, en lo posible, a todas las lenguas del
mundo. En 1980, aparecieron los primeros jovenes indigenas que luego de hacer sus estudios primarios
en esas escuelas bilinglies y terminar sus estudios secundarios en colegios de ensenanza publica, formaron
las primeras organizaciones étnicas y en ese proceso llegaron a una gran conclusion: la escuela bilingtlie
evangélica para traducir la biblia no toma en cuenta los valores, realidad y espiritualidad de las culturas
indigenas. De esta conclusién nacié la necesidad de ir mas alla de la escuela bilinglie y la propuesta de una
Educacién Intercultural Bilinglie, EIB. En el camino la propuesta fue precisandose con la contribucién de
lingliistas, pedagogos y antropélogos y atrayendo la atencién de académicos en diversas universidades.

Luego del “Levantamiento indigena” en Ecuador, de la primera “Marcha por la dignidad y el
territorio” de los indigenas amazénicos de Bolivia, ambos en 1990, y de la aparicion del “Ejército Zapatista
de Liberacion Nacional”, EZLN, en las sierras de Chiapas, en México de 1994, los funcionarios del Banco
Mundial consideraron que el peligro que los movimientos politicos indigenas representan para el sistema,
debia ser neutralizado, incluyendo gran parte de sus reclamos y a los propios dirigentes indigenas en grandes
proyectos de desarrollo y, particularmente en proyectos privados y publicos de Educacién Intercultural
Bilinglie, a través de los Ministerios locales de educacién, financiados con préstamos del Banco Mundial
que los ciudadanos de los paises debemos pagar.

Por decisién de los funcionarios del Banco Mundial y de los Ministerios de Educacion, la educacion
en nuestros paises “es intercultural”. Esta proposicion es fuente de dos serios problemas con el concepto
de interculturalidad. El primero es la confusién entre una interculturalidad de hecho y una interculturalidad
deseada; y, el segundo, es la confusién entre diversidad cultural e interculturalidad. En zonas de fronteras
culturales dentro de los Estados nacionales, millones de personas hablan dos o tres lenguas y tienen el
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dominio de los patrones de dos o tres culturas, desde la primera infancia, sin que tengan nada que ver
las propuestas educativas bilinglies o no, interculturales o no. Por esa coexistencia de lenguas y culturas,
las personas tienen relaciones fluidas entre ellas. Por los secretos culturales que conocen y por todos los
saberes compartidos las relaciones de dominio y poder entre las culturas quedan de lado o sustantivamente
disminuidas.

A los funcionarios del Banco Mundial y a muchisimos funcionarios y profesoras y profesores en los
diversos paises de América latina les gustaria que la Educacion sea intercultural, en el preciso sentido de
una educacién construida e impartida a través del dialogo, el respeto, la igualdad y la tolerancia. Se trata de
palabras profundamente cargadas de un signo positivo porque no hay persona alguna que admita querer
o desear una educacién impuesta a través de un mondlogo, de la falta de respeto, de la desigualdad y de
la intolerancia.

Por otro lado, la heterogeneidad o diversidad cultural no debe confundirse con la interculturalidad.
La existencia de decenas de lenguas y culturas dentro de un mismo pais es una evidencia de la realidad,
no es una opinién ni un deseo. Atribuirle un caracter intercultural a un pais, es confundir un deseo con
la realidad, tal como ocurre con la educacién intercultural bilinglie. Aqui la pregunta inevitable es ¢tHay
didlogo, respeto, igualdad y tolerancia entre las culturas existentes en los paises andinos? Si asi fuera, el
racismo no debiera existir. Como el racismo es una realidad muchisimo mas importante de los que se
supone, la alternativa es inevitable: interculturalidad o racismo.

Dentro de esta propuesta oficial de la interculturalidad como eje transversal, y los gravisimos
problemas que sus funcionarios encuentran, incluso a pesar de su buena voluntad, es importante tomar en
cuenta que en el correr de los dias y en el paso a paso de las pequenas experiencias, podemos encontrar
propuestas puntuales de interculturalidad real, conquistada, lograda por la convergencia y simultaneidad
de mudltiples voluntades y esfuerzos. Ofreceré el ejemplo feliz de lo que en Peru se llama ahora el “parto
vertical”. Mientras en la medicina convencional de clinicas privadas y hospitales publicos, los médicos casi
han convertido la maternidad en enfermedad, en los pueblos indigenas de los Andes y la Amazonia las
mujeres tienen la conviccién de que la maternidad es un estado natural y de que el mejor modo de dar a luz
es de modo vertical, logrando que la ley de la gravedad ayude al nifio que pugna por salir y descender del
Utero materno. Algunos médicos y enfermeras han aprendido que ese parto vertical es el mas adecuado.
Para eso, bajaron del pedestal en el que se encuentran creyéndose superiores, se acercaron con respeto
a las llamadas comadronas o parteras indigenas para aprender de ellas y rendirse ante la evidencia de
que esa forma de parto es mejor que la practica horizontal en los hospitales, y en condiciones de relativa
igualdad colaboran para acompanar los partos. En el caso que mejor conozco, la iniciativa correspondié a
los enfermeros y enfermeras indigenas de la Asociacién Interétnica para el Desarrollo del Selva Peruana,
AIDESER con la decisiva participacién de médicos y enfermeras del sector publico de Salud en algunos
lugares de la Amazonia peruana, como Bagua e Iquitos, por ejemplo. En otros lugares del pais, algunas
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feministas han contribuido con esa experiencia. La colaboracién entre médicos y parteras indigenas tiene
una potencialidad mayor porque asegura el éxito en una emergencia en el parto cuando por razones
enteramente justificadas se impone una operacion cesarea. Lejos del hospital, una emergencia como
esa, conduce, inevitablemente a la muerte. Una experiencia tan buena como esta muestra un horizonte,
pero esta lejos aln de convertirse en parte de una politica oficial de salud. El ejemplo que acabo de citar
muestra también que los médicos y enfermeras se sitlan al margen de las practicas de integracién e
inclusién, conceptos que sirven para que los pueblos y personas indigenas dejen de ser lo que son y se
integren e incluyan al mundo impuesto por los beneficiarios del poder.

En la realidad, aparecen también multiples fragmentos de interculturalidad a través de préstamos
entre personas, en funcion a las necesidades de unos y otros, a la complementariedad tecnoldgica y al
margen de las prohibiciones que derivan de quienes ejercen el poder. Podria citar algunos ejemplos.
El primero tiene que ver con la musica: los pueblos indigenas de los actuales paises andinos Ecuador,
Bolivia y Peru, habian desarrollado hasta 1492 una gran habilidad con instrumentos de viento y quedaron
seguramente encantados con la musica y los instrumentos de cuerda. Desde muy temprano adoptaron el
arpay el violin, convirtiéndolos en instrumentos practicamente propios, hasta el punto que se les considera
hoy como “instrumentos tradicionales indigenas”. Por otro lado, instrumentos de labranza fabricados con
metales, fueron igualmente adoptados. Los préstamos de productos agricolas y ganaderos en viajes de ida
y vuelta son suficientemente conocidos. A Europa fueron las papas, los frejoles, los tomates, el cacao y de
Europa quedaron como nuestros el trigo, las habas, la cebada, la cana de azlcar, la vid. Etc. Es pertinente
precisar que estos préstamos culturales se recontextualizan dentro de los respectivos universos culturales.

6. Interculturalidad, racismo y negociaciones interculturales

La palabra negociacién merece una especial atencion porque se supone que existe entre quienes
negocian una voluntad de didlogo y una minima relaciéon de consideracién, respeto, igualdad y toleranciac.
¢Qué negociacioén podria ser posible a partir de la oposicién entre la Alta cultura como sinénimo oficial de
cultura, y la nocién antropolégica de cultura? {Qué negociacion podria ser posible entre los racistas que
se creen Y sienten superiores por ser blancos o descendientes de blancos y los llamados indios o negros
a quienes ven como individuos mas cercanos a los animales que a los seres humanos? En su reciente libro
Civilizacién del espectaculo (2012) el premio Nobel sostiene que la Unica cultura que merece ese nombre
es el conjunto de bellas artes. La nocién antropoldgica de cultura y la nocién sociologica de cultura popular
le parecen simplemente irrelevantes.

Por decir “Con tantos africanos en Grecia... al menos los mosquitos tendran comida casera”, la
atleta griega Paraskevi Papchristou fue expulsada de los juegos olimpicos de Londres, 2012. En los ultimos

6 Podria ser pertinente precisar que la palabra tolerancia expresa una clara distancia de relativo poder de quien tolera sobre quienes son tolerados.
En otras palabras, toleran los de arriba y de modo general son de abajo los tolerados.
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dos meses, en Lima dos escolares de 12 y |3 anos de edad se ahorcaron al no soportar que, en escuelas
distintas y sin relacién directa entre ambos casos, sus companeros de clase las insulten diciéndoles indias,
serranas (habitantes de las tierras altas), cholas (personas con caracteristicas indigenas y ocdicentales),
alpacas (variedad de camélidos sudamericanos), y ollucos, (un tubérculo andino). Hace dos afos el sr
Pedro Pablo Kuzsinsky, economista ex primer ministro y candidato perdedor en las elecciones para
presidente de la Republica en Pert dijo en una conferencia Publica frente a un auditorio de Las Américas
que las personas nacidas a mas de tres mil metros de altura no reciben el oxigeno suficiente y por eso no
tienen la capacidad cerebral para discutir el Tratado de Libre Comercio entre Per( y Estados Unidos. Otro
candidato, igualmente perdedor, el sr. Antero Flores Araos, de la rancia derecha peruana, sostuvo que
sobre el mismo tema del Tratado de libre comercio no habia que pedirle opinién a las llamas (otra variedad
de camélido sudamericano) , refiriéndose a los habitantes de la ciudad de Cusco, y que si querian “podrian
quedarse con Machu Picchu”, dejando entender que ese monumento histérico es cusqueno pero no
necesariamente peruano. El padre de Lourdes Flores -otra candidata presidencial, Igualmente derrotada-
llamé auquénido (camélido sudamericano) al entonces presidente de la Republica, Alejandro Toledo. En
los tuits de los jovenes de hoy el racismo se expresa con una libertad que antes no tenian. El transparente
racismo en las rejas de la ciudad de Lima, es tal vez, el mas masivo de los ejemplos’. Los casos que acabo
de citar son recientes y expresan el enorme racismo de la sociedad peruana que se esconde detras de la
palabra mestizo, que es una coartada casi perfecta para evadir una posible definicién de identidad personal
en términos culturales. Si el Perd es mestizo y todos somos mestizos, no habria en el pais diferencias,
menos conflictos; pero una vez mas la confusién de la realidad con los deseos vuelve a aparecer como
una expresion de una clara deshonestidad intelectual de los idedlogos de ese supuesto mestizaje y de la
complicidad de gran parte de la sociedad.

Como en el caso de los préstamos culturales, debemos reconocer también que hay negociaciones
culturales individuales que escapan de la confrontacién abiertamente racista y que permiten entendimientos
y acuerdos parciales. El acceso y uso de espacios para la musica, canto y danzas de los migrantes indigenas
en las grandes ciudades podria ser un ejemplo relevante. (Garcia Canclini, 1994, 1990).

7. Descolonializar como alternativa

Las 24 reivindicaciones mas importantes propuestas por los movimientos politicos indigenas en
América Latina van mas alla del mundo estrictamente indigena y son, en mi opinién, esenciales para
cambiar el orden politico colonial de nuestro tiempo. Ahora que el capitalismo se encuentra en el peor
momento de su historia con la grave tormenta que pasa por Europa, el reencuentro de los seres humanos

7 Maria Jones, sociéloga argentina, en su tesis de maestria en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos en Lima, Antiguas y nuevas murallas de
Lima: espacio y subjetividad muestra el largo proceso histérico de la discriminacién colonial contra los indios, convertidos después por la ideologia
del poder en migrantes andinos en Lima, “terroristas”, y temibles “delincuentes” que estarian poniendo en peligro la seguridad de los limefios
(Jones, 2012).
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con la naturaleza y con los valores de reciprocidad y solidaridad, es indispensable para el futuro. Estas
son las 24 reivindicaciones:

“l, La tierra es nuestra madre, 2, el territorio como gran espacio entre rios, lagunas y quebradas
para la vida, pesca, agricultura, espiritualidad y universo mitico, dentro del Estado peruano y no en contra,
3, defensa de la cultura, 4, defensa de la lengua, 5, defensa de la identidad como ejercicio de sus derechos
a la diferencia, 6, por una ciudadania étnica para afirmar que son peruanos e indigenas de cada uno de
los pueblos, 7, su derecho a la libre determinacién, 8, su derecho al auto gobierno, 9, por el deber de
mandar obedeciendo, |0, construir una sociedad sin la concepcién occidental del poder, ||, defensa de
los derechos colectivos de los pueblos, 12, participacién plena de las mujeres, |3, por el respeto a los
pueblos y personas, 14, por el respeto a la dignidad de los pueblos y personas, |5, contra la exclusion, 16,
contra la indiferencia, |7, contra el abandono y el olvido, 18, por la defensa de la biodiversidad, 19, por la
defensa de los recursos que existen en los territorios indigenas como bienes colectivos de todas y todos,
20, por la defensa de los saberes indigenas acumulados en miles de anos de organizacion de los territorios
indigenas, 21, por una educacién intercultural bilinglie, 22, por la defensa de la espiritualidad propia de
los pueblos, 23, por la creaciéon de un Estado plurinacional, y 24, por el "Buen vivir”™ que podria ser una
alternativa al lamado desarrollo que en occidente busca la riqueza a cualquier precio como condicién para
vivir mejor” &,

Es plenamente transparente la potencialidad politica subversiva de esas reivindicaciones, sin
embargo la soledad indigena es muy grande, salvo en el caso preciso de Bolivia. Su ley contra el racismo y
toda forma de discriminacién, es un hito muy importante para el futuro de América Latina. Ha sido hasta
ahora lamentable el silencio de las organizaciones de izquierda y su indiferencia frente a propuestas nuevas
que descolocan su viejo discurso economicista. Es desde la orilla politica indigena de donde parten vientos
nuevos para que el viejo problema del dominio de una cultura sobre otras termine, y para que se abra la
posibilidad de disfrutar de un mundo en el que la reciprocidad y solidaridad sean la base de la vida social y
la interculturalidad se convierta en realidad y deje de ser una coartada en beneficio de quienes tienen en
sus manos el pais.

Queda pendiente la cuestiéon de romper con la vergiienza de ser indigenas como condicién para
que acabar con la colonialidad del poder.

8 (Tomado de, Rodrigo Montoya, Puentes para unir los fragmentos del Perd: Dos momentos: luchas por la tierra (1888-1980) y por la cultura
(2009 - &), Lima 2010, en diversas redes de internet, particularmente wwwdemocraciaglobal.org Ver también mis articulos: “Con los rostros
pintados: tercera rebelién amazénica en Peru (agosto 2008-junio2009), (Montoya, 2010), en redes de internet y “Cuando la cultura se convierte
en politica” Conferencia inaugural del V Congreso de Investigaciones en Antropologia “Retos y perspectivas de la Antropologia ante el Pert actual”
Universidad San Antonio Abad del Cusco. Cusco, 17-29 de Noviembre, 2009.(Montoya, 201 1)
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EXPERIENC}IAS DO
FEMININO NA AFRICA DO
SUL POS-APARTHEID:
AMBIVALENCIAS,
RESSENTIMENTOS E (RE)
NEGOCIACOES

LAURA MouTINHO!

1  Docente do Departamento de Antropologia, da
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, da
Universidade de Sao Paulo.

INTRODUCAO

Esta comunicagdo inscreve-se no amplo campo de
investigacoes conhecido como marcadores sociais dadiferenca:.
Gostaria de destacar inicialmente um dos enquadramentos
possiveis que a articulacao entre diferentes marcadores como
género, raga, nacao, sexualidade, classe, mobiliza.

A interseccionalidade entre raca, sexualidade e
género nos Estados nacionais tem se desenvolvido a partir
de trés grandes logicas: a da repressdo — criminaliza-se a
homossexualidade, a prostituicao, os casamentos € o sexo
inter-raciais; a do ndo reconhecimento publico: confinamento na
esfera privada e nao reconhecimento publico da sexualidade
nao normativa — ignora-se, por exemplo, a homossexualidade,
os mesticos e suas familias, os quilombolas e os negros apés a
abolicao dos escravos; e a légica da defesa social — o foco, nesse
caso, € na sexualidade como algo que diz respeito a nagao,
a saude publica e a espécie (CARRARA, 1996; MOUTINHO;
CARRARA, 2010). A regulacao das unides e do sexo inter-
raciais, por exemplo, e toda a preocupacao com a pureza
racial ou de sangue que a sustentava, inscreve-se nesse campo

(MOUTINHO, 2004).

2 Este paper traz alguns dos resultados de duas diferentes pesquisas: o projeto
Relations among “race”, sexuality and gender in different local and national contexts, com
Laura Moutinho (coordenacao geral), Jdlio Simées (coordenacao Sao Paulo), Simone
Monteiro (coordenacao Rio de Janeiro), Elaine Salo (coordenacido Cidade do Cabo),
Brigitte Bagnol (coordenagado Johannesburgo), Cathy Cohen (coordenagiao Chicago) e
Jessica Fields (coordenacédo Sao Francisco), financiado pela Fundacdo Ford; e o projeto
Entre a exclusdo, o reconhecimento e a negociagGo: (homos)sexualidade e raca em uma
perspectiva comparada Brasil e Africa do Sul, financiado pelo Edital Género\CNPq e
coordenado pela professora Laura Moutinho. Uma primeira versao desta reflexao foi
publicada nos Cadernos Pagu, ver Moutinho et al. (2010).



LLAURA MOUTINHO

A ideia nesta comunicacao é seguirmos as narrativas de trés jovens mulheres de diferentes racas,
origens sociais e orientacoes sexuais igualmente distintas. Acompanharemos trajetérias femininas que
se posicionam de modo nao univoco no interior de redes circulatdrias, relacionais, desiguais e contiguas.
Objetiva-se com esta reflexao colocar em perspectiva novos regimes de verdade que autorizam sujeitos
e identidades, mas sao igualmente permeados por recusas e novos modos de subjetivacao que operam
concomitantemente com formas atualmente desautorizadas, porém presentes de modo tenso no
cotidiano.

Nao se pretende neste paper, entretanto, “repertoriar” as leis e normas hegemonicas, aferindo “a
realidade contra esse pardmetro” (FONSECA, 2005), tampouco ignorar as complexas controvérsias que
acompanharam (e ainda se fazem presentes) a implementacao dessa malha de regulagcoes e reparagoes
(ou mesmo os dispositivos de acesso a justica) que vem administrando, e igualmente produzindo, novos
conflitos, hierarquias e formas de poder.

As multiplas narrativas do feminino (e seus agenciamentos) sao aqui compreendidas numa relacao
espaco-temporal especifica, articuladas as novas hierarquias de poder que vém ganhando espaco no
pais a partir da transformacao concomitantemente legal, moral e ontolégica (MOUTINHO, 2009) que
foi (e vem sendo) construida apés o fim do regime racial e a instalacio da democracia (uma ordem
moral que opera com a ideia de igualdade comum).

O objetivo mais amplo desta comunicacao ¢ iluminar, desde a perspectiva de género, esse amplo
cenario de transformacoes locais que aparece como exemplo e inspiracao no campo dos direitos
humanos contemporaneamente.

Tenham em mente que a Africa do Sul detém a “mais progressista Constituicio do mundo”,
sendo referéncia (de fato, um caso paradigmatico) nos processos de reconstituicao do tecido social
pds-regimes autoritarios com a Truth and Reconciliation Commission, que fez com que vitimas e algozes
se encontrassem. Como parte desse compromisso de “romper com o passado” e “lutar e resistir a
todas as formas de discriminacao”, em 2006 foram ainda legalizadas as unides entre pessoas do mesmo
sexo pelo casamento ou pela uniao civil. Essa disposicao legal — em conjunto com outras, como as
politicas de acao afirmativa especialmente representadas pela Employment Equity Act, de 1998, e a
Black Economic Empowerment Act (BEE), de 2003 — informa o reposicionamento do pais no cenario
internacional que, a principio, procura atender as demandas por justica social, operando tanto em
termos de reconhecimento quanto de redistribuicdo® — tendéncias que tiveram diferentes énfases nos
governos de Nelson Mandela e Thabo Mbeki.

Eu os convido, entao, a observar duas cenas e trés trajetorias:

3 Ver sobre o tema Fraser (2007).
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l. Cena |

Cindi, 22 anos, lésbica e black, que cresceu em Phillipi e atualmente mora com a parceira em
Khayelitsha (outro township), vivencia em sentido diverso o dominio de uma lingua e suas chances no
mercado dos afetos e prazeres. Ela afirma que,

apesar de nao ter problemas com outras ragas, eu nao teria, por exemplo, uma parceira white nem
indian, porque detesto falar inglés o tempo inteiro. Eu adoro a minha lingua [xhosa], e meus amigos sabem
que eu tenho limites para falar inglés*.

Morar em um township com a parceira nao ¢ algo banal, pois na Africa do Sul partilha-se a crenca
de que a homossexualidade nao faz parte da cultura negra (seria uma doenca branca, com origem no
capitalismo). Uma das consequéncias dessas crencas e da ampliacao dos direitos humanos no campo do
género e da sexualidade foi a intensificacao dos estupros corretivos de lésbicas.

Em outro sentido, ao restringir suas opcoes tendo como base a lingua, Cindi nao se engaja em
uma relacao com mulheres de outra raga. Impossivel, nesse ponto, nao evocar Cronjé, um dos principais
idedlogos do apartheid, que defendia que o convivio entre racas distintas enfraqueceria os sentimentos
e hierarquias raciais. Ao partilhar o cotidiano com outros grupos raciais, os whites (ele pensa aqui nos
africaneres) acabariam por desenvolver um sentimento de igualdade — um “abastardamento” da diferenca
racial (“blunting process”) que suplantaria seu sentimento de pertencimento ao volk (RIBEIRO, 1995;
MOUTINHO, 2004a). Se em parte Cronjé estava correto — o convivio tem potencial para produzir
empatia e um novo sentido de humanidade —; de outra parte, entretanto, vé-se, pela forma como o
sistema de classificacao racial foi rigidamente concebido (especialmente na metonimica relacao entre
lingua, tradicao e etnicidade), que sao iniUmeras as dificuldades de se construir e experienciar a alteridade.
Tendéncia que ganha novos contornos a partir do processo ascensional nas novas redes de sociabilidade e
através do manejo da lingua inglesa.

O relato de Cindi, que diversas vezes ao longo da entrevista afirmou seu orgulho em ser falante do
xhosa, acresce a essas narrativas algumas dimensoes ainda mais concretas. Suas ponderacoes reafirmam
a rigidez do sistema de classificacao racial sul-africano — tanto nos casos que descreveu, quanto por sua
propria forma de conceber as relagoes — e apontam para algumas consequéncias sociais, especialmente
na definicao de vetos e acessos a alguns mercados. O foco de suas reflexées remete a maneira como é
construida a preeminéncia da lingua inglesa, a contrapelo do discurso da igualdade e diversidade linguistica.
Ela diz ainda:

Whites ainda tém mais oportunidade que nés dfricans [africanos negros], por causa da lingua. Por
exemplo, no ano passado eu me inscrevi na UCT, mas nao tive éxito porque o meu inglés niao estava
de acordo com os padrées. Minha primeira lingua é xhosa, e eu amo meu xhosa [...]. Eles nao olharam

4 Traducao Pedro Lopes PPGAS\USP
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LLAURA MOUTINHO

para a performance académica, mas para o inglés. Entende o que eu quero dizer? Whites tém mais
vantagens por causa da lingua e do dinheiro. Eles falam inglés em casa, tém internet nos seus quartos
e recursos. [...] Eles falam inglés dia e noite e, quando vao a uma entrevista, isso nao € um problema.
[...] Essas pessoas tém dinheiro, eles podem ir a hospitais particulares a qualquer hora. Podem estudar
no exterior, se quiserem. [...] Eles tém melhores oportunidades de emprego por causa da lingua e do
acesso a informacao. Sao expostos a outras coisas na infancia.

O discurso de Cindi é marcado por forte — e rigida — classificacao racial mesmo considerando o
campo de possibilidades atual em contraste com o do periodo do apartheid. Sua contundente e sofrida
experiéncia de interdicdo ao acesso a diversas esferas da vida social — academia, internet, hospital,
empregos — é explicada pela diferenca racial e pelo dominio da lingua inglesa, que ela mesma aponta
como historicamente construida. Nesse contexto, a fluéncia em xhosa ndo funciona como senha de
acesso. Assim, a memoria de um Estado que diferencia seus cidadaos em categorias de raca articula-se
a outras experiéncias vividas e apresenta a diferenca racial como encopassando as diferencas de classe,
escolaridade e oportunidades no mercado de trabalho.

2. Cena 2

Anne, uma africaner, de 29 anos, que fez parte da equipe de pesquisa em Cape Town, explicita
alguns dos aspectos que estou mencionando ao dizer que a entrevista que mais apreciou foi com uma
mulher “urban black”, de 22 anos e heterossexual como ela. Bsy nasceu em Soweto, Johannesburg. E
afirmou que: “in terms of ethnicity I'd be Zulu, but | was raised in a pretty much sort of intercultural
house with Sotho, Xhosa and English”. A mae é professora e “she teaches at Family Cross, it is a
Catholic School” disciplinas como histéria e ciéncias sociais. O pai é medico e Tswana de origem.

Anne notou no processo grande semelhanca entre as duas trajetériass. Elas vivem nos suburbios
de Cape Town, respectivamente em Claremont e Woodstock (um bairro coloured), numa espécie
de “republica” com estudantes e pessoas de diferentes backgrounds. Ambas sao “muito parecidas”:
elas gostam de livros, gostam de ler e ela (a entrevistada) “pensa realmente” sobre o mundo. Anne
afirmou que elas tinham opinioes similares. Ambas possuem background familiar parecido: a Bsy vem
de uma familia negra catdlica, ou seja, uma familia extremamente religiosa. Anne foi criada na Igreja
Holandesa Reformada (que sustentou o apartheid) e atualmente é metodista. Ambas vieram de um
espaco profundamente segregado, ambas cresceram sem pai.

Anne diz que Bsy é “muito consciente”. Isso significa, entre as pessoas com quem convivi, que elas
sao conscientes da forma como o racismo se constituiu. Anne explicita (e vislumbrou este movimento

5 Anne, que vem acompanhando minhas pesquisas ha anos, fez a seguinte “observaciao de campo”: “We got on really well and so we laughed
a lot throughout the interviews. She uses a lot of slang which | interpreted in brackets. Generally the interviews were very comfortable and
uninhibited.”. Sobre si mesma, Anne fez o seguinte registro: “Economic class — In terms of income | probably fall into the class of the average
school teacher, in terms of family history status — poor white (in South Africa this was the official label).”.
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em Bsy) a necessidade de se mover para fora de (ou mesmo contra) um universo profundamente
instintivo e arraigado que se resume em se ver e perceber primeiramente como black ou white. Anne se
diz preconceituosa, pois acredita que nao é possivel ser sul-africano sem ser preconceituoso. Mas elas
sao criticas do racismo que marcou suas trajetérias. Ambas sao, sobretudo, profundamente conscientes do
cddigo cultural ao qual estdo atreladas.

A duvida sobre o vocabuldrio que suas familias e os grupos de origem possuem para se expressar
e pensar o mundo marca a fala dessas mocas. Foi possivel entrever um novo “campo de possibilidades”
(VELHO, 1986), que nao exclui o racismo sul-africano, uma ferida aberta e desafiadora (como vimos na
cena anterior). Entretanto, marcador “classe” apareceu na pesquisa como o grande operador da diferenca
entre Cindi, Anne e Bsy.

Em realidade, alguns desses jovens que a investigacao localizou estao encontrando um espago “in
between”, valorizando o desenvolvimento de uma competéncia cultural, linguistica e comportamental que
os permita lidar com a heranca do apartheid, negociar com seu préprio racismo, lidar com as diferencas
e, sobretudo, percorrer distintos espacos.

Ha um enfrentamento a ser feito, e esse nao é um processo simples. Anne e Bsy convivem com
jovens de outros grupos de cor/raca/etnia. O seguinte trecho da entrevista que realizei com Anne explicita
o que desejo enfatizar:

She told me that once she [Bsy] was walking with her white friends and an old black man came to her
and he spat at her feet, because she was walking with so many white people, you know? Because she
was friends with white people. So she is, yeah, | think we have very similar experience [...] like if | go to a
shop and people are Afrikaans, | would speak to them in English, because if | speak to them in Afrikaans |
would have to immediately use the terms of reference of that culture, | would have to call them “auntie”
and “uncle” even if they don’t relate to me, because that is the tradition of Afrikaans. [...] Now, it’s the
same with her. If she goes into a shop and the people are black, she has to immediately use the terms of
reference.

Em resumo, a forte conexao entre as duas parece estar relacionada a uma experiéncia de contetido
geracional, porém, de certo modo, também de classe. Sao duas jovens em processo de (re)colocacao,
que dominam o inglés (que nao é a primeira lingua e foi aprendida aos poucos), lidando com a tradicao
de suas respectivas culturas, bem como com o tipo de racismo que as caracteriza. Nota-se, ainda, um
elo intelectual importante entre duas mocgas egressas da mesma universidade, a University of Cape Town
(UCT). Mover-se entre vdrias linguas — destacando essa experiéncia como multicultural (e ndo racista) — é um
recurso para lidar com antigos e novos padroes de desigualdade e hierarquia, possibilidade vedada a Cindi.

O campo de manobras dos individuos depende, de fato, de certos contextos. Simoes et al. (2010)e

6 Sobre o tema ver também Moutinho (2006) e Simées e Moutinho (2009).
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exploraram as etnografias realizadas em Sao Paulo no sentido de mostrar como a combinagao entre
homossexualidade, erotismo e negritude, potencializada positivamente no Samba GLS de Sao Paulo, nao
faria efeito em um “ambiente onde se valoriza o ‘gay’ discreto, viril e branco”. Guardadas as diferencas
entre as cidades e os paises onde as cenas registradas se desenvolveram, nota-se, por um lado, a forca,
em ambos os lugares, de um estilo de vida (ou de classe) similar para que um certo repertoério linguistico e
performativo possa ser operado positivamente; por outro lado, seja em Cape Town, seja em Sao Paulo,
convengbes comunicativas sintomatizantes e restritivas emergem ndo no sentido de desestabilizar (mesmo
que temporariamente) uma estrutura marcada pela desigualdade, mas antes de refor¢d-la pelo uso de uma
senha moralizante e restritiva.

Meu ponto é que no Brasil nos acostumamos a falar de miscigenacao — e entre as muitas formas
possiveis a de maior destaque é a de Gilberto Freyre que, como destaca Ricardo Benzaquén de Araljo
(1995), retém as diferencas e como argumento num arranjo hierarquico e desigual (MOUTINHO,
2004, 2006).

Nao creio que possamos falar de miscigenacao nesses termos na Africa do Sul, mas nesse
processo de pesquisa foi possivel acessar uma narrativa diferenciada que talvez seja uma forma de
hibridismo — hibridismo sem miscigenacdo ou mesmo sexo inter-racial.

Ha jovens e situacoes que parecem se situar em um espaco “in between” — como disse, um
espacgo de interseccao entre distintos sistemas —, e a ideia de “Forgiveness” parece ocupar um lugar
central nesse cenario: uma possibilidade de perdao/reconciliacdo através da histéria das vitimas do
apartheid e da conversa frente a frente entre as vitimas e seus algozes com o objetivo de enfrentar o
passado e reconduzir o palis.

Esse ndo é, portanto, um processo de hibridismo que aniquila as diferencas, mas um processo que
as retém e na sua radicalidade amplia a possibilidade de identificacdo, troca e solidariedade, porém nao,
faz-se necessario destacar, do contato sexual.

Ao se postular a “igualdade de todos”, ha que se perguntar os sentidos que essa nocao adquire
em contextos diversos. No discurso de Anne, a “igualdade” se configura como um espaco possivel
de trocas e dfinidades. Anne e Bsy caminham para um terreno comum. Nao se trata de dizer: “somos
iguais”, mas “vocé é igual a mim” ou “eu sou igual a ti”? Nao estd em jogo a “conversdo” a um sistema de
referéncias distinto’. No caso de Anne e Bsy, a forca de uma experiéncia tradicional distinta em termos
culturais mas com uma légica que elas leem como similares possibilita a criacao ou a emergéncia desse
terreno comum de identificagdo.

Em resumo, se por um lado, a retérica do apartheid como outras operou em um registro

7 Ver, em especial, Larissa Peltcio (2009) numa sensivel analise sobre os modelos de prevencao as DSTs/Aids e as travestis em Sao Paulo.
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essencializador no qual a religiao e as sangdes morais foram fundamentais na construcao das identidade
raciais rigidas, pela narrativa de Anne, pode-se observar que a experiéncia pés-apartheid (e situacoes
ou espetaculos sociais como a Comissao de Verdade e Reconciliacao) abriu espaco para a producao de
um tipo de identificacao cujo foco nao é a identidade (na sua especificidade ou singularidade), mas de
recomposicao do tecido social. Lacos emocionais e afetivos foram acionados como base no sentido de
criar uma experiéncia comum nao marcada ou amarrada aos elos raciais estimulados (e estipulados) pelo
apartheid. Nesse contexto, a oportunidade que temos, portanto, € a de observar como o apelo a uma
experiéncia comum ou a uma similitude alimenta ndo uma diferenca ou divisdo imutdvel que atende a um
ansioso e instdvel pertencimento étnico ou racial, mas antes promovem um espaco de alteridade.

Nas narrativas de Anne e Florance, a empatia ndo foi viabilizada pela linguagem da transgressdo. Nesse
contexto, essas falas expressam compromisso. Forgiveness € a ideia-chave. Mas apontam, sobretudo, para um
importante diferencial: o de classe. Uma pressao que incide sobre jovens, especialmente mulheres (muitas
das quais chamadas de coconut — branca por dentro). Mulheres “que adquirem bens materiais, tais como
ousadas e provocativas roupas de moda e capital cultural como a habilidade de falar inglés, e/ou xhosa,
e que transitam por espacos considerados pouco familiares e cosmopolitas da cidade”, (SALO, 2010).
Se essa é uma restricao que acomete as mulheres africanderes e blacks em processo ascencional, mais
terrivel parece ser a trajetéria de Cindi, que como black, Iésbica e moradora de um township (portanto,
pobre) se vé confinada aos antigos espacos construidos ha décadas atras pelo apartheid.
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RESUMO

A atividade de coleta de residuos sélidos,
tradicionalmente desenvolvida por um dos segmentos mais
precarizados da classe trabalhadora nas cidades, tem sido
alvo de um conjunto de mudangas, e a criacao do Movimento
Nacional de Catadores de Reciclaveis em 2001, bem como
a aprovacao da Politica Nacional de Residuos Sélidos (Lei n°
12.305/2010) nofinal governo Lula, é evidénciadisso. O objetivo
deste artigo € analisar os fundamentos dessas mudancas e as
suas relagcoes com transformacdes recentes observadas no
mundo do trabalho e na gestao publica, bem como com o
crescente apelo politico e mercadolégico exercido pela defesa
da sustentabilidade ambiental, a partir do estudo do que
ocorre na cidade de Sao Paulo. Em tempos de crise ambiental
e do trabalho, dentre outras crises, além dos residuos sélidos,
reciclam-se discursos, politicas e praticas econémicas.

PALAVRAS-CHAVE

Politica Nacional de Residuos Soélidos; Movimento
Nacional de Catadores de Reciclaveis; Industria da Reciclagem;
Sustentabilidade; Ambiente Urbano; Sao Paulo.

INTRODUCAO

Em agosto de 2010, o governo do ex-presidente Luiz
Inacio Lula da Silva aprovou a Lei n® 12.305/2010, que institui a
Politica Nacional de Residuos Sélidos (PNRS), ap6s dezenove
anos de tramitacao na Camara e no Senado Federal e mais
de dez anos de luta do Movimento Nacional de Catadores
de Reciclaveis (MNCR). Esse movimento, juntamente com
diversos atores organizados em torno do férum Lixo e
Cidadania em niveis nacional, estadual e municipal, demandava
uma PNRS apoiada num novo paradigma de gestao de residuos
que entrelacasse os aspectos ambiental, social, econémico,
cultural, tecnolégico e de saide publica.
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Anova leifoi recebida por esses atores como uma grande conquista e uma promessa de mudancas
significativas para o setor, especialmente no sentido de uma maior integracdo e reconhecimento
social para os trabalhadores catadores. Esses trabalhadores possuem um papel central na industria da
reciclagem no pais e geralmente sao proveninentes de um segmento social fortemente estigmatizado e
excluido do mundo dos direitos.

Mas sera mesmo que se pode esperar tais resultados positivos, sobretudo no que se refere aos
beneficios a serem alcancados pela sociedade em geral e pelos trabalhadores catadores (incluindo os
que hoje trabalham como avulsos e que constituem a sua maioria)? Quais os reais impactos que se pode
esperar com a aplicacao da referida Lei?

Este artigo' visa refletir sobre a questao exposta acima a partir da compreensao do que estabelece
a Lei n°® 12.305/2010 e de como ela vem sendo implementada, bem como da andlise de importantes
processos que estao na origem de sua formulacao, dentre eles: a mobilizacao de diversos atores em
torno da proposta de sua criagao e as transformacoes recentes observadas no mundo do trabalho e na
gestao urbana, tendo como principal referéncia o que ocorre na cidade de Sao Paulo. Também buscara
compreender qual o peso exercido pelo crescente apelo politico e mercadolégico apresentado pela
ideologia ambientalista sobre a forma positiva como a PNRS foi recebida pela opinao publica e quais os
seus reais fundamentos.

O presente trabalho apoia-se na andlise de trabalhos académicos, artigos de revistas e jornais,
documentos de érgaos publicos das diversas esferas de poder, publicacdes do Instituto Pdlis?> e do
Movimento Nacional dos Catadores de Materiais Reciclaveis, e em entrevistas com representantes
dos trabalhadores catadores de material reciclavel membros de cooperativas que participam da coleta
seletiva na cidade de Sao Paulo.

O texto encontra-se dividido em trés partes. Na primeira, intitulada “Lei n® 12.305/2010:
uma vitéria da sociedade e dos trabalhadores catadores...”, é feita uma breve apresentacao da lei e
da mobilizacao em nivel nacional que esta em sua origem. Na segunda, “A industria da reciclagem
em Sao Paulo: o ambiente urbano, os trabalhadores e os capitalistas”, é feita uma analise da referida
industria visando compreender quem é seu principal beneficiario. Na terceira parte, sao apresentadas
as consideracoes finais.

| Este artigo resulta de pesquisa iniciada em 2012 e relacionada a um projeto de extensao apoiado pela Universidade de Sao Paulo que tem
como objetivo identificar e avaliar os impactos da Politica Nacional de Residuos Sélidos sobre o mercado e a organizagao do trabalho dos
catadores de papel.

2 Esta ONG trabalha com a mobilizacdo, formacao e assessoria para o fortalecimento da sociedade civil para atuacio em temas relacionados
a realidade urbana e as politicas publicas.
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A LEI N° 12.305/2010: UMA VITORIA DA SOCIEDADE E DOS

TRABALHADORES CATADORES...

Um marco para o inicio da luta pela PNRS foi a organizacao de um seminario, na cidade de Brasilia,
em 1998, pelo Fundo das Nacées Unidas para a Infancia (UNICEF) para debater sobre o problema do
trabalho infantil nos lixdes no Brasil. Nessa ocasiao, foi criado o Férum Nacional Lixo e Cidadania que
permitiu a origem de féruns estaduais e municipais, envolvendo instituicoes diversas (governamentais e
nao governamentais, religiosas etc.) e visando o avanco de sua luta. No ano seguinte, foi realizado o 1°
Encontro Nacional de Catadores de Papel.

Em 2001, ocorreram a |2 Marcha Nacional de Populagao de Rua, com o apoio dos catadores, e o |°
Congresso Nacional dos Catadores de Materiais Reciclaveis, quando foi fundado o MNCR e encaminhada
as autoridades competentes a demanda de criacao de uma politica de coleta seletiva que priorizasse o
modelo de gestao integrada dos residuos sélidos urbanos com a participacao de organizagoes de catadores.
Nesse mesmo ano, a Camara Federal criou uma Comissao Especial para formular a PNRS e produziu um
documento a partir do qual comegou o debate em nivel nacional com os movimentos e organizagoes
envolvidos com o tema.

No ano seguinte, o MNCR teve sua primeira conquista: o trabalho de catador foi reconhecido como
profissdo pela Classificacdo Brasileira de Ocupacées® (CBO, n. 5192). Em 2003, criou-se a Articulagao
por uma Politica Nacional de Residuos Sélidos no 2° Férum Social Mundial, que defendeu, entre outras
questoes, a inclusao dos catadores em um sistema publico de servicos de recuperacao de materiais
reciclaveis. Em 2004, o MNCR lancou, com a presenca do entao presidente Lula, a campanha “Selo Amigo
do Catador” na cidade de Sao Paulo, com o objetivo de incentivar a doacao de materiais reciclaveis a
organizacoes de catadores e valorizar o trabalho dos catadores como agentes ambientais.

Durante os seus oito anos de mandato, o ex-presidente Lula tomou importantes medidas em apoio
ao MNCR e a sua luta. Foram abertos editais do BNDES, por meio dos quais foram repassados recursos
para municipalidades e entidades de catadores para a compra de caminhoes, construcao de galpdes e
adquisicao de equipamentos para o trabalho de triagem, compactacao e enfardamento. Porém, como a
burocracia ainda era grande, a maior parte dos catadores nao teve acesso a tais beneficios.

Em marco de 2006, o MNCR realizou uma grande marcha até Brasilia levando suas demandas
para o governo federal. E, em resposta a ela, foi aprovada, em 2007, a Politica Nacional de Saneamento
Basico, que criou um dispositivo para viabilizar a entrada dos catadores nos sistemas de coleta seletiva,

3 A CBO é o documento que reconhece, nomeia e codifica os titulos e descreve as caracteristicas das ocupacdes existentes no mercado de
trabalho brasileiro.
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como prestadores de servicos, com dispensa de licitacao. Novo apoio foi concedido pelo governo
federal em 2009, quando foram feitas mudancas na Lei de Diretrizes Orcamentarias para permitir o
repasse de verbas para investir em infraestrutura nas organizacoes de catadores sem a necessidade de
intermediarios e, assim, atenuar o impacto da crise econdmica internacional na industria de reciclagem
(MNCR, 201 1).

Finamente, em 2010, o Congresso Nacional aprovou a Politica Nacional de Residuos Sélidos,
incluindo os trabalhadores catadores na cadeia produtiva e gestao compartilhada dos residuos sélidos
no Brasil.

skoksk

A Lei n°® 12.305/2010 institui a Politica Nacional de Residuos Sélidos, dispondo sobre seus
principios, objetivos e instrumentos, bem como sobre as diretrizes relativas a gestao integrada e ao
gerenciamento de residuos sélidos, incluidos os perigosos, as responsabilidades dos geradores e do
poder publico e aos instrumentos econémicos aplicaveis (BRASIL, 2010).

Algumas determinacoes dessa lei merecem ser destacadas por representarem importantes
avancos: o atrelamento da administracao da coleta e reciclagem dos residuos sélidos ao trabalho dos
catadores, considerados atores prioritarios no processo; o fechamento dos lixdes com sua substituicao
por aterros sanitarios; o incentivo a industria da reciclagem, tendo em vista fomentar o uso de matérias-
primas e insumos derivados de materiais reciclaveis e reciclados; o estabelecimento da logistica reversa®,
que responsabiliza o setor empresarial (fabricantes, importadores, distribuidores e comerciantes) pela
gestao dos residuos gerados por suas atividades.

A lei diferencia claramente o que é lixo, ou seja, rejeito, fracdo dos residuos que nao tem
possibilidade de ser reaproveitada, do que é passivel de reaproveitamento, isto €, material reciclavel.
A Lei reconhece o residuo sdlido reciclavel como bem econémico, destaca a necessidade de busca de
ecoeficiéncia e estabelece a responsabilidade compartilhada pelo ciclo de vida dos produtos entre as
diferentes esferas do poder publico, o setor empresarial e os demais segmentos da sociedade.

Ela também estabelece a gestao integrada dos residuos sélidos, com a articulacao entre
diferentes atores e niveis de governo, com vistas a cooperacao técnica e financeira, atendendo ao
principio compensatério poluidor-pagador e protetor-recebedor e a visao sistémica, considerando as
variaveis ambiental, social, cultural, econémica, tecnolégica e de saide publica.

Na pratica, a implementacao da PNRS tem enfrentado muitas dificuldades e da-se de forma

4 Segundo a Lei n°® 12.305/2010, a logistica reversa ¢ um instrumento de desenvolvimento econdmico e social caracterizado por um conjunto
de acdes, procedimentos e meios destinados a viabilizar a coleta e a restituigdo dos residuos sélidos ao setor empresarial, para reaproveitamento,
em seu ciclo ou em outros ciclos produtivos, ou outra destinagdo final ambientalmente adequada.
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lenta, variando seu ritmo conforme os interesses e as forcas politicas estabelecidas em nivel local, além
de caracteristicas regionais. Segundo pesquisa da associacio Compromisso Empresarial para a Reciclagem
(CEMPRE, 2012), entre 2010 e 2012, o total de municipios brasileiros com coleta seletiva passou de 443
para 766, mantendo sua concentragio nas regides Sul e Sudeste e atingindo cerca 14% do total nacional®.

O inicio de agosto de 2012 foi a data estabelecida pela PNRS para que as administragées municipais
elaborassem um plano de gestao para os residuos sélidos, definindo prazos e metas para o ajuste de
suas acoes as novas exigéncias legais para a gestao da limpeza urbana e do lixo. Pouquissimos municipios
concluiram tais planos até o momento. A Prefeitura de Sao Paulo apresentou um plano superficial, com
muitas indefinicoes, o que tem gerado a critica do movimento dos catadores, que reivindica sua participacao
na elaboracao do plano.

A INDUSTRIA DA RECICLAGEM EM SA0 PAULO: 0 AMBIENTE URBANO,
0S TRABALHADORES E 0S CAPITALISTAS

A industria da reciclagem tem como uma de suas caracteristicas marcantes uma profunda relacao
com o urbano, tanto por sua dinamica operacional como pelos recursos que mobiliza. Ela pressupoe a
existéncia de grandes volumes de residuos urbanos como fonte de sua matéria-prima. E, em sua forma
de funcionamento a brasileira, também pressupoe que haja um grande contingente de trabalhadores
disponivel e disposto a se submeter as condicoes de trabalho extremamente dificeis, degradantes, e a
remuneracao irrisoria.

Sao Paulo ocupa o primeiro lugar no Brasil em termos de volume de lixo urbano produzido, com
cerca de |18 mil toneladas de lixo por dia (SAO PAULO, 2012), e é uma das primeiras cidades no pais em
que se adotou a coleta seletiva com o envolvimento dos trabalhadores catadores de material reciclavel.
Segundo estimativa feita por Burgos (2008, p. 193), havia em torno de 2.500 catadores organizados em
cooperativas num total de cerca de 40 mil catadores na cidade de Sao Paulo em 2008.

Porém, apenas pouco mais de 1% do lixo da cidade de Sao Paulo é reciclado nas cerca de 20
cooperativas que hoje atuam como Centrais de Triagem no programa de coleta seletiva da prefeitura
(SAO PAULO, 2012). O indice de reciclagem aproxima-se do patamar nacional, em torno de 13%, se
considerarmos o trabalho de catadores avulsos, nao credenciados junto a prefeitura®.

koksk

5 Ha ainda poucos dados oficiais sobre a coleta seletiva e a cadeia de reciclagem no pais e grande parte da informagao disponivel decorre de
estudos desenvolvidos por pesquisadores independentes, entidades ndo governamentais e empresas do setor privado, com resultados as vezes um
pouco divergentes. Tivemos que recorrer diferentes fontes, que aparecem indicadas no texto.

6 Um numero significativo desses catadores é constituido por moradores de rua e albergados.
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A organizacao dos catadores no Brasil iniciou-se na década de 1980, quando se formaram as
suas primeiras associacoes em cidades como Canoas, Porto Alegre, Sao Paulo e Belo Horizonte. Em
Sao Paulo, sua associagao apareceu primeiramente sob a denominacgao de Organizacao dos Sofredores
de Rua em 1986, que posteriormente se transformou em Cooperativa de Catadores Auténomos de
Papel, Aparas e Materiais Reaproveitaveis (COOPAMARE) em 1989 (RIBEIRO; BESEN, 2007).

As iniciativas de organizacao dos catadores contaram com o apoio de entidades vinculadas a Igreja
Catdlica e tinham por objetivo o resgate da dignidade, da auto-estima e da convivéncia social dos
moradores de rua que coletavam materiais reciclaveis como atividade econémica. Essas ONGs
apoiaram tanto os catadores autdnomos como o desenvolvimento do cooperativismo junto a categoria

dos catadores. (RIBEIRO; BESEN, 2007, p. 6-7).

Apesar de a Prefeitura de Sao Paulo ter reconhecido o trabalho do catador e passado adesenvolver
uma parceria com a COOPAMARE em seguida a sua criacao, a gestao da ex-prefeita Luiza Erundina
(1989-1992) implementou de forma experimental o programa de coleta seletiva sob a responsabilidade
de empresas privadas do setor de limpeza publica. O programa privilegiou alguns bairros de classe
média da cidade, onde o lixo apresentava elevado teor de materiais reciclaveis.

Nos anos 1990, a metrépole paulista enfrentou um periodo marcado pela reestruturacao
produtiva, por elevados indices de desemprego e por reformas do Estado. Os trabalhadores pobres,
muitos deles recém-expelidos do trabalho formal, passam a desenvolver diferentes estratégias de
sobrevivéncia, e o trabalho de catacao de residuos sélidos aparece como uma alternativa para um
numero crescente dentre eles.

Essas estratégias de sobrevivéncia geralmente constituem uma economia informal e reproduzem-
se contraditoriamente de forma integrada a economia capitalista. Em anos recentes, sobretudo apés
o impacto negativo da crise internacional na demanda de reciclaveis e o crescimento verificado na
industria da construcao civil, tem-se observado a mobilidade da forca de trabalho entre esses dois
setores. Muitos catadores de residuo sélidos, quando podem, tém optado pelo trabalho com carteira
assinada na construcao civil.

Dentre as reformas do Estado observadas na década de 1990, destaca-se o crescente
envolvimento de instituicoes do Terceiro Setor na conducao de politicas publicas. Durante o governo do
ex-presidente Fernando Henrique Cardoso (1995-2003), as organizacoes nao governamentais (ONGs)
assumiram um papel central na implementacao dessas politicas, desenvolvendo atividades nas areas de
educacao, salde, assisténcia social, assisténcia técnica e desenvolvimento etc.

Em que pese a existéncia de ONGs sérias e comprometidas com importantes causas sociais
e que vém desenvolvendo um trabalho de relevancia na formacao, capacitacao e atendimento de
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trabalhadores e cidadaos em diversos setores, é preciso analisar criticamente sua crescente importancia e
atrelamento ao Estado sob muitos aspectos, seja pela dificuldade do controle e da cobranca de prestacao
de contas do que fazem por parte da sociedade, seja por suas consequéncias politicas.

A interlocucao entre o Estado e a sociedade passou a privilegiar no periodo os canais constituidos
por organizacoes institucionalizadas, com a captura de grande parte dos movimentos sociais, e a
criminalizacao daqueles que nao se enquadram a nova ordem. Ao mesmo tempo, as questoes sociais
tornaram-se a matéria-prima a partir da qual foram formuladas propostas de intervencao de alcance
limitado, que visavam frequentemente apenas a sua gestao, sem que fossem concebidas mudancas mais
profundas que pudessem contribuir para a sua real superacao.

O apoio dado pelas ONGs a luta dos catadores de material reciclavel, um dos segmentos mais
empobrecidos da classe trabalhadora, constitui um bom exemplo para a analise dessa questao. Tal apoio
tem contribuido para o avanco da organizacao de cooperativas e uma melhor estruturacao da cadeia da
reciclagem em defesa do desenvolvimento sustentavel com resultados contraditérios, conforme se vera
a seguir.

Segundo Elisabeth Grimberg (2007), com a proximidade das eleicdes municipais em 2000, 60
instituicdes que atuavam na area social e ambiental criaram o Férum do Lixo e Cidadania da Cidade de
Sao Paulo e elaboraram o documento Plataforma Lixo e Cidadania para Sao Paulo. Essa plataforma, que
foi apresentada aos candidatos a prefeitura da cidade naquele ano, ressaltava a necessidade de o poder
publico, em especial o proximo gestor da cidade, prever no seu plano de governo acoes que valorizassem
a importancia da reducao dos residuos sélidos urbanos, o reaproveitamento destes com a participacao
dos catadores e a erradicagao do trabalho infantil nos aterros (GRIMBERG, 2007, p. 267-268).

No inicio de 2001, a Secretaria do Verde e do Meio Ambiente, da gestao da entao prefeita Marta
Suplicy, abriu um debate para a elaboracao do programa de coleta seletiva e contou com a participacao
do Férum Lixo e Cidadania da Cidade de Sao Paulo, do Comité Metropolitano de Catadores, do Féorum
Recicla Sao Paulo e do Férum para Desenvolvimento da Zona Leste.

Na ocasiao, houve muitos embates porque a prefeitura projetou inicialmente um sistema de coleta
seletiva baseado numa sofisticada tecnologia a ser operada por empresas devidamente equipadas, como
havia sido feito na gestao Erundina, sem prever a prometida participacao dos catadores.

Porém, em razao da forte reacao dos catadores e das organizacoes apoiadoras de sua luta, foi
criado o Programa Coleta Seletiva Solidaria da Prefeitura Municipal de Sao Paulo em agosto de 2002, e
a prefeitura prop6s uma experiéncia piloto de coleta seletiva, que seria implementada em trés bairros
da cidade (Pinheiros, Lapa e Butanta), com a participacao de cooperativas de trabalho integradas por
catadores.
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Na cidade de Sao Paulo, a gestao de residuos foi disciplinada pela Lei Municipal n® 13.478, de 30 de
dezembro de 2002, que dispoe sobre a organizagao do sistema de limpeza urbana do municipio (PUECH,
2008).

A Lei municipal é bastante ampla. Além de tratar da organizacao do Sistema de Limpeza Urbana, cria
o seu 6rgao regulador, a Autoridade Municipal de Limpeza Urbana - AMLURB, autoriza e disciplina os
convénios para a execugao dos servicos publicos de limpeza e estabelece diretrizes e principios para
a coleta e triagem. Atribui, também, ao Municipio, a responsabilidade de “criar condicbes para que os
servicos integrantes do Sistema de Limpeza Urbana propiciem o desenvolvimento social do Municipio,
reduzam as desigualdades sociais e aprimorem as condi¢des de vida de seus habitantes” (Art. 2°, inciso V).
(PUECH, 2008, p. 17).

Passaram a ser firmados convénios entre o poder publico e as recém-formadas cooperativas
de catadores, dando suporte a criacido de Centrais de Triagem voltadas para o trabalho de selecao,
compactacao, acondicionamento e venda do material reciclavel.

Foram criadas trés Centrais de Triagem, e a escolha dos grupos para a gestao dessas centrais foi
feita em reuniao com representantes da prefeitura, dos Féruns de Catadores e das entidades Coopamare
e Reciclazaro, que ja tinham experiéncia com grupos de catadores. A organizacao dos catadores foi o
grande desafio para a realizacao desse projeto.

Nos dois anos que se sucederam, foram implantadas na cidade ao todo |5 Centrais de Triagem
(galpoes com cerca de 1.000 m?, com prensas, esteira, balanga, equipamentos de escritério, entre outras

estruturas). Mas, com a mudanca na gestao municipal em 2004, varias acoes previstas pelo programa
deixaram de ser implantadas (BURGOS, 2008, p. |79-180).

Ainda no ano de 2002, foi implantado o Programa Socioambiental Cooperativa de Catadores de
Material Reciclavel, com base no Decreto Municipal n® 42.290/2002, que seria revogado mais tarde pelo
Decreto Municipal n°® 48.799/2007, que confere nova normatizagao a esse programa. Tal normatizagao
teve como objetivo estimular a geracao de emprego e renda e fomentar a formagao de cooperativas e
associacoes de catadores de materiais reciclaveis como politica de inclusao social.

No periodo entre 2001 e 2004, a Prefeitura Municipal de Sao Paulo, através da Secretaria do
Desenvolvimento, Trabalho e Solidariedade (SDTS), também colocou em pratica um conjunto de agoes
destinado ao enfrentamento dos problemas da pobreza, do desemprego e da desigualdade. Nesse
contexto, foi proposto o Programa Oportunidade Soliddria, visando a “emancipagao econémica” do publico
atendido por meio do estimulo a organizacao de empreendimentos coletivos (associativos, cooperativos
e comunitarios) e individuais (micro e pequenos negécios).

Em nivelfederal, foi criado o Programa Economia Soliddriaem Desenvolvimento, no ambito do Ministério
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do Trabalho e Emprego em 2004, com o objetivo de construir alternativas de geracao de trabalho e renda
baseadas nas condigoes distintas do emprego assalariado, como é o caso da formacao de cooperativas.
Ao mesmo tempo, o Estado assumiu cada vez mais o discurso em favor do empreendedorismo como
diretriz para o desenvolvimento econémico, nos moldes do receituario neoliberal. Nao se tratou mais
de promover o desenvolvimento por meio do planejamento e de acoes coordenadas, mas de estimular a
concorréncia e o desenvolvimento de um ambiente favoravel aos negécios.

Ao longo desse periodo, o MNCR consolidou-se, tendo como base as cooperativas de catadores, e
manteve a interlocucao com o governo federal, encaminhando suas demandas, inclusive quanto a criacao
de postos de trabalho em cooperativas e associacoes, como o que ocorreu em 2006. Tal demanda revela
o paradoxo que cerca a existéncia dessas organizacoes coletivas que, ao prestarem um servico publico,
dependem do Estado para a sua reproducao e o veem de certa forma como seu “patrao”, embora em
geral nao recebam diretamente por tais servicos’.

Atualmente, o movimento reivindica o apoio publico para a estruturacao de novas cooperativas, a
participacao na elaboracao dos planos municipais de gestao integrada dos residuos sélidos, a participacao
nos trabalhos relativos a logistica reversa e, principalmente, o reconhecimento do trabalho de catacao
como servico ambiental urbano com a devida remuneracao dessa atividade pelo Estado.

skeksk

Mas o que produz e quem ganha de fato com a industria da reciclagem: os moradores da cidade
em geral e 0 meio ambiente? Os trabalhadores da reciclagem? Os empresarios do setor? A primeira vista,
surge um emaranhado de interesses em jogo e pode parecer dificil encontrar uma resposta para essa
questao.

Partindo-se de um suposto interesse geral da sociedade em torno da coleta dos residuos sélidos
urbanos, pode-se comparar os valores da coleta convencional, com depésito em aterro sanitario, com
os da coleta seletiva hoje, e concluir-se que esta Ultima representa um maior custo para o poder publico.
Por essa razao, conforme Legaspe (1996), seria necessario aperfeicoar a forma de funcionamento do
setor, incluindo o estimulo a uma maior organizacao dos trabalhadores catadores por meio da formacao
de cooperativas.

Entidades do Terceiro Setor tém desempenhado um papel-chave na formacao e capacitacao dos
catadores para a organizacao de cooperativas. O poder publico, por seu turno, tem contribuido para a
estruturacao e manutencao das mesmas de diferentes formas.

7 O Ministério do Meio Ambiente, em parceria com o Instituto de Pesquisa Econémica Aplicada (Ipea), tem desenvolvido estudos desde 201 | para
calcular quanto devera ser pago por quantidade de material reciclado ao catador, de forma a garantir um preco justo pelo servico ambiental urbano
por ele prestado.
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A cooperativa coloca os trabalhadores a servico da industria da reciclagem, a semelhanca dos
processos de terceirizagao caracteristicos da “modernissima” formade precarizacao do trabalho atualmente
em vigor nas grandes empresas capitalistas. O trabalho do catador contribui para a transformagao do
material descartado em matéria-prima mais barata e participa da formacao do capital na industria da
reciclagem por meio do mecanismo de transferéncia de renda viabilizado por seus baixos salarios.

Contraditoriamente, do ponto de vista dos trabalhadores, a cooperativa pode representar uma
oportunidade para sair da informalidade e ocupar um lugar mais favoravel na cadeia produtiva da industria
da reciclagem, obtendo reconhecimento e apoio publico e auferindo maior estabilidade de rendimentos
do que no caso dos catadores avulsos.

Rosalina Burgos (2008, p. 73) pergunta, em sua tese, sobre a industria de reciclagem em Sao
Paulo: “qual é o tempo socialmente necessario para a producao de ‘n’ toneladas de materiais reciclaveis?”.
Segundo a autora, considerando-se as longas jornadas de trabalho e o imenso esforgo fisico dispendido
para transportar o material garimpado nas ruas da cidade, o trabalho do catador nao entra no calculo do
capitalista que compra esse material, seja para revendé-lo, seja para transforma-lo. Burgos é enfatica ao
afirmar que se paga apenas o minimo pelo material em si, que é “ressuscitado” do lixo e assim reinserido
no circuito produtivo. O seu preco teria relacaio com o preco da matéria-prima produzida em “primeira
mao” que ele substitui.

Seja nada, seja quase nada, o fato é que o preco pago pelo trabalho do catador € um componente
fundamental para compreender o funcionamento dessa cadeia de producido. Se as cooperativas e
associacoes de catadores permitem maior regularidade de trabalho e de renda para o catador, além de
sua saida da informalidade, elas nao geram renda suficiente para remunera-los de forma adequada, nem
para a manutencao de suas proprias estruturas, que dependem continuadamente de recursos publicos.

No ano de 2008, a crise econémica internacional atingiu gravemente a categoria. O mercado
deixou de comprar reciclaveis e a renda dos catadores caiu até 62%. Muitos viram-se sem trabalho e
muitas organizacoes tiveram de fechar as portas. A crise tornou evidente uma necessidade e reivindicagao
histérica do MNCR: o pagamento aos catadores por seus servicos ambientais urbanos.

Ao trabalho nao pago ou muito mal pago, acrescenta-se outra vantagem que pode ser auferida pelo
capitalista, que é a renda decorrente do “selo” de material reciclado e produzido sob condicoes especiais
de responsabilidade social, amplamente explorado pelo marketing comercial da industria da reciclagem.
Dai a perversidade dessa situacao que explora economicamente o discurso da sustentabilidade ao mesmo
tempo que explora duplamente o catador, tanto por seu trabalho quanto por sua condicao de pobreza,
em troca de sua “valorizacao e reconhecimento social”.

A defesa da sustentabilidade afirmada por meio de multiplos discursos, muitas vezes divergentes
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entre si, apresenta-se como uma questao de interesse geral, pois “todos” devem estar envolvidos com
o compromisso de “salvar o planeta”. E nesse contexto que a pratica da reciclagem ganha legitimidade e
apelo social e da respaldo a estruturacao de uma industria fornecedora de matérias-primas mais baratas
para certos segmentos da producao.

Os indices totais de reciclagem no Brasil nos anos 1990 foram muito pequenos, saltando de |1%
no inicio da década para 5% no ano 2000, depois se elevaram para 13% em 2008 e se estabilizaram
nesse patamar. Porém, seus resultados econémicos parecem evoluir de forma mais significativa. Segundo
a associagao dos fabricantes de latas, a reciclagem no pais movimentou em 2006 um total de 8 bilhoes
de reais, o que representa um incremento de mais de 10% do setor industrial da reciclagem em relacao
ao resultado de 2005. Esses nimeros demonstram o poder econdmico dessa industria e explicam os
interesses empresariais mobilizados em defesa de seu crescimento no pais (FIGUEIREDO, 2012).

Alguns estudos avaliam que o setor teria capacidade para atingir um indice de até 30% de reciclagem,
e a implementacao da PNRS pode representar um passo decisivo para a consolidacao e expansao da
inddstria da reciclagem no pais.

Destacam-se os seguintes materiais que apresentam elevados indices de reciclagem no cenario
da industria brasileira da reciclagem, conforme a sua importancia: latas de aluminio, papelao, embalagens
PET; latas de aco, papel; vidro e embalagens Tetra Pak. Todos eles possuem elevado valor econémico.
No caso da reciclagem de latas de alumino, o Brasil é lider mundial reciclando mais de 90% do volume
fabricado, o que se explica por seu valor econémico e pela imensa quantidade de catadores disponivel e
o baixo custo representado por seu trabalho de coleta (FIGUEIREDO, 2012).

No entanto, atividades cujo tratamento sanitario adequado deveria ser prioritario, como a
compostagem de residuos organicos, rerrefino de éleo lubrificante e reciclagem de plasticos duro e filme,
sao as que possuem menores indices de recuperacao. O que nos faz concluir que os materiais com maior
indice de reciclagem sao aqueles com maior valor econémico (FIGUEIREDO, 2012).

[...] 2 variavel econémica conduz a reciclagem dos materiais no Brasil. Recicla-se o que é mais rentavel
no mercado nacional, e principalmente no mercado internacional da reciclagem. O discurso ambiental
oficial e empresarial em prol da reciclagem perde relevancia ja que o fundamento desse discurso é o
economico, em detrimento do ambiental. E, mesmo o discurso propalado de entidades sociais como
o Movimento Nacional dos Catadores esta fundamentado pela perspectiva de ganho econémico com a
atividade da reciclagem. Em sintese, no caso brasileiro reciclam-se os materiais que geram possibilidades
de elevados retornos econémicos e envia-se para os lixdes, aterros controlados, aterros sanitarios ou
se atira a céu aberto os demais residuos que possuem uma lucratividade baixa na cadeia econémica da
reciclagem. (FIGUEIREDO, 2012).
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CONSIDERAGOES FINAIS

As sociedades empenham-se por criar condicoes ecoldgicas e nichos ambientais que nao sao
43

apenas favoraveis a sua prépria sobrevivéncia, mas também as materializacoes e exemplificacdes “in
natura” de suas relagdes sociais particulares, afirma David Harvey (1996).

Buscar desvendar como se estrutura a industria da reciclagem na metrépole paulistana implica a
necessidade de compreender a sua relacao com o espago e o ambiente urbano, considerando fatores ai
encontrados como o grande volume de mao de obra e material reciclavel disponiveis.

Essa industria especializa-se abarcando toda a cidade a partir do trabalho mével e disperso realizado
pelos catadores e com a instalaciao de estruturas fixas em pontos especificos. Os catadores inserem-se de
forma conflituosa nos fluxos urbanos, em suas vias de circulacao, definindo circuitos préprios que cruzam
toda a cidade. Por outro lado, sao criados centros estratégicos onde tém lugar atividades especificas dessa
inddstria relativas as suas etapas de triagem e compactacao para posterior transporte e transformacao
do material, que causam indmeros problemas, sobretudo de ordem sanitaria, para a vizinhanca onde se
instalam. Por isso, as Centrais de Triagem em geral localizam-se em areas empobrecidas e degradadas da
metrépole, seja no centro, seja na periferia.

Novamente recorrendo a Harvey (1996, p, 148, traducao nossa), é preciso lembrar que, apesar
de as retéricas ecoldgicas e ambientais fazerem referéncia com frequéncia a “autoridade da natureza e
de suas leis”, “todo o debate sobre ecoescassez, limites naturais, sobrepopulagao, sustentabilidade é um
debate sobre a preservacao de uma ordem social particular mais do que um debate sobre a preservacao
da natureza em si.”. Dai o grande engodo que representa o apelo a nocao de sustentabilidade, que
serve a manutencao da légica social que ai esta, com tudo que ela tem de profundamente contraditério
com a ideia de justica social e reproducao do meio ambiente natural. Dai também a perversidade de os
catadores se mobilizarem em torno dessa bandeira como principal referéncia de legitimidade de sua luta
e de reconhecimento social de seu trabalho.
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VIDAS PUTAS:
GLOBALIZACAO E
PROSTITUICAO DE

MULHERES BRASILEIRAS
NA EUROPA!

JoSE CARLOS SEBE Bom MEIHY?

1 Este texto é resultado de entrevistas feitas com mulheres
brasileiras que se prostituem em paises europeus. O projeto
— em andamento — pretende analisar o fluxo de brasileiras
que, usando o préprio corpo como meio de sobrevivéncia,
veicula situagées que cruzam temas como: emigragao,
género e problemas histéricos que projetam a figura da
mulher como agente de transformacio de valores culturais.

2  Professor titular aposentado do Departamento de
Histéria da Universidade de Sdo Paulo e coordenador do
Nicleo de Estudos em Histéria Oral NEHO/USP).

“Vim viver em Madri o que ld é muito mais dificil. Sou
brasileira, continuo brasileira, mas sou mais uma brasileira puta,
fora do Brasil. Aqui ser mulata é diferente, ganho com isso. La
sou s6 mais uma neguinha, sé isso.”. Foi assim que Marlene,
moca de 32 anos, se referiu as matrizes de sua identidade:
profissao: puta; nacionalidade: brasileira; cor: mulata. Puta,
brasileira, mulata, mas na Europa. A linda moca de voz rouca,
mas suave acrescentou algo intrigante “sou da cor do Brasil e
isso na Espanha tem for¢ca”. Meditando sobre esses fragmentos
captados em duas longas entrevistas, nota-se que a juncao das
trés referéncias seria suficiente para amarrar problemas do
entendimento de alguns dilemas contemporaneos: a condicao
da mulher, o exercicio da prostituicio em escala internacional,
e as questoes raciais e relagcoes de classes. Tudo submetido aos
processos e/imigratérios no mundo globalizado. Afinal, qual o
significado da articulacdo das mencoes expressas por Marlene?

A prostituicao vista em escala internacional merece
enquadramento nas molduras da globalizacao acelerada que
se traduz em transito e trafico de grupos em movimento de
uma regiao do planeta para outra'. Nao bastam mais os crité-
rios analiticos anteriores que se esgotavam em limitagoes da-
das por velhas perguntas e obsoletas solucoes de pesquisas?.
E sob esse desafio que se inscreve a questio de brasileiros
— em particular das brasileiras — que, no exterior, trabalham
com o préprio corpo?. Tal atividade vem assumindo posicoes
de destaque na avaliacao da modernidade, colocando inclusive
em questao o problema de fronteiras e direitos sob a ordem
internacional. Retracando os fundamentos da mobilidade de
fronteiras, pergunta-se da moral de certos bloqueios e, nessa
linha, questiona-se o comportamento de algumas instituicoes

| Entre tantos trabalhos, cabe destacar o registro feito pela ativista dos direitos
humanos Lydia Cacho (2010).

2 Cf. PHETERSON, 2000, p. 32.

3 Em particular, Adriana Piscitelli tem se dedicado ao trafico de mulheres brasileiras
no cenario da prostituicao internacional. Dessa autora, leia-se, entre outros, Piscitelli

(201 1).



JosE CARLOS SEBE Bom MEIRY

que precisam ser pensadas segundo aspectos culturais e de direitos contrastantes. Marlene, a baiana
de Feira de Santana, sabia que “em qualquer lugar do Brasil seria sempre uma pobre, uma ‘vadia’, mais
uma ‘mulher da vida’, sem futuro”. Na Europa, seus alcances seriam outros e, sem laivos melancélicos,
reforcava “Id, no Brasil, eu ndo passava de uma ‘bbb’: biscate, boba e barata”. Sem esconder uma pon-
ta de orgulho, pensando na prépria trajetéria emendou “sabe, eu queria mais para minha vida”. Sim,
submeteu-se a situacoes dificeis, “mas era o preco que tinha que pagar”’ e completou “custou caro; caro
demais”. Em outra passagem, confidenciou sobre uma relacao que lhe permitiu viajar: “eu sabia que ele
ndo me queria pra casar, pra ser dona de casa, mde de espanhoizinhos”. Falava de tal Juan Manuel, senhor
maduro de Valencia que na altura dos mais de 50 anos facilitou sua entrada como possivel futura espo-
sa, de acordo com preceitos legais firmados. Marlene tinha, portanto, visto oficial de entrada, ainda que
a intencao da visita fosse de permanéncia prolongada. A passagem, ela mesma pagou em prestacoes
“tostdo por tostdo, com dinheiro que juntei para dar la de entrada, e aqui com o que ganhei trabalhando
primeiro nas ruas, depois em boates e agora por minha conta”. Contudo, nada foi sem sacrificios medidos.
Como tantas ao chegar — estamos falando de mais de 8 mil mulheres e homens que se prostituem em
solo espanhol —, Marlene teve o passaporte confiscado pelo suposto namorado; serviu sexualmente a
ele com exclusividade, tanto como doméstica, quanto como mulher; foi seviciada pelo companheiro
que mais tarde a abandonou deixando-a sem documentos®. Levando em conta tudo isso a moga ainda
avaliou: “valeu a pena, era o preco que tinha a pagar”, e, enfatizando, garantiu: “faria tudo outra vez, tim-
-tim por tim-tim”.

Mesmo num voo de passaro, examinemos esse fragmento de caso que abriga muito mais do que
resignacao ou passividade. De partida, deixemos os preconceitos que nos reduzem a criticos, donos de
um paternalismo barato. Que tal ver na atitude de Marlene, mais do que a postura de vitima, mulher
enganada e perdida em um jogo de poderes internacionais. O que interessava realmente a Marlene era
sair do Brasil, ir para a Europa, tentar outras aventuras, apostar em si. O casamento com gringo seria
alternativa de melhoria de vida, mas em esséncia a meta era criar oportunidade de qualificacao social, e
ela estava disposta a arriscar fosse qual fosse o 6nus. Com escassa instrucao, despreparada para outros
ganhos profissionais expressivos, restava pouco aquela mocga. As fantasias de “ir para a Europa”, “virar
a pdgina do passado sem grana” e principalmente “poder viver a vida do jeito que eu acho que a vida deve
ser vivida” representou a ela “empoderamento” autonomia resultante das condi¢coes possibilitadas pelos
atributos da modernidade. A vida de Marlene dividiu-se em antes e depois de sua ida, e a consciéncia

4 A captura de documentos é uma das praticas mais consequentes e amedrontadoras para quantos sao submetidos a ela. O medo de solicitar
nova documentacao funciona como inibidor de reagées capazes de melhor qualificar a atitude de “ilegais”.

5 Um dos temas mais polémicos da abordagem sobre a prostituicao de brasileiras, bem como de mocas advindas de paises em desenvolvimento
¢é a “vitimizagao” eternizada em posturas que anulam a capacidade de reacido de quantas sdo inscritas nesses processos. Por reconhecer a
capacidade de reagido de muitas mulheres, valoriza-se o artigo assinado por Thaddeus G. Blancette e Ana Paula da Silva (201 1), intitulado “O
mito de Maria, uma traficada exemplar”.
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disso justifica suas palavras: “cresci. Aprendi muito. Sou outra pessoa. Pensou se tivesse ficado no Brasil?”, e
arrematou: “sim, quero voltar, mas sé volto quando me sentir por cima”.

Sopesando essas passagens despontam questoes. Marlene se ajeitaria no cliché que temos mitificado
sobre a mulher brasileira: mulata bonita, pobre, enganada por gringos mafiosos? Ou tocaria perfila-la
em outra condicao: mocga esperta, sagaz, tinhosa, dona de saber atilado capaz de estabelecer critérios
coerentes com o mundo que a explica como puta? Deixemos o problema em aberto e vejamos outra
historia.

Dorah, moca de classe média alta, paulistana, mas que morou bastante tempo na zona sul do
Rio de Janeiro, ex-dancarina de programa dominical da televisao, procedeu também a busca de espacos
adequados a sua problematica pessoal e familiar: “optei”, diz, por ir para a Europa “viver a vida do meu
jeito”. Com o dinheiro da familia combinado com o préprio, conseguido em “programas que fazia Brasil
afora”, depois de considerar sua “personalidade aventureira inata” e passadas as brigas e desentendimentos
com os pais, resolveu “estudar moda em Paris” e, nao sem ironia, desabafou: “até me matriculei e fui a
algumas aulas na Maison Yves Saint Laurent, mas eu queria mesmo era outra coisa, queria gozar a vida, ser
profissional do sexo”. Dorah disse que, ante sua decisao, “por incrivel que pareca”, houve alivio de todos, e
assim avaliou a mudanca: “foi bom para mim em primeiro lugar porque eu queria mesmo ser livre e gosto de
ser ‘garota de programa’; aos pais valeu, pois “se livraram da vergonha das escolhas da filha que afinal estava
estudando em Paris”.

Estabelecida com apartamento em plena Rue Blanche, em Pigalle, explicava Dorah: “eu precisava
fazer alguma coisa por mim”. E continuava: “no Brasil ndo conseguia porque eu ndo nasci para ser patricinha,
me formar, casar, ter filhos, levar criancas no balé ou no jud6”. Com apartamento grande, confortavel, além
de atender os préprios clientes, Dorah aluga quartos por jornadas para outras amigas, “na maioria mulheres
brasileiras”, mogas que também escolheram ser putas e assim, como ela disse, “vivo minha vida, pago
minhas contas, guardo dinheiro e gosto do que faco. Gosto muito, viu.”. Ostentando um elegante caderninho
de enderecos, Dorah mostrou-se realizada: “vigjo bastante, conheco gente interessante do mundo todo, me
divirto, gozo e ainda ganho por isso. Quer melhor?”. Com autonomia de quem sabe o que quer, declarou: “até
meus parentes hoje me respeitam”, e com competéncia garantiu: “vivo minha opcao de vida”. A experiéncia
de Dorah merece ser vista além da moldura convencional que cola explicagdes da prostituicao sempre
inscrita nos limites da pobreza, do engano de meninas inocentes que, sem alternativas, se valem da
sobrevivéncia pelo uso do corpo. Por contraste, a escolha da ex-dancarina remoca alternativas que se
ligam ao prazer e a visao da atividade profissional do sexo segundo enquadramentos modernos e logicas

6 Sobremaneira interessa a narrativa de Dorah por indicar variacdes pouco consideradas no perfil das prostitutas. Economicamente bem situada,
com alternativas de vida profissional, bem estabelecida em termos de moradia, Dorah representa outro tipo de experiéncia, fato interessante para
pensar abertamente a questio da prostituicao feminina brasileira em particular em nivel internacional.
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morais condizentes com a realidade do mundo globalizado’.

Deixem-me também contar a histéria de Elizangela, que, na altura de seus 24 anos, é conhecida
como Clara, na cidade de Zurique. Ela trabalha numa boate, indicativamente chamada Piranha’s bar no
distrito vermelho. Essa “casa”, alias, € a mesma que inspirou o escritor Paulo Coelho a escrever o livro
“Onze minutos”, e onde atuam cerca de 20 mocas, todas brasileiras. E a mesma boate descrita no livro
“Sonia Brasil”, da prostituta que detalhou suas peripécias Europa afora. A experiéncia de Elizangela da
mostras de uma trajetéria que foge do padrao das duas primeiras narrativas.

Moradora de comunidade pobre da zona norte do Rio de Janeiro, foi criada, segundo suas
palavras, “como menina certinha, de familia”. Pais evangélicos, trabalhadores, viviam com mais duas filhas
em modesto barracao no Complexo do Alemao: “elas estudaram mais, eu ndo, porque era mais velha
tive que tomar conta delas”. Logo depois do quarto ano escolar, ainda mocinha: “fui obrigada a trabalhar
primeiro por ali mesmo, mas depois na zona sul, em casa de familia”. O longo trajeto para atravessar a
Avenida Brasil a fazia “acordar muito cedo, mas mesmo assim chegava sempre atrasada”. Foi essa rotina
que a obrigou a optar por dormir no servico, no quartinho dos fundos do elegante apartamento. Aos |16
anos, foi violentada pelo patrao, um senhor de seus 60 anos, aposentado, daqueles que permanecem
em casa enquanto todos saem para trabalho ou estudo. Com medo de tudo e de todos, nada revelou,
mesmo tendo o ato se repetido muitas vezes, por anos. Aprendeu a ser submissa, dominada pelo
medo que a acompanhou sempre. Levando vida dupla, comecou namorar o porteiro do prédio, que
“parecia ser um moco bom, vindo do nordeste, trabalhador”. O romance ia correndo até que “um belo dia,
o Berto me levou para a feira de Sao Cristovdo e de Id para o barraco onde morava. Fui outra vez violentada,
e como o Berto viu que eu ndo era mais virgem ficou furioso e me obrigou a virar amante dele.”. Ele mudou
completamente. Dizendo-se duplamente explorada, pelo patrao e pelo namorado, Elizangela comecou
a flertar com o portugués da padaria, um quarentao que lhe dava “toda atencdo do mundo e sempre era
muito educado”.

Demorou, mas seu Joaquim um belo dia a convidou para sair. Nao foi dificil ela se desvencilhar
do Berto, dizendo que ia visitar a familia. E l6gico que o portugués nao a levou para o cinema, e sim
para cama. Sem saber muito que acontecia consigo, Elizangela mantinha o medo de todos e tanto
temia que um soubesse do outro que passou, segundo conta, a “ter problemas de saude. Vivia com
medo.”. Quando fez 19 anos, ainda presa aos trés casos, Sr. Joaquim resolveu que voltaria para Portugal,
pois tinha acumulado bom dinheiro e |4 queria abrir um negécio. Convidou Elizangela que iria como
empregada®. Foi dificil convencer os pais, deixar a familia para tras, mas “era uma oportunidade unica”,

7 Entre outras, no Brasil, Margareth Rago (2008) inovou a reflexao sobre a prostituicao aliviando a carga pesada que enquadrava o tema nos
limites moralistas e limitadores de alternativas outras que ndo a pobreza e violéncia.

8 Sobre a presenca de brasileiras na prostituicio em Portugal, leia-se SOS Racismo (2008).
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concluiu. Depois de algum esforco, com passagem a ser paga com trabalho, logo ao chegar o quadro
mudou. Joaquim a queria sim como empregada de um pequeno restaurante, mas nao sé para isso’. Aos
poucos as complicagdes iam aumentando e ela comecou a atender clientes arranjados pelo patrao que
ficava com o dinheiro. “De empregada virei rapariga”, disse sem esconder que “apanhei, peguei doencas,
fui roubada”. Nessa toada, Elizangela conheceu outras brasileiras, “muitas brasileiras que estdo la para
programas”. Uma delas, mais experiente, arranjou uma viagem como acompanhante de dois suicos que
passavam férias em Portugal. Foi assim que a moca fugiu, sem levar quase nada, mas com documentos. Em
Zurique, primeiro “fez rua até que chegou ao Piranha’s”, onde eu a entrevistei por duas vezes no intervalo
de trés anos'’. Sintetizando o périplo dessa moga, ouvi entre lagrimas, uma narrativa que dimensionava
o padrao da vitima: menina pobre, enganada, iludida, solitaria, deprimida e sem perspectiva. Incapaz de
dizer se pretendia ou nao voltar para o Brasil, muito trémula concluiu “ndo sei, ndo sei”.

Precisei das trés histérias para ferir alguns pontos importantes da reflexao sobre um dos fenémenos
mais exuberantes e inexplicados de nossos dias: a prostituicao internacional e, nela, o caso das mulheres e
homens do Brasil. A fim de medir a gravidade da questao, consideremos que se contabilizam, no presente,
cerca de 75 mil mulheres brasileiras se prostituindo na Europa, em particular na Espanha, em Portugal, na
Italia, na Suica e na Alemanhal |. Sabe-se que ha duas grandes correntes animando o comércio europeu
de prostituicao:

I.  alinhagem eslava — em particular com russas, romenas e bulgaras'?; e

2. aoriunda de algumas ex-coldnias europeias — Brasil, Colombia, Equador e diversos paises
africanos e asiaticos, principalmente a Tailandia e as Filipinas.

Ainda que ambas as linhagens concorram no mesmo mercado, no oeste europeu, as estratégias de
atuacao e os resultados dessas atividades variam bastante e devem ser distinguidas a fim de se promoverem
reflexdes afinadas com cada caso'’.

9 Com o pseudénimo Paula Lee, uma prostituta brasileira criou um blog e escreveu o livro Alugo meu corpo (2008), onde narra sua trajetéria
internacional comecgando por Portugal.

10 Entre os livros mais importantes escritos por mulheres que passaram pela prostituicio, Entre as fronteiras (BRASIL, 2003), também conhecido
como Manuscrito de Sénia (BRASIL, 2005), merece atencao, inclusive porque relata as peripécias de alguém que viveu a movimentacao do trabalho
com o sexo em Zurique, na Suica. O livro de Paulo Coelho Onze minutos (2003) foi baseado na histéria de Mariana Brasil.

I'l Em 18 de maio de 2008, O Estado de S. Paulo publicou artigo denunciando o referido nimero de prostitutas brasileiras na Europa. Cf. CHADE,
2008.

|2 Chamadas vulgarmente de “Natashas”, as mulheres do leste europeu sao identificadas de forma negativa como aponta a reportagem da revista
Veja, de 18 de marco de 1998. Cf. TIPO..., 1998.

I3 Ao se falar do transito de prostituicio na chamada era globalizada, é importante levar em conta a existéncia de uma geografia que articula espacos
nacionais e rotas. Nesse sentido, o papel da Turquia é fundamental, tanto por significar lugar de prostituicao, quanto por ser centro de captacao de
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Frente as duas fac¢oes, o ponto de partida para a compreensao de seus funcionamentos deve
levar em conta: a origem dos protagonistas; o perfil dos aliciados e dos aliciadores; as formas de
recrutamento das mocas e dos rapazes em seus nichos; e as tramas de ingresso e controle dessas
atividades nos espagos “profissionais”. E claro que os efeitos devem também implicar os retornos, sejam
fisicos, pessoais ou econémicos. Isso, diga-se, varia radicalmente de uma linhagem para outra, pois as
chamadas “maéfias europeias” exercem um dominio quadrilheiro articulado, entranhado no trafego de
pessoas, armas e drogas. Essa constatacao traz um desafio imediato: pode-se pensar separadamente
no fluxo de trabalhadores do sexo sem as demais faces do tréfico? E possivel construir conhecimento
capaz de nutrir politicas publicas, levando-se em conta os fatores conjuntos dessa manifestacao sem
a atencao ao caso especifico das prostitutas? Afinal, o que sabemos sobre prostituicao brasileira no
exterior?

Tomemos uma referéncia sintomatica capaz de dar né no entendimento da questao. Todos os
meses, cerca de 40 mulheres sao expatriadas da Espanha para o Brasil, pais de origem. Sem compreender
os argumentos espanhdis, o que se |é sao os artificios juridicos que nao levam em conta que temos mais
de 8 mil mulheres exercendo a atividade de prostitutas nas ruas de cidades espanholas. O agravante
ainda diz respeito ao fato de cerca de 95% estarem ilegalmente e mais de 40% em transito, seja no
proprio pais ou na Europa'*. Vale, entio, o estabelecimento de politica de reciprocidade como resposta
a esse problema? Podemos solver a questao com leis de igualdade de tratamento? Quem sao essas
mulheres, quais os mecanismos que as movem, pergunta-se?

Partamos, pois, de uma hipétese: precisamos saber de quem falamos e das alternativas que
levam tais pessoas a engrossarem o recente fendmeno de pessoas que deixam o pais. Temos hoje entre
3,5 a 5 milhdes de brasileiros fora do pais'>. O perfil da imigracdo internacional mudou radicalmente,
e agora as preferéncias pelo Brasil se dao, preferencialmente, em nivel sul continental. Ainda que
recentemente o refluxo se torne acelerado — devido a crise geral —, em termos da prostituicao nao se
nota o mesmo, pois o grande destino permanece a Europa. Pelo contrario, ampliam-se os quadros e
os lances sdo dramaticos'®.

Visto no singular, o caso brasileiro, ainda que com interfaces com o movimento geral do trafico
de drogas, armas e 6rgaos, comporta-se de maneira variada. Violenta também, mas com peculiares que

mulheres de diferentes espagcos mundiais. Sobre o tema, leia-se o capitulo intitulado “Turquia: el triangulo dorado” in Esclavas del poder (CACHO,
2010).

14 Disponivel em: <http://www.dn.pt/inicio/interior.aspx?content_id+660466>.

I5 Cf. OS 10..., 2008.

16 Cf. ASOCIACION..., 2000, p. 12.
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merecem cuidados. E exatamente nesse ponto que se questiona o papel da critica, que deve inscrever o
tema em suas pautas, tanto para promover o reconhecimento do problema nos quadros da logica histérica
brasileira, como propor politicas publicas que complementem as normas internacionais. Infelizmente, o
que tem ocorrido é o reverso. Sao os problemas do contexto que tém ditado nossas regras de conduta.
Entre nds, o tema, em coeréncia com o trato dado as histérias pessoais, tem sido legado a planos marginais,
implicando estranho siléncio.

As visoes populares sobre a prostituicao permanecem acomodadas em jargées como: “a mais
antiga profissdo do mundo”; “mal necessdrio”; “atividade natural existente em todos os lugares”. Preside ainda,
além da folclorizacao e o piadismo machista, aimagem da mulher fixada negativamente por alguns autores
ilustres da nossa literatura. A isso se somam as figuras divulgada nas propagandas turisticas que reforcam
esteredtipos consequentes, tudo a comprometer o feminino brasileiro suspeito. A repeticao ad nauseam
dessas praticas comeca a desafiar, internacionalmente, a reputacao das brasileiras, e as consequéncias
despontam. O turismo sexual e infantil que o digam. Sem a devida investigacao critica, isso, além de
confundir a opiniao publica, dana outras interpretacoes e assim presta desservico a causa dos direitos
civis e trabalhistas. O resultado mais reclamado das agendas analiticas é, pois, a requalificacao da matéria
a partir da renovacao de métodos e pressupostos de investigacao. Desafio imediato: a necessidade de
se rever a producao sobre o tema, considerando a voz dos envolvidos. O trato, em geral, € como se os
personagens nao existissem de carne e osso e vontade. Temos, entao, duas consequéncias imediatas: o

tema fugido das pautas de pesquisa e a invisibilidade das histérias pessoais.

O “apagamento” do objeto das areas de estudo é sintomatico e revelador de falhas capazes de
colocar o nosso papel intelectual e critico em tela de juizo. Por que — se pergunta — existem tao poucos
estudos sobre esta matéria? E preciso buscar apoio em temas correlatos como: imigracao, estudos de
género, anadlises do corpo, para se falar de prostituicao. Até quando os estudos sobre as “mulheres da
vida” serao adjetivos? A academia nao tem responsabilidades nesse tipo de escolha? E notavel que as
disciplinas académicas em geral tenham privilegiado os chamados grandes temas e assim a importancia
dos casos de prostituicao é rebaixado. O saber produzido sobre a matéria, de regra, se basta com
nimeros, sem histérias. “Silenciamento” cronico esse. Decorre disso um conhecimento desumanizado,
descolado dos problemas populares e da cultura, gerador de deformacgées interpretativas. E nao se trata
de instrumentacao do saber, nao. Advoga-se o suposto plantado por Foucault que atualiza a funcao do
“intelectual especifico” e “diagnosticador do presente”, pois, afinal, a cultura, além de alimentar pautas
cumulativas internas ao seu papel, deve apresentar subsidios aos direitos civis.

Assim se abre o convite a “descontrucdo” das abordagens postas. Nota-se, em geral, um quase
imobilismo da postura académica que, ao invés de compreender para explicar e propor politicas de
reconhecimento, se compraz em duas situagoes:
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3.  narepeticao de praticas “teorizantes” que tém perpetuado o status quo da questao; e

4. no empréstimo de analises estrangeiras, feitas em cima de material de pesquisa diverso da
nossa realidade.

Sem as histérias das mocas e rapazes brasileiros, que dao sentido a essa atividade, o que se tem
na academia é um autodesdobramento de posturas analiticas pouco evoluidas, repetidas e sem efeito
politico. Faltam fontes criativas que possibilitem apontamentos de problemas pertinentes, e essa lacuna
implica continuidade do processo bandido. A condicao humana pessoal, o meio imediato, a familia, os
amores tangiveis e desafetos vividos na circunstancia cotidiana de cada caso, bem como a proximidade de
experiéncias enfeixadas em logicas contiguas, s6 nossas, suscita revisoes que se realizam na qualificacao
do pequeno no amplissimo, do imediato no geral, ou, como apregoou Foucault, do eterno no presente.
Nao mais basta encaixar essas experiéncias nas linhas mecanicas do push/pull ou repetir as ligacoes que
se esgotam na formulacao de redes sociais. A aludida critica para transformar, entao, sugere o registro
das histérias pessoais, capazes de instruir programas de estudos que impliquem colecoes de historias
pessoais que levem a diagnésticos do presente.

A prostituicaio como atividade, vista no atacado, € menos e menor do que a vida dessas
mulheres ironicamente reconhecidas como faladas. Faladas, sim. Escritas nunca. Alias, aqui se registra
um fenémeno singular: os efeitos da oralidade versus a consideracao académica redutora do potencial
dos experimentos pessoais narrados. Naquela situagao — das tais mulheres faladas —, o registro da
reputacao que afeta o imediato das pessoas submetidas ao crivo da sociedade atua como argumento
socialmente classificatério, e as putas, replicando seu papel, “ndo valem nada”. Nesta circunstancia, sob
a mira do exclusivismo teérico, quase sempre, se cai no circulo vicioso da repeticao, que, isolando a
vida puta da critica historiogrdfica, deixa tudo como esta. Aponta-se, entao, um caminho de volta, no
qual o prostituir, como instituicao, cederia espago para a prostituta, pessoa com nome, personalidade
e papel social reconhecido. Com histéria também e, mais do que isso, como pessoas capazes de dar
indicacoes de situacoes “dilematicas” da nossa cultura.

O contrario, contudo, tem prevalecido e, sem o reconhecimento das construcoes identitarias
minimas, € como se uma maldicao fatal, uma espécie de execracao publica, determinasse a existéncia
dessa pratica despersonalizada, universalmente presente e continuada, com enredo constante e,
no maximo, inexplicavelmente, tolerdvel. Tolerancia é termo perverso nesse caso, pois condena um
segmento sempre marginalizado a perpetuacao de uma pratica que nao tem merecido percepcao como
agente ativo. Por claro, nao se supoe que historias isoladas, no varejo, deem conta do geral. Nao. Mas
sem elas, nao é possivel qualificar um dos mais longos processos histéricos apregoados como pratica
perene.

E verdade que todas as géneses sociais abrigam ladroes, assassinos, mendigos e prostitutas,
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como demonstrou Mollat'’, mas, salvo exce¢des honrosas, onde estdo os relatos das putas? O que se
tem, de regra, sdo os documentos produzidos sobre elas e seu mundo, assim a tentativa de se proceder
de maneira diversa ¢ miope ou quase cega. Inovacdes, portanto, sdo requeridas para a verificacdo de
contrarios estabelecidos, € uma delas diz respeito ao tratamento da recolha das historias, da consideracao
dada aos relatos'®. Ouvindo narrativas de vida puta aprende-se muito de gente que, no anonimato, fermenta
aspectos pouco aventados da vida'®. Um dos erros a serem corrigidos, por exemplo, é a capacidade de
tantas e tantos que desenvolvem saberes que explicam a sobrevivéncia sem politicas do Estado. Nem s6
inocentes — como Elizangela — engrossam a lista das vitimas. Além dos problemas sociais, outros de ordem
moral, por exemplo, fermentam a questiao — Marlenes e Dorahs que o digam. O que se aprende com isso?
Duas licoes, pelo menos:

5.  acapacidade de reacao das prostitutas na busca de lugares sociais onde a sociedade lhes nega
o direito de voz; e

6. apreméncia de atualizacao dos critérios de investigacao.
Isso sem falar da necessidade de revisao de preconceitos que também afeta a agenda intelectual.

Aonde se quer chegar, pergunta-se? E as respostas brotam proficuas. A ressignificacao da cultura
académica é uma delas, e a humanizacao do conhecimento, outra. O respeito aos agentes que motivam o
processo, mais uma. O reconhecimento do direito a prépria histéria na Histéria daria oportunidade de se
pensar que, mais do que render tributo a métodos e praticas universitarias, as fronteiras do conhecimento
tém que se abrir a aventura social critica. Que o reconhecimento do papel das prostitutas, pois, sirva de
amparo a novos gozos intelectuais.

|7 Michel Mollat (1989), ao analisar Os pobres na Idade Média, demonstra que sempre existiram prostitutas, ladroes e assassinos.
I8 Existem alguns estudos que sao basicos quanto a abordagem da voz feminina, da prostituta: Medeiros (2000) e Osborne (1991).

19 Em trabalho anterior, recortando a inscricdo das prostitutas brasileiras em vista do conceito de colonialidade, pela perspectiva da histéria oral,
analisei a Prostituicdo brasileira em Portugal: uma odisseia pds-moderna? (MEIHY, 2012).
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A LITERATURA ANGOLANA
E A REPRESENTACAO
DA GUERRA PELA
INDEPENDENCIA, DA
GUERRA CIVIL E DA
VIOLENCIA URBANA

JOSE EDUARDO AGUALUSA!

1 Escritor angolano, membro da Unido dos Escritores
Angolanos. Seus livros estdo traduzidos para mais de vinte
idiomas. Entre eles, destacam-se os premiados: Nagdo crioula
(Rio de Janeiro: Gryphus, 2001. 160 p. Romance. Grande
Prémio de Literatura RTP), Fronteiras perdidas, contos para
viajar (Lisboa: Dom Quixote, 1999. 118 p. Contos. Grande
Prémio de Conto Camilo Castelo Branco da Associagio
Portuguesa de Escritores.) e O vendedor de passados (Rio de
Janeiro: Gryphus, 2004. 231 p. Romance. Prémio de Ficgao
Estrangeira do The Independent.). Outras obras publicadas
no Brasil sdo: O ano em que Zumbi tomou o Rio (Rio de Janeiro:
Gryphus, 2002. 295 p. Romance.), As mulheres de meu pai
(Rio de Janeiro: Lingua Geral, 2007. 552 p. Romance.) e
Um estranho em Goa (Rio de Janeiro: Gryphus, 2010. 159 p.
Romance.).

Queria comecgar por agradecer o convite para estar
hoje aqui com vocés. E dizer que espero que seja possivel
transformar esse encontro num bate-papo, numa conversa,
ou seja, eu gostaria que vocés colocassem questoes. Quando
me apresentaram esse convite, eu fui seduzido primeiro
pelo titulo, Fronteiras em movimento, em primeiro lugar pelas
Fronteiras, depois pelo movimento, e depois pelas Fronteiras
em movimento, que acho bonito. “Fronteiras” foi sempre
algo que me fascinou. Eu tenho, inclusive, um livro chamado
Fronteiras perdidas. “Fronteiras perdidas” ja € uma expressao
muito curiosa, que existe em Angola para designar as pessoas
de raca indefinida (Nao sei se em Mocambique também é
assim. Acho que nao existe essa expressao.). Ou seja, alguém
que tem descendéncia europeia passa por negro, alguém que
tem descendéncia africana passa por branco, sao fronteiras
perdidas. A mim interessa esse espaco da ambiguidade, esse
misto na literatura, interessa a minha vida, o meu cotidiano. Dai
o titulo desse livro que foi também um titulo de uma crénica
que mantive durante muito tempo num jornal portugués.

E depois me interessa o tema especifico dessa mesa,
que, nao citando as fronteiras, passa por elas também, que
tem a ver com a violéncia e com o siléncio. Eu venho de um
territorio de conflito. A vida inteira, eu cresci com a guerra
como um pano de fundo. Nasci em 1960, e a guerra em
Angola, a guerra anticolonial, a guerra contra o colonialismo
portugués, comecou nessa altura. As minhas memorias
de infancia sao sempre também memorias de guerra, de
violéncias. As primeiras memorias que eu tenho sao memorias
de soldados... O meu pai dava aulas aos trabalhadores ao longo
da linha de trem, e eu viajava muito com ele. Noés passavamos
as férias, eu e a minha irma, viajando com meu pai. A meméria
que eu tenho desse tempo é dos soldados ao longo da linha,
do comboio sofrendo descarrilamentos e isso sempre. Essa
guerra, felizmente, terminou com a Revolucao de Abril, em
Portugal, 1a em 1974. Mas pouco depois comecou a guerra civil
em Angola, uma guerra que sé terminou ha dez anos. Entao,
realmente é um pais que sofreu longos anos de conflito, e essa
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guerra esta hoje dentro das pessoas, continua a habitar as pessoas. O pais, nos Ultimos dez anos, sofreu
uma reconstrucao grande, mas ainda ha fragmentos dessa guerra visiveis. Mais do que tudo, sao as
pessoas que nao percebem que tem essa destruicao dentro de si.

Eu creio que ha duas maneiras de lidar com isso, duas estratégias. Ha uma estratégia de
esquecimento e ha uma estratégia de recordacao, de trabalhar a lembranca, a meméria. O Mia Couto,
escritor mogcambicano, um grande amigo e uma pessoa muito importante para minha formacao, inclusive
como escritor, tem defendido o esquecimento. Inclusive, faz isso nos livros dele. Essencialmente, o que
ele diz é que o trauma é tao pesado, tao profundo que a estratégia das pessoas € esquecer, € fingir que
nao houve, e a partir dali reconstruir. Eu acabo de publicar um livro em Portugal, que sera publicado
aqui em novembro, que se chama Teoria geral do esquecimento (Lisboa: Dom Quixote, 2012. 248 p.
Romance.). Ele foi apresentado juntamente com o livro do Mia, o Mia apresentou este e eu apresentei
o do Mia, e que é uma reflexdo também sobre isso. E um livro no qual os personagens pretendem ser
esquecidos como forma de recriar uma identidade — algo que ja estava um pouco presente em um outro
livro que eu escrevi, O vendedor de passados (Lisboa: Dom Quixote; Rio de Janeiro: Gryphus, 2004. 23|
p. Romance.) —, ou personagens que foram esquecidos. Contudo, eu nao defendo o esquecimento. Eu
defendo o contrario, defendo que é necessario trabalhar a memoéria, que é necessario que as pessoas
se juntem, e recordem, e chorem juntas, e facam juntas o seu luto.

E um pouco isso que se fez na Africa do Sul com os tribunais, com as comissées de verdade
e reconciliacao. Essas comissoes de verdade e reconciliacao, para quem nao esteja enfim muito
familiarizado, embora creio que aqui quase toda a gente esta, pretenderam — e, creio, com muito
sucesso — refletir sobre os anos do Apartheid, sobre a violéncia que foi o Apartheid, mas fizeram
de uma forma muito particular porque nesses comités toda gente era ouvida. Ou seja, as violéncias
de todos os lados eram escutadas e trabalhadas, e as pessoas tinham a possibilidade de ir a essas
comissoes, quem praticou a violéncia, pedir perdao... Nao justificar, mas de apresentar a sua versao
e pedir perdao. Creio que é muitas vezes o que nos falta nos nossos paises. Eu nao acredito que seja
possivel reconstruir um pais, num quadro democratico, num quadro mais de liberdade completa, sem
primeiro fazer esse luto, sem que primeiro as pessoas tenham essa possibilidade de chorarem em
conjunto, de fazer esse luto em conjunto. O que me parece é que as vezes esse esquecimento, aquilo
que parece ser um esquecimento € um falso esquecimento, as magoas continuam dentro das pessoas e
explodem, mais tarde ou mais cedo acabam por explodir. As vezes, quando nao estamos a espera que
aconteca, essa explosao acontece.

Entdo, para dizer isso, para dizer que nao. Sendo muito amigo do Mia, temos felizmente muitos
pontos de discérdia, o que é étimo porque podemos conversar e discutir, e temos temas que nao
estamos de acordo. E um dos nossos desacordos é esse. Nao, eu realmente nao acredito nas virtudes
do esquecimento. Ao contrario, eu penso que o importante € que as pessoas recordem e acho que a
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literatura tem também esse papel. Em paises como Angola e Mocambique, que sao paises ainda por cima
onde a esmagadora maioria das pessoas nao tem a possibilidade de fazer ouvir a sua voz, onde nao ha
mecanismos que permitam a generalidade da populacao de fazer ouvir a sua voz, acho que o escritor ainda
tem esse papel, a literatura ainda deve ser isso, a literatura deve ser um lugar, um espaco, um territério
de debate, um territério de pensamento, um territério de ideias... E deve tentar fazer isso. Infelizmente,
NOs NOssos paises, a guerra ainda nao é tema central. As vezes é, mas nio de forma evidente na literatura.
Eu acho que ainda ha muito a fazer nesse aspecto. Todos nés precisamos fazer esse esforco conjunto de
refletir sobre a violéncia que foram os anos da guerra.

Mais uma vez, isso provou, agora para ir a questao das fronteiras, tem tudo a ver também com
fronteiras, fronteiras que nao sao necessariamente fronteiras politicas, sao muitas vezes fronteiras
imaginarias, mais imaginarias ainda que as fronteiras politicas. Para fazer uma guerra, é necessario quase
sempre diabolizar o outro. Primeiro, comecas por retirar o outro do direto a nacionalidade, no caso
da Angola isso fez, no caso de Mocambique imagino que também isso tenha sido feito. Na maior parte
das guerras civis, a primeira coisa é tentar duvidar da nacionalidade do outro: “Ele nao é tao angolano
como nos.”, “Ele nao é tao mocambicano como nés.”. E depois chega um momento em que se comeca
a duvidar da humanidade do outro: “Ele nao é verdadeiramente humano.”... A literatura também deve
fazer isso, deve mostrar que nés todos somos muito mais iguais uns aos outros do que essas fronteiras
nos pretenderam fazer crer.

Eu vou ser muito breve. Pensei em terminar lendo um conto que tem a ver com fronteiras, que
tem a ver com isso. Depois teria aberta as vossas questoes e poderia tentar aprofundar uma ou outra
questao. Entao, o conto que eu queria ler € um divertimento, mas vocés vao perceber que tem a ver com
isso. Chama-se:

A ULTIMA FRONTEIRA

O policia de fronteiras nao compreendeu logo que tinha morrido. Aconteceu durante o sono. Ele
sonhava intensamente com qualquer coisa (Camila Pitanga, ovos moles de Aveiro, um veleiro deslizando
sobre um mar de esmeralda, pouco importa) quando, de subito, deu por si numa fila de gente a espera para
passar uma fronteira. Supés sem susto que fosse ainda o mesmo sonho num desdobramento imprevisto.
A morte, afinal, € como os sonhos, mas em maior.

Ao policia de fronteiras pareceu-lhe natural sonhar com fronteiras. Filas de gente. Passaportes.
Carimbos. Um sujeito curvo postado numa guarita. Procurou o passaporte. Nao o trazia consigo. Isso
provocou nele uma certa angustia.

“E apenas um sonho.”, murmurou para com os seus botoes. Mau, também nao tinha botdes.
Estava nu, ele e a restante escumalha parada na fila. Reparou a seguir que o sujeito na guarita trazia presas
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as costas um enorme par de asas muito brancas. Todo ele, alias, era de um branco implausivel. Um anjo
inato, como os das gravuras piedosas da sua velha tia.

“Que porra de sonho!”, pensou, e logo se arrependeu do palavrao, ao ver que o anjo erguia o
liso rosto transparente, e o fixava franzindo o sobrolho. Também a escumalha, a sua frente, o olhava
num firme rancor, velhos e velhas, e um ou outro jovem com muito mau aspecto.

“Havia de ser eu na guarita”, voltou a pensar: “e estes tipos nao se safavam. Repatriava-os a
todos.”.

Finalmente chegou a sua vez.

“Os seus sentimentos, por favor...”, requereu o anjo, num olhar distraido, as costas dobradas ao
peso das asas.

“Nao é sentimentos, imbecil! E do-cu-men-tos...”.

O policia de fronteiras irritava-se com facilidade. O problema nao era dele, como insistia em
explicar aos chefes, de cada vez que algum viajante, ofendido, reclamava, o problema era do figado.
Em crianca contraira hepatite por duas vezes e o figado nunca mais recuperara. Inclusive nos ultimos
dias vinha passando muito mal. Um cansaco invencivel, o branco dos olhos nao tao branco assim, como
uma camisa encardida, a pele igualmente baca e amarela, a urina espessa. Ah! E aquela irritabilidade que
lhe trazia tantos dissabores.

O anjo sacudiu as asas num rapido acoite, o que nele devia ser um sinal de extremo desagrado.
“Perdao?”.

Disse aquilo no esplendoroso idioma de que os anjos se servem para comunicar com os gentios,
mas foi como se o tivesse dito, em inglés, um aristocrata inglés da mais alta estirpe:

“I beg your pardon?!”.

Com mais esplendor, portanto, e ainda mais panache. O policia de fronteiras estremeceu:
“Desculpe, foi sem intencao. O meu figado, sabe?, sofro do figado.”.

“Sofria.”, retorquiu o anjo impassivel. “Agora nao sofre mais.”.

O policia de fronteiras voltou a estremecer.

“Mau, mas que porra de sonho. E escusa vocé de franzir o sobrolho, senhor anjo de guarda, e
vocés também, maldita escumalha, ndo me assusta o vosso horror. Que porra de sonho, sim, que porra
de sonho! Quero acordar e sair daqui.”. Fechou os olhos e beliscou-se, com o polegar e o indicador da
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mao direita, no braco esquerdo. Quando abriu os olhos o anjo ainda estava diante dele, mas parecia agora
mais concreto, mais verosimil, do que alguma vez lhe parecera um policia de fronteiras em qualquer pais.

“E entao, posso ver os seus sentimentos?”.

O policia de fronteiras sentiu uma imensa vontade de chorar. Percebeu, com violenta lucidez, que
nao acordaria mais e veio-lhe uma saudade funda das longas filas no aeroporto, do cheiro a suor, do medo
no rosto dos caipiras, da pancada seca dos carimbos nos passaportes.

“E um bom sistema o vosso.”, disse ao anjo. Nao o disse com ironia e nem tampouco para lisonjear
o outro. Estava a ser sincero: “E um bom sistema, isto de os passageiros se apresentarem todos nus.”.

“Os seus sentimentos, por favor...”.

O policia de fronteiras olhou para o anjo em siléncio. Um pouco nervoso. A suar. Nao era que
estivesse a esconder os seus sentimentos. Era que nao sabia onde diabo os colocara. O anjo voltou a
franzir o sobrolho. Anotou qualquer coisa num enorme caderno de capa branca.

“O cavalheiro vai ter de aguardar na sala ao lado.”, disse numa voz sem remorsos: “Os restantes
podem passar.”.

%k k

Queria s6 dizer isto: evidentemente, o que nos define nao sao os dados no passaporte. Eu posso
dizer que nasci em 1960 em Angola, no planalto central, posso dizer que tenho 1,78 m de altura, mas vocés
nao ficam a saber mais sobre mim por causa disso. Ficam a saber se vou mostrar os meus sentimentos.
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TORTURA E EXILIO NA
DITADURA MILITAR: “PoR
QUE OPERARIOS ERAM

PERSEGUIDOS, INCLUSIVE
NOS PROPRIOS LOCAIS DE
TRABALHO?”

Waldemar Rossi!

1 Militante fundador da Pastoral Operaria no Brasil e
um dos iniciadores do Movimento de Oposi¢do Sindical
Metalurgica de Sdo Paulo. Membro da Comissdo de Justiga
e Paz.

AS RAZOES DO GOLPE MILITAR

Nao se pode esquecer que o objetivo do golpe foi
claramente interromper o desenvolvimento econdomico
brasileiro de cunho nacionalista, substituindo-o pelo modelo
economico daproducao industrial das multinacionais (linguagem
da época do golpe), sob a batuta dos Estados Unidos. Assim,
“o combate ao caos, a corrupgao e ao comunismo” nada mais
foi que o slogan golpista para confundir as cabecas ingénuas e
desavisadas.

A INTERVENCAO NOS SINDICATOS

Nao foi por menos que a primeira intervencao se deu
nos sindicatos combativos da época, muitos sob a direcao de
militantes do Partido Comunista Brasileiro, ao lado de outros
sindicalistas nacionalistas. Era necessario impedir a reacao da
classe operaria ao golpe. Ao mesmo tempo que as cassagcoes
aconteceram, deram-se as nomeacoes dos respetivos
interventores, historicamente ligados aos setores sindicais e de
inteligéncia dos Estados Unidos, cujo nome mais conhecido foi
o do Joaquinzao (Joaquim dos Santos Andrade).

Joaquinzao e seus companheiros transformaram
os respectivos sindicatos combativos (em 1963, haviam
conquistado os 13.° saldrios para todas as categorias
profissionais, uma nova dimensao do “Abono de Natal” que
ja favorecia algumas categorias profissionais) em sindicatos
assistencialistas (ambulatério médico e medicamentos
gratuitos vindos dos sindicatos estadunidenses, col6nias de
férias, cooperativas de consumo) e em sindicatos de mera
barganha de salarios arroxados pelo governo militar através de
“Decretos Lei”.

A LUTA CONTRA 0 ARROXO

O arroxo foi de tal monta que provocou a reacao de
sindicatos (muitos haviam sido retomados por trabalhadores),
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e estes passaram a chamar um amplo movimento antiarrocho denominado MIA (Movimento
Intersindical Anti-arrocho). Esse movimento juntou os sindicatos combativos com as direcoes pelegas.
Seus momentos mais fortes foram o |° de Maio de 1968, na Praca da Sé (SP), e as greves de Osasco
(SP) e Contagem (MG), nos meses de junho/julho do mesmo ano.

0 ATO NA SE E AS GREVES EM 0SASCO E CONTAGEM

Na comemoracao do |° de Maio, na Praca da Sé, houve conflito por contra da presenca do
entao governador “bidnico” Roberto de Abreu Sodré, que foi impedido pelos operarios de falar e saiu
do palanque para nao ser agredido. O palanque foi derrubado e queimado pela multidao enfurecida.
A greve de Osasco, que teve a geréncia da COBRASMA e se reteve na empresa, recebeu repressao
de forte esquema militar, incluindo cavalaria. Depois de varios dias de enfrentamento, a fabrica foi
desocupada; o sindicato, ocupado pela repressao; os dirigentes e militantes, presos; a direcao, cassada
novamente; e a intervengao, mais uma vez, nomeada. A Comissao de Fabrica da Cobrasma (a primeira
conquistada pelos trabalhadores no sindicalismo brasileiro em 1964) foi extinta definitivamente.
Centenas de trabalhadores perderam seus empregos, entraram para as famigeradas “listas negras” e
tiveram que procurar trabalho em outras cidades bem distantes. O entao presidente do sindicato, José
Ibrahim, e o Luizao tiveram que ir para o exilio e Ia permanecerem até a Anistia, em 1979. Assim como
eles, outros sindicalistas partiram para o exilio.

O AI-5 E 0S ASSASSINATOS DE OPERARIOS

A decretacao do Al-5 veio calar a voz do povo brasileiro e intensificar a repressao. E os
trabalhadores, produtores das riquezas do capital, nao ficaram isentos. Era preciso impedir a rebeldia
dos explorados para que o novo modelo de capitalismo fosse, definitivamente, implantado no pais.
Nesse contexto, no ano de 1970, os dirigentes sindicais consentidos lograram marcar a celebracao do
|° de Maio em local restrito, e isto se deu no campo de futebol da Vila Maria Zélia, préximo a ponte
da Vila Maria. Nesse dia, varios operarios foram presos pelas forcas de seguranca, entre eles Olavo
Hansen, militante posadista. Foi morto dias depois, apds passar por duro e prolongado processo de
tortura, comandado pelo facinora Delegado Sérgio Paranhos Fleury, de triste meméria. Segundo relato
do entao Senador Franco Montoro ao Senado, com base no laudo do IML, Olavo foi vitima de injecao
de inseticida, que destruiu seus rins.

No final de novembro de 1971, Luiz Hirata, militante da AP (Acao Popular) e militante da
Oposicao Sindical Metallrgica de Sao Paulo, também foi preso e levado para o DOPS. No més de
dezembro, foi encaminhado para o Hospital das Clinicas com pedido de transplante renal, vindo a
falecer expelindo, pela boca, partes do seu pulmao.
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Em 1976, o operario metallrgico, Manoel Fiel filho, foi arrancado da empresa onde trabalhava,
levado para o DOI-CODI e assassinado em pouco menos de quatro horas de torturas.

Em 1974, dezenas de metalirgicos de Sao Paulo e do Rio de Janeiro foram presos, interrogados
sob tortura e enquadrados na Lei de Seguranca Nacional.

A RETOMADA DO MOVIMENTO GREVISTA E A REPRESSAO

Durante a greve dos metalurgicos de Sao Paulo, na noite e na madrugada dos dias 28 e 29 de outubro
de 1979 — greve esta massiva, democraticamente preparada, decidida por mais de 5 mil trabalhadores
e pacifica —, a policia do Estado de Sao Paulo invadiu o salao Arco-iris, subsede do sindicato em Santo
Amaro, e prendeu dezenas de sindicalistas que ali estavam alojados para as tarefas do inicio da manha.
Nao satisfeita, na tarde do mesmo dia, assassinou estupidamente o operario Santo Dias da Silva, membro
da Oposicao Sindical e da Pastoral Operaria de Sao Paulo. Apesar dessa violéncia toda, mais de 80% dos
metallrgicos pararam Sao Paulo, e o assassinato fez o movimento recrudescer, continuando por dez dias.

Meses antes, o presidente do sindicato dos Téxteis, Paulo Tché, fora preso e torturado durante
varios dias.

A OPoSICA0 METALURGICA DE SA0 PAULO E A DIRECAO DO
SINDICATO

Para os militares, a Oposicao Metallrgica de Sao Paulo jamais poderia chegar a direcao do maior
e mais importante sindicato da América Latina (naqueles anos). Sabiam eles que nao estariamos la para
paparicar milicos e patroes. Se nao fossemos impedidos de chegar a sua direcao, pela manipulacao do
resultado das votacoes e pela acao da policia militar, sabiam os militares que o sindicalismo brasileiro
caminharia por rumos muito diferentes da pratica sindical atual.

A 2* INTERVENGAO NO SINDICATO

No ano de 1978, a Oposicao participou novamente das eleicoes sindicais. O clima era tenso e a
insatisfacao entre os trabalhadores com as acoes da diretoria era grande demais. Em vista da provavel
vitéria oposicionista, foi montado um forte esquema de corrupgao e violéncia, muito bem retratado pelo
filme documentario “Bragos cruzados, maquinas paradas”. Depois de sério enfrentamento da maquinacom
a massa de trabalhadores, o escrutinador se viu forcado a declarar publicamente: “Lamento pelos meus
amigos, mas sou obrigado a declarar nulas as eleicoes.”. Deveria, entao, ser formada uma Junta governativa
para, dentro de 60 dias, realizar novas eleicbes. Porém, o entao Ministro do Trabalho, Arnaldo Pietro,
passando por cima da Justica do Trabalho e dos direitos dos trabalhadores, deu nova posse ao Joaquinzao,
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ou seja, o governo militar interveio pela segunda vez no mesmo sindicato. O filme documentario citado
conseguiu registrar para a histéria como a repressao impediu a tomada do sindicato pela via eleitoral,
assim como flagrou a brutal repressao sobre o povo presente a massiva assembleia do Movimento
Contra o Custo de Vida.

Nos anos 1978-80, varias direcoes sindicais foram cassadas e seus sindicatos sofreram
intervencao. Entre eles, destacam-se o dos Metallrgicos de Sao Bernardo, o dos Bancarios de Sao Paulo
e Porto Alegre, além de alguns sindicatos de Petroleiros. O objetivo das intervencoes era amedrontar
os trabalhadores e enfraquecer a acao sindical. Mas os tempos eram outros e as lutas continuaram.

AS PRISOES DE TRABALHADORES NO RECINTO DAS FABRICAS

Casos de policia buscando trabalhadores nas fabricas foram e estao sendo constatados pelo
projeto “Memoria da Oposicao Metallrgica de Sao Paulo” e pelo IIEP Um dos casos emblematicos ja
registrados ocorreu no dia 20 de junho de 1979, quando dois agentes da policia federal, acompanhados
do diretor do sindicato, Orlando Malvezzi, foram as Maquinas Piratininga buscar o companheiro Vito
Giannotti e leva-lo a uma delegacia de policia da regiao, uma vez que havia vasado informacées de uma
greve que ocorreria nhaquela empresa, greve esta que de fato ocorreu enquanto o Vito permanecia
detido. Mais emblematica foi a prisao de Manoel Fiel Filho acima citado.

Arleide Alves, operaria da Colmeia eleita para a CIPA, convocou seus companheiros para irem a
assembleia do sindicato, ja que um 6nibus aguardava em frente a empresa. Por causa dessa convocacao,
Arleide foi despedida no ato e intimada a sair da fabrica, intimacao esta que ela nao acatou alegando ter
estabilidade garantida por lei, posto que tinha sido eleita democraticamente pelos companheiros para a
CIPA. O que segue foi extraido do depoimento da Arleide, durante o encontro da Zona Sul:

Umas |7 horas, mais ou menos, ele chegou e falou: “Olha, a policia esta ai para pegar vocé.”. Eu falei:
”Vai me prender trabalhando?”. Ele falou: “Vocé esta convidada a sair.”. Eu falei: “Eu nao vou sair, eu
sou da comissao e nao vou.”. “O patrao te mandou embora e vocé tem que sair agora da fabrica.”. Eu
falei: “Eu nao vou sair.”. Ai vieram os segurancas da empresa, vieram com uma escolta da policia militar.
Ai eu falei: “Eu nao vou sair, vou resistir.”. Eu estava com meu instrumento de trabalho na mao, eu
resisti, eu falei: “Eu nao vou sair daqui.”. Ai eles me pegaram, cada um pegou de um lado e esse chefe,
oportunista, pegou por tras meu cabelo e eu cai. Fui sendo arrastada com o martelo na mao.

Outro caso que merece destaque foi a prisao do metalirgico Cloves de Castro, levado para o
DOPS e de la transferido para o DOI-CODI, em viatura da Folha de S. Paulo, o jornal da “ditabranda”.
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AS LISTAS DOS EXCLUIDOS

Muitos de nossos companheiros e companheiras foram sendo incluidos nas listas que circulavam
pelo setor de Recursos Humanos das empresas metallrgicas da cidade. De forma progressiva, operarios
identificados pela prépria direcao sindical como oposicionistas e delatados pelos érgaos de inteligéncia da
repressao foram sendo obrigados a procurar trabalho fora de Sao Paulo, ou ainda a mudar de profissao.
Temos casos de companheiros que, apesar de serem profissionais competentes, perderam seus empregos
inimeras vezes, como no meu proéprio caso: em 25 anos como metaldrgico, fui demitido |17 vezes, e em
nenhuma delas por deficiéncia profissional.

Dizem que a ditadura acabou e a democracia foi restaurada. Porém, essa democracia contempla
apenas os interesses da burguesia, dos exploradores do trabalho alheio, e penaliza os trabalhadores. Para
os verdadeiros produtores das riquezas, a democracia ainda esta para ser edificada.
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TRAUMA E MIGRACAO: 0S
TRAUMAS PSIQUICOS DAS

CRIANCAS SOLDADO

B01A EFRAIME JUNIOR:

1 Associagdo Reconstruindo a Esperanga, ARES,
Universidade Pedagégica de Maputo. Maputo, Mogambique.
E-mail: boia.efraime@ares.org.mz._

Antes do mais, gostaria de agradecer aos organizadores
deste evento pelo convite que me foi enderecado para fazer
uma apresentacao neste Seminario Internacional “Fronteiras
em Movimento: deslocamentos e outras dimensoes do vivido”.
Na minha apresentacao, vou falar da minha experiéncia
trabalhando como psicélogo e psicoterapeuta com ex-criangas
soldado, numalocalidade do sul de Mocambique, situadaa cerca
de | 10 quildmetros da Cidade de Maputo e creio que banhada
pelo mesmo rio nas cenas onde decorreram as filmagens do
filme de Joao Ribeiro, “O ultimo voo do Flamingo”. A llha Josina
Machel é uma ilha fluvial, entre dois bracos do Rio Nkomati.

A minha comunicacao vai centrar-se na descricao das
feridas causadas pela guerra nas ex-criangas soldado, nas suas
familias e nas suas comunidades. O trabalho psicoterapéutico
e psicossocial foi realizado entre 1994 e 2002 por uma equipa
de psicologos e psicoterapeutas, da Associacao Reconstruindo
a Esperanca, uma ONG mocambicana, para a qual trabalho.

A guerra deixou marcas profundas no tecido social e
moral dasociedade mocambicana, marcas essas que prevalecem
até hoje. Recentemente, em junho de 2012, assistimos na
regiao circundante a llha Josina Machel a ocorréncia de crimes
hediondos, como, por exemplo, um caso recente de um pai de
33 anos que matou seu filho de 21 meses, cortou-lhe a cabeca
e os Orgaos genitais para vender a um traficante por 500 mil
meticais, o equivalente a cerca de 18 mil délares (DETIDO...,
2012). Irei voltar a esse caso mais adiante, quando me referir ao
fato de muitas criancas em Mocambique terem sido socializadas
num ambiente de violéncia: elas aprenderam que aquele que
disparava primeiro ficava vivo, aquele que roubava comida
tinha o que comer. Foram esses valores que essas criancas
aprenderam durante a guerra e que agora, em tempos de paz,
algumas dessas criancas fazem ainda recurso. Isso coloca um
desafio que ultrapassa aquilo que normalmente consideramos
ser do dominio da terapia de traumas, quando nos referimos
a clientes que tiveram uma vida “normal” em tempos de paz
e depois, num momento determinado, sofreram um evento
traumatico.



Bo1A EFRAIME JUNIOR

BACKGROUND: 0 CONFLITO EM MOCAMBIQUE E SEU IMPACTO

Mocambique é um pais situado no sul da Africa, com 2.800 quilémetros de costa as margens do
Oceano indico. Até 1975, foi uma colénia portuguesa. Mocambique conquistou sua independéncia somente
depois de dez anos de luta armada entre as forcas colonialistas portuguesas e as forcas nacionalistas
lideradas pela FRELIMO (Frente de Libertacao Nacional). O desejo de independéncia dos mocambicanos
foi recebido pelos portugueses com massacres e agressoes.

Somando-se a meméria histérica de outras irrupgoes de violéncia politica, portanto, o povo da
llha Josina Machel tinha experiéncias de guerra muito recentes no momento em que se deflagrou o
conflito entre o governo socialista da FRELIMO, que estava no poder, e as forcas contrainsurgentes da
RENAMO (Resisténcia Nacional de Mocambique), logo depois da independéncia. No entanto, as forcas
politicas globais especificas atuantes no conflito FRELIMO-RENAMO tornaram-no particularmente brutal
e destrutivo. Um dos motivos foi que esse ultimo conflito nao uniu os mogcambicanos contra um agressor
comum estrangeiro, como havia ocorrido nas guerras coloniais. Ao contrario, os conflitos internos, que
as politicas socialistas da FRELIMO podem ter engendrado em seu governo, logo apés a independéncia,
foram alimentados por segregacdes regionais e pela politica da guerra fria global que almejava promover
a desestabilizacao por todo o sul da Africa. Temendo a presenca de um forte governo negro nacionalista
e socialista, simpatico as forcas antiapartheid, a RENAMO foi inicialmente apoiada pelo governo branco
sul-rodesiano (até 1980) e, posteriormente, pelo governo racista da Africa do Sul. A FRELIMO, por outro
lado, que havia sido apoiada pelo bloco socialista oriental, sofreu, assim, as repercussdes econémicas e
politicas de sua escolha de alianca nas relacoes Este-Oeste.

Embora FRELIMO e RENAMO tenham assinado um acordo de paz em 1992, e organizadas eleicoes
democraticas pluripartidarias em 1994, o conflito cobrou um tributo nao sé material, como psicolégico
e espiritual das criancas, de suas familias e comunidades. As repercussoes psiquicas da atuacao das forcas
politicas especificas por tras do conflito foram especialmente sérias, pois a campanha de desestabilizacao
regional tinha como um dos seus objetivos a destruicao do tecido da vida social e da estabilidade comunitaria
(VINES, 1991). O conflito custou quase um milhdao de vidas humanas, sendo 45% delas criancas com idade
abaixo de 15 anos (UNDP 1990). Um milhao e meio de mogambicanos teve que buscar reflgio nos paises
vizinhos: Zambia, Zimbabue, Malaui, Tanzania e Africa do Sul. Outros 3 milhdes tornaram-se internamente
“deslocados de guerra”, na medida em que as comunidades rurais foram forcadas a migrar para centros
urbanos ou lugares militarmente mais seguros. Foram privadas do acesso a escola 600 mil criancas devido
a destruicao de 2.655 escolas primarias, 22 secundarias e 36 internatos em areas rurais (RICHMAN;
RATILAL; ALY, 1990). Ao fim do conflito, 2 milhdes de minas antipessoal ainda estavam espalhadas pelo
pais. Em 1988, a UNICEF estimou em quase 250 mil as criancas mocambicanas que sofriam de traumas
fisicos e psiquicos. Essas criancas tinham sido testemunhas da morte de seus pais e familiares, haviam sido
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obrigadas a se deslocar de seus lares em busca de abrigo seguro, e tinham sido submetidas a varias formas
de abuso, inclusive rapto e violéncia sexual. Inimeras familias foram dizimadas ou separadas.

As criancas também foram usadas como soldados por todos os lados envolvidos no conflito. De
acordo com a UNICEF, em 1988, cerca de 10 mil criangas ainda estavam sendo usadas em combate pelas
forcas guerrilheiras da RENAMO. Um nidmero desconhecido de criancas foi forcado a integrar-se nas
“milicias populares”, forcas paramilitares locais dirigidas pela FRELIMO. Muitas criangas foram também
usadas como soldados no exército do governo. A analise dos dados reunidos durante os esforcos de
desmobilizacao, no fim do conflito, revela que 27% (exatamente 25.498) dos soldados desmobilizados

tinham menos de 18 anos na época de seu recrutamento. Destes, 16.553 pertenciam as forcas
governamentais da FRELIMO e 8.945 a RENAMO (ONUMOZ, 1994).

Atualmente, Mocambique vive um clima de paz que perdura desde a assinatura dos acordos de paz,
muito emboraaameaca do recurso a violéncia militar continue presente nos discursos e, espontaneamente,
surjam surtos de confrontacao armada, como ocorreu no final do ano passado, quando as forcas de
intervencao rapida da policia mogcambicana, controlada pela FRELIMO, se envolveram num tiroteio com
os desmobilizados de guerra e da guarda presidencial da RENAMO. A RENAMO continua, dez anos apés
a assinatura dos acordos de paz, a manter uma forca armada.

Posteriormente, este ano, os desmobilizados de guerra de ambas as forcas ameacaram fazer
recurso a violéncia para pressionar o governo a pagar-lhes pensoes.

Vivemos uma paz, mas uma paz fortemente armada.

Ambos os partidos das forcas beligerantes nunca reconheceram que perpetraram durante a guerra
a exploracao de criancas como soldados. Quando em 1999 o Parlamento mocambicano, composto
maioritariamente por deputados desses dois partidos, reintroduziu o servico militar obrigatério no pais,
as ex-criancas soldados nao foram excluidas desse servico, pois pura e simplesmente o parlamento omitiu
a sua existéncia.

Permitam-me recuar no tempo para descrever o impacto do conflito armado na llha Josina Machel.

IMPACTO DO CONFLITO NA ILHA JOSINA MACHEL

As experiéncias do povo da llha Josina Machel representam um microcosmo do que ocorreu em
muitas comunidades ao longo do conflito. Essailha tem aproximadamente |2 mil habitantes. As experiéncias
iniciais na regiao com o conflito RENAMO-FRELIMO comecaram em 1984, quando a RENAMO invadiu
a area. No decurso do conflito, a llha Josina Machel se encontraria situada entre duas das maiores e mais
importantes bases militares da RENAMO. Entre 1984 e 1987, a ilha esteve submetida a ataques noturnos
de surpresa, nos quais as tropas da RENAMO incendiavam as casas, roubavam os produtos agricolas e
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aterrorizavam a populacao local. Por volta de 1987, os ataques de surpresa envolviam também raptos da
populacao local, que era levada para as bases; muitos desses adultos e criangas seriam, posteriormente,
forcados a combater ou, em caso de mulheres e meninas, seriam abusadas como escravas sexuais e
forcadas a produzir comida as tropas da RENAMO.

Como reacao a esses ataques, a populacao local e o exército governamental comecaram a colocar
minas ao redor dos limites das aldeias. A populacao local passou a dormir no mato, a noite, longe de seus
povoados. Os aldedes retornavam a suas aldeias somente por poucas horas no dia, para cuidar de seus
campos. Entre 1987 e 1992, a area esteve sob absoluto controle da RENAMO. As forcas da FRELIMO sé
conseguiam manter o controle sobre a regido por algumas horas, durante o dia. A medida que o conflito
se prolongava, a FRELIMO passou, também, a realizar ataques de surpresa as aldeias, procurando recrutas
potenciais para seu exército, inclusive criancas. No inicio da década de 1990, no entanto, a maior parte
daqueles que nao haviam sido raptados ou forcados ao combate ou a escravidao sexual tinha abandonado
seus povoados e sido obrigada a fugir para a cidade mais préxima, Xinavane.

Como ocorreu em todo o territério de Mocambique, as criancgas de Josina Machel foram expostas
a uma série de situacoes que as puseram sob risco de estresse traumatico. Somando-se aos medos e
tensoes por estarem em estado constante de perigo para si proprios e seus familiares, algumas perderam
familias inteiras. Outras, ainda, foram raptadas e postas a servico das forcas militares da FRELIMO ou
da RENAMO. As criancas da ilha eram usadas em uma variedade de funcdes, incluindo as de espiao, de
carregadores de municao, como soldados em missées de combate, como trabalhadores escravos para a
producao de alimento para os soldados e como concubinas sexuais. Meninas formavam a maioria nestes
dois ultimos casos.

A natureza brutal e destrutiva dessas experiéncias € mais bem compreendida através do relato
feito pelas préprias criangas. Por exemplo, a maior parte das meninas atendidas pela ARES, na llha de
Josina Machel, tinha sido violentamente separada de suas familias pelos guerrilheiros da RENAMO. Elas
eram levadas para as bases militares e colocadas em uma casa que servia de prisao.

Os soldados vinham durante a noite e nos levavam para suas casas ou para o mato, onde éramos forcadas
a dormir com eles. Aquelas que recusavam eram fuziladas no local. Uma menina da aldeia, ela era muito
jovem, cerca de 6 ou 7 anos. Um soldado queria dormir com ela e, vendo que sua vagina era pequena, ele
a cortou com a baioneta. Isto aconteceu bem diante dos meus olhos. Ele a estuprou e, entao, deixou-a
sangrar até a morte. Era assim, nés tinhamos que fazer o que eles queriam. (Carlota, |17 anos).

As meninas perdiam o mais importante que elas possuiam, que era a sua humanidade, a possibilidade
de fazer opcoes e tomar decisoes sobre o seu corpo, a sua liberdade de movimento, o seu presente e o
seu futuro. Elas eram reduzidas a meros objetos, dos quais os soldados podiam fazer uso a seu bel-prazer,
podendo inclusive mata-las caso assim o quisessem. As meninas que sobreviveram a guerra foram, em
sua maior parte, aquelas escolhidas como “esposas” por seus estupradores. Elas passavam, assim, a ser
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apenas estupradas por um Unico soldado a troco da “protecao” que essa relacio oferecia em termos de
nao serem permanentemente violadas por outros soldados.

As meninas reportam que, no decurso dessas experi€ncias traumaticas, sentiam impoténcia, perda
de qualquer controle, como me referi antes, panico, medo de morte, choque, dor, luto e nojo.

Como muitos outros meninos forcados ao combate armado pela RENAMO, a iniciacao de Jonas
comecou com ele sendo obrigado a matar seu préprio pai. “Eles colocaram minha familia no centro da
aldeia e disseram que matariam todos nés, porque meu pai era um professor. Eles puseram uma baioneta
em minhas maos e ordenaram que eu matasse meu pai. Eu nao queria e comecei a chorar ...”. E, assim,
com nove anos de idade, Jonas matou seu pai. A morte de seu pai ja havia sido decidida; se Jonas nao o
tivesse matado, os soldados o fariam. A questao era se Jonas seria capaz de matar seu préprio pai. “Meu
pai me pediu que o matasse, porque, assim, pelo menos eu sobreviveria [...]. Eu gritei e, com meus olhos
fechados, enterrei a baioneta no estémago de meu pai. Eu me virei e corri. Um soldado me pegou.”.

Ao fazer Jonas matar seu pai diante de sua familia e vizinhos, em sua prépria aldeia, os guerrilheiros
tentavam destruir todos os lacos que ligavam Jonas a seu passado, a sua familia, a seus amigos, a sua area
de diversao e a seu povoado. Como um guerrilheiro, Jonas nao podia fugir, porque fugir implica ter um
lugar para aonde ir. Jonas serviu por cinco anos nas forcas guerrilheiras. “Eu era um bom soldado, e nao
tinha medo de nada durante o combate. Tudo que sabia era que a morte me livraria de meus pesadelos.
A vida era um pesadelo.”.

Homens e meninos raptados eram “treinados através de um processo brutal de privacao,
espancamentos, ameacas. Eles eram forcados a quebrar tabus, tais como comer carne humana e matar
um membro da familia. Este processo tem por objetivo alienar os soldados de seu passado, tornando-os
dependentes da RENAMO.” (RICHMAN; RATILAL; ALY, 1990). A exploracao sexual de meninas tinha um
efeito similar, pois, como as meninas nos diriam mais tarde, elas experimentavam o estupro nao s6 como
uma vergonha pessoal, mas como uma marca de vergonha para a familia inteira.

Em outros casos, entretanto, as criancas eram forcadas a linha de frente do conflito pelas préprias
familias; essa nao era matéria facil para as criangas negociarem, e o que estaria em risco, caso recusassem,
era do mesmo modo coercitivo. Por exemplo, quando Filimone tinha |3 anos, ele foi forcado por seu pai
a servir como miliciano. Seu irmao, Cesar, havia sido raptado pelos guerrilheiros. O que Filimone mais
prezava era o amor que sentia por seu pai, sua familia e seus professores... Mais tarde, ele nos diria que,
caso nao fizesse o que era esperado dele, corria o risco de perder esse amor e a protecao de seus pais.
Mas havia uma dimensao adicional nesse conflito de lealdade que assombrava Filimone:

Durante o combate eu evitava atirar, porque temia que uma de minhas rajadas pudesse matar meu
irmao, que também tinha sido forcado a lutar, sé que do lado da guerrilha [...]. Até hoje, ha lugares aqui na
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ilha [de Josina Machel] aonde eu nao vou... [...] S2o lugares onde as pessoas que matamos, ou que foram
mortas pela RENAMO estao enterradas.

A experiéncia prolongada da guerra nessas criangas destruiu a crenca na propria integridade suas
pessoas. Como Filimone reportou, antes da guerra ele acreditava que nada lhe podia acontecer: “a mim
nao me acontece algo assim. Isso ficou perdido. Percebi que os homens podem fazer coisas muito mas as
outras pessoas.”

Para essas criancas, a realidade mostrou-se pior que o mais horrivel dos seus pesadelos. A confianca
que no fundo os outros seres humanos sao bons e merecem confianca ficou seriamente danificada, assim
como a crenca de que o mundo é um um lugar seguro, com sentido, previsivel e ordenado foi também
afectada. As criancas experimentaram que nada disso era verdade. O futuro era uma incégnita. Com o
amanhecer de cada novo dia, qualquer atrocidade podia acontecer. A probabilidade de perderem a vida,
nesse novo dia, passou a acompanha-los. A crenca do mundo como um lugar seguro é substituida pela
crenca do nao futuro, uma estrutura cognitiva e emocional na qual se ancorava a desilusao provocada
pelas experiéncias traumaticas, alids atrocidades vividas e muitas vezes por eles mesmos cometidas,
ligadas a sentimentos de pessimismo, impoténcia e falta de esperanca. Assim, ficam também afectados os
componentes centrais e necessarios para elaboracao das experiéncias vividas, tais como as representacoes
sobre como a pessoa no futuro pode se proteger e a teoria “ingénua” sobre a “cura” do trauma, ou seja, a
capacidade de pensar sobre como se ajudar a sair da situacao, como se curar das feridas psiquicas sofridas
(FISCHER; RIEDESSER, 1999; EFRAIME JUNIOR, 2000; FISCHER, 2000).

(0 TRABALHO COM EX-CRIANCAS SOLDADO: A DIFICULDADE DE
ADOCAO DE UMA ATITUDE DE ABSTINENCIA TERAPEUTICA

A guerra em Mogcambique, ocorrida depois da independéncia, polarizou a sociedade mocambicana.
Para os nossos clientes, € dificil acreditar na existéncia de psicoterapeutas que nao tenham estado envolvidos
na guerra ou tenham apoiado ou apoiem um ou outro dos beligerantes.

Quando chegamos a localidade onde os clientes vivem, bastava que nos fizéssemos transportar
numa viatura do Ministério da Saide para que os nossos clientes nos considerassem como pertencentes
ao governo e, por conseguinte, a um dos partidos, o Partido FRELIMO.

Todos na equipa dos psicoterapeutas haviam de facto vivido o conflito armado, estando nas cidades
mocambicanas controladas pela FRELIMO ou fora do pais, estudando, mas mesmo assim beneficiando de
bolsas de estudo do governo.

No inicio, todos nés pensavamos que apenas os rebeldes da RENAMO haviam instrumentalizado
criancas como soldados. Isso foi parte da propaganda governamental. O nosso trabalho confrontou-nos
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com uma outra realidade: a de que ambos os exércitos beligerantes haviam usado criancas.

Na vizinha Africa do Sul, temos a sorte de ter uma personalidade como Nelson Mandela, que
esteve encarcerado vinte e sete anos e que com o fim do “apartheid” podia ser aceite como o pai da nagao,
sendo nele projectadas as expectativas e os sonhos de uma nova Africa do Sul, multiracial e democratica.

Em Mocambique, o anterior Chefe de Estado fora o Comandante em Chefe das forcas militares
governamentais. O actual Chefe de Estado foi durante o conflito Comissario Politico das forcas armadas
governamentais. O chefe do maior Partido da oposicdo com assento parlamentar foi o Chefe militar da
RENAMO durante o conflito.

Até hoje, em Mocambique, nao temos um termo para denominar o conflito. Para o actual governo
e a FRELIMO, tratou-se de uma guerra de agressao perpetuada pelo regime do “apartheid” contra os
sucessos socialistas do seu governo. Para a RENAMO, tratou-se de uma guerra de libertagao do pais do
julgo monopartidario, marxista-leninista da FRELIMO.

Assim, o conflito e as licoes a aprender dele, as vitimas que ele causou sao hoje omitidas na
Historia Oficial que é leccionada nas escolas. Talvez possamos falar da guerra dos dezessete anos, para
que a denominacgao do conflito nao nos remeta a um posicionamento partidario e ao antagonismo ainda
existente entre os partidos.

No meu caso pessoal, que havia sido militante da FRELIMO, mesmo que houvesse passado os
anos da guerra fora de Mocambique, implicava reconhecer e aceitar a responsabilidade de ter apoiado
a FRELIMO e consequentemente ser também moralmente responsavel pelas atrocidades cometidas as
criangas. Esse aceitar da responsabilidade nao se podia, porém, transformar numa culpa que impossibilitasse
uma atitude de “neutralidade” face aos partidos politicos e que nao permitisse a criacdo de uma alianca
terapéutica com os meus clientes. As ex-criancas soldado buscavam um terapeuta que os aceitasse como
pessoas reais e nao se refugiasse apenas em interpretacoes referentes ao mundo intrapsiquico delas. Elas
buscavam em mim uma testemunha para as atrocidades que elas haviam sofrido e também cometido.
A transferéncia era um processo através do qual elas retomavam ou reconstruiam relacoes, onde as
relacoes humanas danificadas pelas experiéncias traumaticas se reconstruiam. Eu tinha que deixar que eles
me testassem, que testassem se podiam ter confianca em mim.

Também o uso da lingua portuguesa provou ser um outro desafio. Para os nossos clientes, a lingua
portuguesa é apenas usada na ligacao com instituicoes do aparelho do Estado, uma heranca do tempo
colonial,em que esse aparelho era o de umssistema opressor. Também usavam alingua para falar com pessoas
“brancas”. Mesmo sendo pretos, porque nés vinhamos da cidade e frequentamos universidades nacionais
ou estrangeiras, para eles nés éramos pessoas de uma cultura diferente. Apenas quando comecamos
a usar a lingua “changane”, uma lingua bantu falada pelos nossos clientes, pudemos estabelecer uma
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relacao terapéutica com eles. A comunicacao comecou a fluir melhor, mesmo confrontando-se sempre
com a necessidade, nao sé de usar a lingua, mas também os conceitos e significados que ela encerra. Por
exemplo, quando perguntei a um cliente qual era o nome dele, ele retorquiu inquirindo se me referia
ao nome “portugués” dele ou ao nome “tradicional”. Isso porque, como ele me explicou, ele tem um
nome em portugués, que usa no contacto com a adminsitracao do Estado, com os “brancos” e com
pessoas desconhecidas. Contudo, ele também tem um nome “tradicional”, que é sé conhecido pelos seus
familiares e por pessoas de confianca. Apenas usando este nome, ele se comunica com seus antepassados.
Este é também o nome que ele usa nas cerimonias religioso-tradicionais de sua familia. “Qualquer pessoa
que queira fazer um feitico contra mim e use o meu nome portugués, esse feitico nao tera efeito algum.”,
explicou Joaquim, de |3 anos de idade. Isso colocava, porém, um dilema para mim. Se no inicio do trabalho
terapéutico pedisse que ele me revelasse o seu nome tradicional e, como é comum, houvesse revesses
na terapia, nao iria o cliente atribuir a responsabilidade a mim? Conhecendo o seu nome tradicional, eu
poderia ajudar-lhe, mas também lhe poderia fazer mal. Usar o nome portugués, porém, colocava-me na
posicao do médico branco portugués.

0S EFEITOS DA EXPOSICAO A VIOLENCIA NA ILHA JOSINA
MACHEL: COMPREENDENDO AS CARACTERISTICAS UNIVERSAIS E
CONTEXTUAIS DA PSICOTRAUMATOLOGIA

“O abuso militar nao causa danos fisicos, também causa feridas no desenvolvimento pessoal

daqueles envolvidos.”
(RIEDESSER et al., 1996).

S6 as cicatrizes psiquicas, que permaneceram muito tempo apés o término da guerra, se igualam as
descrigcoes das criancas acerca das privagoes e do terror que enfrentaram durante o conflito. As pessoas
nao somente retornaram as aldeias que haviam sido dizimadas materialmente; a guerra também tinha
esgarcado e, em alguns casos, rompido muitos lacos familiares e sociais que haviam sido o cimento do
bem estar comunitario.

O escritor mocambicano Ungulani Ba Ka Khossa, a propésito da perda do espaco identitario das
populacoes, redigiu:

Permitam-me que conte um episédio que para muitos, ao tempo da histéria, tera parecido ridiculo,
inusitado, extemporaneo, pois aos olhos do tempo o momento era de reassentamento da populagao
deslocada pela guerra que assolou Mocambique em mais de dez anos. A histéria passou-se com uma
brigada do Alto Comissariado para os Refugiados, algures numa regiao do sul de Mocambique. A
brigada, transportando centenas de camponeses, viu-se, durante mais de catorze horas, completamente
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desorientada ao nao encontrar o lugar real de reassentamento, porque a populacio, nao atinava com os
marcos que identificavam o espago, como seja a arvore, o cemitério, o bosque.

O espaco de preservagao da meméria destas populagdes havia se eclipsado com a guerra. No lugar do
bosque, da arvore ou do cemitério familiar, encontraram a natureza no seu estado selvagem, indomesticada.
Para os funcionarios do Alto Comissariado das Nac6es Unidas para os Refugiados, na maioria mocambicanos
contratados, a histéria entrou no anedotario local. Para eles, a reivindicacdo do espaco identitario da
populagao nao tinha sentido em presenca da terra e da distribuicao de panelas, mantas e instrumentos
de producao. O importante estava em garantir a populagao os bens materiais essenciais a retoma da
vida. Nao lhes importava os referentes perdidos, os esteios a perenidade da meméria. Este desencontro,
desconhecimento, distanciamento e, o mais angustiante, desprezo para com a realidade identitaria de parte
consideravel do tecido social do pais, patente nos funcionarios, estendia-se, a diferentes amplitudes, a toda
a classe administrativa do pais e, mais grave ainda, ao poder politico que se apressava a dar substancia a
separacao e interdependéncia de poderes consagrados na nova constituicao que proclamava os direitos,
garantias e liberdades individuais. (BA KA KHOSSA, 201 1).

Poucas familias retornaram intactas: maridos, pais, maes, filhas e filhos tinham sido perdidos no
conflito. Além do mais, em muitos casos, esses entes queridos tinham sido mortos por outros membros
da comunidade. Irmaos retornaram a suas familias somente para descobrir que haviam sido compelidos
a lutar para as forcas opostas. Professores se defrontavam com alunos, os quais, poucos meses antes,
eles haviam testemunhado espancando a cacetadas membros da familia. Jovens mulheres, repetidamente
submetidas a abusos sexuais nas bases militares, agora tinham que encarar suas familias, e a vergonha e a
incerteza se elas seriam, algum dia, pretendidas como esposas, ou mesmo, se elas préprias poderiam vir,
jamais, a considerar desejavel o casamento. As criancas que haviam sido raptadas retornaram ao lar para
seus pais e familias, mas ainda se perguntavam como seus pais podiam ter falhado em protegé-las. Em
sua recusa inicial em discutir a guerra conosco ou com seus filhos, nés logo descobrimos que os pais se
perguntavam e torturavam sobre a mesma questao.

A violéncia militar e, particularmente, as atrocidades cometidas durante a guerra danificaram
profundamente a vida espiritual das criancas e dos jovens de Josina Machel. Ainda em nossas tentativas
iniciais de prové-los com aconselhamentos e apoio, percebemos que nossas ferramentas de diagnéstico
e abordagens terapéuticas tinham apenas valor limitado. A psicotraumatologia convencional tende a ter
como foco a experiéncia individual. Mesmo quando de fato tratamos da natureza do trauma coletivo,
tendemos a abordar este Ultimo como se fosse meramente o que emerge da soma total das respostas
individuais a eventos traumaticos. Nés aprendemos, no entanto, que o trauma se tinha insinuado na prépria
estrutura da vida comunitaria; mas nés sé poderiamos alcancar o amago desta dinamica compreendendo
o “mundo de significado” ou a cosmologia comunitaria (AVRUCH et al., 1991). Essa cosmologia sublinhava
a compreensao das pessoas do que significava estar saudavel ou doente, e nossa primeira licao foi de que
a doenca nao é universalmente concebida como um fenémeno individual.
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No caso de Josina Machel, o estado de satide ou de doenca de um individuo estava profundamente
ligado a suas relagdes com a comunidade. Isso, por sua vez, reforcava a importancia de compreender o
sentido local de pessoalidade, isto é, onde o sentido de “eu” terminava e de “nés” comecava em nossos
pacientes (SCHWEDER; BOURNE, 1984), em suas familias e suas comunidades em geral; como a guerra
tinha afetado a rede de relac6es apoiadas por esse sentido de pessoalidade; e como isso, por sua vez,
influenciou e foi influenciado pelas construgoes locais de mecanismos para lidar com experiéncias de
trauma individuais e coletivas.

Somando-se ao fato de obrigar-nos a repensar o aspecto psicolégico versus social que afeta a
psicotraumatologia, e como essas dinamicas podiam afetar o grau em que a intervencao para qualquer
crianca em particular poderia ser melhor dirigida aos niveis individual, familiar ou comunitario, nés
percebemos que tinhamos que repensar o elo entre o bem estar material, psicolégico e social. O acesso
a bens materiais desejaveis afetavam o nivel de bem estar material. Mas bens materiais também tinham
significacao simbdlica; eles representavam (para os individuos e a comunidade em geral) o grau em que
as pessoas podiam preencher seus papéis dentro da comunidade (como “boas” e saudaveis criancas, pais
e professores, como terapeutas com remédios potentes). Assim, afetavam as percepcoes das pessoas do
grau de seguranca de seus lagcos com outros membros relevantes dentro de suas familias e da comunidade
como um todo.

Como elaboramos mais amplamente a seguir, percebemos que as caracteristicas especificas
contextuais da exposicao prolongada a violéncia e, subsequentemente, a intervencao psicoterapéutica
se situam primordialmente no ponto onde as experiéncias individuais e coletivas se encontram. Isto é,
enquanto a psicotraumatologia ha muito reconheceu aimportancia da reintegracao social para a elaboracao
e integracao das experiéncias traumaticas, a dimensao cultural nos ajuda a compreender como as relacoes
sociais podem influenciar e ser influenciadas pela maneira subjetiva na qual os individuos e as comunidades
percebem, explicam, elaboram e tentam integrar suas experiéncias de trauma.

Assim, nés comecamos a compreender que os distirbios que nds, psicélogos, associavamos a
psicopatologia, embora importantes, nao nos proviam o quadro completo necessario para a elaboracao
das intervencoes psicoterapéuticas. O fato de que muitos sintomas eram sintomas “classicos”, ha muito
ligados ao estresse traumatico, nao nos ajudava a compreender a sua origem ou o seu significado para
nossos pacientes. Por exemplo, nés nos vimos perguntando em que grau os sintomas relatados por nossos
pacientes eram causados por rupturas em seus mundos psicolégico, social e/ou material. Acreditavam
nossos pacientes que seus distUrbios se originavam neles proprios, ou em suas relagées com suas familias,
ou com a comunidade? Somando-se a isso, enquanto alguns disturbios observados podiam ser classificados
em sindromes relacionadas a estresse traumatico, outros distirbios comumente trazidos a nossa atencao
pelos clientes ou por suas familias nao eram classificados tao facilmente. Do mesmo modo, os disturbios
“padrao” que observavamos nem sempre eram os sintomas mais perturbadores para os préprios clientes
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ou para a comunidade em geral. Os pacientes, as suas familias e a comunidade mais ampla também traziam
a relacao terapéutica o seu entendimento do que tornava certos individuos na comunidade “doentes”, e
esses critérios diagndsticos nem sempre eram os mesmos que os nossos. Igualmente importante, nossa
cosmologia ocidental como psicélogos, inicialmente, obscureceu os critérios pelos quais as pessoas de
Josina Machel se definiam como estando bem ou saudaveis.

A fim de aprofundar nossa compreensao das dinamicas sociais e culturais mais amplas em jogo na
psicotraumatologia do povo de Josina Machel e, subsequentemente, elaborar intervencoes mais efetivas,
comecamos a pensar sobre o paciente traumatizado dentro do contexto (nesse caso, as criancas e os jovens
de Josina Machel), entendendo suas experiéncias de trauma tanto em relacao a caracteristicas individuais,
como narelagao da crianga com sua familiae comunidade. Também buscavamos as causas, as consequéncias
e as solugoes de longo prazo para os disturbios das criancas e dos jovens, nos dominios psicolégico, social
e material. Ao longo de nossas discussoes de casos de pacientes individuais com terapeutas tradicionais
e de encontros com familias e lideres comunitarios, comparavamos e contrastdvamos perspectivas
psicolégicas convencionais sobre o trauma com o conhecimento local, com o objetivo de alcancar alguma
compreensao das caracteristicas contextuais especificas e das caracteristicas universais do trauma na llha
Josina Machel. Vimos utilizando o conhecimento obtido nessa experiéncia em curso para elaborar o que
acreditamos serem estratégias mais efetivas de intervencao culturalmente mediadas. O que segue é um
panorama do que aprendemos sobre trauma e terapia a partir dessas experiéncias. Embora tenhamos
examinado a psicotraumatologia de criangas e de suas familias em relacao aos dominios psicolégico, social
e material, no presente trabalho, nés teremos como foco principal os dominios psicolégico e social.

A RESPOSTA INDIVIDUAL DA CRIANCA A EXPOSICAO A VIOLENCIA:
CONSEQUENCIAS PSICOLOGICAS E SOCIAIS

No nivel individual, nés classificamos os disturbios prevalentes entre nossos jovens pacientes
de Josina Machel em cinco categorias: socializacao, personalidade, capacidades cognitivas, respostas
psicossomaticas e relacionadas com o corpo, e respostas contextuais especificas. As quatro primeiras
categorias abrangem sintomas que sao familiares para os psicélogos que trabalham com criancas
traumatizadas. A nossa Ultima categoria abrange aqueles sintomas que estao frequentemente presentes,
mas que nao podem ser organizados em uma sindrome com os instrumentos diagnésticos ocidentais
existentes.

SOCIALIZACAO

As criancas e os jovens de Josina Machel revelavam distirbios no processo de socializacao,
particularmente nainternalizagao de valores, normas sociais e ética. Punamaki (1992) refere-se a dificuldade
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de ensinar as criangas a respeitar a vida humana, isto é, “ndo matar”, em um mundo onde a guerra
determina exatamente o oposto. A guerra provocou uma ruptura na socializacao pré-social de varias
maneiras. As guerras moldam respostas violentas sempre que as criancas testemunham barbaridades,
ou sao forcadas a cometé-las como perpetradores. Além de aumentar a exposicao das criangas ao
comportamento violento, as guerras também minam a legitimidade dos pais e dos lideres da comunidade
para socializar as criancas em solugdes pacificas, quando os tornam incapazes de educa-las de acordo com
os valores da comunidade.

Pessoas entrevistadas na llha Josina Machel, por exemplo, falavam sobre casos de delinquéncia
juvenil, de desrespeito aos pais e a outros adultos por algumas criancas e jovens que foram soldados.

Referi-me no inicio ao caso de um pai de 33 anos que matou seu filho de 21 meses, cortou-lhe a cabeca e os drgdos genitais
para vender a um traficante por 500 mil meticais, o equivalente a cerca de 18 mil délares (DETIDO..., 2012).

Podia também me referir ao caso de Leonardo, um jovem de |5 anos. Ele nasceu numa base militar.
No fim do conflito armado, acompanhou a sua namorada, Joana, a uma visita a casa dos pais dela. Eles
se haviam conhecido numa base militar. Apés duas semanas de permanéncia nessa casa, Joana, porque a
guerra havia terminado, indagou a Leonardo se nao poderiam ficar por la e nao retornar a base militar, de
modo a aguardar la a desmobilizacao.

No dia seguinte, quando regressavam da machamba, Leonardo desferiu um golpe com uma enxada
na cabeca da namorada, e esta viria a morrer horas depois vitima daquele golpe. Leonardo fugiu, mas foi
apanhado pelos aldedes. Quando conversei com Leonardo, ele explicou que a questao colocada por sua
namorada, o aventar a possibilidade de nao obedecer a uma ordem do comandante que os autorizara
a ficar apenas duas semanas fora da base, implicava que ela se havia passado para o inimigo. Na guerra,
ele aprendera que nao se deixa um inimigo vivo, devido ao “risco de o inimigo o atacar pelas costas”.
Leonardo sentia-se traido e abandonado pela sua namorada. Quando o questionei sobre a possibilidade
de ele a tentar seduzir para que ela voltasse com ele para base, sem ter de mata-la, Leonardo explicou
que nao sabia o que significava seduzir, que ele nunca havia aprendido a seduzir alguém.

Como ensinar a Leonardo a seduzir o seu objeto de amor? Como ensinar a Leonardo que era
possivel usar amor, oferecer flores e nao matar? Como ensinar a Leonardo a aceitar a ambivaléncia que é
parte das relacoes humanas?

Leonardo era crianca soldado. O pai que matou o seu filho provavelmente também o foi. Ambos
foram socializados no ambiente de extrema violéncia que caracterizou a guerra naquela parte do pais.
A expectativa seria de encontrarmos um pai que ama seu filho, que projecta nessa crianca todas as suas
fantasias de futuro, de perpetuacao de si mesmo, da sua familia e dos seus sonhos por realizar. Infelizmente,
em vez disso, o fato reporta a fria realidade de uma relacao pai/filho “nao suficientemente boa” para
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parafrasear Winicott.

Provavelmente, o pai repetia a sua experiéncia, como bebé e crianca, de nao ter tido uma boa
relacdo com seus pais, de ter crescido junto a uma mae que provavelmente devido a guerra nao tenha
podido criar um ambiente propicio para ele desenvolver o seu potencial, o seu crescimento e o seu
amadurecimento, como seria normal numa situacao de paz.

Leonardo, como crianca, nao aprendeu o jogo da seducao, a ambivaléncia nas relacoes pessoais e a
ambivaléncia também em relacao as suas representagdes internas. A crianca aprende esse jogo na familia,
observando as relacées amorosas de seus pais. Leonardo aprendeu na guerra que os homens ameacam
de morte as mulheres que eles querem. Caso elas nao os aceitem como parceiros sexuais, caso elas nao
aceitem as suas ordens, elas sao simplesmente mortas por eles.

PERSONALIDADE

Na area do desenvolvimento da personalidade, nés notamos os seguintes disturbios: falta de
confianca nos adultos e neles préprios; falta de perspectiva e/ou perspectiva pessimista para o futuro;
isolamento; depressao; resignacao; altos niveis de agressao; apatia ou falta de entusiasmo; introversao;
varias fobias; falta de mecanismos adequados para solucionar problemas; e uma capacidade limitada para
aceitar frustragoes.

CAPACIDADES COGNITIVAS

Noés também observamos distirbios em capacidades secundarias de inteligéncia, tais como
concentracao, memoria e flexibilidade intelectual. Esses disturbios, que estao associados com a elaboracao
psicotraumatica, tal como “flashbacks”, afetavam o desenvolvimento normal da inteligéncia nas criangas e
nos jovens que diagnosticamos.

RESPOSTAS PSICOSSOMATICAS

As criancas e os jovens de Josina Machel queixavam-se, com frequéncia, de sofrer dos seguintes
disturbios psicossomaticos: cansaco constante, tonteira, perturbagoes do sono, dor de cabeca frequente,
dor no estdbmago. Em alguns pacientes, o seu sentido de precariedade geral da vida estendia-se as visoes
de seus corpos, que alguns comecavam a achar repulsivos. Em vez de instrumento que os protege e com
o qual se identificam, esses pacientes experimentavam seus corpos como nada mais que ossos, carne e
liquido que podem ser facilmente despedacados por uma bala ou um machado.

Um sentimento de repulsa por seus préprios corpos era particularmente prevalente entre as
meninas que foram abusadas sexualmente. A repulsa dessas meninas por seus corpos parecia espelhar
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sua estigmatizacao social. Elas sao forcadas a esconder suas experiéncias traumaticas, porque sentem,
simultaneamente, culpa e sensacao de desonra. Quando seus abusos sexuais se tornam conhecidos
publicamente, esse sentimento de desonra é usado contra elas e passam a ser referidas como prostitutas
por outros membros da comunidade. Uma das consequéncias dessa estigmatizacao social € o medo que
essas meninas e suas familias tém das repercussoes que as suas experiéncias de violéncia sexual terao
sobre o lobolo?, pois ha o receio de que um pretendente potencial e sua familia venham a estar menos
desejosos de pagar o lobolo, ou inclinados a pagar significativamente menos.

RESPOSTAS CONTEXTUAIS ESPECIFICAS

Nés incluimos nesta categoria todos os sintomas nao interpretaveis com o uso dos instrumentos
classicos de psicodiagnose. Isoladamente, nao é possivel agrupar esses sintomas em sindromes; isso torna
dificil estabelecer a relacao entre eles e, também, o seu significado. Nao obstante, as criancas e os jovens
com quem trabalhavamos revelavam certos comportamentos que sao considerados anormais pelas pessoas
que os cercam. Porquanto essas caracteristicas nao sao, no momento, clinicamente diagnosticaveis, sua
prevaléncia sugeriu-nos que esses sintomas possam, talvez, representar aspectos da elaboracao psiquica
de conflitos tipicos dentro das tradigdes culturais mocambicanas.

A maioria desses sintomas tinha a ver com estar fora de harmonia com os lagos espirituais que, em
Josina Machel, unem o vivo e o morto. Por exemplo, as criancas relatavam estarem sendo assombradas
por espiritos em pesadelos, ou relatavam uma inabilidade para fazer contato com os espiritos de seus
ancestrais. Para eles, isso era um sinal de terem perdido a graca de seus ancestrais e, por extensao, de
suas familias e comunidade.

Somando-se a esses disturbios individuais, as criancas também enfrentavam muitos problemas
sociais, os mais prevalentes relacionados com a quantidade incomum de tempo que as criangas passavam,
em seus dias, com poucas atividades organizadas e planejadas. Na maioria dos casos, isso € devido a falta
de infraestrutura social e/ou a inadequada aptidao que existe para responder as necessidades diarias das
criancas. Por exemplo, uma das mais sérias limitacoes sociais € a falta de escolas e centros de treinamento
profissional. Embora existam escolas em Josina Machel, muitas criancas que foram deslocadas pela guerra,
e que nao tiveram acesso a escola por varios anos, nao podem frequentar essas escolas quando retornam,
porque nao estao mais em idade escolar. Algumas criancas tém agora entre 10 e |2 anos e nunca
frequentaram qualquer escola; elas deveriam, portanto, inscrever-se na primeira série. Isso, no entanto,
defronta as criancas com muitos desafios e estigmas sociais, ja que sua falta de escolarizacao as marginaliza
de seus grupos de pares. Essa situacao tendia a promover o desenvolvimento de comportamentos

2 Lobolo é o pagamento simbdlico feito a familia da noiva pela familia do noivo. Esse pagamento é feito como uma oferenda aos ancestrais da noiva, como forma

de introduzir o noivo a familia ancestral da noiva e, também, de pedir a sua béncao, ja que agora a noiva se torna parte da familia do noivo.
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antissociais. Em outros casos, entretanto, a guerra criou muitos lares nos quais as criangas foram forcadas
a assumir, prematuramente, funcées de adulto. Por exemplo, ha varias criancas de 12 anos que perderam
seus pais e que agora sao obrigadas a assumir a funcao de chefes de familia, cuidando de seus irmaos mais
novos e, algumas vezes mesmo, cuidando de suas avos.

EFEIT0S PSICOLOGICOS E SOCIAIS DA EXPOSICAO A VIOLENCIA
SOBRE 0 SISTEMA FAMILIAR

Enquanto presente na familia, a crianca aprende a considerar a autoridade como algo necessario
e adequado. Todavia, durante a guerra, muitas das criancas de Josina Machel experimentaram as
arbitrariedades do uso da autoridade e da forca. Muitas nao puderam se voltar para os seus pais para
obter protecao ou para satisfazer suas necessidades afetivas. A crenca diminuida em importantes elos
afetou, em alguns casos, o desenvolvimento da autoestima e de formas adequadas de comportamento
(conforme definidas pelas normas da comunidade) nas criancas. Consequentemente, vinculos familiares
foram destruidos ou seriamente enfraquecidos.

Os familiares também sentem culpa por sua incapacidade de proteger suas criancas, e isso,
frequentemente, os leva a criar tabus em torno de discussdes sobre as experiéncias de suas criancas
nos tempos de guerra e, assim, contribui para a repressao de memorias dolorosas. Isso contribui, nessas
criancas, para o sentimento de abandono e para a perda de respeito pela autoridade e, muitas vezes, se
manifesta em conflitos familiares relacionados a autoridade.

Tensoes entre criancas e seus pais também eram exacerbadas por perturbacdes nas relagoes
conjugais. Frequentemente, no casal, um olhava para o outro tentando preencher suas proéprias
necessidades psiquicas. Todavia, como muitas vezes estavam ambos sobrecarregados por seus proprios
traumas pessoais, isso, comumente, levava ao conflito no subsistema conjugal.

EFEIT0S PSICOLOGICOS E SOCIAIS DA EXPOSICAO A VIOLENCIA
SOBRE A COMUNIDADE

Na medida em que o conflito armado havia lancado vizinho contra vizinho, os vinculos sociais
dentro da comunidade tinham sido enfraquecidos. A privacao material, que sucedeu o final da guerra,
teve um impacto semelhante. Pela primeira vez na memoria da comunidade, as producées pecuarias e
agricolas estavam sendo roubadas. O sentimento de nao poder confiar no vizinho, somado a necessidade
de encontrar formas de reconciliar as atrocidades cometidas por alguns deles durante a guerra, foi vivido
com uma grande dose de tristeza e dor.
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Mesmo assim, foi em direcao a comunidade que encontramos os maiores esforcos de recuperagao.
Isso nao foi, apenas, porque o povo de Josina Machel valorizava a harmonia. Uma vez que a maioria das
doencas era vista como a causa e o resultado de um desequilibrio (quer dizer, de fracos vinculos sociais)
na comunidade, a maioria dos esforcos direcionados a lidar com os disturbios individuais era, também,
direcionado a comunidade.

E a comunidade mostrou-se rica em recursos para lidar com os traumas de guerra. O conflito
armado recente nao havia sido o primeiro na histéria das comunidades envolvidas no projeto. Elas ja tinham
normas e crencas sobre estratégias positivas para sobrevivéncia, mudanca e recuperacao, como a extensao
de apoio mutuo, o envolvimento em cerimonias terapéuticas, através das varias instituicoes religiosas e
espirituais locais, o conhecimento local sobre cuidados com a satide, assim como os comportamentos para
procurar ajuda (por exemplo, procurar a ajuda do chefe de familia, do chefe da aldeia, de profissionais de
saude locais, de terapeutas tradicionais locais e de ONGs).

Um dos maisimportantes recursos terapéuticos locais € o curandeiro (xamaou terapeutatradicional).

Nas culturas das populacées do sul de Mocambique, curandeiros sao os agentes da cura, tanto para os

disturbios psiquicos, quanto para os fisicos. Algumas congregacoes religiosas, com grande influéncia na

medicina tradicional, também realizam cerimoénias terapéuticas. Durante a guerra, curandeiros e lideres

religiosos realizavam cerimoénias para a protecao de seus clientes. Por exemplo, o bispo Tovela relembra
que,

Quando alguém era levado para a base, sua familia vinha me ver. Eles traziam as roupas da pessoa e

eu, entao, realizava uma cerimoénia com velas e pombos, para que a pessoa, onde quer que ela estivesse,
estivesse protegida e fosse capaz de escapar sem que os captores percebessem.

Terapias tradicionais também se desenvolveram para lidar com traumas. Na llha Josina Machel,
por exemplo, existem indmeras praticas desenvolvidas para levar o individuo a superar a experiéncia
traumatica, tal como colocar o problema e as memérias de guerra em uma garrafa e joga-la no rio. O rio,
entao, leva com ele todos esses problemas. O mesmo pode ser feito jogando a garrafa com os problemas
em uma encruzilhada e se afastando do local sem olhar para tras.

Todavia, em sua maioria, os rituais sao especificamente desenvolvidos para promover a reintegracao
social. Por exemplo, no final da guerra, algumas familias realizaram a ceriménia conhecida como ku
Phaha, que consiste em um membro da familia, que herda o poder de se comunicar com os espiritos
que a protegem, estabelecer comunicacado com esses espiritos. A ceriménia é conduzida na presenca
de familiares que desejam se beneficiar dela e de outros que sé querem testemunhar o fato. Nessa
cerimonia, eles devem sempre ter uma infusao tradicional e rapé. O membro da familia que fala com os
espiritos toma um gole da infusao e cospe no chao, debaixo da arvore normalmente usada pela familia
como altar para seus ancestrais, e explica a eles (ancestrais) a razao para a ceriménia (ERRANTE, 1999).
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Por exemplo, eles podem informar aos espiritos ancestrais sobre o retorno dos seus entes queridos e
pedir que ele ou ela seja perdoado e seja capaz de pedir perdao a outros por qualquer mal cometido
durante a guerra. Dessa maneira, a pessoa que retorna a comunidade seria purificada de todo o mal (...).

Outras familias vao ao curandeiro para um ritual chamado Ku femba, no qual o curandeiro, atuando
como um médium, estabelece contato com espiritos maus. Esses espiritos sao normalmente responsaveis
pelas perturbagées na familia. E, assim, muitos dos nossos pacientes acometidos de disturbios, que se
consultaram com curandeiros, submeteram-se ao Ku femba.

Técnicas terapéuticas tradicionais tentam libertar a personalidade daquilo que tem seu
desenvolvimento bloqueado, através de um método similar ao método catartico da psicanalise. Seu
foco na reintegracao da crianca a comunidade é especialmente eficaz para reconstruir vinculos sociais
rompidos e diminuir a tendéncia dos membros da comunidade a se envolverem em um processo de
vergonha estigmatizada (ERRANTE, 1999). Todavia, como em qualquer modelo de intervencao, essas
terapias também mostraram ter suas limitacoes no que diz respeito a elaboracao do trauma. Como talvez
fique evidente a partir de alguns rituais descritos acima, os terapeutas tradicionais tendem a ver a cura
como um ato (isto é, a experiéncia do ritual) e nao como um processo. Depois da cura, o paciente deve
estar curado; se o disturbio persistir, entdo os terapeutas tradicionais tendem a procurar outras causas.

No nivel psiquico, portanto, esses rituais tendem a fortalecer a intrusao psiquica, uma vez que,
depois do ritual, a crianca perde a sua identidade de ex-soldado e é transformada de volta na crianca que
era antes da experiéncia traumatica. Mas o processo de reconstituicao psiquica pode levar anos, e nem
todas as criancas encontram alivio de seus sintomas simplesmente por se submeterem a esses rituais. A
capacidade de dar significado ao evento traumatico é dificil de alcancar, em toda a sua dimensao, pelo ritual
de purificacao. Além disso, as reagoes psiquicas de defesa da crianca e do adolescente sao tipicamente
individuais. Os rituais de purificacao, todavia, representam uma resposta defensiva coletiva; isso torna
dificil o processo de elaboracao individual.

Um outro problema no processo de elaboracao do trauma psiquico é o fato de que, enquanto ha
vitimas, nem sempre ha perpetrador para a crianga ou o adulto traumatizado confrontar, ou mesmo para
dar legitimidade a sua vitimizacao. Na maioria dos casos, nao ha possibilidade de encontrar o culpado pela
vitimizacao, porque os perpetradores — os lideres politicos e militares de FRELIMO e RENAMO - ainda
estao no poder e, portanto, na crenca da maioria, permanecem capazes de retaliar se acusados.

O medo das criancas e dos adultos de retaliacao e de revitimizacao é exacerbado pela fragilidade
do real processo de paz e pela polarizacao politica entre os dois ex-beligerantes. A falta de atencao
dada pelo governo e pela RENAMO, atualmente o maior partido na oposicao parlamentar, a reabilitacao
social, material e afetiva das vitimas de guerra diminuiu ainda mais a sua crenca no processo de paz e
em seu futuro. Para os que foram criancas soldados, a situacao é particularmente grave, pois eles foram
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praticamente esquecidos no processo de desmobilizacao e no pagamento de subsidios dados aos soldados
desmobilizados.
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TRAUMAS DECORRENTES
DOS DESLOCAMENTOS
FORCADOS

CATERINA KoLTAI!

1 Professora aposentada da Faculdade de Ciéncias Sociais,
da Pontificia Universidade Catélica de Sdo Paulo (PUC/SP).

O tema que nos reline aqui nao sé é atual e importante,
como chama a atencao para o fato de que vivemos num
mundo globalizado cada vez mais povoado por deslocados,
desenraizados e refugiados, como se os humanos estivessem
se tornando mais ndmades que os passaros, no qual apesar
disso ou justamente por causa disso os humanos que nele
vivem parecem sofrer cada vez mais de uma doenca da
identidade, que se manifesta através das dificuldades que
tém em reconhecer a existéncia de um outro ao mesmo
tempo diferente e semelhante. Tentarei me debrucar sobre
essa questao, enquanto analista, perguntando-me como
podemos escutar os sofrimentos psiquicos causados por
esses deslocamentos forcados, sem cairmos na ideologia da
vitimizacao tao em voga em nossos dias, e que de certo modo
nos leva a banalizar o préprio conceito de trauma, uma vez
que me parece haver em nossa contemporaneidade uma
tendéncia excessiva em atribuir tudo aquilo que acontece ao
sujeito e o faz sofrer a um trauma, visto que a ideologia da
vitimizagao esta sempre a procura de uma prova material apta
a estabelecer a realidade material do prejuizo, escamoteando
a realidade psiquica sempre singular e imprevisivel.

O significante trauma esteve presente desde os
primérdios da teoria freudiana, momento em que remetia
principalmente ao traumatismo sexual e seus ecos neuréticos
ulteriores, mas me referirei a ele, aqui, no sentido que
esse conceito foi adquirindo para Freud a partir de Além do
principio do prazer (1920), livro escrito no pés-Primeira Guerra
Mundial, no qual introduziu a pulsao de morte, apds ter se
deparado com a sobrevivéncia no psiquismo de um sofrimento
insuportavel, fisicamente insistente e sempre revisitado por
aqueles que nela lutaram. Se me permito fazer essa opcao
é porque entendo que, a partir desse momento, o trauma
passou a ser um trauma na cultura, levando Freud a teorizar
as neuroses traumaticas, que remetem aquilo que poderiamos
chamar de uma irrupcao do real que se refere principalmente,
ainda que nao exclusivamente, aos efeitos da guerra, da
violéncia, da tortura, dos traumas coletivos e das tentativas de
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desumanizacao em geral. Parece-me que os efeitos da irrupgao do real nesses casos diferem da simples
reativacao dos traumatismos sexuais infantis.

A clinica desses sujeitos obriga-nos a levar em conta alguns pontos especificos entre os quais
gostaria de salientar, em primeiro lugar, o préprio estatuto e funcao da palavra, uma vez que aqueles que
foram expostos a situacoes traumaticas dessa ordem costumam frequentemente permanecer fixados
ao relato repetitivo de tais acontecimentos, e seus significantes tém menos aptidao ao movimento,
ambiguidade ou metafora, as palavras estando coladas s coisas que invadem o préprio corpo. E como
se, nesses casos, houvesse uma perda de confianca na palavra, no pacto que a palavra implica de que
ha um lugar comum que torna a troca possivel. Em segundo lugar, gostaria de chamar a atengao para a
funcao do relato como testemunho e a do analista enquanto testemunha, pois tenho a impressao que
muitas vezes esses sujeitos chegam até nés tomados por uma verdadeira compulsao em contar, o que
evidentemente remete a contratransferéncia que o relato de horrores pode provocar em nés. Alias,
como diz Bernard Piret (201 I), que trabalha com refugiados vindos do mundo inteiro, na transferéncia
tais pacientes, antes de supor um sujeito suposto saber, tentam avaliar se aquele a quem falam é capaz
de suportar a revelacao e guarda-la para si. Nesses casos, mais do que uma interpretacao, espera-se que
o analista acuse recepcao daquilo que ouviu e possa reconhecer que o horror pelo qual seu paciente
passou, de fato, existiu. Em terceiro lugar, gostaria de chamar a atencao para a questao da vitimizacao
de tais pacientes. Como ja salientei anteriormente, nossa sociedade contemporanea apresenta-
se como uma sociedade do risco zero, onde todo sofrimento merece e pode ser ressarcido, o que
evidentemente é impossivel. E dever de quem escuta reconhecer a realidade do relato e do sofrimento
daquele que a ele se dirige, pois reconhecé-lo como tendo sido vitima de acontecimentos politicos,
sociais ou econdmicos é oferecer-lhe uma possibilidade e poder assim articular singular e coletivo. Mas
€ também fundamental que nessa sua escuta ele possa trabalhar para que o sujeito nao se instale nesse
lugar de excepcionalidade que o lugar da vitima oferece. Cabe ao analista relacionar a histéria individual
que escuta com a coletiva, evitando que aquele que a ele se dirige se instale num sentimento ilusério e
toxico de estar condenado a uma solidao de excecao e de ser o Unico a ter vivido determinado horror.
Mas isso s6 é possivel quando a inscricao simbdlica do horror se deu de fato. E, por ultimo, lembrar que
nesses casos trabalhamos sempre na interseccao das questoes relativas a verdade singular do sujeito
em relacao a verdade histérica e politica e a da transmissao geracional do trauma.

Resumindo o que disse até o momento, e antes de me aprofundar numa questao que de certo
modo diz respeito a todo aquele que foi submetido a um deslocamento forcado, gostaria de lembrar
que, ainda que a escuta psicanalitica seja sempre singular, nao podemos nos esquecer de levar em conta
a especificidade dos traumatismos decorrentes da vontade intencional de destruicao de um humano,
quando existe intervencao deliberada de um grupo de humanos em terrorizar outros humanos, uma
vez que em tais situacoes o que esta em cheque é a prépria nocao de pertencimento a espécie humana.
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Nessas situacoes, a historia a qual os pacientes se referem nao € apenas a sua histéria singular, mas
também aquela que podemos chamar de Histéria com H mailsculo, razao pela qual, em nossa analise
nao podemos nos furtar, como bem lembra Levallois (2007), em escutar concomitantemente Histéria e
historia, fato este que nos coloca perante a responsabilidade de poder ouvir a transmissao transgeracional
tanto da destruicao quando da resisténcia a ela, visto que convém lembrar que os seres humanos foram e
sao capazes de encontrar forgas para viver e sobreviver a situagées extremamente desumanas.

Isso posto, e me debrucando agora um pouco mais sobre a questao propriamente dita dos
deslocamentos e das migragoes, lembro que desde que o mundo é mundo os humanos atravessam
fronteiras reais ou imaginarias, fugindo dos avatares da Histéria, a procura de melhores condicoes de
existéncia para si préprios e seus descendentes. Os migrantes sao aqueles que, forcados por circunstancias
externas — sociais, politicas, religiosas ou econémicas — ou razdes internas, em que um terror subjetivo
pairava sobre a liberdade do sujeito — o exilio tendo comecado bem antes ja em sua terra natal —, se
viram, num determinado momento, obrigados a migrar, abandonando terra natal e lingua materna para
se instalar alhures, trocando seu lugar de nascimento por um outro, aceitando desse modo, se tornar
“estrangeiros”, o que nunca é facil visto que ninguém enfrenta migracao e exilio sem que tenha um bom
motivo para isso, pois, como ja dizia Freud em Luto e melancolia (1915), a perda da patria corresponde a
perda de um ser querido, exigindo por isso mesmo um trabalho de luto.

Em nossos dias, o estrangeiro costuma ser aquele que vem de outro lugar, que nao esta em seu
pais e que, ainda que em certas ocasioes possa ser bem-vindo, na maioria das vezes nao o &, visto que a
categoria sociopolitica que ocupa o fixa numa alteridade que implica necessariamente uma “exclusao”.
Mas nem sempre foi assim, e nao me parece exagerado afirmar que essa compreensao do estrangeiro
surgiu no século XVIlI, concomitantemente ao conceito de nacao entendida como uma comunidade de
nascimento que falava uma lingua comum e cujos membros se sentiam obrigados a conservar e venerar
uma heranca coletiva que devia ser transmitida aos descendentes. Nao por acaso, as hacdes modernas
precisaram construir para si mesmas um passado prestigioso que se transformou num patrimonio coletivo
feito de ancestrais comuns e lingua coletiva, cujo culto trataram de difundir a ponto de seus membros
tenderem a interpretar os conflitos contemporaneos como a reiteracao de lutas e traumatismos antigos
cuja memoria teria sido transmitida.

Saussure chamou nossa atencao para o fato de que é a lingua que constitui, em grande parte, a
nacao. Tinha razao, uma vez que ela tem uma importante funcao de representacao do sujeito, sendo
constitutiva tanto do sujeito quanto de suas relagées com o outro. Se assim &, é porque cada lingua tem
sua maneira particular de interpretar o mundo e seus enigmas, criando um laco identitario entre os que
a compartilham, o que me leva a me perguntar que efeitos subjetivos pode ter uma ruptura escolhida
ou imposta com a lingua materna, lingua da infancia, ja que tanto na migragao quanto no exilio o sujeito
perde aquilo que até aquele momento constitui todo seu mundo, qual o sofrimento que isso acarreta. A
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lingua materna pode ser definida como sendo a dos afetos e dos prazeres, a que é implicita, secreta,
intima, e que, por mais que se queira, nunca desaparece, deixando marcas que se manifestam através
da entonacao da voz, do ritmo da fala, dos lapsos e dos vestigios, sendo aquela que, no dizer de Ana
Costa (2001), falha e nao funciona nos modelos identificatérios, funcionando de forma completamente
inconsciente para o sujeito. No dizer do psicanalista . Hassoun (1993), a lingua materna é a dos prazeres
da boca que nos acompanham vida afora, através dos quais entramos em contato com o mundo exterior
e simbolizamos o que somos capazes de perceber através da miope neblina de nossa compreensao
infantil. Podemos dizer que a lingua materna é aquela de uma comida da infancia que vem acompanhada
por uma palavra incomparavel e que pode produzir pertencimento, fruto do reconhecimento.

E por isso que, ao deixar para tras sua terra natal, o lugar onde seus antepassados estio enterrados,
Os migrantes costumam carregar consigo suas construcoes tedricas e sua lingua, frequentemente o
ltimo elo com a patria que acabaram de deixar para tras, na ilusao de que a lingua é capaz de atravessar
as fronteiras sem que nada dela se perca e nada a ela se acrescente. Mas nao é assim que as coisas
acontecem, e, assim como a perda da patria exige um trabalho de luto, a perda da lingua materna
também precisa ser elaborada, uma vez que talvez nao seja exagerado dizer que ela faz funcao de
uma segunda pele. Se deixar para tras a lingua materna pode ser considerada uma perda irreparavel é
porque ela é um instrumento de constituicao da identidade psiquica do sujeito, uma vez que ela pode
ser entendida como o lugar, por exceléncia, da articulacao do individual e do social, exposta portanto
a todos os avatares da Histéria. Falar de lingua materna é, de certo modo, falar sempre das figuras da
auséncia que ora se conjugam separadamente, ora em conjunto, ora enquanto histérias, ora enquanto
Historia, pois € bem sabido que em cada uma dessas histérias podemos sempre encontrar indicios de
uma heranca da Histéria humana, da Histéria de todos.

Apesar da intensidade dos fluxos migratérios de nossa época, ou quem sabe por isso mesmo,
as pessoas parecem ter dificuldades cada vez maiores de viver uns com os outros, e cada vez mais
elas parecem sofrer de uma doenca da identidade ou daquilo que podemos chamar de identidades
mortiferas. Ao falar em identidade, estou aqui me referindo as representacoes identitarias que o sujeito
tem de si mesmo e dos outros no que diz respeito aos respectivos pertencimentos e que faz com
que uma identidade se construa sempre em oposicao a uma outra, transformando esta em objeto
de agressividade. Essas identidades mortiferas parecem-me ser, em grande medida, uma resposta
sintomatica de pessoas e de seus descendentes que, em algum momento, foram condenadas a nao
pertencer a lugar algum, ou de pessoas que, ao migrar, nao foram capazes de relacionar pelo menos
duas “linguas”, a do pais da infancia e a do pais de acolhimento.

E, aqui, talvez uma distincao se imponha entre migracao e exilio, visto que nao sao sinénimos,
ainda que os utilize aqui alternativamente. Por migracao, entendo a condicao imposta ao sujeito para
escapar a algum tipo de perseguicao, mesmo quando voluntaria e assumida; e, por exilio, o que esse
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movimento implica de uma sensagao de nao retorno que acompanha o sujeito pela vida afora, fazendo
com que ele carregue consigo um mundo que ainda exista em algum lugar, de fato, ja deixou de existir. O
exilio seria, entao, um momento de passagem entre dois lugares — o de origem e o do acolhimento —, de
dois tempos — o do medo e o do alivio — e de duas identidades, sendo que, a meu ver, ele finda justamente
quando esse paréntese se fecha, seja por um retorno ao pais de origem, seja por uma integracao no pais
de acolhimento, e o desejo de ali permanecer, ainda que sem querer, esquecer suas origens.

Todo migrante, nos diz Konicheckis (1998), vé-se necessariamente naobrigacao de criar, inventar,
descobrir uma nova lingua, muitas vezes fruto de uma heteroclita mistura de fragmentos das originais, uma
vez que, em seu incessante vai e vem entre as linguas, o migrante reproduz em seu psiquismo o vai e vem
da migracao, no intuito de encontrar o tom que melhor se afina com sua prépria experiéncia migratoria e
que lhe permita relacionar antigo e longinquo, presente e futuro, tecendo para si uma nova “identidade”,
com toda a ambiguidade do termo e que uso aqui no sentido de ter, habitar um lugar, entendido como
um lugar psiquico que permite relacionar através das palavras o vivido, o sentido e o percebido. E nesse
sentido que podemos falar de um lugar partilhado, pois é nesse lugar que as diferencas e particularidades
podem ter um lugar. Mas nem todos reagem ao exilio da mesma maneira. Ha os que se adaptam ao pais
de acolhimento e o transformam num lugar de vida, tornando-se cosmopolitas, verdadeiros cidadaos do
mundo; e ha os que, incapazes de fazer o luto da patria e da lingua pelas quais se sentiram abandonados, na
impossibilidade psiquica de se sentirem a vontade na terra e na lingua do pais de acolhimento, acabam se
instalando numa eterna nostalgia, e sao esses os que costumam se refugiar em uma identidade mortifera.

La onde os primeiros enfrentam a perda e conseguem ultrapassar a melancolia,tornam-se
contrabandistas, nome pelo qual Hassoun (1994) designa o sujeito que entende que ao “partir” precisa
fazer o luto do paraiso perdido, pois uma vez la fora as coisas nunca mais serao como eram, e ele préprio
nao sera mais nem totalmente daqui nem totalmente de I3, pois, se é doloroso partir e aportar num lugar
desconhecido, é certamente ainda mais dificil, voltar para um lugar supostamente conhecido onde no
entanto nao se reconhece mais nem os lugares, nem as pessoas e nem se é reconhecido por elas. Tinha
razao o poeta Joseph Brodsky ao afirmar que nao ha como voltar para o um pais que deixou de existir,
razao pela qual acredito que a Unica possibilidade de retorno reside em aceitar ser estrangeiro na prépria
terra, permitindo-se novos encontros, os significantes que representam o sujeito ja tendo sido, como diz
Hassoun, infectados pela lingua contrabandeada. Sé a partir desse lugar de estrangeiro, sera possivel nao
sé reencontrar algo daquilo que se procura como transmiti-lo.

Os escritores sempre souberam disso. Homero, em sua Odisseia, criou o paradigma do estrangeiro
separado de sua comunidade de origem que, ao voltar para sua terra querida, num primeiro momento,
nao é reconhecido. Dos gregos aos dissidentes russos, passando pelos romanticos e pelos escritores anglo
saxoes, o exilio estd no amago da criacao literaria, como se o escritor precisasse ser, por definicao, um
deslocado, afastado de seu pais, cortado de sua lingua materna. Assim como € possivel se sentir exilado de
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uma lingua, essa também pode nos exilar, como nos ensinam os autores que nao conseguiram escrever
em sua lingua materna, tal qual Beckett que, incapaz de sustentar uma posicao de enunciacao em sua
lingua materna, o inglés, escreveu o grosso de sua obra em francés, traduzindo-a para o inglés sé apos
a morte de sua mae. A verdade é que muitos escritores se expatriaram para, na solidao, poderem se
lembrar e recriar o passado sem a intrusao do presente. O que quero dizer com isto é que, por mais
que as histérias de migrantes possam e costumem ser bastante tristes, nao podemos nos esquecer da
alegria que uma viagem pode provocar , mesmo quando se trata de um partir forcado. E, em todo caso,
o que disse Joyce, numa carta a Frank Budgeon, ao afirmar que era mais estimulante que a sensacao da
perda e que, sé ap0s ter deixado para tras sua Irlanda natal, pode, finalmente, ouvir sua voz em todos
os lugares, pois foi ao se afastar que pode se lembrar.

Por outro lado, ha os que, incapazes de elaborarem as transformacoes identitarias impostas pelo
exilio aseus membros, se recusam a entremear a histéria do pais de origem com a do pais de acolhimento,
tentando recriar uma comunidade mitica, instalando-se numa atitude sectaria e intransigente. Esses
nao cessam de sonhar com um retorno as origens e seus membros desembocam em reivindicacoes
identitarias cada vez mais mortiferas, a ponto de acabarem criando lugares santificados em nome dos
quais eles se dispoem a matar e morrer. Nesses casos, como diz Chemla (2006), estamos perante
um comunitarismo e uma loucura que se apodera do estrangeiro quando, em reacao ao racismo e a
exclusao, acaba se identificando imaginariamente com os emblemas de seus ancestrais. Sao amplamente
conhecidos os conflitos da segunda geracao de migrantes que, educada via de regra segundo os valores
do pais de acolhimento, se sente obrigada a fazer concordar presente e passado. Muitos vivem como
se tivessem perdido seu lugar na cadeia geracional, e nao por acaso a questao da identidade ocupa
um lugar central em suas vidas, a qual costumam responder seja por uma rejeicao radical da cultura
de seus pais, seja pela exagerada manutencao dos costumes do antigo pais. Esses sofrem, a meu ver,
dessa doenca contemporanea que chamo aqui de doenca da identidade, em grande parte fruto desse
mundo pds-politico no qual vivemos que se caracteriza por uma crueldade desmedida, onde idealidade
e crueldade caminham juntas. E essa crueldade desmedida que caracteriza as identidades mortiferas
que, no dizer de Zizek, sofrem daquilo que ele chamou o mal do isso, que consiste em explosoes
indteis e desmedidas de violéncia, de puro 6dio pelo outro. O sujeito moderno sofre de uma doenca
da identidade que parece negar qualquer subjetividade ao outro que se vé destituido de seu estatuto
humano e reduzido a um mero traco diferencial seja ele de raca, credo, estilo de vida ou normalidade.

Quanto a nds, analistas, em face dessas questoes, s6 nos cabe trabalhar contra a barbarie e em
prol da cultura.
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MIGRANTES SOB A
PERSPECTIVA DOS
DIREITOS HUMANOS:

FLAVIA PIOVESAN:
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Humanos da Pontificia Universidade Catélica de Sdo Paulo,
Professora de Direitos Humanos dos Programas de Pés-
Graduagdo da Pontificia Universidade Catélica de Sio
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Universidade Pablo de Olavide (Sevilha, Espanha); visiting
Jfellow do Human Rights Program da Harvard Law School
(1995 e 2000), visiting fellow do Centre for Brazilian Studies
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Institute for Comparative Public Law and International
Law (Heidelberg — 2007 e 2008); Humboldt Foundation
Georg Forster Research Fellow no Max Planck Institute
(Heidelberg, desde 2009); membro do Conselho Nacional
de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana. £ membro da
UN High-Level Task Force on the implementation of the
right to development e do OAS Working Group para o
monitoramento do Protocolo de San Salvador em matéria
de direitos econémicos, sociais e culturais.

INTRODUCAO

Como compreender os migrantes sobaéticadosdireitos
humanos? Como tratar dos direitos humanos, igualdade e
diferenca? Qual é a resposta da ordem juridica internacional ao
complexo fenédmeno do deslocamento de pessoas a envolver
o crescente fluxo de migrantes? Como fortalecer a protecao
dos direitos dos migrantes?

Sao essas as questoes centrais a inspirar este artigo que
tem por objetivo maior enfocar a tematica dos migrantes sob
a perspectiva dos direitos humanos, com realce aos desafios e
perspectivas para a implementagao de seus direitos.

DIREITOS HUMANOS, IGUALDADE E
DIFERENCA: DIREITOS DOS MIGRANTES

Nodizer de Joaquin HerreraFlores', os direitos humanos
compoem uma racionalidade de resisténcia, na medida em que
traduzem processos que abrem e consolidam espacos de luta
peladignidade humana. Invocam uma plataforma emancipatéria
voltada a protecao da dignidade humana e a prevencao do
sofrimento humano. O “victim centric approach” é a fonte de
inspiracao que move a arquitetura protetiva internacional dos
direitos humanos — toda ela destinada a conferir a melhor e
mais eficaz protecao as vitimas reais e potenciais de violacao
de direitos.

Ao longo da histéria, as mais graves violagoes aos
direitos humanos tiveram como fundamento a dicotomia do
“eu versus o outro”, em que a diversidade era captada como
elemento para aniquilar direitos. A diferenca era visibilizada
para conceber o “outro” como um ser menor em dignidade
e direitos, ou, em situacoes limites, um ser esvaziado mesmo
de qualquer dignidade, um ser descartavel, um ser supérfluo,

1 FLORES, Joaquin Herrera. Direitos humanos, interculturalidade e racionalidade
de resisténcia. Mimeografado. p. 7.
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objeto de compra e venda (como na escravidao) ou de campos de exterminio (como no nazismo).
Nessa direcao, merecem destaque as violagoes da escravidao, do nazismo, do sexismo, do racismo, da
homofobia, da xenofobia e de outras praticas de intolerancia.

O temor a diferenca é fator que permite compreender a primeira fase de protecao dos direitos
humanos, marcada pela ténica da protecao geral e abstrata, com base na igualdade formal — eis que o
legado do nazismo se pautou na diferenca como base para as politicas de exterminio, sob o lema da
prevaléncia e da superioridade da raca pura ariana e da eliminacao das demais.

Torna-se, contudo, insuficiente tratar o individuo de forma genérica, geral e abstrata. Faz-
se necessaria a especificacao do sujeito de direito, que passa a ser visto em sua peculiaridade e
particularidade. Nessa 6tica, determinados sujeitos de direitos, ou determinadas violacoes de direitos,
exigem uma resposta especifica e diferenciada. Nesse cenario, as mulheres, as criancas, as populagoes
afrodescendentes, os povos indigenas, os migrantes, as pessoas com deficiéncia, dentre outras categorias
vulneraveis, devem ser vistas nas especificidades e peculiaridades de sua condicao social. Ao lado do
direito a igualdade, surge, também como direito fundamental, o direito a diferenca. Importa o respeito
a diferenca e a diversidade, o que lhes assegura um tratamento especial.

Destacam-se, assim, trés vertentes no que tange a concep¢ao da igualdade: a) a igualdade formal,
reduzida a férmula “todos sao iguais perante a lei” (que, ao seu tempo, foi crucial para a abolicao de
privilégios); b) a igualdade material, correspondente ao ideal de justica social e distributiva (igualdade
orientada pelo critério socioeconémico); e c) a igualdade material, correspondente ao ideal de justica
enquanto reconhecimento de identidades (igualdade orientada pelos critérios de género, orientagao
sexual, idade, raga, etnia e demais critérios).

Para Nancy Fraser?, a justica exige, simultaneamente, redistribuicio e reconhecimento de
identidades. O direito a redistribuicao requer medidas de enfrentamento da injustica econémica, da
marginalizacao e da desigualdade econémica, por meio da transformagao nas estruturas socioeconémicas
e da adocao de uma politica de redistribuicao. De igual modo, o direito ao reconhecimento requer
medidas de enfrentamento da injustica cultural, dos preconceitos e dos padroes discriminatérios, por
meio da transformacio cultural e da adocio de uma politica de reconhecimento. E a luz dessa politica de
reconhecimento que se pretende avancar na reavaliacao positiva de identidades discriminadas, negadas
e desrespeitadas; na desconstrucao de estereétipos e preconceitos; e na valorizacao da diversidade
cultural.

Se, para a concepcao formal de igualdade, esta é tomada como pressuposto, como um dado
e um ponto de partida abstrato, para a concepgcao material de igualdade, esta € tomada como um

2 Ver: Fraser (1997), Honneth (1996), Fraser e Honneth (2003), Taylor (1994), Young (1990) e Gutmann (1994).
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resultado ao qual se pretende chegar, tendo como ponto de partida a visibilidade as diferencas. A 6tica
material objetiva construir e afirmar a igualdade com respeito a diversidade.

Rompe-se, assim, com a indiferenca as diferencas. A ordem juridica internacional passa a visibilizar
os migrantes a partir de um instrumento especial de protecao: a Convencao Internacional sobre a Protecao
dos Direitos de todos Trabalhadores Migrantes e dos Membros de suas Familias, adotada pela ONU em
1990.

CONVENCAO INTERNACIONAL SOBRE A PROTECAO DOS DIREITOS DE
TODOS 0S TRABALHADORES MIGRANTES E DOS MEMBROS DE SUAS

FAMILIAS

Adotada pela Resolucao n. 45/158 da Assembleia Geral da ONU, de 18 de dezembro de 1990,
a Convencao Internacional sobre a Protecao dos Direitos de todos os Trabalhadores Migrantes e dos
Membros de suas Familias entrou em vigor em 12 de julho de 2003, nos termos de seu artigo 87. Até
junho de 2012, contava com 46 Estados-partes. Essa convencao remanesce, contudo, sendo o tratado de
direitos humanos com o menor universo de ratificagoes.

Observe-se que a problematica dos direitos dos trabalhadores migrantes ja havia sido objeto de
convencoes da OIT, destacando-se a Convencao n. 97 (1949), a respeito de trabalhadores migrantes, e
a Convencao n. 143 (1975), relativa as migragées em condicoes abusivas e a promocao da igualdade de
oportunidades e de tratamento dos trabalhadores migrantes.

No ambito da ONU, a primeira preocupacao expressa com relacao aos direitos dos trabalhadores
migrantes foi em 1972, quando o Conselho Econémico e Social, por meio de sua Resolucao n. 1.706 (LIII),
alertou para os problemas de transporte ilegal de trabalhadores para paises europeus e de exploracao
de trabalhadores de paises africanos em condicoes similares a escravidao e ao trabalho forcado. No
mesmo ano, a Assembleia Geral, em sua Resolucao n. 2.920 (XXVIl), condenou a discriminacao contra
trabalhadores estrangeiros, demandando dos Estados que colocassem um fim a essa pratica, melhorando
os procedimentos de recepcao de trabalhadores migrantes.

Em resposta a um pedido do Conselho Econémico e Social, em 1976, a Subcomissao para
a Prevencao da Discriminacao e Protecao das Minorias aprovou um relatério sobre a exploracao de
trabalhadores migrantes por meio de trafico ilicito e clandestino. O relatério, preparado pela entao
special rapporteur Sra. Halima Warzazi, identificou dois aspectos do problema: de um lado, as operagoes
clandestinas e ilicitas; e, de outro, o tratamento discriminatério de trabalhadores migrantes nos paises
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que os recebem. Recomendou a elaboracao pela ONU de uma Convencao sobre os Direitos dos
Trabalhadores Migrantes®.

Em 1990 era, assim, adotada a Convencao, que, sob a perspectiva dos direitos humanos, enfoca
a problematica da imigracao, fixando parametros protetivos minimos a serem aplicados pelos Estados-
partes aos trabalhadores migrantes e aos membros de suas familias, independentemente de seu status
migratério. No dizer do entao Secretario-Geral:

E tempo de adotar um olhar mais compreensivo a respeito das dimensdes diversas da questido da
imigracao, que hoje envolve centenas de milhares de pessoas e afeta paises de origem, de transito e de
destino. Precisamos entender melhor as causas do fluxo internacional de pessoas e sua complexa inter-

relacdo com o desenvolvimento. (UNITED NATIONS, 2002, paragraph 39).

Aluz do crescente fenémeno da migracao e com a consciéncia de seuimpacto, buscaa Convencao
contribuir paraaharmonizacao das condutas dos Estados através da aceitacao de principios fundamentais
relativos ao tratamento dos trabalhadores migrantes e dos membros das suas familias, considerando a
situacao de vulnerabilidade em que frequentemente se encontram. Obijetiva a Convencao consagrar
a protecao internacional dos direitos de todos os trabalhadores migrantes e dos membros das suas
familias.

Especial atencao é conferida aos direitos dos trabalhadores migrantes nao documentados ou
em situacao irregular, comumente empregados em condicoes de trabalho menos favoraveis que outros
trabalhadores e, por vezes, explorados e vitimas de graves violacoes de direitos humanos. Afirma a
Convencao que agdes apropriadas devem ser encorajadas para prevenir e eliminar os movimentos
clandestinos e o trafico de trabalhadores migrantes, e, ao mesmo tempo, proteger os seus direitos.

Para efeitos da Convencao, a expressao “trabalhador migrante” designa a pessoa que vai exercer,
exerce ou exerceu uma atividade remunerada em um Estado de que nao é nacional (artigo 2°).

O principio da nao discriminacao é um principio fundamental da Convencao, endossando a
Convencao que os Estados-partes se comprometem a respeitar e a garantir os direitos previstos a
todos os trabalhadores migrantes e membros da sua familia que se encontrem em seu territério e
sujeitos a sua jurisdi¢ao, sem distingdo alguma (artigo 7°)*.

3 Ver: United Nations (2005, p. 6).

4 Sobre o principio da nao discriminacao, destaca-se o General Comment n. |15 (1986) do Comité de Direitos Humanos a respeito da
situacdo de estrangeiros em face do Pacto Internacional dos Direitos Civis e Politicos. O Comité afirma que nao pode haver discriminacao
entre estrangeiros e nacionais no que se refere a aplicacdo dos direitos humanos enunciados no Pacto. Também merece mencao a General
Recommendation n. 30 (2004) do Comité sobre a Eliminacdo da Discriminacio Racial a respeito da discriminagdo contra nao nacionais, em
que o Comité faz recomendacoes especificas aos Estados-partes no sentido de eliminar a discriminacao de nao nacionais. Recomenda ainda
aos Estados-partes a adocao de medidas para assegurar que as instituicbes de educacao publica estejam abertas aos nao nacionais e criangas
de imigrantes nao documentados residentes no territério do Estado-parte. Recomenda também que seja eliminada a discriminagao contra
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Dentre os direitos enunciados pela Convencao a todos os trabalhadores migrantes e membros de
sua familia, independentemente do status migratério, destacam-se os direitos a vida; a nao ser submetido a
tortura, nem a penas ou tratamentos cruéis, desumanos ou degradantes; a nao ser constrangido a realizar
um trabalho forcado; a liberdade de pensamento, de consciéncia e de religiao; a liberdade de expressao;
a vida privada e familiar; a liberdade e a seguranca pessoal; a ser tratado com humanidade, dignidade e
respeito a sua identidade cultural, quando privados de liberdade; a proibicao de medidas de expulsao
coletiva; a protecao e a assisténcia das autoridades diplomaticas e consulares do seu Estado de origem; ao
reconhecimento da sua personalidade juridica, em todos os lugares; a um tratamento nao menos favoravel
que aquele concedido aos nacionais do Estado de emprego em matéria de retribuicao.

Com relagao aos direitos dos filhos dos trabalhadores migrantes, consagra o texto o direito a um
nome, ao registro do nascimento e a uma nacionalidade; o direito de acesso a educacao em condicoes de
igualdade de tratamento com os nacionais do Estado interessado, dentre outros direitos’.

Os direitos dos trabalhadores migrantes e dos membros de suas familias previstos na Convencao
nao podem ser objeto de rendncia, nos termos do artigo 82.

No que se refere ao monitoramento da Convencao, ¢ instituido um comité para a protecao dos
direitos de todos os trabalhadores migrantes e dos membros das suas familias, integrado por dez experts de
alta autoridade moral, imparcialidade e reconhecida competéncia no dominio abrangido pela Convencao.
Os membros do Comité exercem suas funcodes a titulo pessoal e ndo governamental.

Quanto aos mecanismos de monitoramento, a Convencao estabelece a sistematica de relatérios a
serem elaborados periodicamente pelos Estados-partes, contemplando as medidas legislativas, judiciais,
administrativas e de outra natureza voltadas a implementacao da Convencao, em conformidade com o
artigo 73. Por meio de clausulas facultativas, sao previstos os mecanismos das comunicagoes interestatais
e das peticoes individuais, nos termos dos artigos 76 e 77 respectivamente.

nao nacionais em relagao as condi¢des de trabalho e que sejam prevenidos os sérios problemas comumente enfrentados pelos trabalhadores nao
nacionais, em particular os trabalhadores domésticos, incluindo a escravidao por débito, a retencao de passaporte, os confinamentos ilegais, o
estupro e a violéncia fisica.

5 Avrespeito, a Convencao estatui que nao pode ser negado ou limitado o acesso a estabelecimentos publicos de ensino pré-escolar ou escolar por
motivo de situacao irregular em matéria de permanéncia ou emprego de um dos pais ou com fundamento na permanéncia irregular da crianca no
Estado de emprego. Ainda sobre a matéria, ver: Corte Interamericana de Direitos Humanos, Opinido Consultiva n.18 de 2003, sobre a condicao
juridica e os direitos dos migrantes nao documentados. Esta Opiniao Consultiva foi adotada por solicitacdo do México, a respeito do status juridico
e direitos dos migrantes nao documentados. Nela a Corte realca que o principio fundamental da igualdade e da nao discriminacdo é de natureza
peremptoria e vincula todos os Estados-partes, independentemente de qualquer circunstancia e consideracio, tal como o status migratério de uma
pessoa. A Corte conclui que os Estados tém a obrigacao de respeitar e garantir os direitos humanos na esfera do trabalho a todos os trabalhadores,
incluindo os trabalhadores migrantes nao documentados. Fonte: <http://www.cidh.org/Migrantes/Default.htm>.
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DIREITOS DOS MIGRANTES: DESAFIOS E PERSPECTIVAS
CONTEMPORANEAS

Os direitos humanos simbolizam o idioma da alteridade — ver no outro um ser merecedor de
igual consideracao e profundo respeito, dotado do direito de desenvolver as potencialidades humanas,
de forma livre, autbnoma e plena. E a ética orientada pela afirmacao da dignidade e pela prevencao ao
sofrimento humano.

Sete sao os desafios centrais para fortalecer a implementacao dos direitos dos migrantes na
ordem contemporanea:

I. Compreender a migracao e o refigio como um fenomeno complexo e dinamico

O deslocamento forcado de pessoas, por si sé, é reflexo de um padrao de violacao de direitos
humanos, levando, por sua vez, a outras violagdes. Na ordem contemporanea, aos refugiados politicos
do passado aliam-se os refugiados econémicos do presente, na medida em que o crescente fluxo de
deslocamento de pessoas tem como razao a negagao de direitos sociais basicos sob a forma da miséria,
pobreza e exclusao social. Emerge, ainda, a categoria de refugiados ambientais, tendo em vista que,
de igual modo, os danos ambientais tém gerado um crescente fluxo migratério, com o deslocamento
forcado de pessoas compelidas a lutar por novas condi¢oes de vida em outras regioes e paises. A Cruz
Vermelha estima que ha no mundo hoje mais pessoas deslocadas por desastres ambientais do que por
guerras. Até 2010, a ONU contabilizava 50 milhées de refugiados ambientais.

2, Fomentar dados e estatisticas sobre a geografia da migracao e o refiugio

Essencial é fomentar dados e estatisticas precisas a respeito do fluxo migratério, identificando
a geografia da migracdo com as suas rotas de partida e de destino. Em 2012, estima-se haver 200
milhoes de migrantes. Por sua vez, o ACNUR estima existir 42,5 milhoes de refugiados, sendo que
[3.054.069 milhoes adviriam da Africa; 14.525.986 milhoes adviriam da Asia; e 4.315.819 milhoes da
América Latina. Vale dizer, a Africa, a Asia e a América Latina totalizam a maioria expressiva do “locus”
propiciador da migracao.
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3. Fomentar dados e estatisticas sobre o perfil dos migrantes e dos refugiados

Também fundamental é gerar dados desagregados a permitir delinear o perfil especifico do migrante
e do refugiado. Sé assim — a partir do preciso diagnédstico da problematica — é viavel demandar respostas
precisas e politicas publicas adequadas. Dados revelam que, em geral, a maioria de refugiados é integrada
por mulheres e criancas — dai a necessidade da perspectiva de género e geracional no enfrentamento da
questao. Ja a maioria dos migrantes € composta por homens, com idade entre 25 a 50 anos.

4. Compreender as causas da migracao e do refugio

Outro desafio central atém-se a compreensao das causas da migracao e do reflgio. A pobreza, a
desigualdade social, as precarias condicoes de vida, os conflitos, as guerras, as violagdes ao meio ambiente,
dentre outros fatores, situam-se como as principais causas do fluxo de pessoas.

5. Identificar o alcance dos deveres dos Estados com relacao aos direitos dos migrantes e
refugiados

No campo dos direitos humanos, trés sao as classicas obrigacoes do Estado: respeitar, proteger
e implementar. Quanto a obrigacao de respeitar, obsta ao Estado que viole tais direitos. No que tange a
obrigacao de proteger, cabe ao Estado evitar e impedir que terceiros (atores nao estatais) violem esses
direitos. Finalmente, a obrigacao de implementar demanda do Estado a adocao de medidas voltadas
a realizacao desses direitos. Aos direitos dos migrantes e dos refugiados corresponde os deveres e
obrigacoes juridicas do Estado de respeito, protecao e implementacao desses direitos. Fundamental é
avancar na identificacao do alcance da responsabilidade dos Estados no que se refere aos direitos humanos
dos migrantes e refugiados.

6. Fortalecer o combate a xenofobia e a outras praticas de intolerancia

Para o relator especial da ONU sobre o tema do Racismo, o crescimento do racismo, da
discriminacao racial e da xenofobia é confirmado por dois fatores interligados: sua “normalizacao politica”
e sua “legitimacao intelectual”. Plataformas racistas e xenéfobas tém penetrado na agenda politica de
partidos a pretexto de combater o terrorismo, defender a identidade nacional e combater a imigracao
ilegal. Isso tem fomentado uma aceitacao generalizada de praticas xenéfobas, inspiradas na defesa, protecao
e conservacao da identidade nacional e na ameaca apresentada pelo multiculturalismo, com a violacao de
direitos dos nao nacionais e das minorias étnicas, culturais e religiosas. Gradativamente, o sistema juridico,
a ordem publica, a educacao e o mercado de trabalho passam a ser impregnados pela ideologia racista
e xendfoba, culminando no fortalecimento de grupos neonazistas. E emergencial fortalecer o combate
eficaz a xenofobia e a toda pratica de intolerancia.
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7. Avancar na cooperacao internacional visando a protecao dos direitos dos migrantes e
refugiados

Por fim, ha o desafio de avancar na articulagao, coordenacao e harmonizacao de politicas adotadas
por Estados no enfrentamento do crescente fluxo migratério. Com base no valor da solidariedade, ha
que se compor um quadro de responsabilidades estatais compartilhadas, contando, ainda, com o apoio de
organizagoes internacionais, como a ONU e a OEA. As politicas de migracao tém causas e consequéncias
transnacionais a demandar a cooperacao internacional no processo de implementacao de direitos de
migrantes e refugiados.

Como lembra Seyla Benhabib:

Os movimentos migratérios sao pontos de justica imperfeita ao envolverem na sua dinamica o direito
individual a liberdade de movimento, o direito universal a hospitalidade e o direito das coletividades ao

autogoverno, e, ainda, as obrigacdes associativas morais especificas. (BENHABIB, 2012).

Importa avancar na luta pela defesa e protecao dos direitos humanos dos migrantes sob a 6tica
emancipatéria dos direitos humanos. Afinal, para parafrasear Luigi Ferrajoli (2002, p. 338), os direitos
humanos simbolizam a lei do mais fraco contra a lei do mais forte, na expressao de um contrapoder em
face dos absolutismos, advenham do Estado, do setor privado ou mesmo da esfera doméstica.
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LLINGUA, IDENTIDADES E
FRONTEIRAS

Jost Luiz FIoRIN

As reflexoes deste texto foram suscitadas pelo filme
Lingua: vidas em portugués, de Victor Lopes, que trata da
presenca da lingua portuguesa em diferentes continentes, em
contextos culturais muito diversos (Portugal, Mocambique,
india, Brasil, Franca, Jap3o), e, portanto, de sua diferenciacio,
ja que ela foi reinventada centenas de vezes por colonizadores,
imigrantes, colonizados, etc. Isso é feito mostrando o cotidiano
de personagens anénimas ou ilustres (por exemplo, Mia Couto,
José Saramago, Martinho da Vila, Joao Ubaldo Ribeiro). Diz
Mia Couto: “No fundo, ndo estas a viajar por lugares, mas sim
por pessoas.”. Dai o titulo Vidas em portugués. O foco sobre
o qual incide o filme é entao a identidade da lingua portuguesa,
mas também sua variedade (sotaques e diferencas lexicais,
sintaticas, etc.). A cantora Teresa Salgueiro, explica: “Falamos
a mesma lingua, mas ela nido é falada da mesma maneira.”.
Saramago, diante da diversidade do portugués, afirma: “Nao
ha uma lingua portuguesa, ha linguas em portugués.”. O
documentario quer mostrar que o portugués nao é uma lingua
uniforme e estatica, assim como nao sao uniformes e estaticas as
sociedades que se valem dele em seu cotidiano. O que diretor
pretende é reconstruir os caminhos da lingua portuguesa,
mostrar como ela chegou a cada lugar do mundo em que é
falada, como os habitantes de uma regiao se apropriaram dela
e como a reinventaram.

O que importa é a meméria armazenada na lingua,
pois um idioma é a condensacao da histéria de um povo,
das influéncias que ele sofreu, dos seus desejos, de suas
expectativas, de seus preconceitos, do modo de ser sua gente,
de sua musica, de sua literatura.

O portugués é falado em lugares distantes uns dos
outros nos diferentes continentes. Todos os dias cerca de 250
milhoes de pessoas levam suas vidas em portugués, em distintos
paises do mundo. Isso é marcado, no plano de expressao,
por um movimento vertiginoso: salta-se de pais em pais e os
diferentes territérios vao sendo marcados num grande mapa
que aparece, quando se passa de um lugar a outro. Assim,
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o diretor tematiza que, apesar das distancias continentais que separam os falantes do portugués, seu
instrumento de comunicacao guarda semelhancas.

O filme é feito basicamente de depoimentos, pois nao se pode falar da lingua, a nao ser falando.
O foco, pois, do documentario esta na fala, em sua diversidade, em sua riqueza, em sua complexidade.
Por outro lado, o filme, como todos os discursos, é heterogéneo, mostrando seu direito e seu avesso.
Ao exaltar a variedade linguistica, deixa entrever o preconceito linguistico, que considera a fala lusitana o
padrao de lingua, a0 mesmo tempo em que despreza os que usam as variedades populares. O preconceito,
mais do que isolar os que nao usam os padroes linguisticos valorizados, isola os que os utilizam.

E preciso levar ainda em conta que a variacao linguistica, inerente a todas as linguas, é vista, em
nosso dia a dia, de maneira positiva, mas também negativa: de um lado, é riqueza; de outro, é erro,
abastardamento.

Mia Couto faz referéncia ao carater dinamico dalingua portuguesa, que permite que ela aceite muitas
variacoes, traduza muitas culturas. Para ele, o portugués € a lingua europeia que tem maior dinamismo
para acolher a diversidade. Quando diz isso, estd comparando o idioma luso com as outras grandes linguas
de colonizacao europeia: o inglés, o francés e o espanhol. Isso, segundo o autor, nao se deve a nenhum
traco intrinseco ao portugués, mas a histéria de sua difusao, ao fato de que Portugal “gerou um filho maior
do que o pai”, o Brasil. E pelo modo como o Brasil se apropriou do portugués que essa lingua abriga, de
maneira dinamica, a variedade. Com o Brasil, o portugués perdeu o dono.

O poeta Fernando Pessoa (1982, p. |7) dizia “Minha patria é a lingua portuguesa”. E essaaimpressio
que temos a medida que somos conduzidos a um passeio por varios recantos do mundo, que tém em
comum o fato de seus habitantes falarem o portugués. O filme transmite a ideia de que estamos diante de
uma Unica lingua que ¢é falada em diversos pontos de globo e que, mesmo assumindo diferentes feicoes
segundo o lugar, o estrato social, a situacao de comunicacao em que é usada, mantém uma unidade, isto
€, um conjunto de tracos que permite defini-la como um mesmo idioma.

O filme suscita uma série de questdes: a) portugués, lingua sem dono; b) lingua e identidade,
principalmente identidade nacional; c) lingua e fronteira; d) variedade: lugar da riqueza e da complexidade
oudo erro e dainferioridade; e) relacao entre lingua e cultura; f) unidade do portugués, apesar da variedade.

Mia Couto afirma que o portugués é uma lingua sem dono. Por isso, é a lingua europeia mais apta
para acolher a diversidade linguistica. Se deixarmos de lado o inglés, porque esse idioma apresenta uma
caracteristica diversa das outras linguas europeias de colonizacao, uma vez que exerce hoje o papel de
lingua veicular internacional, veremos que o escritor mocambicano tem razao, pois nao ha, na lusofonia (ou,
pelo menos, no Brasil), nenhum reconhecimento de uma superioridade da norma lusitana sobre a norma
de outros paises luséfonos, como acontece nos paises francéfonos ou hispanéfonos. Nao se considera o
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padrao lusitano um modelo de correcao, de elegancia, de pureza. Nao se reconhece nenhuma autoridade
linguistica a Academia das Ciéncias de Lisboa sobre o falar brasileiro, por exemplo. Isso ocorreu, segundo
Mia Couto, porque o Brasil ¢ um filho maior do que o pai. E preciso rastrear o processo histérico de
formacao da nacionalidade, para ver como ocorreu a apropriacao do portugués pelos brasileiros.

Alingua estabelece umaidentidade, tanto naquilo que faz delaumaunidade (por exemplo, brasileiro),
como também em suas variedades, por exemplo, regionais (galcho, carioca, paulista, pernambucano,
baiano, etc.).

As linguas exerceram um papel significativo na constituicao das identidades nacionais, que sao uma
criacao moderna. Esse processo tem inicio no século XVIII e desenvolve-se plenamente no século XIX.
Antes dessa época nao se pode falar em nacoes propriamente ditas, nem na Europa nem em outras partes
do mundo.

A identidade nacional é o conjunto de tracos que unifica um povo e, a0 mesmo tempo, o distingue
de todos os outros. Uma nagao deve apresentar um conjunto de elementos simbdlicos e materiais: uma
histéria, que estabelece uma continuidade com os ancestrais mais antigos; uma série de herdis, modelos
das virtudes nacionais; uma lingua; monumentos culturais; um folclore; lugares importantes e uma paisagem
tipica; representagoes oficiais, como hino, bandeira, escudo; identificacoes pitorescas, como costumes,
especialidades culinarias, animais e arvores-simbolo (THIESSE, 1999, p. 14).

A nacao é vista como uma comunidade de destino, acima das classes, acima das regides, acima
das racas. Para isso, € preciso adquirir uma consciéncia de unidade, a identidade, e, a0 mesmo tempo,
€ necessario ter consciéncia da diferenca em relagao aos outros, a alteridade. O grande outro (sem
trocadilhos lacanianos) da criacao da nacionalidade brasileira é Portugal. Para isso, a literatura teve um
papel fundamental. Os autores romanticos, com especial destaque para Alencar, estiveram na linha de
frente da construcao da identidade nacional. Entre todos os livros de Alencar, o mais importante para
determinar esse patrimonio identitario é, sem davida, O guarani. Nele se determina a paisagem tipica do
Brasil (o espaco da eterna primavera, onde nao ocorrem cataclismos naturais, como furacoes, tornados,
terremotos, etc.), a singularidade de sua lingua, mas principalmente o casal ancestral dos brasileiros. A
vida das nacoes comeca pela designacao dos ancestrais.

O romance O guarani, de José de Alencar (1995), concebe um mito de origem da nacao brasilica.
Peri e Cecilia constituem seu casal inicial, formado por um indio que aceitara os valores cristaos (1995, p.
268-279) e por uma portuguesa que acolhera os valores da natureza do Novo Mundo (1995, p. 279-280).
Essa nacao teria, portanto, um carater cultural luso-tupi. O mito é sempre uma coincidentia oppositorum.
O mito de origem de nosso pais opera com a uniao da natureza com a cultura, ou seja, dos valores
americanos com os europeus. O Brasil seria assim a sintese do velho e do novo mundo, construida
depois da destruicao do edificio colonial e dos elementos perversos da natureza. Os elementos lusitanos
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permanecem, mas modificados pelos valores da natureza americana. A nacao brasileira aparece depois de
um dildvio, em cuja descricao se juntam os mitos das duas civilizagdes constitutivas de nosso povo, o de
Noé e o de Tamandaré (1995, p. 291-296).

A construcao das nagoes foi o investimento simbolico mais bem sucedido nos dltimos duzentos anos.
Mesmo os que se diziam internacionalistas jogaram com a simbologia nacional, como ocorreu, durante o
periodo comunista, nos paises da Europa Central e Oriental. Na Roménia de Ceausescu, instaura-se um
culto aos antigos ancestrais dacios e celebra-se o sufletul romanilor, que tinha raizes no campesinato.

O que nos interessa, no entanto, é o papel da lingua na construcao da identidade nacional. Durante
o processo de constituicao das nacoes europeias, teoriza-se nao mais o problema da universalidade
da linguagem, como elemento de constituicao do ser humano, dotado de dignidade e direito, mas a
singularidade de cada lingua nacional. Herder (1987, 1996) afirma que, no génio da lingua, reside a alma
das nacoes. As separacoes geograficas dos povos implicam que comunidades distintas sofrem influéncia
de condicoes materiais — por exemplo, clima e modos de vida — diversas, o que acarreta diversificacoes
linguisticas e, por conseguinte, o aparecimento de linguas diferentes, que sao as linguas nacionais. Cada
lingua, segundo Herder, é a expressao viva, organica, do espirito do povo. Ela é o meio de conhecer
a cultura e os valores de uma nacao, pois os cristaliza. Para constituir uma nagao, de acordo com o
filosofo alemao, é necessario que haja uma lingua comum. Os Estados-nacao tém uma lingua nacional bem
identificada, normatizada por dicionarios e gramaticas, cujo ensino é uma das bases da educacao nacional.
Para Herder, nao ha linguas comuns a diferentes Estados nacionais, porque, em cada um, ele assume
feicoes distintas. Por outro lado, quando um Estado tem diversas linguas nacionais (por exemplo, Bélgica,
Suica, Finlandia), o que ocorre é que ele é uma confederacao de nacoes.

Até o aparecimento dos Estados nacionais, a situacao linguistica era muito complexa. A nobreza
em geral falava francés; a massa da populacao, rural e analfabeta, falava dialetos, que nao eram objeto de
gramatizacao. As linguas com expressao escrita tinham papéis muito diversos (lingua da corte, lingua de
criacao literaria ou filoséfica, lingua litdrgica, lingua administrativa, lingua do ensino fundamental, médio
ou universitario). Num dado Estado, nao havia necessariamente coincidéncia de linguas que tinham papéis
diferentes. A questao da lingua nacional enuncia-se a partir do século XVIIl, em que a construcao da nacao
exigia que se tivesse consciéncia de que os membros de uma comunidade nacional tinham em comum o
fato de pertencer a um dado campo linguistico. Até entao, o que se falava num territério nao tinha sido
objeto de uma politica. A difusao de material impresso (principalmente jornais) tem um papel importante
na tomada de consciéncia de uma unidade linguistica nacional. Muitas das linguas nacionais europeias nao
existiam como tal antes do século XIX.

Em Portugal, tem papel relevante na criacao de uma identidade linguistica o Marqués de Pombal.
Ele tinha a nitida consciéncia do papel da lingua no forjamento de uma identidade comum. Cite-se, como
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exemplo, o Diretério dos indios, de 3 de maio de 1757, confirmado por D. José | em |7 de agosto de
1758. Nele, exige-se que a lingua geral deixe de ser usada e que o portugués assuma seu lugar em todos
os atos publicos da colénia (apud ALMEIDA, 1997, p. 3-4). Embora se funde nao em valores republicanos
como no caso da Franga, mas no lema cujus regis, ejus lingua, Pombal tem uma visao moderna das fungoes
simbdlicas do idioma.

Para o Brasil afirmar-se como nacgao, era preciso mostrar suaidentidade linguistica e, por conseguinte,
a distincao entre o portugués falado em Portugal e o portugués brasileiro. No entanto, falavamos (como
falamos ainda) portugués. Contudo, era necessario demarcar a diferenca da lingua falada no Brasil. Falava-
se portugués, sim, mas um portugués diferente.

O guarani mostra, além da fundacao da nacionalidade, a identidade da lingua falada no Brasil. A
identidade da lingua falada no Brasil é correlata a do homem brasileiro, cuja origem o romance descreveu.
Nao se trata do portugués tal como é falado em Portugal, mas de um portugués modificado pela natureza
brasileira. A lingua falada no novo pais é um reflexo, na prontncia, na sintaxe e no léxico, das suavidades e
asperezas da natureza da América. E uma fusdo também da cultura com a natureza'. Alencar nio preconiza
que se fale tupi, como Policarpo Quaresma, mas esse portugués modificado no Brasil. Com essa concepcao
do povo e da lingua do Brasil, Alencar nao poderia nunca admitir que a literatura brasileira reproduzisse
os canones linguisticos portugueses. Deveria ela incorporar a variedade linguistica que se falava no pais
agora independente. A independéncia linguistica dos padroes portugueses era tao importante quanto a
independéncia politica. Essa proposta esta na base da longa tradicao de discussoes sobre o estatuto da
lingua nacional, que perpassa todo o século XIX e chega até o modernismo.

Em oposicao a essa tentativa de demarcar as diferencas linguisticas do portugués do Brasil em
relacao ao de Portugal, os portugueses e os brasileiros lusitanizantes exerceram forte pressao, por meio
principalmente de criticas as obras literarias brasileiras, para que a lingua usada no Brasil mantivesse uma
estrita fidelidade aos padroées lusitanos. Sirvam de exemplo as virulentas criticas a obra de José de Alencar.

Pinheiro Chagas, escritor e critico portugués, em Novos ensaios criticos, depois de elogiar o valor
literario de Iracema e a forca de seu estilo, aponta um defeito fundamental nesse livro, a incorrecao da
linguagem e a preocupacao de diferencar o “brasileiro” do “portugués”:

(...) o defeito que eu vejo nessa lenda, o defeito que eu vejo em todos os livros brasileiros, e contra

o qual ndo cessarei de bradar intrepidamente, ¢ a falta de correcao a linguagem portuguesa, ou antes a
mania de tornar o brasileiro uma lingua diferente do velho portugués, por meio de neologismos arrojados

| Alencar diz que, além do vocabulario, também o “mecanismo” da lingua se modifica. Pergunta o romancista: “E como podia ser de outra forma,
quando o americano se acha no seio de uma natureza rica e opulenta, sujeito a impressdes novas ainda ndo traduzidas em outra lingua, em face das
magnificéncias para as quais ndo ha ainda verbo humano?”. Depois de afirmar que o Brasil vai aperfeigoar a lingua, diz que “todos os povos de génio
musical possuem uma lingua sonora e abundante. O Brasil estd nestas condigdes: a influéncia nacional ja se fez sentir na prontincia muito mais suave
de nosso dialeto.” (1958, p. 305).
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e injustificaveis, e de insubordinaces gramaticais, que (tenham cautela') chegarao a ser risiveis se quiserem

tomar as proporcdes de uma insurreicdo em regra contra a tirania de Lobato. (CHAGAS apud MELO,
1972, p. 11-12).

Henriques Leal, brasileiro extremamente cioso da pureza da linguagem, censura o descaso de
Alencar pela “boa linguagem” e coloca-se frontalmente contra a tese da diferenciagao linguistica entre Brasil
e Portugal (MELO, 1972, p. 12-15). Em Questées do dia, José Feliciano de Castilho, escritor portugués,
e Franklin Tavora, escritor brasileiro, criticaram duramente os “erros” cometidos por Alencar em suas
obras (MELO, 1972, p. 15-23). Alencar polemizou com seus criticos, principalmente no Pés-escrito a 2¢
edicdo de Iracema (1965, v. 3, p. 255-266), no Pés-escrito a 29 edi¢do de Diva (1965, v. |, p. 399-406) e no
Prefacio de Sonhos d’Ouro (1965, v. |, p. 491-498).

A discussao sobre o nome da lingua, brasileiro ou portugués, perpassa todo o século XIX? e resolve-
se na constituicao de 1946, que, depois da queda do Estado Novo e consequente redemocratizacao
do pais, transforma a questao da lingua em matéria constitucional. O artigo 35 do Ato das Disposicoes
Constitucionais Transitérias diz: “O Governo nomeara comissao de professores, escritores, jornalistas,
que opine sobre a denominacao do idioma nacional”®. Essa comissio, constituida de cinco membros
da Academia Brasileira de Letras, quatro membros da Academia Brasileira de Filologia, um General
(Inspetor Geral do Ensino Militar), dois Reitores de Universidade, o Presidente da Associacao Brasileira de
Imprensa e dois Deputados, aprova e envia ao Governo Federal parecer redigido pelo fildlogo Souza da
Silveira (1960, p. 291-293), que diz que a lingua falada no Brasil deve chamar-se portugués. Essa posicao
fundamenta-se em argumentos histéricos, como o de que, uma vez que o Brasil foi descoberto por
Portugal e sua lingua era um instrumento de uma civilizacao superior, ela imp6s-se no territério brasileiro,
e em argumentos linguisticos, como o de que se usa, quando nao se sabe o significado de uma palavra, um
dicionario monolingue e o de que as diferencas entre as duas variedades sao minimas, restringindo-se a
pronuncia e ao léxico*.

A conclusao é a seguinte: “O nome do idioma nacional do Brasil é a Lingua Portuguesa. Essa
denominacao, além de corresponder a verdade dos fatos, tem a vantagem de lembrar, em duas palavras
— Lingua Portuguesa —, a histéria de nossa origem e a base fundamental de nossa formacao de povo
civilizado”. Aqui se pode comecar a discutir o tema da fronteira. Alencar e outros autores romanticos
haviam delimitado uma fronteira entre o espaco linguistico brasileiro e o espaco linguistico portugués. A
Comissao que propds ao governo a denominacao lingua portuguesa para o idioma que se fala no Brasil

2 A questdo do nome da lingua ¢ muito importante, pois o nome dé a lingua uma identidade.

3 Além disso, ha duas outras mengdes a questdo da lingua no texto constitucional. O artigo 132 estabelece os que ndo podem alistar-se como
eleitores. O inciso II desse artigo diz: “os que ndo saibam exprimir-se em lingua nacional”. O inciso I do artigo 168 prescreve: “O ensino primario ¢
obrigatorio e so sera dado na lingua nacional”.

4 Evidentemente, cada um desses argumentos poderia ser rebatido. No entanto, ndo ¢ o caso de fazé-lo neste texto.
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distinguiu nao um espago semiético (Brasil) de um espaco alossemiético (Portugal), mas um espaco
semidtico (civilizacao) de um extrassemidtico (natureza).

Vejamos agora a situacao do portugués em Mocambique, um dos lugares que aparece no filme
Lingua: vidas em portugués.

Mocambique é um pais que apresenta grande diversidade linguistica, porque no pais se falam cercade
20 linguas do grupo banto. As cinco linguas mais faladas abrangem 58% da populacao: emacua, xichangana,
elomue, cisena e echuuabo. Apenas as duas primeiras ultrapassam 10% do nimero da populagao. Essa
situacao levou a adocao do portugués como “lingua da unidade nacional”. Ela foi instituida como idioma
oficial, pois o seu estabelecimento nao privilegia nenhuma lingua autéctone, evitando-se assim uma possivel
guerra entre grupos étnicos. Esse idioma assume um papel de lingua de unidade e de afirmacao nacional
perante a comunidade internacional, promovendo a integracao de Mocambique na cultura mundial. Veja-
se a mudanca do status do portugués: deixou de ser a lingua do colonizador e tornou-se a lingua da unidade
nacional. A Constituicao, no artigo 9, diz: “O Estado valoriza as linguas nacionais como patrimonio cultural
e educacional e promove o seu desenvolvimento e utilizacao crescente como linguas veiculares da nossa
identidade.”. No entanto, o artigo 10 afirma que “na Republica de Mocambique a lingua portuguesa é a
lingua oficial.”. A lingua portuguesa foi vista como forma de combate ao tribalismo, sendo, portanto, um
instrumento de criacdo de uma identidade nacional mogcambicana. Como parte significativa da populacao
nao fala o portugués ou tem dele um dominio muito fragil, ele funciona como elemento de exclusao: por
exemplo, os politicos que nao sao fluentes em portugués sentem-se acanhados de participar do debate
parlamentar.

Desde 1983, muitos defendem a “mogambicanizacao” do portugués falado em Mocambique
“na sua estrutura, no seu léxico, na sua pronudncia, no seu ritmo, na sua musicalidade”. As elites tinham
presente o modelo brasileiro. No entanto, quando o portugués de Mocambique comeca a incorporar
inovacoes gramaticais, as pessoas mais educadas reagiram mal e consideraram esse processo ilegitimo.
Paradoxalmente, o que disso resultou foi uma vontade de “falar bem o portugués”, o que significava falar
segundo a norma do portugués europeu.

Em Timor Leste, o portugués ficou sendo a lingua da resisténcia a ocupacao indonésia, durante a
luta da independéncia.

Como se disse acima, a lingua estabelece fronteiras. No Juramento de Estraburgo, pronunciado
no dia 14 de fevereiro de 842, por dois netos de Carlos Magno, Carlos o Calvo e Luiz o Germanico,
a lingua exerce uma fungao simbdlica importante. No ano anterior, eles bateram seu irmao Lotario e
decidiram fazer uma alianca. Cada um pronunciou o juramento na lingua do outro: Carlos o Calvo na
teodisca lingua e Luiz o Germanico na romana lingua (o francés antigo)°. Balibar (1985, p. 45) interpreta

5 O Juramento de Estrasburgo é considerado o primeiro texto em lingua francesa.
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o fato de um irmao jurar na lingua do outro como o reconhecimento de uma entidade territorial definida
pela lingua. Partindo do pressuposto de que a lingua define um Estado, cada um reconhece a soberania do
outro num dado territério®.

As variedades dialetais e sociais também estabelecem fronteiras num dado espaco linguistico.

As regras do uso da lingua e, mais ainda, do “bom” uso da lingua sao relagées de poder. Elas
obrigam a recalcar, a renegar uma lingua primeira (no caso, por exemplo, dos descendentes de alemaes
ou italianos no Brasil que deviam eliminar seu sotaque ou certos decalques de sua lingua primeira) ou
uma variedade primeira da lingua (no caso, das variedades populares ou regionais do portugués), que sao
objeto de gozacoes, reprimendas ou punicoes. Essa sancao a linguas ou variedades pode produzir uma
resignacao, ou seja, a aceitacdo de uma “inferioridade”, ou uma revolta ativa, isto é, a reafirmagcao com
orgulho de uma determinada origem ou de um dado falar. Cabe observar que, no Brasil, pode haver uma
revolta ativa em relacao a um falar regional (por exemplo, o uso do r retroflexo em ricas regioes agricolas
do pais), mas jamais a um falar social, o que significa que os estratos sociais se marcam negativamente de
maneira muito forte em nosso pais.

A diversidade linguistica e a variacao linguistica sao vistas tanto positiva como negativamente. Sao
consideradas como riqueza e complexidade, mas também como erro, como marca da inferioridade. E
esse segundo aspecto que nos interessa analisar agora.

Apesar de todas as linguas se equivalerem do ponto de vista sistémico, elas sao profundamente
desiguais nas suas fungoes, em que estao submetidas a relacoes de forca. O poder afeta o uso das linguas.
Na cultura ocidental, a lingua € um dom de Deus e sua diversidade € uma punicao e uma maldicao, como
mostra o mito de Babel (Ge, XI, 1-9). Nos Atos dos Apéstolos (ll, 1-13), o Espirito Santo leva a ultrapassar
essa pena, seja porque os apodstolos falavam numa espécie de esperanto mistico, seja porque havia uma
intercompreensao reciproca.

A diferenca linguistica é vista desde os primérdios da humanidade sob o prisma da desigualdade.
Surgem os idedlogos da superioridade de uma lingua sobre outra. Os gregos chamavam os estrangeiros
barbaroi. No entanto, ao dizer isso, perde-se o rico semantismo da palavra. Os estrangeiros eram chamados
barbaroi, porque para os gregos eram “aqueles que falavam como passaros, cujo piar era ininteligivel”. Isso

6 Brunot (1905, p. 144) apresenta-nos o texto em francés antigo e faz uma traducio para o latim. O texto em francés é: “Pro deo amur et pro
christian poblo et nostro commum saluament, d’ist di en avant in quant Deus savir et podir me dunat, si salvarai eo cist meon fradre Karlo, et in
aiudha et in cadhuna cosa, si cum om per dreit son fradre salver deit, en co que il mi altresi fazet, et ab Ludher nul plait onques ne prendrai, que qui
mien vueil cest mien frere Charlon em dam seit”; em latim é: “Per Dei amorem et per christiani populi et nostram communem salutem, ab hac die,
quantum Deus scire et posse mihi dat, servabo hunc meum fratem Carolum, et ope mea et un quacumgque re, ut quilibet fratrem suum servare jure
debet, dummodo mihi idem faciat, et cum Clotario nullum unquam pactionem faciam, quae mea voluntate huic meo fratri Carlo damno sit”. Uma
traduciao em portugués é: “Por amor de Deus e pelo bem comum do povo cristdo e pelo nosso bem, a partir desse dia, enquanto Deus me der o
saber e o poder, eu virei em ajuda a meu irmao Carlos (Luis) em todas as coisas, como se deve ajudar a um irmao, com a condicao de que ele faca
a mesma coisa e eu nao farei nenhum acordo com Lotario, que, pela minha vontade, seja prejudicial ao meu referido irmao Carlos (Luis)”.
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mostrava a superioridade, apoiada em sua lingua, dos gregos sobre os outros povos. Camées, quando fala
do portugués, em Os Lusiadas, enaltece a nobreza desse idioma, considerando-o quase latim:

Sustentava contra ele Vénus bela

Afeicoada a gente Lusitana,

Por quantas qualidades via nela

Da antiga tao amada sua Romana: [...]

E na lingua, na qual quando imagina,

Com pouca corrupcao cré que é Latina (I, 33, -4, 7-8).

Ao falar da lingua do outro, por meio de uma hipdlage, classifica-a de escura:

Responde o valeroso Capitao,

Por um que a lingua escura bem sabia (I, 64, 1-2).

Os idedlogos da superioridade consideram sua lingua mais bela, mais eficaz, mais precisa, mais
dificil. Convertem a diferenca em inferioridade. A lingua do outro é ridicula, feia, grosseira. Por exemplo,
em 1782, Antoine de Rivarol, em seu Discours sur l'universalité de la langue francaise, mostra que a
superioridade do francés vem de sua clareza, que é prépria do génio da lingua: “ce qui n'est pas clair n'est
pas francais”. Essa clareza do francés vem da ordem sintatica da lingua. Aquelas que nao tém a ordem
sintatica do francés nao sao légicas (RIVAROL, 1966).

Em 1574, Pero Magalhaes de Gandavo (apud HUE, 2007) escreve o Didlogo em defesa da lingua
portuguesa, em que exalta o portugués, avaliando que ele é superior a outras linguas, especialmente o
castelhano. Esse mesmo Gandavo, falando de uma lingua dos indigenas brasileiros, diz:

[...] carece de tres letras, convem a saber, nam se acha nella F nem L, nem R, cousa digna despanto
porque assi nam tém Fé, nem Lei, nem Rei, e desta maneira vivem desordenadamente sem terem, além
disso, nem peso, nem medida. (GANDAVO, 1964, p. 54).

Izidoro Blikstein, estudando as posicoes tedricas dos indo-europeistas, demonstra que eles
aquilatavam que as linguas indo-europeias eram superiores a linguas “degeneradas” como as semiticas.
Blikstein (1992) vai além, mostrando que essas concepc¢oes estao na base das “teorias nazistas”.

Fala-se em diglossia, quando, numa situacao de bilinguismo, uma das linguas tem um status
sociopolitico inferior. Por exemplo, na Rissia czarista e na Roménia anterior a implantacao do comunismo,
a nobreza falava francés e sé usava o russo ou o romeno para dirigir-se aos criados. Essas duas linguas eram
linguas do povo. Pode-se tomar um conceito mais largo de diglossia, aplicando-o também as variedades
linguisticas.
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Mario de Andrade, no capitulo 9 de Macunaima, intitulado “Carta pras icamiabas”, com uma
parddia do estilo pré-modernista, ironiza o fato de os brasileiros falarem numa lingua e escreverem noutra,
porque o que tinha o prestigio da correcao eram os padroes lusitanos, considerados superiores. Sao esses
padroes lusitanos que o poeta ridiculariza no movimento parodistico.

De outras e muitas grandezas vos poderiamos ilustrar, Senhoras Amazonas, nao fora perlongar demasiado
esta epistola; todavia, com afirmar-vos que esta é, por sem ddvida, a mais bela cidade terraquea, muito
hemos feito em favor destes homens de prol. Mas cair-nos-iam as faces, si ocultaramos, no siléncio, uma
curiosidade original deste povo. Ora sabereis que a sua riqueza de expressao intelectual é tao prodigiosa,
que falam numa lingua e escrevem noutra. Assim chegado a estas plagas hospitalares, nos demos ao trabalho
de bem nos inteirarmos da etnologia da terra, e dentre muita surpresa e assombro que se nos deparou,
por certo nao foi das menores tal originalidade linguistica. Nas conversas utilizam-se os paulistanos dum
linguajar barbaro e multifario, crasso de feicao e impuro de vernaculidade, mas que nao deixa de ter o seu
sabor e forca nas apostrofes, e também nas vozes do brincar. Destas e daquelas nos inteiramos, solicito;
e nos sera grata empresa vo-las ensinarmos ai chegado. Mas si de tal desprezivel lingua se utilizam na
conversacgao os haturais desta terra, logo que tomam da pena, se despejam de tanta asperidade, e surge o
Homem Latino, de Lineu exprimindo-se numa outra linguagem, mui préxima da vergiliana, no dizer de um
panegirista, meigo idioma, que, com imperecivel galhardia, se intitula; lingua de Camées! [...] De tudo nos
inteiramos satisfatoriamente, gracas aos deuses; e muitas horas hemos ganho, discreteando sobre o z do
termo Brazil e a questao do pronome “se”. (ANDRADE, 1965, p. 93-107).

Variedade linguistica é o lugar da exclusao, da segregacao, até da morte. A Biblia ja conta um
episédio desses. A palavra hebraica shibolet “espiga” tinha uma variacao dialetal sibolet. A tribo de Galaad
estava em guerra com a de Efraim. Para identificar os efraimitas, pedia-se que a pessoa pronunciasse
essa palavra. Quem dissesse sibolet era morto. Foram eliminados 42 mil efraimitas (Juizes, 12, 1-6). Até
hoje o termo shibolet nomeia uma maneira de pronunciar uma palavra, que identifica a origem de quem
a diz. A fonologia torna-se letal. A diferenca linguistica é o lugar onde reside o édio ao outro, é o lugar da
discriminacao.

Certas pronuncias sao estigmatizadas, determinadas variedades sao consideradas inaceitaveis.
Tudo isso serve para classificar, para selecionar, para excluir, para condenar. Na peca Pigmalido, de Bernard
Shaw (1955), o professor de fonética Higgins diz: “Diga-me como vocé fala e eu direi quem vocé é.”. O
professor substitui a prontncia popular de uma florista pela de um membro da nobreza e a faz passar por
uma duquesa. O dominio de um jargao, como o dos marinheiros ou o dos médicos, indica a pertenca a
um determinado grupo social, o que delimita uma fronteira entre grupos sociais.

Outro tema recorrente no filme é a relacao entre lingua e cultura. A lingua é produto do
meio social e, uma vez constituida, tem um papel ativo no processo de conhecimento e comportamento
do homem. A lingua, como nos ensinava Saussure (1969, p. 79) no Curso, nao é uma nomenclatura, que
se apoe a uma realidade pré-categorizada, ela é que classifica a realidade. Tomemos um exemplo: em
portugués, chama-se posse a investidura, por exemplo, na Presidéncia da Republica; em inglés, inauguration;
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em francés, investiture. A palavra portuguesa da ideia de assenhorear-se de alguma coisa, de dominio; a
inglesa indica apenas comeco; a francesa diz respeito ao recebimento da uma funcao. Esses termos tém,
sem duvida, relacaio com a maneira como concebemos o poder do Estado.

A lingua desenvolve-se historicamente e, uma vez constituida, impoe aos falantes uma maneira
de organizar o mundo. Quando Wilhelm von Stock traduzia Antero de Quental para o alemao, escreveu
ao poeta portugués sobre a dificuldade de verter para o alemao o soneto Mors-Amor, porque as duas
figuras alegéricas — o Amor e a Morte — tém géneros diferentes nas duas linguas (o amor/ Die Liebe — a
morte/der Tod). Responde Antero (apud FIGUEIREDO, 1942, p. 179) que “esse é um caso interessante
de influéncia da lingua sobre a imaginacao”, pois representam a morte como mulher os falantes de uma
lingua em que a palavra para designa-la é feminina e como homem aqueles que falam um idioma em que
o termo é masculino.

Carolina Michaelis de Vasconcelos (apud FIGUEIREDO, 1942, p. 178), a propésito do mesmo
assunto, comentou que os falantes do alemao representam a morte como um cavaleiro esquelético,
montado em fogoso corcel.

Roland Barthes (1980), na sua aula inaugural no College de France, analisou profundamente a
questao de que a lingua impoe categorias para ver o mundo. O semidlogo francés mostra que o “objeto
em que se inscreve o poder é a linguagem ou, para ser mais preciso, sua expressao obrigatéria: a lingua”
(1980, p. 12). O poder reside na lingua, porque ela é uma classificacao e “toda classificacao é opressiva”
(1980, p. 12). A partir dai, Barthes formulou uma ideia, que é repetida sem cessar: “A lingua, como
desempenho de toda a linguagem, nao é reacionaria, nem progressista; ela é simplesmente fascista, pois
o fascismo nao é impedir de dizer, é obrigar a dizer.” (1980, p. 14). E preciso entender bem o que
queria dizer Barthes com o uso muito particular da palavra fascista. A lingua, na medida em que é uma
categorizacao do mundo, uma maneira de vé-lo, obriga-nos a representar a realidade com suas categorias,
s6 se pode falar com elas. Se disséssemos que a lingua é reacionaria ou progressista, estariamos afirmando
que ela é um lugar de poder e um de contrapoder. No entanto, s6 pode haver liberdade fora da linguagem
e, 20 mesmo tempo, ela é um lugar fechado, que nao nos permite situarmo-nos no seu exterior (1980, p.
15-16). Se alingua é o lugar da submissao do individuo, de sua sujeicao, entao é o lugar por exceléncia da
inscricao do poder. Em portugués, os seres sao classificados em masculinos ou femininos. O genérico é
expresso obrigatoriamente pelo masculino. Nao posso expressa-lo pelo feminino nem tenho uma categoria
genérica distinta do masculino. Homem é “ser humano do sexo masculino” e também “ser humano em
geral”, enquanto mulher é apenas “ser humano do sexo feminino”. Em latim e grego, havia uma palavra
para o “ser humano” (homo e dnthropos), uma para o “ser humano do sexo masculino (uir e anér) e uma
para o “ser humano do sexo feminino” (mulier e guiné). A mesma coisa acontece em romeno: om, b[|rbat,
femei. Em romeno, pode-se referir a uma terceira pessoa usando um pronome que indica respeito por
ela (dinsul) ou um pronome que é neutro do ponto de vista da reveréncia (el). Em portugués, sempre nos
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referimos a uma terceira pessoa de forma neutra, nem respeitosa nem desrespeitosa. Em romeno, ha dois
termos para designar o trabalho: munc[] e lucrare. O primeiro surge nas regides em que vigia o trabalho
servil e vem de um termo que indicava uma forma de tortura; o segundo aparece nas regides em que o
trabalho era livre. Para designar o trabalho forcado, somos obrigados sempre a utilizar o primeiro: munc[]
silnic[]. O signo é um estereétipo, porque é uma abstragao, ele deixa de fora determinados elementos de
significacao que poderiam nele figurar. S6 percebo o que nele figura, s6 falo com o que nele esta presente.
Poderiamos continuar desfiando exemplos de como a lingua nos obriga a dizer. No entanto, bastam esses
para mostrar que ela é um espaco de poder de tal forma coercitivo que nao nos permite colocarmo-nos
fora dela e, a0 mesmo tempo, obriga-nos a falar, a representar, a simbolizar com suas categorias.

E preciso fazer uma digressio para evitar um equivoco. Barthes nio professa uma compreensio
extremada da chamada hipétese Sapir-Whorf, pois ele nao pensa que a lingua materna nos impede de
compreender determinados conceitos, mas que, ao aprender nossa lingua materna, nés, de fato, adquirimos
determinados habitos de pensamento que dao forma significativa a nossa compreensao da realidade.
Roman Jakobson (1969, p. 69) assinalou um fato crucial sobre as diferencas entre os idiomas: “As linguas
diferem essencialmente naquilo que devem expressar, e nao naquilo que podem expressar.”. Essa afirmacao
do linguista russo permite compreender bem o que queria dizer Barthes: se linguas diferentes influenciam
nossa mente de modos diversos, isso nao acontece por causa daquilo que nosso idioma nos permite
pensar, e sim por aquilo que ele costuma nos obrigar a pensar. Como um idioma nos impele a especificar
certos tipos de informacao e nao outras (por exemplo, género, tempo, etc.), ele nos leva a considerar
certos aspectos da experiéncia que falantes de outros idiomas talvez nao sejam forcados a levar em conta
o tempo todo. Dado que esses habitos de fala sao cultivados desde cedo, é natural que se tornem habitos
mentais, que vao além do idioma e afetam experiéncias, percepcoes, associagoes, sentimentos, memorias
e orientacao no mundo.

Finalmente, aparece uma questao importante. No espaco da lusofonia, falamos dialetos de uma
mesma lingua ou falamos linguas diferentes. Uma questao complicada em linguistica é definir o que é uma
lingua e um dialeto.

Intercompreensao nao € critério: as vezes, ha mais distancia entre duas entidades consideradas
dialetos, por exemplo, certas variedades do italiano, do que entre dois sistemas considerados linguas,
como, por exemplo, o espanhol e o portugués.

A distincao entre lingua e dialeto ja € uma relacao de forca. Vale lembrar aqui a famosa frase
atribuida ao linguista Max Weinreich (apud ROSA, 2000, p. 23): “Uma lingua € um dialeto com exército e
marinha.”.

Uma discussao que ocorre nos dias de hoje é se o portugués do Brasil se tornou ja outra lingua,
tais as diferencas de padroes sintaticos entre o portugués europeu e o portugués da América. Os linguistas
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portugueses nao podem nem ouvir falar nisso. Para eles, falamos duas variedades da mesma lingua. Alguns
linguistas brasileiros ja dizem que falamos duas linguas.

Na discussao do acordo de unificagao ortografica, a extrema direita portuguesa colocou-se contra
ele em nome da preservagao da pureza do idioma, de nao aceitacao da diversidade’. Sdo argumentos
comuns aos de outros partidos de extrema direita na defesa da identidade nacional. Revelam, ao mesmo
tempo, um temor do Brasil e um desdém por ele. No Brasil, a discussao deixou patente uma completa
indiferenca por Portugal.

O filme de Victor Lopes é um elogio a lusofonia. No entanto, para que a lusofonia seja um espaco
simbdlico significativo para seus habitantes, para que seus membros tenham uma identidade luséfona, é
preciso, no que diz respeito a lingua, que seja um espaco em que todas as variedades linguisticas sejam,
respeitosamente, tratadas em pé de igualdade. E necessario que nao haja a autoridade “paterna” dos
padroes lusitanos. Evidentemente, a lusofonia tem origem em Portugal e isso é preciso reconhecer. No
entanto, o que se espera ha construcao do espago enunciativo luséfono é a comunidade dos iguais, que
tém a mesma origem. Esse € o significado da afirmacao de Caetano Veloso.

A lingua é minha patria
E eu ndo tenho patria, tenho matria
E quero fratria (Velo, 1984).

Nao se pode esquecer que pdtria e pai sao formados da mesma raiz. A eles estava ligada a potestas
(BENVENISTE, 1969, p. 217-218). A lusofonia nao sera patria, porque nao sera um espaco de poder ou
de autoridade. Sera matria e sera fatria, porque deve ser o espago dos iguais, que tém a mesma origem.
Se assim nao for, ela nao tera nenhum significado simbdlico real, sera um espaco do discurso vazio de
um jargao politico sem sentido. Nesse caso, parafraseando Mario de Andrade, o melhor sera esquecer
Portugal e ignorar essa tal de lusofonia.

Nao se pode, antes de terminar este texto, deixar sem comentario uma afirmacao feita por José
Saramago e outra, por Joao Ubaldo Ribeiro. O prémio Nobel de Literatura diz que, antigamente, o
modo de comunicar-se era mais rico, porque usavamos mais palavras do que hoje. Estamos vivendo uma
involucao linguistica, que podera nos levar aos grunhidos que estao na origem da linguagem. Em primeiro
lugar, a questao da origem da linguagem foi retirada do rol de problemas de que a linguistica deve ocupar-
se, pois todo nosso conhecimento de linguas se refere a linguas que tém a mesma estrutura que as linguas
atuais. O mito explica melhor a origem da linguagem e a diversidade das linguas que qualquer especulacao
cientifica. Portanto, dizer que a lingua comecou com grunhidos carece de qualquer base cientifica. Em
segundo lugar, aparece, na fala de Saramago, a ideia de que ha uma espécie de decadéncia linguistica, que
estd empobrecendo alingua, degenerando-a, transformando-a para pior. No estudo da histéria das linguas,

7 Evidentemente, esses argumentos nao encontram nenhum amparo na realidade.
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houve duas concepc¢oes a respeito da mudanca, que foram abandonadas pelos linguistas: a mudanca como

decadéncia e a mudanca como progresso. Essas duas concepgoes estiveram na base de diferentes teorias
(FARACO, 1991, p. 46-51).

Muitos comparatistas consideravam que as linguas antigas estavam num estagio superior de
desenvolvimento em comparagao com as linguas modernas, que representariam um estagio de decadéncia,
de degeneracao. A razao é que as linguas antigas tinham uma organizacao morfolégica mais rica, isto é,
com mais morfemas (declinagoes e conjugacoes com mais diferenciacées morfolégicas), o que, para esses
autores, implicava uma maior capacidade de expressao, por realizar um ndmero maior de distingoes
gramaticais. A histéria era entao vista como um processo degenerador, porque degradava as estruturas da
lingua. Dai porque a tarefa principal da linguistica histérica era a reconstituicao do passado das linguas, para
buscar atingir o que seria uma espécie de sua gloriosa idade de ouro. Esse ponto de vista esta enraizado
na cosmovisao do Romantismo alemao, que, em reacao ao lluminismo e as turbuléncias trazidas pelas
guerras napolednicas, cultivava uma concepcao nostalgica do passado. Augusto Schleicher (1821-1868),
por exemplo, dizia que a lingua € um organismo vivo, com existéncia independente de seus falantes, que
nasce, cresce, desenvolve-se, reproduz-se e morre. As linguas, como qualquer ser vivo, atingem um
estagio superior e em seguida degeneram.

Ja o dinamarqués Otto Jespersen (1860-1943) defende tese oposta: na histéria das linguas, nao ha
decadéncia, degeneracao, degradacao, o que ha é progresso, uma caminhada na direcao de formas mais
aperfeicoadas. As mudancas ao longo do tempo nao sao perdas, mas ganhos qualitativos. Ao abreviar
formas, desenvolver estruturas analiticas com o progressivo abandono das flexdes, regularizar formas
irregulares, fixar a ordem das palavras (note-se que o inglés era o ponto de referéncia para Jespersen), os
processos histéricos tornavam a lingua mais apta para a expressao, porque, segundo ele, davam-lhe maior
clareza e precisao, exigindo do usuario menor esforco de meméoria e, até mesmo, menor esforco muscular
na fala. Jespersen escreve num contexto diferente daquele que viu nascer o romantismo alemao. E aquele
que, sob a influéncia da expansao produtiva gerada pela revolugao industrial e das teorias evolucionistas de
Darwin, via a realidade em termos de evolucao e progresso. Herbert Spencer (1820-1903), por exemplo,
concebe a historia humana como um processo continuo e linear de evolucao, passando dos estagios mais
primitivos para os mais aperfeicoados. Para Auguste Comte, todas as sociedades caminhavam para atingir
o mais alto estagio de desenvolvimento. A lei dos trés estados, o teoldgico, o metafisico e o positivo, agia
tanto na ontogénese quanto na filogénese.

A linguistica atual nao aceita nenhuma das duas teses. Mudanca linguistica nao é vista nem
como progresso, nem como degeneracao. Mattoso Camara (1970, p. 192) diz: “A palavra evolugdo, em
linguistica, pressupoe apenas um processo de mudancas ‘graduais e coerentes’.”. Por isso, Saramago esta
completamente errado, pois as linguas nao progridem, nem degeneram, elas mudam. Ele pode preferir a
leitura de um texto de Vieira a de um texto de um dado blog, mas isso nao permite concluir que estamos
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involuindo para um estagio primitivo.

Joao Ubaldo Ribeiro diz que, no Brasil, estamos importando nao apenas vocabulario do inglés, mas
também sua sintaxe, e isso € grave, pois, estamos trazendo para nossa lingua uma forma “alienigena” de
pensar. Seus exemplos sao o futuro do presente perifrastico do portugués, que é feito do presente do
verbo ir + infinitivo do verbo (diz que “Vou ir” corresponde a “I will go”), e também o futuro progressivo,
que, segundo ele, é um decalque do inglés (por exemplo, “Estarei trabalhando” decalca “I will be
working”). Ha aqui varios equivocos: nem o futuro perifrastico nem o futuro progressivo sao importagoes
do inglés, mas formas legitimamente vernaculas. O futuro do presente, amarei, amaras, amara, etc., ja é
uma perifrase. A forma do futuro do presente latino desapareceu e, em seu lugar, criou-se uma perifrase
formada de infinitivo + presente do indicativo do verbo habere, com o mesmo valor temporal, embora
com uma diferenca semantica modal, ja que, em latim classico, habeo + infinitivo expressava possibilidade.
Por outro lado, o latim classico nao tinha uma forma especifica para indicar o futuro do pretérito. Era o
tempo do verbo da oracao principal que indicava se se tratava de um futuro do presente ou do pretérito.
A falta de uma forma especifica para expressar o futuro do pretérito leva a criacao da perifrase formada
do pretérito imperfeito do verbo habere + infinitivo, o que deu, em portugués, por exemplo, amaria,
amarias, etc. O futuro indica sempre uma possibilidade. No entanto, para indicar a certeza da acao futura,
passa-se a usar uma nova perifrase: para o futuro do presente, presente do verbo ir + infinitivo; para o
futuro do pretérito, pretérito imperfeito do verbo ir + infinitivo. Portanto, diz-se “vou estar aqui amanha”;
“ia estudar muito”. Isso é uma criagcao legitimamente romanica, pois ocorre também em outras linguas
neolatinas. Ai poderiam dizer: mas “vou ir” ja é exagero. Nenhum excesso, essa construgao apenas indica
que, assim como outrora o verbo “habere”, na perifrase do futuro, perdeu seu valor e se tornou uma
desinéncia, ganhando outro sentido, o verbo ir esta, nessa construcao, perdendo seu valor e se tornando,
para o falante comum, apenas uma marca do futuro. Por outro lado, o futuro progressivo é também uma
forma genuina da lingua portuguesa. Para expressar o aspecto progressivo, que indica que a acao esta
em curso num dado momento, utiliza-se, no Brasil, uma perifrase constituida do verbo estar + gerundio
e, em Portugal, do verbo estar + a + infinitivo. Essa perifrase pode ser usada em qualquer tempo: por
exemplo, “Quando vocé chegar, ainda estarei trabalhando (estarei a trabalhar)”. Como o futuro pode ser
expresso por uma perifrase seja para denotar acao imediata, seja para marcar a certeza da realizacao,
€ do portugués absolutamente correto dizer “Quando vocé chegar, vou estar ainda trabalhando”. O
que é novo em portugués é que, em lugar de usar a construcao progressiva apenas com verbos que
indicam uma duragao, comecou-se a usa-la também com verbos pontuais, ou seja, os que nao denotam
um processo durativo. Por exemplo, “Vou estar mandando sua reclamacao para a diretoria”. No entanto,
isso nao é importacao da sintaxe do inglés, mas antes a expressao de um novo sentido: o nao engajamento
no resultado da acao. Com efeito, “Vou mandar” indica uma promessa de que a acao sera realizada,
enquanto “Vou estar mandando” indica um baixo engajamento do enunciador na realizacao da acao. Nao
€ sem razao que isso surgiu exatamente na linguagem dos servicos de atendimento ao consumidor, onde
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falamos com pessoas que nao tém nenhuma autoridade para resolver nossas demandas.

E curioso que nio tenham vindo das pessoas comuns opinies contestaveis sobre a lingua portuguesa.
Essas no filme mostraram, de maneira muito tocante, que levam suas vidas em portugués, pois, afinal é
nessa lingua que influenciam e sao influenciadas; é nessa lingua que constroem sua identidade; € nessa
lingua que sussurram palavras de amor, é nessa lingua que conversam com os amigos; € nessa lingua que
fofocam; é nessa lingua que oram; é nessa lingua que ganham a vida; é nessa lingua que expressam sua
preocupacao com uma namoradinha gravida; é nessa lingua que expressam o orgulho de ser pai; € nessa
lingua que formulam e expéem seus sonhos, seus anseios, suas expectativas. Essa lingua revela o que
temos em comum com outros povos que falam o portugués, mas também torna patentes as diferencas
entre seus falantes.
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A OUTRA FACE DA
GLOBALIZACAO: SONHO DE
INCLUSAO VERSUS VIDA
PRECARIA

JULIA SPIGUEL FAVARETTO

Abhistériadevidade Victor Rocabado Goitiafoiregistrada
para o projeto de pesquisa “Descolonizando saberes: historias
de bolivianos em Sao Paulo”, em que tentamos desvendar a
imigracao em toda a sua complexidade. A histéria desse jovem
aventureiro que se lanca ao desconhecido revela o processo
migratério de bolivianos desde a conjuncao de fatores para
sua realizacao (motivagoes econdmicas, histérico familiar e
condicoes matérias que possibilitam o deslocamento) até
as suas raizes mais profundas, quais sejam, as subjetividades
individuais e coletivas que veem na migracao a possibilidade
de reinvencao de suas vidas e seus mundos. Além disso,
sua narrativa descortina as faces perversas da globalizacao,
que mantém milhdes de trabalhadores em condicoes de
subcidadania.

A caréncia que marca sua vida esta em direta
contraposicao ao discurso hegemoénico sobre os beneficios
da globalizacao e os signos de prosperidade: dinheiro, casa,
carro, radio, televisao; por isso ele assumiu como objetivo
pessoal a obtencao de todos os bens materiais que simbolizam
o sucesso no mundo capitalista. Para ele, o deslocamento
€ o caminho que o levara em direcao as conquistas que
almeja, isto é, a migracao é “uma provacao que comporta
em si mesma sua proépria resolucao” (SAYAD, 1998, p. 57).
O capitalismo contemporaneo reduz as possibilidades de
emprego de milhdes de trabalhadores, os quais “movem-se
de um lugar para o outro, por cidades, provincias, nacoes e
regides, tecendo o seu mapa do mundo.” (IANNI, 1996, p.
|71).Nesta e em outras narrativas de migrantes que vieram
sbs, a solidao é uma presenca constante na vida desses sujeitos
deslocados no espaco e no tempo, passagem que deixa para
tras a temporalidade ciclica das celebracoes tradicionais — que
reforca as relagoes interpessoais agregando parentes, amigos,
vizinho — e os insere no tempo do capital, que desagrega a
familia e desorganiza a vida.

Por seu esforco desesperado de nao permanecer as
margens da sociedade, na qual quer se integrar, Victor nao
desiste: vai continuar tracando seu mapa do mundo rumo a
Espanha, rumo ao Norte, onde esta disponivel a ele e a todos
os pobres uma inclusao precaria e perversa.



JULIA SPIGUEL FAVARETTO

VicToR OSMAR ROCABADO GOITIA

Eu fui uma mancha negra na familia

Meu nome € Victor Rocabado Goitia. Eu nasci em 8 de agosto de 1988, em Cochabamba, na
Bolivia. Meus pais também sao de Cochabamba, mas meu avé paterno era do interior.

Eu n2o me criei com o meu pai nem com a minha mae. O trabalho que meu pai tinha era numa
empresa que construia trens, entao ele trabalhava longe. Minha mae foi muito chata conosco, ela nos
deixou quando eu tinha 8 anos. Tenho oito irmaos, mas a verdade é que sao seis agora: um irmao maior
que eu e quatro irmaos menores, e outros dois por parte de pai. Quando éramos pequenos, nds ficavamos
com a minha mae, enquanto o meu pai estava trabalhando em outras cidades. Justamente por motivo de
trabalho, minha familia decidiu ir a Oruro, onde moramos por uns quatro anos.

Quando o trabalho acabou, voltamos para a casa dos meus avés, em Cochabamba. Eu ja senti que
era muito diferente. Era outra gente, eu nao conhecia mais as pessoas, nao era mais a mesma coisa. Entrei
na escola, estava estudando e, nessa época, comecaram os problemas. Minha mae ja estava se portando
muito mal, bebia muito e batia a mim e em meu irmao. Um dia, de manha, eu me levantei para ir a escola,
mas ela nao estava la para preparar o desayuno, o café da manha. Meu irmao maior falou: “A mamae foi
embora.”. Entao, foi desse jeito que meus avés e meus tios ficaram conosco.

Meu pai trabalhava e vinha nos ver uma vez ao més, duas vezes, vinha pouco. Ele mandava o
dinheiro, mas meus avés falavam que ele nao mandava nenhum dinheiro. Meu pai falava: “Sim, eu mando
pra vocés, mando 600 bolivianos.”, mas nunca eu recebi dinheiro do meu pai. Ele nunca disse: “Olha, filho,
toma aqui um dinheiro pra vocé.”. Entao, eu vivi uma infancia muito dura.Acabei o colégio e nao pude
estudar alguma profissao porque eu nao tinha os recursos pra estudar, nao tinha dinheiro. Meu irmao é
engenheiro, ele é engenheiro civil. Ele estudou, teve o apoio dos meus tios, mas, como se fala, eu fui uma
mancha negra na familia: era bagunceiro e nao gostava de estudar. Na verdade, nao que eu acho que nao
gostava, mas meus tios falavam: “Se vocé nao estudar nunca vai ser nada, vocé vai ser um burro.”. Por
isso, eu me meti no estudo e terminei, mesmo com dificuldades.

O meu irmao mais novo acabou o colégio no ano passado. Ele quer estudar medicina, mas, como
nao temos recursos econémicos, o dinheiro também nao da. Ele vai ter que encontrar uma maneira de
fazer algo. Minha irma é a mais nova, e causou um problema na familia. Ela estava enamorada com um
rapaz que era mais velho do que ela, entao ela fugiu e se casou, com 17 anos. Isso que ela fez me doeu
muito. Eu soube disso por telefone, liguei para a Bolivia e minha avé falou: “Sua irma se casou.”. Nossa!
Ela vai sofrer muito, ela € muito nova, nem acabou o colégio, ainda esta estudando.

MAR-SET/ 2013



Depois que eu terminei a escola, comecei a trabalhar, mas, antes de trabalhar, eu estava querendo
estudar. Me meti a trabalhar com computadores, fui fazendo cursos de informatica. Mas eu nao tinha
dinheiro, entao estudava e trabalhava ao mesmo tempo. Foi nessa época que sai da casa dos meus avos,
eu tinha |17 anos. Fui morar com um amigo, que depois me pos pra fora de sua casa. Ai eu passei a morar
no trabalho, mudava de trabalho e ia morar no novo trabalho.

Em Cochabamba, conhecia um amigo que trabalhava em um restaurante de brasileiro. Entao, ele
me levou [a, eu falei com o dono e ele me aceitou. Eu trabalhava de copeiro, como garcom. Trabalhava
no restaurante, mas nao conseguia mais estudar, eu me sentia muito cansado, por isso deixei o estudo.
Depois, sai desse emprego. Entao, trabalhei de pedreiro, depois na prefeitura, no canal de televisao da
prefeitura. Era bem pequeno, e eu trabalhava de operador. Fiquei nesse emprego uns dois anos. Foi nessa
época que eu reencontrei um amigo de infancia, que ja estava morando no Brasil ha quatro anos. Ele
chegou a Bolivia me falou: “O que vocé ta fazendo aqui? Ta trabalhando, ta ganhando quanto? Nossa! Vocé
€ um cara burro. Vamos pro Brasil, tem muito trabalho, Ia a gente ganha mais. Vamo 14! Vamo 1a!”. Ele
disse também que aqui as coisas eram muito diferentes, que havia muita tecnologia, coisas que nao havia
na Bolivia. Isso ficou na minha cabeca. Eu imaginei muita coisa bela. Foi por isso que eu decidi vir ao Brasil.

v

Cochabamba é uma cidade muito boa. Tem muito trabalho la, nao digo que nao tem, mas o salario
€ muito pouco, muito pouco. Vocé sai com 1.200, 1.300 bolivianos por més e tem que pagar aluguel,
comida, luz, agua, e tudo la é muito caro. Aqui eu vejo que uma Coca-Cola custa uns 2 reais. La na Bolivia
€8, 9, 10 bolivianos; | quilo de frango aqui no Brasil ta 4, 3 reais, la esta 18, 19, 20 bolivianos, entao nao
da. Nao tem jeito de poder sobreviver la. Tem gente rica, tem gente la que vive bem, gente que trabalha,
gue ganha mais. Mas a gente pobre, como nés, tem necessidade de vir aqui.

Tem uma senhora la no meu pais que é como minha mae, eu a queria como minha mae. Ela tinha
uma pensao, um restaurante, e sempre me ajudava, me dava comida, conselhos. Eu trabalhava la perto e,
em um instante, estava la. Como eu estava na davida sobre vir para o Brasil, fui conversar com ela. “Vai de
aviao que é mais facil.”, ela disse. “Se vocé vai por terra, na fronteira nao vao deixar vocé entrar, vocé vai
passar fome e vao te deportar.”. Eu tive medo de tudo isso, mas era muito caro vir de aviao, custava uns
450 ddlares. Ai decidi: “Eu vou! Eu vou conseguir dinheiro para ir de aviao!”. Vendi algumas coisas que eu
tinha, fiz um empréstimo no banco e vim. Meu sonho era viajar de aviao! Tive que ir até Santa Cruz para
pegar o voo. Entrei no aeroporto, perguntei a moca: “Cadé o avido que vai ao Brasil?”. Ela me indicou e
eu subi no avido. Pediram a passagem e ai disseram: “Nossa, cara! Esse aqui é o aviao para Sucre, nao para
o Brasil.”. Subi no aviao errado! Desci correndo, assustado. Passei pela imigracao, entrei no aviao certo e
pronto. Quase que fui pra Sucre por engano! Na verdade, tive muito medo, mas foi rapido, em duas horas
e meia chegamos, e nao senti quase nada.

OYDVZITVE0TO VA dJVd VHINO

Cheguei ao aeroporto de Guarulhos e nao sabia nada. Eu sabia um pouco de portugués, porque
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trabalhei naquele restaurante brasileiro. Durante o voo, eu estava sentado no banco do meio, entre um
boliviano e um brasileiro. Decidi fazer o que o brasileiro fazia. Eu via o que ele fazia e imitava: ele pegava
um livro, eu pegava um livro. Quando sai do avido, fui atras dele. Chegamos a Policia Federal, e eu tive
medo de ser deportado. Entao, me endireitei e olhei firme nos olhos da mocga, que perguntou: “Seu
documento?”. Peguei o documento, a passagem, e entreguei a ela. “Vocé vai ficar quantos dias?”. “Um
més.”, respondi. “Vocé veio por qué?’. “De turista.”. Ela me deu 90 dias e me deixou passar. Passei e
nao sabia onde estava minha mala. Nossa, cara! Nao sabia falar portugués, eu pensei: “O que vou fazer
agora?”. Perguntei a um boliviano: “Vocé sabe onde levam as malas?”. “E [4 mesmo”, repondeu. Ai eu fui,
tem uma esteira que gira, né? Mas eu nao sabia qual era a minha mala. Nao lembrava qual era a minha
mala. Era vermelha e grande, mas havia trés malas vermelhas e grandes. Finalmente achei a minha e sai do
aeroporto. Logo encontrei uma mocga, que falava portugués: “Moco, moco!”. Nao, na verdade o que ela
disse foi: “Bolivia, Bolivia! Vocé quer trabalhar?”. Eu falei que sim. “E no interior de Sio Paulo, umas quatro
horas daqui.”. Tive medo, entao disse: “Nao, nao, eu vou pegar um taxi.”. Na verdade peguei um 6nibus
até Sao Paulo. Perto de onde desci, havia uma cabeleireira, e ela tinha tracos de boliviana. Perguntei se
ela falava espanhol e ela disse que era boliviana. Contei que estava buscando trabalho e ela disse: “Estao
precisando de um ajudante de cozinha da Rua Coimbra, no Bras.”. Eu nao sabia onde era, entio ela me
indicou o caminho, tive que pegar o metré.

Nunca em minha vida tinha visto escadas rolantes! Eu nao sabia onde pisar, tive medo. E fiquei
assustado com tanta gente! Via muita gente boliviana no metro, entao, perguntando, eu cheguei la. Quando
ja estava no Bras, perguntei pela Rua Coimbra. Encontrei a rua direitinho, e tinha muito boliviano! “Essa é
a Bolivia! Nao parece o Brasil!”. Dessa maneira, comecei a trabalhar nesse restaurante que estou agora, o
Restaurante Limane. La tem um painel grande com varias vagas de emprego. Liguei para o nUmero de um
dos anuncios, e o cara disse: “Ta, espera ai que eu vou te buscar.”. Eu disse que necessitava de um lugar
para dormir, comer, e ele me levou para a casa dele, na Vila Guilherme.Eu nao achava que ia trabalhar com
boliviano, porque, quando o meu amigo me falou sobre o Brasil, disse que eu ia trabalhar com costura.
Nao imaginava que iria chegar aqui, morar no trabalho e trabalhar das 7 da manha as 10 da noite, comer
al, jantar ai. Chegando na casa do cara, ele disse que eu precisava trabalhar para ele. Como eu nao sabia
trabalhar com maquina de costura, estava aprendendo, tinha més que tirava s6 200 reais, eu nao gostava.
Tinha que levantar as 6 da manha e costurar a vezes até as | | horas, | da manha. Tinha vezes que a gente
amanhecia costurando. Os olhos chegavam a arder e ficava sentado o dia todo, imagina! Eu tinha folga nos
finais de semana, ai trabalhava no restaurante, mas o dinheiro era muito pouco e o cansaco nao dava mais.
Depois de seis meses, eu decidi ir embora pra Bolivia.

Dessa vez, fui de 6nibus, que era mais barato. Fiquei la por seis meses. Voltei para a casa de um
amigo, que morava no interior, em Capinota, ja nao fui para a cidade, porque a vida na cidade é muito cara.
Nesse lugar, nao consegui trabalho. Nao sabia o que fazer, e o meu amigo reclamava, porque eu comia e
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dormia em sua casa. Assim me meti a trabalhar no campo, plantar batata, ervas, essas coisas. Eu estava
sofrendo mais na Bolivia do que aqui. Estava trabalhando no sol, nao tinha direito o que comer, era muito
cansaco. Ai pensei: “Eu vou voltar!”. Liguei para o dono da oficina, o Dom Gustavo, e ele me mandou o
dinheiro para a passagem. O cunhado dele também queria ir, entao viemos juntos, ja nao mais de aviao.
Fizemos o caminho por terra: de Cochabamba até Santa Cruz, de Santa Cruz tomamos outro 6nibus
até Porto Quijarro. Mas, em Porto Quijarro, eu tive que esperar cinco dias, porque tinha que apresentar
carteira de vacina, que eu nao tinha. Tinha também que ter a passagem de volta, a permissao da Policia
Federal e antecedentes criminais. E eu nao tinha nada disso. Mas, na verdade, quando eu passei pela
fronteira eles s6 pediram a passagem e o carné de identidade, o CDI, que é como o RG daqui.Quando eu
cheguei aqui de novo, ja nao foi um choque, estava mais experimentado. Fui para a mesma oficina, e dessa
vez tive que pagar a divida da passagem, uns 200, 300 reais. Mas, em um més, eu ja paguei tudo isso e sai
de I3, fui trabalhar no restaurante. Eu imaginei que ia ser mais facil que a costura, mas também é muito
dificil, muito. E bem cansativo: levanto as 6, 7 horas da manh, tenho que cozinhar, lavar pratos, limpar a
cozinha, € muito trabalho pra mim. Mesmo aos sabados e domingos, levanto cedo e vou dormir as | | da
noite. E o movimento, entao! E também tem muita briga por la. Tem muita briga com a cozinheira, tem
muita briga com a dona, com o garcom. Quando vocé comecga a trabalhar 1, vocé tem que fazer tudo.
Mesmo no feriado vocé trabalha, sem receber mais por isso. Eu estava ganhando 600 reais, era mais do
que na costura, mas o trabalho também é duro.

v

A mulher do Dom Jorge, dono do restaurante, € muito chata. Ela nao quer que o cozinheiro seja
homem. Dom Jorge é que é o bom! Dom Jorge é muito, muito gentil, carinhoso. A mulher nao, ta sempre
dando ordem, nao deixa nem a gente almocar direito. Eles tém dois restaurantes, entao sao oito pessoas
que moram na casa, nos fundos dos restaurantes: eu, a cozinheira, o garcom; do outro restaurante, tem
a cozinheira, o ajudante que faz saltefas, os garcons e o ajudante de garcom.No comeco, eu dormia na
sala, mas reclamei com a dona, porque era muito sujo e tinha muito barulho, tinha até rato. Agora, estou
num quarto, sozinho. Também nao da pra dormir direito, eu nao gosto muito. Sempre pensei: “Se alguém
veio trabalhar no Brasil é pra superar, nao pra sofrer como na Bolivia.”. Mas aqui € a mesma coisa: a gente
vem pra sofrer. Nao, entao eu decidi: “Isso aqui tem que acabar, isso aqui tem que acabar.”. Comecei
a tirar meus documentos, queria ser legal aqui no Brasil. Estou em tramite. Eu ja tirei minha carteira de
trabalho, ja tenho CPF, estou tentando buscar outro emprego, onde eu possa estar melhor, onde tenha
mais beneficios e seja recompensado por meu trabalho. Entao vou ficar um tempo nesse emprego e
depois vou embora, trabalhar em outro lugar.

OYDVZITVE0TO VA dJVd VHINO

Eu tenho um tio na Espanha, e na verdade o meu sonho era ir pra la. Mas, da Bolivia, eu nao posso
ir para a Espanha por causa do problema da droga. Muita gente leva droga e, quando chega la, € mandada
de volta. Penso que a Espanha nao deixa entrarem bolivianos por causa disso. Um amigo falou que, se eu
fosse ao Brasil, de 14 poderia ir para a Espanha, se tiver documento. Vim para o Brasil também para poder
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fazer isso. Estou vendo, mas isso vai ser mais pra frente.

Agora, tenho que pensar no presente, tenho que trabalhar. Ai, com tempo, se Deus quiser, se a
oportunidade vier, eu vou. Sem pensar duas vezes, eu vou! Vejo muita gente que esta na Espanha e ja tem
tudo. Quando eu for, nao é pra trabalhar e voltar para a Bolivia, é pra morar la, ter meus filhos 13, até ficar
velho.

Por enquanto, estou sozinho, mas quero ter uma familia, estou procurando uma namorada, com
o tempo aparece. Minha familia esta toda na Bolivia, por isso ligo todo més pra I3, falo com a minha avé,
mas nao posso falar com a minha irma. Nao tenho seu telefone e isso é muito triste.

Desde pequeno, eu tenho uma enfermidade, tenho ataque epilético. Quando eu fico nervoso,
tenho ataque, desmaio. Ja passei trés vezes por isso aqui no Brasil. Tive que ir para o hospital, e o médico
disse que tenho que fazer um exame, um espectro, que eu ainda nao marquei. Ai ele vai me dar uma
medicacao. Por causa disso, qualquer coisa mais grave que acontece, pode provocar um ataque. E essa
histéria da minha irma me deixa muito nervoso, fico preocupado com ela. Ja tentei falar com ela por
telefone, pra convencé-la a voltar pra casa...

Como a minha familia esta toda |4, eu mando metade do meu dinheiro pros meus irmaos, que
nao moram mais com os meus avés. A outra metade, eu gasto. La no Bras tem algumas empresas que
mandam o dinheiro pra Bolivia, uma delas é a Western Union.Quando eu estou trabalhando aqui, vejo
muito boliviano, vejo muito, muito, muito boliviano. Eu saio na rua e vejo boliviano de um lado e, do
outro lado, boliviano! Entao, eu sinto que estou na Bolivia. Muitas familias tém oficinas no Brasil, mas tém
familiares na Bolivia. Entao, o que eles fazem? Trazem sua familia toda pra ca. Eu acho que as pessoas nao
vém s6 porque sao pobres e precisam de trabalho. Elas vém também por causa da familia. Por exemplo,
digamos que eu venha pra ca e que eu tenha la na Bolivia a minha mulher, meu filho. Eu trabalho aqui,
junto um dinheirinho e trago minha esposa, meu filho, meus tios. E isso que esta acontecendo, é por isso
que tem tanto boliviano chegando no Brasil.lsso, pra mim, nao é bom. Eu vim aqui pra conviver com gente
diferente, pra conhecer seu costume, pra conhecer a maneira como eles moram aqui em Brasil, mas eu
nao tenho essa oportunidade. Nao gosto de morar ali no Bras, € muito chato porque, aos sabados, vocé
s6 vé boliviano bebendo, bebendo tanto que até caem no chao. Tem muita briga, roubo, e isso afeta a
imagem do boliviano. Eu vou a uma loja, quero comprar alguma coisa e ja dizem: “Vocé é boliviano!”
porque tem gente bebendo, e as pessoas pensam que eu também sou assim.Muita gente nao percebe que
sou boliviano, acho que por causa da cor, eu sou mais claro. Se alguém me pergunta: “Vocé é boliviano?”,
eu falo que sim, nao tem porque negar o que eu sou. Somos todos pessoas com maos, olhos, sé6 a lingua
é diferente. Uma vez eu tive um problema com isso. Queria namorar uma brasileira, tava olhando pra
ela, mas ela falou: “Vocé é de onde?”. “Eu sou boliviano.”, respondi. “Nossa! Vai embora, eu nao quero
boliviano!”, retrucou. Eu me pergunto: Por que a mulher nio quer o boliviano? E porque eu sou muito
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feio? Acho que nao. Elas acham que somos bébados, mas nem todos sao iguais, cada um é de um jeito.Eu
nao tenho muitos amigos aqui. As poucas pessoas que eu conheco sao bolivianos, mas gostaria de ter mais
amigos brasileiros, gostaria de me relacionar com gente daqui do Brasil. Quero falar bem o portugués,
quero conhecer a sua comida, cozinhar as suas comidas, me vestir como vocés. Nao quero imitar, quero
conhecer. Eu tenho agora 22 anos, ja vivi vinte na Bolivia, agora quero viver vinte e dois aqui no Brasil.
Tenho amigos bolivianos, mas o amigo boliviano bebe, e eu nao gosto disso. Eu bebo, mas nao como eles.
Além disso, sé6 tenho folga na segunda-feira e, geralmente, durmo até tarde, porque estou sempre muito
cansado. Ai eu saio pra comer alguma coisa, uma comida brasileira: arroz, feijao. Ja fui conhecer a Praca
da Sé, mas sempre vou a um lugar perto, tenho medo de me perder, de sumir. As vezes eu pego o metrd,
acho mais seguro. Se vou de 6nibus, eu me perco totalmente, nao sei onde descer.

Eu fiz essa tatuagem aqui porque gosto muito de gatos, entao tatuei essa pata de gato no meu
braco. Eu tenho um gatinho aqui, mas o Dom Jorge nao deixa. Entao, eu deixo o gatinho no meu quarto.

E quero conhecer mais gente, me relacionar com mais pessoas. O que sempre faco é ficar parado
olhando o movimento e, quando eu vejo passar uma moga, falo: “Moca, tudo bem?”, como um lobo em
busca de uma presa. Entao, no meu tempo livre, eu faco isso e nunca vou muito longe. Na feira Kantuta, eu
nao vou muito, porque trabalho aos domingos. No sabado, a feira é na Coimbra, mas, como eu também
trabalho e o restaurante fica muito cheio, nao posso passear na feira.

Com o Dom Jorge, eu me dou muito bem. Ele é o patrao, mas nao se comporta como patrao,
ele é mais como um amigo. Ja a sua mulher, sempre diz: “Vocé tem que fazer isso e aquilo.”. Eles tém
quatro filhos, os quatro nasceram aqui. Todos moram numa casa la no fundo, atras do restaurante. Um
deles é administrador de empresas e estava trabalhando na Espanha, chegou ano passado de volta, outro
esta num colégio e o outro no quartel, prestando servico militar. E o Dom Jorge é bem conhecido, o
restaurante € muito famoso, ele sai no jornal. E uma pessoa que busca fazer favores aos outros, € um
cara bom o Dom Jorge.Antes, eu cozinhava no restaurante, porque nao tinha cozinheira, mas, agora, tem
uma. Eu cozinho muita coisa! O que mais gosto de cozinhar é o pique, que é uma porcao de batata, em
um prato. Em cima, vai uma carne, que se faz frita, em um molho de azeite, éleo, salsa, soja, mostarda,
sal, um pouco de condimento e tempero de carne. Ai vocé frita, depois deixa ferver com pedacos de
salsicha picadinha. Joga tudo isso em cima da batata e, por cima, pica umas cebolas cruas, tomate e aji,
que é pimenta. Coloca também dois ovos cozidos e ta pronto. Essa é uma comida cochabambina, mas a
comida que eles fazem em La Paz é muito diferente. La a batata é frita, nao vai carne, e a cebola é frita no
molho, entao é muito diferente.

Eu, na verdade, nunca estive em La Paz, as cidades que eu conheco da Bolivia sao Cochabamba,
Oruro e Santa Cruz, sé isso. E sao todas distintas, os idiomas e os costumes sao diferentes. Nos,
cochabambinos, somos fechados, mas, em Santa Cruz, os cambas — nés os chamamos de cambas — sao
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mais abertos, eles nao tem medo de nada. Os pacenos, de La Paz, também sao como nds, mais fechados.
Aqui no Brasil tem mais gente pacena, por isso as pessoas pensam que a Bolivia é s6 La Paz, mas a Bolivia
nao € so isso. Ela é muito grande, tem gente branca, gente preta, tem muitas coisas.

Estou aqui ha oito meses, desde janeiro, e ainda nao sinto falta de la. Estou tirando meus documentos
pela lei do Mercosul. La na Coimbra tem o consulado boliviano. Dentro do consulado boliviano tem a
Policia Federal do Brasil. Para tirar os documentos, vocé precisa dos antecedentes criminais da Bolivia e
do Brasil, pagar multa no banco, tirar a certidao de nascimento e muitas outras coisas, € uma lista grande.
Com tudo isso vocé tira um protocolo, que € um cartao branco com sua foto. Com isso vocé pode ficar no
Brasil quase um ano. Vocé esta legal no Brasil, s6 que esta em processo. Agora, para conseguir a carteira
de trabalho, tive que ir a outro lado, no Poupatempo pra tirar o CPF, que eu achei que era um cartaozinho
azul, mas, agora, nao é mais. Tudo isso, eu fiz sozinho, porque na vida a gente tem que fazer isso.

Tem sempre algumas dificuldades de ser estrangeiro. Se um brasileiro vai a Bolivia, também vai
ter dificuldade. No Brasil, o problema é documento. E o maior rolo! E vocé nio pode fazer nada sem
documento. Eu quero abrir uma conta no banco, mas, para isso, necessito de CPF, RG e de uma conta de
luz no meu nome. Isso é uma coisa muito dificil, porque para ter um comprovante de residéncia eu tenho
que ter uma casa, para ter uma casa tenho que ter dinheiro, para ter dinheiro tenho que ter um trabalho.

La na Bolivia vocé s6 precisa do RG para abrir uma conta. Eu tinha um amigo brasileiro 14 que casou
com uma boliviana e teve filhos com ela. Ele tirou o documento rapidinho e s6 com o RG ele abriu uma
conta. O idioma também é uma dificuldade, porque ninguém entende o que vocé fala, e vocé também nao
entende o que algumas pessoas dizem.

La na Bolivia eu era uma pessoa totalmente diferente. Nao perdia nenhuma festa! Eu adorava
festa, e a maior festa que tem l4 é o carnaval. E muito grande! O de Oruro é o maior, mas onde eu moro
também tem. Nessa festa, a gente enche umas arminhas de plastico com agua e fica atirando nos outros.
Uma vez eu enchi uma e coloquei na geladeira! Jogava agua nos outros, e a pele ficava vermelha! Mas a
gente gostava mesmo era de molhar as mulheres, pra provocar mesmo, a gente jogava com tanta forga
que elas chegavam a chorar! Mas a maioria levava na brincadeira. A gente também jogava tinta uns nos
outros, ficava todo mundo pintado de azul, vermelho, preto. Era muito bom, foi a minha infancia!

Outra festa que tem |4 é a Feira da Uva. Vocé sabe que da uva se faz o vinho, né? Mas da uva
também se faz o guarapo. E uma bebida feita de uva triturada, numa garrafa que fica bem tapada por um
més, pra fermentar. Depois vocé tira e toma puro, se vocé tomar esse negécio, nossa! Te deixa louco!
Entao, essa feira é de guarapo, e tem de todos os tipos: de uva branca, uva preta... Tem um grupo musical,
os Carcas, muito conhecido na Bolivia, que toca nessa festa, e é tudo na rua, na praca.

Todas as festas la sio no meio da praga, todo mundo participa. Em Capinota tem a festa de
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aniversario da cidade, € uma serenata. Vem muitos grupos, tem jogos, é tudo muito bom. Em 6 de agosto
tem a Independéncia da Bolivia, que é uma festa muita grande também. No |5 de agosto tem a festa da
Virgem...

Aqui no Brasil também tem muita festa boliviana, mas eu nao vou, nao, porque aqui vocé nao sabe
como vai ser, o que vai fazer. Nao é a mesma coisa. La vocé ja sabe como &, ja sabe o que vai fazer e o que
nao vai fazer, € muito melhor. E tem muita festa. Tem também a Festa de Todos os Santos, quando a gente
vai ao cemitério para assustar gente. O costume |a é fazer o pao, e vocé vai nas casas pedindo pao. Pra
isso, precisa rezar, vocé reza ao morto deles e eles te dao o pao. Vocé vai de casa em casa até ter bastante
pao, ai leva tudo pra sua casa. E muito legal. Depois, a noite, a gente vai ao cemitério, visitar os defuntos,
e usa uma mascara e “UA!”. D4 sustos nas pessoas!

Aqui a feira da Coimbra é uma feira para os trabalhadores da costura. Eles saem na Rua Coimbra
para comer a comida boliviana, comprar uns negécios como el chuno, maiz, farinha, coisas que sao da
Bolivia. Sao coisas que chegam de |4, com pessoas que trazem, mas vendem muito caro. Mas é por isso
que vem gente aqui trazendo muita coisa da Bolivia para vender na rua, por isso tem festa. Se nao fosse
por isso, nao teria festa.Eu acho que é bom, pra mim, estar aqui. Estou melhor, principalmente no sentido
econémico. Eu ganho um dinheirinho, nao sofro de fome, tenho minhas roupas. O ponto negativo é
deixar algo que eu tinha I3, deixar as festas, meus amigos. Aqui eu me sinto sozinho, estou sozinho, sou
sozinho. Nao tenho ninguém, nao tenho essa amizade de sair pra jogar bola, sair pra passear, pra beber,
comer. Por isso, eu me sinto muito oprimido aqui no Brasil. Pra ser feliz, a pessoa precisa ter amigos e
um pouco de dinheiro. Nao adianta ter s6 uma das coisas, tem que ter as duas juntas. Mas eu vejo um
futuro muito bom pra mim aqui. Apesar de ser um lugar perigoso, € um futuro mais seguro, porque aqui
tem coisas mais avancadas, coisas que na Bolivia vocé nao vé muito. Se for possivel, eu quero morar aqui.
Tenho o sonho de ir para a Espanha, como eu disse, mas, se isso nao der certo, quero ficar aqui e ter uma
casa, uma mulher, um filho, essas coisas.O meu maior sonho é ter um carro, um carro bom, pra chegar na
Bolivia de carro, ai as pessoas vao dizer: “Ele sofreu e se superou, ele esta bem agora.”. S6 de lembrar da
Bolivia € muito doloroso. La eu sou conhecido como um chico rebelde, que nao tinha futuro, que estava
perdido. Meus avés e meus tios falavam muito isso. Por isso, eu sai de |3, para ganhar a vida e mostrar a
eles que eu nao seria assim. Quando decidi vir pro Brasil, eu falei a meu pai: “Eu vou ao Brasil.”. “Vocé
esta louco? O que vai fazer 1a? Em que vai trabalhar?”. Ele nao meu apoiou, ninguém me apoiou, ninguém
disse: “Que le vaya bien.”.

v
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Por isso, eu tenho essa necessidade de ligar para a Bolivia, porque tenho um rancor com minha
familia, por ter sido maltratado por meus tios e por meus avéds, psicologicamente e fisicamente. Mas
tenho um carinho pelos meus irmaos, que eu quero que estudem por I3, nao quero que venham pra ca.
Talvez, quando eu tiver minha casa, ai posso receber meus irmaos, mas, agora, onde eu vou receber meus
irmaos, vou mandar para uma costura? Nao, vao sofrer, melhor que fiquem Ia.
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Na minha infancia, eu fui muito travesso e, quando cresci, bebia muito. Quando comecei a trabalhar,
gastava todo o meu dinheiro com isso. Tinha varias namoradas, ficava uma, duas semanas com cada uma.
Decidi mudar, um dia percebi que eu tinha que fazer alguma coisa. A possibilidade de vir para o Brasil
surgiu exatamente nessa época em que eu decidi mudar de vida.

Essa é a oportunidade que eu tenho de mudar. Eu vou trabalhar, eu vou ganhar dinheiro, vou a
fazer minha casa, vou ter tudo o que eu nao tinha la na Bolivia. E vocé pode acreditar que, na Bolivia, eu
s tinha dois pares de meias, dois pares de sapatos e uma calca. Nao tinha nada! Entao, eu tinha que lavar
a minha roupa de noite para secar no dia seguinte. Nao tinha cama prépria, nem um roupeiro. Entao, nao
deixei nada la. Agora que estou aqui, quero ter tudo isso: um radio, uma TV. Quero que isso seja meu, que
seja fruto do meu esforco.

Muitos disseram que eu iria me perder aqui, que iria beber, como muitos fazem, mas eu fui firme
e mudei o meu carater. Agora, sou uma pessoa muito tranquila, uma pessoa muito alegre. Gosto de
conversar com gente diferente, rir, brincar, eu brinco muito. Sou também respeitador, nao sou racista, me
considero muito legal, porque uma pessoa tem que se considerar legal pra que outra pessoa o considere
legal.

Antes, eu tinha uma necessidade de roubar, estava a ponto de fazer isso Ia na Bolivia. Eu tinha
amigos que nao eram ladroes, mas estavam nesse caminho de roubar. Eles falaram: “Vamos la que tem
uma casa pra roubar, vamos 13!”, eu fui. Senti um medo, senti um frio e, nesse instante, eu pensei, me
imaginei na cadeia, preso. “Nao, o que estou fazendo? Vou embora.”. Eles quiseram me matar porque
tinham medo que eu falasse, dai eu corri, corri grave, corri, passei por tudo que havia, passei por agua,
passei por tudo! E cheguei ah! Ah! Ah! Sem félego! Estava com os sapatos rotos, a roupa rasgada. Tinha
um arame farpado e eu me cortei, estava sangrando, tenho a cicatriz até hoje aqui no braco. Foi ai que
decidi mudar de vida de vez.
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IL CAMMINO DELLA
SPERANZA

MAURIZI0 RUssot

1 Possui graduacdo em Letras e Filosofia - Universita degli
Studi di Napoli Federico 1I (1993), mestrado em Historia das
Civilizagoes desde a Antigiiidade até - Universite de Nancy
Ii (1994) e doutorado em Histoire et Civilisation - Universite
de Nancy Ii (2002). , atuando principalmente nos seguintes
temas: seculo xx, historia contemporanea, historia da europa,
historia politica e seculo xix, historia do cinema.

IL CAMMINO DELLA SPERANZA, PIETRO
GERMI, 1950

Género: Drama

Direcao: Pietro Germi

Roteiro: Federico Fellini, Pietro

‘ﬁ Germi, Tullio Pinelli, Nino Di Maria

. 30
NE

i Atores: Raf Vallone, Elena Varzi,

Saro Urzi, Franco WNavarra, Liliana

1L CA M%Mﬂ Lattanzi, Mirella Ciotti, Chicco Coluzzi,
della Luciana Coluzzi, Saro Arcidiacono,
DRI ANS A Giuseppe Cibardo, Nicolé Gibilaro,
_un film lre Angelo Grasso, Ciccio Jacono, Paolo

ETRO GERMI Reale, Michele Raffa, Assunta Radico,
Carmela Trovato, Francesca Russella,

Angelina Scaldaferri, Renato Terra, Francesco Tomolillo,

Giuseppe Priolo

Fotografia: Leonida Barboni
Montagem: Rolando Benedetti
Musica: Carlo Rustichelli

Producao: Luigi Rovere para Lux Film
Distribuicao: Lux Film — Panarecord
Ano: 1950

Linguagem: Italiano

Pais: Italia

Duracao: 10l min

Formato: Preto e branco

Assunto: Inspirado no romance “Cuori negli abissi”, de
Nino Di Maria



Russo

AURIZIO

M

Sinopse: Emuma pequenaaldeianaSicilia, quando fecham a inicasulfureira, muitos trabalhadores
ficam no meio da estrada. Quando chega um contratador que promete passa-los clandestinamente
para a Franca. Muitos partem com suas esposas e filhos, depois de ter pago, cada um, 20 mil liras. O
contratador, a certo ponto, tenta abandona-los, mas é capturado por Vanni, um personagem ambiguo,
que faz parte do grupo. O administrador desonesto vinga-se denunciando Vanni, que consegue escapar,
enquanto a policia para todos os outros trabalhos. Providos de um mandado, devem retornar ao
pais, mas muitos preferem continuar a pé ou em caminhdes em seu caminho para o norte. Entre
eles, estao Barbara, uma garota que é a amante de Vanni, e Saro, um viivo com dois filhos. Quando
encontra trabalho em uma fazenda por alguns dias, Barbara cuida dos filhos de Saro. Depois de muitas
dificuldades, vao para a fronteira e, enquanto se preparam para passar, chega Vanni. Este, com sua
faria, provoca Saro, que o agride: para defender-se, Saro é obrigado a mata-lo. Atravessada a fronteira,
os trabalhadores devem superar a oposicao dos guardas aduaneiras, que terminam deixando-os ir.
Barbara e Saro reconstroem a vida em uma terra estrangeira.

Notas: Urso de Prata de melhor filme no Festival de Berlim (1951), mencao especial no VI

Festival de Cinema Karlovy Vary (1951) e nomeado ao prémio de melhor filme no Festival de Cannes
(1951).

“Nés olhamos o mundo através da lente hollywoodiana dos filmes que inundam nossas
sociedades.”?. Essa afirmacdo de Pierre Sorlin sintetiza de forma muito eficaz a situagiao do cinema
mundial contemporaneo. Ela contém uma grande verdade que resume o grande poder do cinema
hollywoodiano: a) a afirmacao de um modelo industrial-filmico que acaba sendo considerado como
“classico” (historia linear, maniqueismo moral, presenca de atores-star, personagens com caracteristicas
bem identificaveis, trilha sonora que acompanha a histéria etc.); b) a grande capacidade da industria
hollywoodiana de dominar a distribuicao mundial (Sorlin afirma que em muitos paises os produtos
hollywoodianos representam o 70% da distribuicao e esse dado nunca é menos de 40%)).

Essas afirmacoes descrevem também o panorama da indudstria cinematografica em 1950, quando
Pietro Germi realizou Il cammino della speranza. O filme entrou completamente no periodo histérico
e no fendmeno cultural do Neorrealismo. Corrente artistica que antes de ser cinematografica foi,
sobretudo, um importante fenémeno literario (Elio Vittorini, Cesare Pavese, Beppe Fenoglio, Alberto
Moravia, Vasco Pratolini, Carlo Cassola e a producao inicial de Italo Calvino). E a partir de um romance
nasceu a ideia do filme de Pietro Germi: Cuori negli abissi, de Nino Di Maria, publicado em 1949.
Romance, ambientado em Sommatino (Sicilia), no qual se narra a vida infernal dos mineiros (“Negli abissi
da mina, invadido pela fumaga que matava sem piedade, os coracées dos homens eram compreendidos
sem falar, procuravam na escuridao, desafiando a morte” Ié-se na pagina 136) e da viagem clandestina

2 SORLIN, Pierre. European cinemas, European societies: 1939-1990. New York: Routledge, 1991, p. 4.
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dos operarios desesperados e sem trabalho em direcao a Bélgica e a Franca, logo agradou a Pietro Germi,
que em 1948 tinha participado como ator do filme neorrealista de Mario Soldati, Fuga in Francia, e na
época tinha conhecido a dramatica histéria da morte nos Alpes de um grupo dos mineiros sicilianos.

Em 1948-1949, Germi gravava na Sicilia, precisamente em Sciacca, In nome della legge. Depois de
ler o livro Cuori negli abissi, Germi decidiu fazer um filme e contactou Di Maria. Pouco depois, na casa de
Di Maria, foi entregue um telegrama no qual os dirigentes da “Lux Film” convocavam o autor em Roma
para assinar o contrato e ceder assim os direitos sobre a histéria para reescrever o roteiro do filme. E,
em Roma, Di Maria trabalhou junto com um jovem, e ainda entao desconhecido, Federico Fellini. Entre
os intérpretes, um inesquecivel Raf Vallone (grande star internacional da época). Ao lado da estrela, um
verdadeiro mineiro Sommatino (Sicilia): o jovem Angelo Grasso.

Mas Il cammino della speranza, isto é, a narracao da migragao clandestina dos mineiros que buscam
chegar a Franca, que preenchem o filme de Germi, no romance de Di Maria ocupa somente as ultimas
paginas, na parte onde se I€ das esperancas acesas por uma espécie de miragem, das penas por sofrer, dos
perigos encontrados. No centro da histéria narrada no livro, estao a vida dos mineiros, feita da miséria
e do desemprego cada vez mais ameacador, e a crise ja irreversivel das minas. O olhar dos autores
transforma as galerias da mina num terrivel reino de Belzebu.

O filme neorrealista representou uma continuagao do romance neorrealista, completando a
histéria, que é a histéria de todas as migracoes, escolhas forcadas dos que sao expulsos de seu préprio
pais. Expulso pela pobreza, pela fome, pela economia exploradora que nao se importa em fazer vitimas.
E a histéria da reconstrucao do pés-guerra italiano, narrada por Vittorio De Sica no realismo magico de
Miracolo a Milano (1951), ou no drama de Umberto D. (1952), ou alguns anos antes no Ladri di Biciclette
(1948). A guerra continuava a colher suas vitimas e a exigir o seu tributo de sangue entre os mais pobres,
que nao tinham nenhuma defesa, que tinham os préprios bragos como Unico recurso e ultima escolha
forcada a migracao. O Neorrealismo narrava aquela Italia injusta e foi imediatamente identificado pela
classe politica como um desconfortavel modelo filmico, influenciado mais por uma tensao de denuncia
que por uma vontade industrial de entretenimento. Foi assim que um jovem subsecretario de cultura,
Giulio Andreotti, condenou sem apelo neorrealismo depois ter visto as varias obras-primas de De Sica:
“Se é verdade que o mal pode ser combatido também realcando os aspectos mais crus, e também é
verdade que o mundo sera induzido — erroneamente — a acreditar que aquela de ‘Umberto D.’ é a Itdlia
do século XX, De Sica tera prestado um péssimo servico a patria, que é também a patria de dom Bosco,
do Forlanini e de uma progressiva legislacao social.”.

A histéria narrada por Germi é sobre uma fuga da miséria e da marginalizacao sem esperanca. A
histéria de uma escolha forcada, de uma longa marcha através de uma miragem. Um caminho de migracao

3 ANDREOTTI, Giulio. [Sem titulo]. Libertas, Roma, n. 7, 1951. Tradugao nossa.
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que nao era facil nem permitido. E isso representa seguramente o maior mérito de Pietro Germi,
homem daquela Itdlia do norte que ignorava o sul pobre e humilhado das regras do latifindio, que
escolhe falar de um Sul muito distante da sua Genova. Numa Italia que foi unida pela guerra de conquista
da casa Savoia e depois depredada, mas nao verdadeiramente unificada. A experiéncia fascista foi um
momento de unidade aparente sob a asa protetora do ditador. Mas a verdadeira experiéncia na qual os
italianos se encontram, conhecendo as diferencgas culturais e sociais que os separavam foi a da migracao
interna iniciada no pds-guerra e continuada por varios decénios. Germi escolhe contar uma histéria
de pobreza, miséria e fadiga, mas, sobretudo, de ilegalidade. Porque este é outro fato notavel, o filme
de Germi feito em 1950 permanece como um testemunho importantissimo da migracao europeia
contemporanea, desfazendo um mito entre os mais sélidos do discurso xenéfobo e antimigratério.

“As migracoes ilegais sao frequentemente referidas como uma das principais manifestacoes da
globalizacao econdémica e social e como uma das provas mais evidentes da crescente incapacidade
do Estado de proteger o territério da penetracao de fendbmenos supranacionais e de individuos
indesejaveis.”*. Associa-se, entao, a ilegalidade do fendmeno migratério com a decadéncia da soberania
nacional, afirmando em consequéncia que o controle ou a negacao do fluxo migratério recai na
construcao de um Estado soberano capaz de defender os préprios cidadaos. Um Estado virtuoso
€ um Estado que impede a clandestinidade, que interrompe o fluxo de clandestinos. Como afirma
Sandro Rinauro: “Da vasta literatura na area surge a impressao que o éxodo ilegal, como fenémeno
de massa, seja um acontecimento recente que comeca nos anos |1973-74.”>. Mas dos cerca de 5| mil
trabalhadores italianos emigrados na Franca em 1947, |13 mil emigraram clandestinamente. E dos cerca
de 29 mil emigrantes em 1948 metade era clandestina. O filme de Germi permanece, entao, como a
memoria artistica de uma realidade histérica esquecida.

A estética com que o diretor cria essa memoria € particularmente interessante porque ele se
destaca claramente dos modelos hollywoodianos daquela época. Entre 1948 e 1949, Pietro Germi
estava na Sicilia para fazer seu primeiro filme dedicado a essa terra arida e dura, In nome della legge, a
histéria de um juiz que chega da cidade para enfrentar sozinho a mafia de uma pequena aldeia perdida
no espaco e fora das leis do Estado. A tematica neorrealista (atores nao profissionais, as paisagens reais,
casas e paisagens pobres da Italia esquecida, histéria de esquecidos) se funde com a estética western.
Na verdade, o protagonista, o estoico juiz Guido Schiavi (interpretado pela estrela Massimo Girotti),
homem forte, mas solitario, chega sozinho, como o herdi do filme western, e enfrenta sozinho, armado
apenas com seus principios abstratos de justica, a hostilidade da aldeia, das pessoas, dos mafiosos (os
mesmos mafiosos sao apresentados um apds o outro em uma cena mitica como os heréis de um filme
western). O duelo western é o modelo essencial no qual podemos resumir essa histéria, o duelo entre

4 RINAURO, Sandro. I/ cammino della speranza. Torino: Einaudi, 2009, p. IX. Tradu¢do nossa.

5 Ibid., p. IX. Tradugdo nossa.
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o juiz e os mafiosos, entre o juiz e a Sicilia, entre o juiz e as pessoas da aldeia esquecida de Capodarso.

Em Il cammino della speranza, Germi muda completamente o modelo estético-filmico. A cena
introdutdria serve para apresentar as pessoas que esperam do lado de fora da mina, mas os rostos de
mulheres sicilianas nao apresentam a hostilidade das pessoas de Capodarso que recebem o juiz Schiavi.
Sao os rostos de pessoas pobres, que aguardam a esperanca. Figuras esculturais que se fundem ao
panorama da paisagem arida. O sentimento que surge a partir da apresentacao do povo siciliano agora
nao é hostilidade contra o herdi, mas a espera por uma resposta, uma esperanca. O protagonista, o
mineiro Saro (o escultural Raf Vallone sem camisa) é apresentado desde a primeira cena cercado por
seus compatriotas, por outros mineiros. Ele fala em nome de uma coletividade, expressa o pensamento
dos mineiros, é o personagem com o qual Pietro Germi da voz aos que nao tem voz (incapaz de falar
ou ser escutado). Saro é o heréi enquanto expressio de uma coletividade. E o heréi épico que é usado
para simbolizar a viagem de todo um povo. A estética escultérea, concretizada na magnifica fotografia de
Leonida Barboni, recorda o classicismo da tragédia grega. Os rostos dos personagens sao tensos e sérios,
com o olhar voltado para longe, para o final do caminho que tem de ser feito porque € a Unica solucao
justa e moralmente viavel. Parece que a atividade principal dos protagonistas do filme é olhar para um
horizonte de esperanca.

A repeticao da cancao popular Vitti nella Crozza (composta na ocasiao pelo siciliano Franco Li
Causa) recorda a narracao dos contadores de histérias populares, que iam de aldeia em aldeia contando
fatos locais e cantando musicas que continham a meméria popular. Os contadores de histérias narravam
os feitos épicos dos paladinos de Roncesvalles, inspirados na Cancao de Rolando. A caracteristica épica
da narragcao coloca completamente em segundo plano eventuais temas hollywoodianos, como o amor
entre Saro e Barbara (Elena Varzi, a futura Sra. Vallone) ou o antagonismo entre o bom Saro e o mal Vanni
(Franco Navarra), que culmina em um duelo com facas nos Alpes. O que conta é uma narracao fotografica
coral que quer enfatizar a importancia da viagem, necessaria para responder aos olhares das mulheres
e filhos dos mineiros que sao vistos no inicio do filme. O final feliz que Pietro Germi escolhe colocar em
cena (mudando a histéria tragica do fato real, que foi a base do livro: os mineiros sicilianos morreram nos
Alpes, na tentativa de emigrar ilegalmente) nao é um final feliz hollywoodiano, mas a conclusao légica de
quem quer transmitir a mensagem de que o caminho da esperanca, embora ilegal, € um caminho certo,
exemplar e que é certo e necessario repeti-lo. Os mesmos agentes da aduana francesa que deixam no
final passar os imigrantes ilegais rendem-se a essa l6gica em nome do humanitarismo neorrealista, que nas
obras desse periodo é muitas vezes uma acusacao contra as injusticas da sociedade.

As vezes afirma-se haver relacoes entre Il cammino della speranza e o filme de John Ford, The grapes
of wrath (a partir do famoso romance homonimo de John Steinbeck), de 1940, em que o protagonista
Tom (Henry Fonda), forcado a emigrar porque ele perdeu sua terra, carrega os avos e familiares em um
caminhao e parte de Oklahoma para a Califérnia, para a promessa de uma terra fértil. Mas no filme de
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Ford o tema central é a luta do individuo contra o destino adverso (varias vezes presente no cinema
hollywoodiano) que se afirma gragas a sua determinagao e a sua vontade. A mensagem é de que,
com fé e tenacidade, até mesmo a pior vida pode tornar-se melhor. Ea l6gica otimista do New Deal
rooseveltiano. Enquanto em Il cammino della speranza a mensagem é principalmente: migrar é um
direito, mesmo como ilegal, porque a sociedade é injusta, e todo mundo tem o direito de buscar uma
vida melhor mesmo que infringindo as leis.

MAURIZIO Russo
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