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Está em curso na Argentina, no Chile e no Uruguai uma nova onda de valorização da memória 
histórica sobre as ditaduras militares dos anos 70 e 80. A discussão ultrapassou os círculos políticos 
e acadêmicos e alcançou, de modo contundente,  o cotidiano e a cultura popular. O processo se 
insere em um quadro político mais amplo: a ascensão às presidências sul-americanas de governos 
de  esquerda,  nesta  primeira  década  do  século  XXI,  e  os  debates  sobre  o  aprofundamento  da 
democracia. No Brasil, passado mais um "31 de março", é de se perguntar: e nós?

A Argentina é o epicentro da valorização da memória no continente - que se reflete, inclusive, no 
âmbito do Mercosul, onde órgãos públicos de defesa dos Direitos Humanos dos países participantes 
têm colocado a questão central do direito à memória para o fortalecimento da democracia. Os temas 
debatidos incluem o acesso aos arquivos das ditaduras e a localização e identificação dos cadáveres 
de  pessoas  assassinadas.  A vitória  de  Néstor  Kirchner  nas  eleições  de  2003 levou ao  poder  a 
geração da Juventude Peronista dos anos 70, principal vítima da repressão política. O pior centro de 
torturas da época, a Escola de Mecânica da Armada em Buenos Aires, foi convertido em Museu da 
Memória. O mesmo ocorrerá com o quartel de La Perla, em Córdoba, um dos mais conhecidos 
pontos do sistema repressivo.

O jornal argentino Página 12 publica diariamente fotos desses rapazes e moças, em geral jovens na 
faixa dos 20 anos, nos aniversários de seus desaparecimentos. Uma pequena biografia acompanha 
cada imagem. Nomes, retratos, histórias de vida. A recuperação da identidade é o fio condutor do 
exercício da memória.  A questão chegou às  telenovelas.  "Montecristo" adaptou para a ditadura 
militar a famosa trama de traição e vingança do escritor francês Alexandre Dumas. A heroína do 
folhetim do século XIX virou, na versão televisiva, filha de presos políticos, seqüestrada quando 
bebê  por  um  policial.  A descoberta  de  seu  passado  foi  um  dos  pontos  centrais  do  enredo  e 
emocionou os telespectadores. A produção foi um dos maiores sucessos da TV argentina em 2006 e 
fez com que triplicassem os telefonemas às Avós da Praça de Maio - elas foram consultoras dos 
autores Adriana Lorenzón e Marcelo Nacci, e sua sede, um dos cenários da novela. A jovem Celina 
Manrique recuperou sua identidade graças à telenovela: vizinhos da família que a adotou viram na 
televisão uma foto sua quando menina e, desconfiados, alertaram as Avós.

Fenômeno semelhante observa-se no Uruguai e Chile, após as vitórias eleitorais da Frente Ampla 
em 2004 (que encerrou o revezamento de 170 anos no governo dos Partidos Blanco e Colorado) e  
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da socialista Michelle Bachelet. Romancistas como Eduardo Mariani, em "Fratelli", discutem de 
maneira criativa os conflitos da época autoritária uruguaia, a partir do reencontro de amigos que 
fizeram parte da luta armada e precisam decidir o que fazer com a fortuna que restou de um assalto 
a  banco  cometido  pelo  grupo.  Artistas  que  viveram intensamente  o  período,  como o  cantor  e 
compositor  Alfredo  Zitarrosa  ("Adágio  para  meu  País",  "Violão  Negro"),  entraram  para  os 
currículos das escolas e são redescobertos como referências para a história do país.

No Chile, é grande a quantidade de livros recém-publicados sobre Salvador Allende, Pablo Neruda 
e Augusto Pinochet. O protagonismo  político e cultural do trio segue impressionante nas livrarias 
de Santiago. E uma nova geração de cineastas chilenos retratam os conflitos dos anos 70 com uma 
ótica renovada, mesclando humor, sensibilidade e ironia. É o caso de Andrés Woods ("Machuca"), 
relato da amizade entre três adolescentes de classes sociais muito diferentes, tendo como pano de 
fundo o governo de Allende (1970-1973). Alex Bowden ("Meu Melhor Inimigo") tratou da disputa 
pelas ilhas no Canal de Beagle, que quase levou à guerra entre Chile e Argentina em 1978. O 
cineasta satiriza o militarismo contando a história de duas patrulhas que se encontram na fronteira e, 
isoladas do mundo, viram amigas e organizam churrascos e jogos de futebol.

Já  no  Brasil  o  tema  reaparece  quando  ocorrem  denúncias  sobre  cemitérios  clandestinos  de 
dissidentes assassinados durante a ditadura ou sobre torturadores, ou ainda quando surgem notícias 
sobre documentos secretos da repressão política. O tema ressurge com ênfase também quando são 
ameaçados os interesses militares como na recente greve dos controladores de vôos. Mas não houve 
um "boom" de memória. É certo que já tivemos uma minissérie de TV, Anos Rebeldes, exibido pela 
TV Globo em 1992, e programas especiais  como o  Linha Direta sobre Vladimir Herzog, Zuzu 
Angel e Frei Tito; filmes como Zuzu Angel, O ano em que meus pais saíram de férias, Cabra Cega 
e diversos livros.

Diferentemente daqueles países, no Brasil, porém, a recuperação do passado não se ancora em uma 
"política de memória" na qual o direito à justiça e à verdade são garantidos. Justiça e memória,  
entretanto, são indissociáveis quando se almeja a reparação reclamada pelas vítimas de traumas 
como os vivenciados na América Latina. Enquanto na Argentina militares e acusados de tortura são 
condenados pela Justiça (em 2006, 211 acusados estavam sob prisão preventiva) e os testemunhos 
têm valor de prova nos tribunais, por aqui se mantém o segredo em relação aos documentos dos 
arquivos da repressão política e das Forças Armadas. Inverteu-se o processo: as vítimas da ditadura 
estão  recebendo  indenizações,  mas  ainda  não  foram  recuperados  os  restos  mortais  dos 
desaparecidos,  não  se  obteve  as  informações  sobre  as  circunstâncias  dessas  mortes  ou  a 
responsabilização dos que cometeram os crimes de tortura, assassinato e desaparecimento político.   

Filósofos  como Paul  Ricoeur  (1913-2005),  apontaram para  a  impossibilidade  de se controlar  o 
tempo do luto ou de legislar sobre o imperdoável. Ricoeur vislumbra possibilidades do perdão no 
âmbito político desde que não se imponha através da usura pelo tempo, a prescrição, ou pela usura 
da justiça (restrição do direito de acesso à Justiça em função de leis de anistia). Para ele, o perdão 
supõe  o  esquecimento  da  dívida  e  não  dos  fatos.  É  preciso  que  haja  vestígios  dos  fatos  para 
vivenciar uma "terapia da memória"; pois importa curar a capacidade destrutiva das recordações. 
No Brasil história, memória e justiça ainda precisam se encontrar.
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