Uma bola de esperanga
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orre, chuta, pega! Ali, na trave n3o, nao!! pela direita...

— Fora, saiu fora, n3o pode marcar, ja estava impedido.

Os rostos dos meninos estavam brilhando de suor, e os olhos soltavam faiscas
de raiva por terem perdido o chute, sem fazer o gol. Marcel, o mais alto, era fanatico por
jogos de bola e aprendera futebol com soldados brasileiros que atuavam nas Forgas de
Paz da onU, em Angola. O menor era chamado Cabindo. N3o se sabia se esse era seu no-
me ou um dos muitos apelidos que os refugiados recebiam nos campos por onde passa-
vam. Ali estavam criancas de Ruanda, Angola e Mo¢ambique. Uns fugidos do recruta-
mento militar for¢ado, outros refugiados de guerras, e havia também criangas que fugiam
dos maus-tratos ou da superexploragio do trabalho infantil.

Esse ja era o terceiro campo de refugiados que abrigava Marcel. Ele amava jogar e ler.
Qualquer papel que passasse por ele era aproveitado, com volapia. Ler era seu grande pra-
zer; escrever historias, noticias, ou mesmo descrever a natureza, era seu sonho de futuro.

Quando seu avd era vivo, contava histérias fantasticas de seus antepassados, que ele
repetia aos amigos ou em siléncio para si mesmo, com medo de esquecer os detalhes an-
tes de poder escrever e deixar as histdrias para outras pessoas.

Cabindo, Bindo ou Cainho, ao contrério, adorava embrenhar-se pelo mato, em busca de
insetos, plantas e bichos. S6 saia dessas aventuras para jogar bola. Era muito falante e passa-
va o dia conversando consigo mesmo e rindo sem parar. Tudo era engracado para ele.

- Droga! — disse Marcel. — Se a bola tivesse entrado, a gente poderia ganhar o pacote de ma-
teriais escolares que estava sendo sorteado entre os grupos de alunos do Papai, o monitor
do campo - lagrimas surgiram naqueles olhos redondos que pareciam uma enorme ca-
bega-de-negro, uma frutinha do mato que ele comia toda vez que a encontrava na beira
do grande lago.

Cabindo riu e procurou distrair o amigo.

- Agora — disse, — acho melhor vocé deixar de sonhar em escrever e me acompanhar na
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cagada aos escaravelhos. Se vier comigo, vou ensina-lo a fazer papel com as folhas ver-
des da mandioca.

— N3o da, estou muito nervoso com tudo o que Kabé fez no jogo. Viu como ele enrolou as
fibras de palmeira nos pés para chutar com mais for¢a? Isso nio vale! — exclamou.

— Claro que vale, nio se lembra do que o Jo3o do Brasil disse do sapato usado para jogar? Co-
mo se chama? — perguntou Bindo, tentando relembrar as histdrias contadas pelo soldado.

— Chuteira — disse Marcel, — com uns pinos na sola para ndo escorregar no mato molhado.
Mas todos do jogo usam. Aqui, ele usou sozinho, ninguém sabia disso.

— Ta certo, no préximo jogo todos vamos usar, para melhorar o time — ponderou concilian-
do o amigo.

Sairam andando pelo lugar e gingavam o corpo como se estivessem levando uma bola
no pé. A tarde ja estava terminando e um céu lindo se abria sobre a cabeca dos refugiados
pequeninos e grandes. Era um dos momentos em que os isldmicos voltavam-se para Me-
ca para rezar. Muitos estavam ajoelhados beijando a terra sagrada. Outros olhavam o céu
e as estrelas cadentes. Marcel nido sabia nenhuma reza. Sempre ficava sem jeito quando
as oragdes comecavam. N3o pertencia a nenhum dos grupos e, as vezes, sentia-se isolado
nessas horas. Bindo, ao contrario, conhecia as diferentes rezas e, quando o medo ou o pe-
rigo apareciam, rezava para todos os deuses.

— Por que vocé reza para todos os deuses? — perguntava Nana Flor, sua mais antiga amiga,
quando assistia a cena.

— Nio sei qual o melhor e, desse modo, aquele que puder ajudar vai fazé-lo, sem constran-
gimento, s6 por minhas rezas.

— Mas todos os deuses acham que vocé é malvado! Vocé espeta os bichinhos. Arranca suas
perninhas e, as vezes, até come todos eles — dissera a menina na Gltima vez.

— Todos nio! S6 formigas sativas que tém uma bunda grande. Fritas ou assadas sio muito
boas — respondera naquela ocasido.

— N3o gosto — dissera-lhe Nana Flor. — S6 como quando n3o tem mais nada, mas peco des-
culpas a elas, enquanto as mastigo. Prefiro algumas plantinhas, que sio mais saborosas.
— Elas n3o tém proteinas e, assim, vamos ficando muito fracos. Nem conseguimos apren-

der a ler e a rezar - respondia o menino, com um sorriso maroto no canto da boca.

Marcel olhava o amigo, com certo encantamento. Parecia muito corajoso! Olhou-o nos
olhos e perguntou:

— Vocé nio tem medo? O que sonha nas noites de chuva, quando grita forte?

— Tenho medo da morte. Quero viver muito e cada vez que chove lembro do campo de Ki-
gali, quando me escondi num grande cano de esgoto e percebi que estava cheio de corpos
e de ratos. S6 de pensar sinto arrepios. Agiientei toda a noite e fiquei conversando, como
se fosse com minha mie e meu pai. Eles contaram muitas histérias até amanhecer.

— Por isso vocé fala sozinho!
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— Acho que sim. A voz de minha m3e ficou muito forte em meus ouvidos. Quando tenho
medo, escuto ela dizer:

— Filhinho, viva! Fique bem! Tudo vai dar certo.

— Vai mesmo — disse Marcel. — Temos de ficar juntos e aprender de tudo. Nossa terra ainda
serd de paz.

— O pior s3o as minas. O soldado do Brasil vai nos ensinar como encontri-las. Se um dia
conseguirmos voltar para nossa terra, vamos plantar tantas arvores quantas minas forem
encontradas.

Durante duas semanas aguardaram o soldado chegar. Quando avistaram o homem,
perceberam que ele estava acompanhado de um grupo de pessoas. Seriam as autoridades
da paz? Uma grande esperanga tomou conta dos dois.

O soldado Joao apresentou a eles um fotégrafo e uma jornalista. Ambos pretendiam re-
gistrar a dor que estavam sentindo. Mas, quando resolveram mostrar tudo o que existia por
ali, Cabindo pensou que seria melhor os lagos, os rios, as plantas e n3o apenas a morte.

— Nés estamos vivos — disse o menino. — Queremos que vocé mostre para o mundo que,
apesar de tudo, estamos vivos e queremos viver.

— Eu também - disse Marcel. — Mostre as crian¢as do mundo que ainda existimos e que jo-
gamos futebol com a bola de borracha amarrada com fibras e que seremos ainda cam-
pedes da alegria de viver e de possuir um lugar na Africa.
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meio bilhdo de criangas no mundo todo. O Brasil ocupa posi¢do de destaque negativo nas
estatisticas do Unicef, com 21 milhGes de brasileiros, com menos de 18 anos de idade, vi-
vendo em lares onde a renda per capita é igual ou menor do que meio saldrio minimo. As
consequéncias desse padrdo de renda sdo conhecidas: 120 mil criancas morrem anualmen-
te antes de completar um ano e, dessas, 57 mil morrem antes da primeira semana de vida.

O Unicef alertou no relatério que a renda per capita familiar desses 21 milhges de
brasileiros carentes chegou préximo a US$ 40/més, porque 2,9 milhdes de criangas entre
5 € 14 anos estdo trabalhando. Na faixa etdria entre 10 e 16 anos a situagio piora: sdo 5,7
milhdes de pequenos trabalhadores nessa idade.

Segundo a Organizagdo Internacional do Trabalho (o1T), cerca de 250 milhges de
criangas entre 5 e 14 anos trabalham em horério integral ou meio periodo. Desse nimero,
61% estdo na Asia, 32% na Africa e 7% na América Latina; se considerarmos o nimero de
criangas de cada continente, os indices alteram-se: 41% das criancas africanas trabalham,
22% das asidticas e 17% das criangas latino-americanas.

Dentre as atividades realizadas por criangas, encontram-se as mais degradantes e
perigosas: prostitui¢do, pornografia, a¢gdes militares, trabathos em minas. Além disso, é
preciso levar em conta o trabalho doméstico de natureza ndo-econémica, realizado, prin-

cipalmente, por meninas.
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