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h 'Al' - - I' I di .Corre, c uta, pega. 1, na trave nao, nao.. pe a relta...
- Fora, saiu fora, não pode marcar, já estava impedido.

Os rostos dos meninos estavam brilhando de suor, e os olhos soltavam faíscas

de raiva por terem perdido o chute, sem fazer o gol. Marcel, o mais alto, era fanático por

jogos de bola e aprendera futebol com soldados brasileiros que atuavam nas Forças de

Paz da ONU, em Angola. O menor era chamado Cabindo. Não se sabia se esse era seu no-

me ou um dos muitos apelidos que os refugiados recebiam nos campos por onde passa-

vam. Ali estavam crianças de Ruanda, Angola e Moçambique. Uns fugidos do recruta-

mento militar forçado, outros refugiados de guerras, e havia também crianças que fugiam

dos maus-tratos ou da superexploração do trabalho infantil.

Esse já era o terceiro campo de refugiados que abrigava Marcel. Ele amava jogar e ler.

Qualquer papel que passasse por ele era aproveitado, com volúpia. Ler era seu grande pra-

zer; escrever histórias, notícias, ou mesmo descrever a natureza, era seu sonho de futuro.

Quando seu avô era vivo, contava histórias fantásticas de seus antepassados, que ele

repetia aos amigos ou em silêncio para si mesmo, com medo de esquecer os detalhes an-

tes de poder escrever e deixar as histórias para outras pessoas.

Cabindo, Bindo ou Cainho, ao contrário, adorava embrenhar-se pelo mato, em busca de

insetos, plantas e bichos. Só saía dessas aventuras para jogar bola. Era muito falante e passa-

va o dia conversando consigo mesmo e rindo sem parar. Tudo era engraçado para ele.
- Droga! - disse Marcel. - Se a bola tivesse entrado, a gente poderia ganhar o pacote de ma-

teriais escolares que estava sendo sorteado entre os grupos de alunos do Papai, o monitor

do campo -lágrimas surgiram naqueles olhos redondos que pareciam uma enorme ca-

beça-de-negro, uma frutinha do mato que ele comia toda vez que a encontrava na beira

do grande lago.

Cabindo riu e procurou distrair o amigo.
- Agora - disse, - acho melhor você deixar de sonhar em escrever e me acompanhar na
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caçada aos escaravelhos. Se vier comigo, vou ensiná-Io a fazer papel com as folhas ver-

des da mandioca.
- Não dá, estou muito nervoso com tudo o que Kabê fez no jogo. Viu como ele enrolou as

fibras de palmeira nos pés para chutar com mais força? Isso não vale! - exclamou.

- Claro que vale, não se lembra do que o João do Brasil disse do sapato usado para jogar? Co-

mo se chama? - perguntou Bindo, tentando relembrar as histórias contadas pelo soldado.

- Chuteira - disse Marcel, - com uns pinos na sola para não escorregar no mato molhado.

Mas todos do jogo usam. Aqui, ele usou sozinho, ninguém sabia disso.
- Tá certo, no próximo jogo todos vamos usar, para melhorar o time - ponderou concilian-

do o amigo.

Saíram andando pelo lugar e gingavam o corpo como se estivessem levando uma bola

no pé. A tarde já estava terminando e um céu lindo se abria sobre a cabeça dos refugiados

pequeninos e grandes. Era um dos momentos em que os islâmicos voltavam-se para Me-

ca para rezar. Muitos estavam ajoelhados beijando a terra sagrada. Outros olhavam o céu

e as estrelas cadentes. Marcel não sabia nenhuma reza. Sempre ficava sem jeito quando

as orações começavam. Não pertencia a nenhum dos grupos e, às vezes, sentia-se isolado

nessas horas. Bindo, ao contrário, conhecia as diferentes rezas e, quando o medo ou o pe-

rigo apareciam, rezava para todos os deuses.
- Por que você reza para todos os deuses? - perguntava Nana Flor, sua mais antiga amiga,

quando assistia à cena.
- Não sei qual o melhor e, desse modo, aquele que puder ajudar vai fazê-Io, sem constran-

gimento, só por minhas rezas.
- Mas todos os deuses acham que você é malvado! Você espeta os bichinhos. Arranca suas

peminhas e, às vezes, até come todos eles - dissera a menina na última vez.

- Todos não! Só formigas saúvas que têm uma bunda grande. Fritas ou assadas são muito

boas - respondera naquela ocasião.

- Não gosto - dissera-lhe Nana Flor. - Só como quando não tem mais nada, mas peço des-

culpas a elas, enquanto as mastigo. Prefiro algumas plantinhas, que são mais saborosas.
- Elas não têm proteínas e, assim, vamos ficando muito fracos. Nem conseguimos apren-

der a ler e a rezar - respondia o menino, com um sorriso maroto no canto da boca. .

Marcel olhava o amigo, com certo encantamento. Parecia muito corajoso! Olhou-o nos

olhos e perguntou:
- Você n~o tem medo? O que sonha nas noites de chuva, quando grita forte?

- Tenho medo da morte. Quero viver muito e cada vez que chove lembro do campo de Ki-

gali, quando me escondi num grande cano de esgoto e percebi que estava cheio de corpos

e de ratos. Só de pensar sinto arrepios. Agüentei toda a noite e fiquei conversando, como

se fosse com minha mãe e meu pai. Eles contaram muitas histórias até amanhecer.
- Por isso você fala sozinho!
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- Acho que sim. A voz de minha mãe ficou muito forte em meus ouvidos. Quando tenho

medo, escuto ela dizer:
- Filhinho, viva! Fique bem! Tudo vai dar certo.

- Vai mesmo - disse Marcel. - Temos de ficar juntos e aprender de tudo. Nossa terra ainda

será de paz.
- O pior são as minas. O soldado do Brasil vai nos ensinar como encontrá-Ias. Se um dia

conseguirmos voltar para nossa terra, vamos plantar tantas árvores quantas minas forem

encontradas.

Durante duas semanas aguardaram o soldado chegar. Quando avistaram o homem,

perceberam que ele estava acompanhado de um grupo de pessoas. Seriam as autoridades

da paz? Uma grande esperança tomou conta dos dois.

O soldado João apresentou a eles um fotógrafo e uma jornalista. Ambos pretendiam re-

gistrar a dor que estavam sentindo. Mas, quando resolveram mostrar tudo o que existia por

ali, Cabindo pensou que seria melhor os lagos, os rios, as plantas e não apenas a morte.
- Nós estamos vivos - disse o menino. - Queremos que você mostre para o mundo que,

apesar de tudo, estamos vivos e queremos viver.
- Eu também - disse Marcel. - Mostre às crianças do mundo que ainda existimos e que jo-

gamos futebol com a bola de borracha amarrada com fibras e que seremos ainda cam-

peões da alegria de viver e de possuir um lugar na África.
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meio bilhão de crianças no mundo todo. O Brasil ocupa posição de destaque negativo nas

estatísticas do Unicef, com 21 milhões de brasileiros, com menos de 18 anos de idade, vi-

vendo em lares onde a renda per capita é igualou menor do que meio salário mínimo. As

conseqüências desse padrão de renda são conhecidas: 120 mil crianças morrem anualmen-

te antes de completar um ano e, dessas, 57 mil morrem antes da primeira semana de vida.

O Unicefalertou no relatório que a renda percapita familiar desses 21 milhões de

brasileiros carentes chegou próximo a US$ 40jmês, porque 2,9 milhões de crianças entre

5 e 14 anos estão trabalhando. Na faixa etária entre 10 e 16 anos a situação piora: são 5,7

milhões de pequenos trabalhadores nessa idade.

Segundo a Organização Internacional do Trabalho (OIT), cerca de 250 milhões de

crianças entre 5 e 14 anos trabalham em horário integral ou meio período. Desse número,

61% estão na Ásia, 32% na África e 7% na América Latina; se considerarmos o número de

crianças de cada continente, os índices alteram-se: 41% das crianças africanas trabalham,

22% das asiáticas e 17% das crianças latino-americanas.

Dentre as atividades realizadas por crianças, encontram-se as mais degradantes e

perigosas: prostituição, pornografia, ações militares, trabalhos em minas. Além disso, é

preciso levar em conta o trabalho doméstico de natureza não-econômica, realizado, prin-

cipalmente, por meninas.
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