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N adia Tahir Ibrahim estava viajando havia muitos dias. Não sabia se poderia cha-

mar de viagem o trajeto que fazia. Na verdade, fugira de Bagdá, a capital do Ira-

que, para Zachoe, no Curdistão. Tinha sete filhos, que foram deixados com

amigos e parentes. Foi uma mudança repentina em sua vida. Um dia de agosto de I996,

Sinval, seu marido, chegou aflito em casa. Era oficial do exército iraquiano. Seria preso

por agentes da polícia secreta de Saddam Hussein.
- De que o acusam? - perguntou Nadia.

- De ser informante do Congresso Nacional Iraquiano. Dizem que sou pago pelos Estados

Unidos e que passei informações à oposição, por sua vez apoiada pelo governo americano.
- Essa acusação é verdadeira? - perguntou a mulher, temendo o pior.

O marido disse que não importava e apressou-se em fugir. Ela o seguiria depois de ar-

rumar alguns pertences e deixar os filhos alojados. Alguns dias mais tarde foi ao encon.

tro de Sinval.
- O senhor sabe como se pode atravessar a fronteira sem ser visto? - perguntou a um con-

terrâneo que encontrou na estrada.
- Não - respondeu ele. - Somente a sorte ou Deus podem nos guiar. Fomos envolvidos

numa guerra que não terá vitoriosos -afirmou, preocupado. - Também estou tentando

sair daqui.
- Sei, mas de todo modo é preciso encontrar um lugar para nos escondermos. Já está ama-

nhecendo e seremos reconhecidos se ficarmos na estrada.
- Para onde pretende ir? - perguntou o homem.

- Para a Turquia. Meu marido desapareceu e tenho de procurá-lo. Deixei muitos filhos em

Bagdá. Não consigo retomar.
- Depois de cruzarmos o rio Tigre, teremos mais chances de chegar a um lugar seguro.

- Tudo por culpa dessa guerra! - afirmou a mulher, referindo-se à guerra do Golfo. - Te--
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nho de encontrar meu marido. Nem sei o que lhe aconteceu. Era oficial do governo e de

repente fugiu atemorizado para alguma cidade da Europa Oriental.
- Não podemos receber apoio externo - disse o homem, - já que somos confundidos com

bárbaros sanguinários. Saddam é visto como louco e nossas cidades recebem bombas

sem parar.
- Temos de tomar cuidado - disse Nadia. - Meu marido dizia que muitas vezes pessoas se

oferecem para ajudar aos que estão próximos à fronteira em busca de informações sobre

fugitivos para entregá-Ios às forças policiais. Não podemos confiar em ninguém1
- Os iraquianos estão divididos - afirmou o homem. - O governo de Saddam reprime for-

temente suas oposições. Não há liberdade. Possivelmente seu marido era contrário às po-

sições do governo.
- Talvez fosse, e, se descobrirem quem somos, em vez de campos de refugiados, podem

nos encaminhar às prisões.

Nadia ficou em silêncio sentindo um forte pressentimento. Sonhou que o marido es-

tava morto. Muitas vezes ignorou as denúncias de que Saddam estava matando os curdos

em campos de extermínio, como os nazistas fizeram durante a Segunda Guerra.
- Já ouviu falar dos guerrilheiros que estão nas montanhas? - perguntou ao homem.

- Eles combatem nossos conterrâneos. Estão organizados no PKK de Abdullah Ocalam.

- O Partido dos Trabalhadores do Curdistão? - perguntou apenas para prosseguir o diálogo.

- Não o conhece? -retrucou.

- Apenas ouvi dizer. Pertencia ao grupo contrário a eles. Não sei como tudo virou. Não pude

sequer compreender as razões que levaram meu marido a cair em desgraça com Saddam.
- Essa é a pior coisa. Pelo menos estou fugindo porque escolhi um lado para lutar. Preten-

do defender nossa autonomia; os Estados Unidos nos usaram contra Reza Palev, agora

pretendem nos incriminar. Acho que ambas as posições fizeram muita violência. O caso

do Curdistão é um exemplo disso.

Ficou pensativo refletindo sobre a perda do controle político dos curdos sobre o pró-

prio território, dividido entre o Irã, o Iraque, a Turquia e outros, depois da Segunda Guer-

ra Mundial. A repressão, o desrespeito pela cultura e a violência da exploração foram usa-

dos tanto pelos americanos quanto pelos soviéticos como estratégia, durante a Guerra

Fria. Os curdos acabaram perdendo todo o seu território e se espalharam pelo mundo,

depois de inúmeros massacres.

Olhou para Nadia e quis saber como ela havia se envolvido no conflito político. Não

lhe parecia que ela tivesse qualquer engajamento, ou mesmo clareza dos perigos decor-

rentes da nova condição de refugiada.

Nadia sentiu vergonha. Durante muitos anos, entregara seu destino ao marido sem

nenhuma ressalva e agora estava sozinha, nem sequer sabia a dimensão do problema que~
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deveria enfrentar. Pensou nos filhos, nos parentes e no destino do marido. Não poderia

sequer provar, caso ele tivesse sido assassinado.

Atravessaram a fronteira. Estavam no Curdistão turco. Foram abordados por uma viatu-

ra policial que os obrigou a embarcar no camburão e os conduziu até a Aldeia de Doganli. .

Separou-se do homem com quem seguia e ficou num alojamento para mulheres.
- Pretendia ir para a província onde nasci. Não me permitiram. Tentei voltar para Bagdá.

Não foi possível. Por que estou sendo detida? - perguntou a um funcionário que a condu-

zia por um longo corredor.
- Porque está sem documentos e sem visto de entrada no país. De onde vem? - indagou

o funcionário.

Sentiu-se como um animal indefeso, encurralado. Disse ao comandante do serviço

que precisava encontrar o marido desaparecido. Avisar os parentes de seu destino, rece-

ber notícias dos filhos, saber se era verdade que o marido fora morto por Saddam. Preci-

sava noticiar o mais rapidamente possível que sobrevivera. Só assim teria alguma garan-

tia de prosseguir viva. Chorava sem parar. Não aceitava a reviravolta de sua vida. Não

conseguia se perdoar pela ignorância de suas responsabilidades para consigo mesma e

para com os filhos que deixara para trás.
- Preciso descobrir o que está acontecendo com os curdos! - pensou, meio alucinada, - en-

quanto enxugava os olhos inchados de tanto chorar.

Se são milhares expulsos de suas terras, tanto os que habitavam as montanhas, paca-

tos camponeses, como aqueles que foram sendo treinados no combate contra as forças

rebeldes, seriam bons aliados para ela, que nada conhecia no mundo a não ser alguns

bairros de Bagdá.
- Você também é curdo? - perguntou Nadia a um refugiado que se aproximava.

- Não, eles estão em situação pior do que a nossa. Foram divididos entre diversos países

depois da Segunda Guerra. Sou migrante do Afeganistão. Mas não importa de onde ca-

da um de nós venha, todos cometem ilegalidades continuamente, quando se trata de

atender refugiados. Ficamos numa condição totalmente instável e ao arbítrio dos funcio-

nários de plantão.
- Temos de denunciá-Ios à Anistia Internacional - disse uma mulher que ouvia a conversa.

- Como podemos fazer isso? - inquiriu Nadia.

- Fique atenta. Quando os comitês de fiscalização aparecerem, teremos de mandar mensa-

gens. Há muitos fotógrafos e jornalistas que acompanham essas guerras: Eles podem no-

ticiar as arbitrariedades e divulgar que estamos vivos. Nossos parentes terão notícias e po-

deremos contar com alguma ajuda para sobreviver nesta tragédia.

Nadia descobria a cada momento um mundo novo e cheio de sofrimento. Ficou sa-

bendo da existência de uma prisão na Lituânia, onde viviam inúmeros curdos do Iraque.
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Imaginou que seu marido pudesse ter sido encaminhado para lá. Resolveu ir para esse

país tão longínquo, pois era uma nova possibilidade de cumprir os objetivos de sua cami-

nhada. Soube então que deveria seguir por Damasco, Istambul e Moscou. Daí iria para

Vilna, na Lituânia.

Nadia suspirou aliviada. Já dera alguns depoimentos e poderia receber apoio e solidarie-

dade, que ela mesma nunca dera a seus semelhantes. Procurou o Comissariado da ONU

e, finalmente, chegou ao Centro de Detenção de Pabrade. O marido não estava aí. Agora,

estava ainda mais distante de casa, detida por não possuir passaporte legal e sem saber

notícias nem do marido nem mesmo dos filhos.

FOTO Mulheres viúvas, cujos maridos foram seqüestrados pelos soldados iraquianos. Aldeia de Beharke,

Curdistão Iraquiano, 1997.

MAPA n. 5 Refugiados da guerra na ex-lugoslávia.
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FI LM E A 25& hora (1967. Henri Vemeuill)

(URDOS: UMA NAÇÃO SEM ESTADO

Ao final da Segunda Guerra Mundial, organizou-se, na região de Mahabad, o primeiro par-

tido político da história dos curdos, o Partido Democrata do Curdistão, aproveitando a in-

tervenção militar dos aliados sobre o território iraniano. No entanto, esse partido durou

apenas onze meses, sendo severamente massacrado, assim que o xá Reza Palev reassu-

miu o controle do Irã, em 1946.

O único país que, nos anos 5°, reconheceu o povo curdo foi o Iraque, cuja Consti-

tuição foi promulgada com a revolução que derrubou a monarquia hachemita e declarou

o caráter binacional do país: curdos e árabes teriam seus direitos garantidos. Entretanto,

o novo líder, Abdul Kassem, iniciou a perseguição aos curdos, que foram obrigados à as-

similação. Sucederam-se diferentes chefes políticos no Iraque, mas a ação contra os cur-

dos permaneceu inalterada. A resistência curda impôs, no entanto, uma barreira às in-

vestidas iraquianas.

Na década de 7°, os curdos encontravam-se na agenda diplomática e geo-estratégi-

ca dos países envolvidos no controle do Oriente Médio, como uma das poucas unanimi-
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dades: não havia interesse na formação de um Estado curdo independente. Nesse contex-

to, foram impulsionados a uma guerra contra o Iraque, cujo resultado esperado era a de-

sestabilização política iraquiana.
Em fins da década de 7°, surgiu o Partido Trabalhista do Curdistão (PKK), fundado

por Abdullah Ocalam, de inspiração marxista e perspectiva de ação guerrilheira. O PKK cres-

ceu rapidamente e, no início da década de 9°, controlava a porção turca do Curdistão. As

tréguas e os acordos de paz entre o governo turco e o partido não foram efetivados, levan-

do a um conflito intermitente entre ambos (desde 1984) e à morte mais de 3° mil pessoas.

A ascensão de Saddam Hussein e a investida iraquiana contra o Kwait, em agosto de

199°, foram acompanhadas por um sistemático genocídio dos curdos e pela supressão de

seu frágil território autônomo, o que levou parte da população a refugiar-se nos países vizi-

nhos. A ONU criou no território iraquiano, em 1991, uma zona de proteção à população cur-

da, mas sem o controle de Bagdá. Em 1995, uma operação do exército turco invadiu o Ira-

que em busca dos guerrilheiros do Partido Trabalhista de Ocalam. A ofensiva, que contou

com a benevolência da "comunidade internacional", objetivou evitar que o Curdistão ira-

quiano se tornasse o estopim de uma independência dos territórios curdos na região.

Em fevereiro de 1999, Ocalam foi capturado, numa ação conjunta da Turquia e do ser-

viço secreto israelense, sob acusação de terrorismo. Sua prisão provocou dezenas de pro-

testos diante das embaixadas turcas da Europa, onde vivem milhões de curdos, emigrados

durante as últimas décadas, em virtude das perseguições sofridas pelos Estados vizinhos.

Agravaram o quadro os conflitos entre os grupos políticos no Curdistão, estando lon-

ge de atingir um acordo sobre os rumos da luta pela independência de um Estado autôno-

mo, tendo em vista diferentes projetos políticos e recortes de caráter religioso. A perspec-

tiva de unidade política e territorial para a nação curda encontra, atualmente, desafios

quase intransponíveis, considerando os interesses das potências regionais (Turquia e Irã)

e a ausência de aliados com peso político internacional.
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