Surpresas ao amanhecer em Gibraltar
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hegou 2 praia com frio e totalmente encharcada. Maria sabia que, se fosse vista

daquelaenaneira, seria recolhida e deportada imediatamente. Por isso procurou

se esconder entre as varias embarcagdes atracadas e os amontoados de redes,
caixas e demais detritos deixados pelos navios. Soltou devagar as trangas para secar os ca-
belos. Usou os dedos finos como pente e, carinhosamente, massageou o pescogo e a fron-
te para estimular a circulagdo sangiiinea.

Respirou fundo. Olhou em volta para assegurar-se de que nio era observada e tirou o
xador para estendé-lo ao sol que comegara a aparecer na praia de rochas escuras e pouca
areia, recoberta por algas e vegetagdo trazidas pela tempestade.

Estava ocupada planejando os préximos passos, quando percebeu a presenga de um
grupo de homens que, com ela, foram transportados pelo barco de Said na noite anterior.
Eram ao todo oito marroquinos tentando chegar & Europa pela porta espanhola de Gibral-
tar. Num primeiro impulso pensou em aproximar-se e seguir o caminho tragado por eles.

Lembrou-se, entretanto, das palavras de Nasser, o jovem que a ajudara a embarcar: “uma
jovem sozinha terd mais chance de escapar se nio for vista pelos funcionarios da imigragio”.

Verificou, entio, se o dinheiro com o qual partira ainda estava consigo e suspirou ali-
viada ao encontra-lo. Permaneceu onde estava e em siléncio. Os conterrineos separaram-
se e seguiram caminhos diferentes. Dois deles estavam fingindo-se de carregadores de
um navio, quando foram abordados pelos policiais. Nio possuiam nenhum documento
ou prova de estarem radicados no lugar. A situagdo ficou irreversivel quando o encarrega-
do do navio afirmou que nio conhecia nenhum deles. Foramni levados para Los Capuchi-
nos, uma prisio recém-construida em Milaga, com capacidade para sessenta e dois ho-
mens e doze mulheres, imigrantes que deveriam aguardar o processo de deportagdo. No
entorno da prisio formara-se uma pequena vila de pescadores, que abasteciam tanto as

forcas policiais como os refugiados que viviam em Melilla.



Maria resolveu sair do esconderijo quando o sol ji se punha. Estava cansada, com sede
e fome. Sorrateiramente, caminhou pela orla e percebeu o povoado mais a frente. Adentrou
uma rua estreita em busca de comida. Parou numa pequena estalagem. Ofereceu dinhei-
ro em troca de banho, roupa e refei¢do. A mulher perguntou se iria dormir. Estava prestes
a aceitar quando lhe veio 2 mente as palavras de Said recomendando que nio se registrasse
em nenhum alojamento. Preferiu recusar e, depois de recuperada pela alimentagio, pelo
banho e pelas novas roupas obtidas, seguiu em frente.

Como poderei viver desconfiando de tudo e de todos? — perguntou-se em voz alta. — Pre-
ciso superar esse temor e procurar viver em harmonia com as pessoas — prosseguiu, con-
versando sozinha.

E facil — retrucou uma voz a seu lado.

Assustou-se e olhou com receio. Era uma jovem marroquina de aproximadamente 15
anos. Convidou Maria a seguir com ela. Chegaram a uma pequena vila de pescadores. As
casas eram muito antigas, em estilo mourisco, do tempo em que os arabes ocuparam a
peninsula Ibérica pelo estreito de Gibraltar.

H4 quanto tempo vocés vivem aqui? — perguntou para a menina.

N3o sei. Quando cheguei, pelo mesmo caminho que vocé, ainda era pequenina e nossa
comunidade ja estava estabelecida nesta vila. Pescamos, produzimos redes e, especial-
mente, protegemos os migrantes do Marrocos que vém em busca de uma vida melhor.
As autoridades nio os reprimem por esse trabalho? Como conseguem sobreviver aqui,
numa vila tdo pobre?

Vocé esti enganada, temos uma vida simples, mas muito bem estabelecida. Podemos fre-
qiientar a escola, nossas criangas tém bom atendimento médico e alguns de nés freqiien-
tam a universidade. Apenas n3o vivemos em grandes cidades, mas temos tudo o que que-
remos e precisamos. Somos protegidos pelas associacdes de direitos humanos que existem
na Espanha, ligadas ao Unicef..

Maria ficou pensativa. Aquela menina tinha uma seguranga invejavel e parecia feliz.
Era isso o que buscava desde que perdera as pessoas queridas, parentes, amigos, o senti-
do de pertencer a uma comunidade foi ficando cada vez mais importante para ela.

Talvez devesse mesmo permanecer na vila e reaprender com aqueles conterraneos sim-
ples um novo sentido de solidariedade. Sem davida — ponderou consigo mesma —, seria
uma boa experiéncia que n3o se distanciava tanto do sonho anterior de viver na Europa.

Depois de alguns dias, Maria resolveu visitar a Granja Agricola pr6xima ao aeroporto
de Melilla, transformada em campo de refugiados. Gostaria de conhecer as maultiplas his-
torias de africanos como ela mesma, em busca de um novo lugar para viver. Pretendia
ainda descobrir os motivos que levavam todos eles a escolher a Espanha como destino.
De certo modo, procurava refletir sobre o préprio caminho e conhecer outros africanos
que viviam de modo mais precario ainda. Percorreu as ruas de Melilla com um pouco



mais de seguranca. Sentia-se como uma crianca pequena que se separara da mie e cami-
nhava sozinha pelas ruas. Olhava tudo com atengio redobrada. Quando chegou 4 Granja,
ficou impressionada com a pobreza dos moradores.

Trombou, sem querer, com uma menina sentada no chio de terra batida brincando
com uma crianga no colo. Ambas estavam sorridentes num mar de pessoas desesperan-
cadas. Perguntou a menina de onde viera. Respondeu que era do Zaire, sua amiga era de
Ruanda, outro rapaz chegara da Nigéria, e que também conhecia gente do Gab3o, da Gui-
né-Bissau, da Zambia, da Gimbia e do Senegal. '

— Como chegaram aqui? — perguntou, olhando para o infinito.

- Por terra, de dnibus, caminh&es ou mesmo em caminhonetes.

— Mas o Senegal é t3o longe! E o deserto do Saara? Como sobreviveram a tantas dificuldades?

- Em alguns casos, muitos caminham a pé mais de 200 quilémetros. Essas caminhadas
podem ser mais longas ainda, se, em vez de Melilla, as pessoas seguirem para Ceuta. Sa-
be onde é?

— Sei que é longe, fica em frente ao grande rochedo de Gibraltar, n3o?

— Nio sei. Que nome esquisito...

Maria admirou o olhar brilhante da crianga e percebeu que em meio a tanto sofrimento
ainda havia alegria. Admirou muito esses seres humanos sem-teto. A granja desativada era
agora um novo acampamenté, onde as pessoas distribuiam-se pelos galpdes ou mesmo
montavam moradias nos automéveis acidentados, como se fosse um grande ferro-velho.

Enquanto observava o acampamento, pensou na necessidade de divulgar as condi¢des
de vida daqueles moradores e sensibilizar as pessoas sobre aquele drama humano.

A menina desenhava no chio de terra batida um camelo e um oésis. Maria perguntou
onde era aquele lugar.

- E onde vou morar, quando puder sair daqui. Minha casa serad bem grande, com muita
sombra, dgua para banho e para lavar tudo bem limpinho. Ter4 esteiras de dormir, gran-
des almofadas e um lugar com bancos para comer. Vou brincar com bonecas de pano co-
mo a que ganhei de minha mie, quando nasci. Perdi minha boneca no caminho e fiquei
muito sozinha, sem ninguém com quem conversar. Ai, apareceu o Tonho — disse sorrin-
do e apertando o menino que estava em seu colo.

- Onde esta a mie dele? - inquiriu Maria.

— Saiu para arranjar comida. L4 perto do mar alguns pescadores deixam as partes dos pei-
xes que ndo s3o vendidas. As cabegas e os espinhos. Servem para fazer sopa com mais al-
gumas verduras e farinhas. Fica muito gostosa. Todas as criancas comem primeiro. De-
pois os mais velhos.

- O que estdo esperando aqui? — perguntou, preocupada.
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— Nio sei, dizem que s3o os papéis. Mas o estranho é que ninguém sai daqui para procu-
rar. Acho que eles n3o existem.

— E claro que existem. O problema é que dependem dos funcionérios da imigra¢io, ndo dos
moradores dos acampamentos. Vi outro dia um homem tirando foto desses lugares. Eles
devem publicar nos jornais e as pessoas ficam sabendo. Logo outras pessoas e criangas
do mundo vio defender os moradores daqui.

- Por qué?

- O sofrimento de homené, mulheres e criancas sempre desperta nosso proprio sofrimen-
to. Nos temos vergonha de conviver com a dor humana, mais do que com a dor pessoal.
Nio se pode ser feliz enquanto povos inteiros viverem desse modo sofrido.

— Vocé acredita nisso?

— Acredito. Por isso devemos falar, filmar e divulgar essa situac3o, para que se formem gru-
pos de solidariedade que nos apdiem.

— Vocé também é refugiada? — perguntou a menina.

— Sou, s6 que cheguei a Melilla por barco e trouxe comigo algum dinheiro que tem permiti-
do que eu sobreviva e possa ainda ajudar gente como vocé.

Ambas olharam para o céu para disfarcar as lagrimas que teimosamente insistiam em cair.
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MELILLA

Localizada numa pequena penfnsula mediterranea do Marrocos e composta por dois gru-
pos de ilhas adjacentes, Melilla foi uma fortaleza cercada por muralhas, fundada pelos fe-
nicios e conquistada sucessivamente pelos romanos, godos e drabes. Foi ocupada pela

Espanha em 149s.
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Disputada pelos rifenhos (grupo berbere), que ao longo do tempo lutaram contra o
dominio espanhol e francés sobre a regido, Melilla ¢ um porto importante e base militar
de defesa do territério. A partir de 1987, foi reivindicada pelo rei juan Carlos | de Espanha,
que propds um governo conjunto entre seu pafs e o Marrocos sobre a regido. A proposta
do rei da Espanha provocou tensdes entre a Ardbia Saudita, a Tunisia, o Marrocos e a Ar-
gélia, de um lado, contra os interesses da Espanha, de outro.

Melilla acabou sendo responsével por uma aproximagdo marroquino-argelina, que
permitiu a construgo de um gasoduto através do estreito de Gibraltar por uma empresa
binacional com sede em Rabat. Esse grande empreendimento, entretanto, nao resolveu o
problema do crescimento do niimero de desempregados do Marrocos, cuja migragdo para
as cidades aumentou nos ultimos cinco anos, provocando crises de saneamento, abaste-
cimento e moradia. Desse modo, Melilla e Tarifa passaram a ser centros de imigragio ile-
gal rumo ao sul da Espanha, com tentativas de fugas e risco de morte por afogamento.

A crise econdmica do Marrocos gerou uma renegociagdo da divida externa, ao mes-
mo tempo que o Conselho Internacional das Nagdes Unidas para o Controle de Narcéti-
cos denunciava a utiliza¢3o de seu territério para o cultivo de épio e coca.

Os problemas politicos internos tém sido denunciados pela Associagdo Marroquina
de Direitos Humanos, que aponta o crescimento da tortura e da pris3o politica dos oposi-
tores do regime. Em 1992, Hassan Il destituiu o primeiro-ministro Azedini Laraki e convo-
cou um referendo para aprovacio de uma nova Constituigdo, dando mais poderes ao Par-
lamento. A oposi¢do cresceu, vencendo as primeiras elei¢des parlamentares em 1993 e,
em 1994, o rei indicou para primeiro-ministro, Abd Al Latif Filali, passando a defender uma
integracdo cultural a partir do uso do idioma berbere na vida nacional.

Os objetivos dessas reformas politicas visavam recuperar o sentimento nacional, re-
fazer a imagem do Marrocos no contexto europeu e fiscalizar a imigragao clandestina para
a Espanha. As reformas sociais — irrigagdo, desenvolvimento da cultura nacional e privati-
zacdo das empresas estatais — envolveram em debates as oposi¢des de esquerda no Parla-
mento, culminando com a formagio de uma coalizdo politica que incluiu a Unido Socialis-
ta de Forgas Populares, o Partido da Independéncia contra a Unido Constitucional e a Unido
Nacional de Independentes, representantes das forgas de direita. Em 1998, a Unido Socia-
lista de Forcas Populares obteve o cargo de primeiro-ministro. Em 1999, Hassan || morreu

de pneumonia, sendo substituido por seu filho Sid Mohamed.
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