
Surpresas ao amanhecer em Gibraltar
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C hegou à praia com frio e totalmente encharcada. Maria sabia que, se fosse vista

daquelafianeira, seria,r~colhida e dep~rtada imediatamente. Por isso procurou

se esconder entre as varIas embarcaçoes atracadas e os amontoados de redes,

caixas e demais detritos deixados pelos navios. Soltou devagar as tranças para secar os ca-

belos. Usou os dedos finos como pente e, carinhosamente, massageou o pescoço e a fron-

te para estimular a circulação sangüínea.

Respirou fundo. Olhou em volta para assegurar-se de que não era observada e tirou o

xador para estendê-lo ao sol que começara a aparecer na praia de rochas escuras e pouca

areia, recoberta por algas e vegetação trazidas pela tempestade.

Estava ocupada planejando os próximos passos, quando percebeu a presença de um

grupo de homens que, com ela, foram transportados pelo barco de Said na noite anterior.

Eram ao todo oito marroquinos tentando chegar à Europa pela porta espanhola de Gibral-

tar. Num primeiro impulso pensou em aproximar-se e seguir o caminho traçado por eles.

Lembrou-se, entretanto, das palavras de Nasser, o jovem que a ajudara a embarcar: "uma

jovem sozinha terá mais chance de escapar se não for vista pelos funáonários da imigração".

Verificou, então, se o dinheiro com o qual partira ainda estava consigo e suspirou ali-

viada ao encontrá-lo. Permaneceu onde estava e em silêncio. Os conterrâneos separaram-

se e seguiram caminhos diferentes. Dois deles estavam fingindo-se de carregadores de

um navio, quando foram abordados pelos policiais. Não possuíam nenhum documento

ou prova de estarem radicados no lugar. A situação ficou irreversível quando o encarrega-

do do navio afirmou que não conhecia nenhum deles. Foram levados para Los Capuchi-

nos, uma prisão recém-construí da em Málaga, com capacidade para sessenta e dois ho-

mens e doze mulheres, imigrantes que deveriam aguardar o processo de deportação. No

entorno da prisão formara-se uma pequena vila de pescadores, que abasteciam tanto as

forças policiais como os refugiados que viviam em Melilla.
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Maria resolveu sair do esconderijo quando o sol já se punha. Estava cansada, com sede

e fome. Sorrateiramente, caminhou pela orla e percebeu o povoado mais à frente. Adentrou

uma rua estreita em busca de comida. Parou numa pequena estalagem. Ofereceu dinhei-

ro em troca de banho, roupa e refeição. A mulher perguntou se iria dormir. Estava prestes

a aceitar quando lhe veio à mente as palavras de Said recomendando que não se registrasse

em nenhum alojamento. Preferiu recusar e, depois de recuperada pela alimentação, pelo

banho e pelas novas roupas obtidas, seguiu em frente.
- Como poderei viver desconfiando de tudo e de todos? - perguntou-se em voz alta. - Pre-

ciso superar esse temor e procurar viver em harmonia com as pessoas - prosseguiu, con-

versando sozinha.
- É fácil - retrucou uma voz a seu lado.

Assustou-se e olhou com receio. Era uma jovem marroquina de aproximadamente 15

anos. Convidou Maria a seguir com ela. Chegaram a uma pequena vila de pescadores. As

casas eram muito antigas, em estilo mourisco, do tempo em que os árabes ocuparam a

península Ibérica pelo estreito de Gibraltar.
- Há quanto tempo vocês vivem aqui? - perguntou para a menina.

- Não sei. Quando cheguei, pelo mesmo caminho que você, ainda era pequenina e nossa

comunidade já estava estabelecida nesta vila. Pescamos, produzimos redes e, especial-

mente, protegemos os migrantes do Marrocos que vêm em busca de uma vida melhor.
- As autoridades não os reprimem por esse trabalho? Como conseguem sobreviver aqui,

numa vila tão pobre?
- Você está enganada, temos uma vida simples, mas muito bem estabelecida. Podemos fre-

qüentar a escola, nossas crianças têm bom atendimento médico e alguns de nós freqüen-

tam a universidade. Apenas não vivemos em grandes cidades, mas temos tudo o que que-

remos e precisamos. Somos protegidos pelas associações de direitos humanos que existem

na Espanha, ligadas ao Unicef.

Maria ficou pensativa. Aquela menina tinha uma segurança invejável e parecia feliz.

Era isso o que buscava desde que perdera as pessoas queridas, parentes, amigos, o senti-

do de pertencer a uma comunidade foi ficando cada vez mais importante para ela.

Talvez devesse mesmo permanecer na vila e reaprender com aqueles conterrâneos sim-
ples um novo sentido de solidariedade. Sem dúvida - ponderou consigo mesma -, seria

uma boa experiência que não se distanciava tanto do sonho anterior de viver na Europa.

Depois de alguns dias, Maria resolveu visitar a Gra~ja Agrícola próxima ao aeroporto

de Melilla, transformada em campo de refugiados. Gostaria de conhecer as múltiplas his-

tórias de africanos como ela mesma, em busca de um novo lugar para viver. Pretendia

ainda descobrir os motivos que levavam todos eles a escolher a Espanha como destino.

De certo modo, procurava refletir sobre o próprio caminho e conhecer outros africanos

que viviam de modo mais precário ainda. Percorreu as ruas ~e Melilla com um pouco
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mais de segurança. Sentia-se como uma criança pequena que se separara da mãe e cami-

nhava sozinha pelas ruas. Olhava tudo com atenção redobrada. Quando chegou à Granja,

ficou impressionada com a pobreza dos moradores.

Trombou, sem querer, com uma menina sentada no chão de terra batida brincando

com uma criança no colo. Ambas estavam sorridentes num mar de pessoas desesperan-

çadas. Perguntou à menina de onde viera. Respondeu que era do Zaire, sua amiga era de

Ruanda, outro rapaz chegara da Nigéria, e que também conhecia gente do Gabão, da Gui-

né- Bissau, da Zâmbia, da Gâmbia e do Senegal.
- Como chegaram aqui? - perguntou, olhando para o infinito.

- Por terra, de ônibus, caminhões ou mesmo em caminhonetes.

- Mas o Senegal é tão longe! E o deserto do Saara? Como sobreviveram a tantas dificuldades?

- Em alguns casos, muitos caminham a pé mais de 200 quilômetros. Essas caminhadas

podem ser mais longas ainda, se, em vez de Melilla, as pessoas seguirem para Ceuta. Sa-

be onde é?
- Sei que é longe, fica em frente ao grande rochedo de Gibraltar, não?

- Não sei. Que nome esquisito...

Maria admirou o olhar brilhante da criança e percebeu que em meio a tanto sofrimento

ainda havia alegria. Admirou muito esses seres humanos sem-teto. A granja desativada era

agora um novo acampamento, onde as pessoas distribuíam-se pelos galpões ou mesmo

montavam moradias nos automóveis acidentados, como se fosse um grande ferro-velho.

Enquanto observava o acampamento, pensou na necessidade de divulgar as condições

de vida daqueles moradores e sensibilizar as pessoas sobre aquele drama humano.

A menina desenhava no chão de terra batida um camelo e um oásis. Maria perguntou

onde era aquele lugar.
- É onde vou morar, quando puder sair daqui. Minha casa será bem grande, com muita

sombra, água para banho e para lavar tudo bem limpinho. Terá esteiras de dormir, gran-

des almofadas e um lugar com bancos para comer. Vou brincar com bonecas de pano co-

mo a que ganhei de minha mãe, quando nasci. Perdi minha boneca no caminho e .fiquei
muito sozinha, sem ninguém com quem conversar. Aí, apareceu o Tonho - disse sorrin-

do e apertando o menino que estava em seu colo.
- Onde está a mãe dele? - inquiriu Maria.

- Saiu para arranjar comida. Lá perto do mar alguns pescadores deixam as partes dos pei-

xes que não são vendidas. As cabeças e os espinhos. Servem para fazer sopa com mais al-

gumas verduras e farinhas. Fica muito gostosa. Todas as crianças comem primeiro. De-

pois os mais velhos.
- O que estão esperando aqui? - perguntou, preocupada.
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- Não sei, dizem que são os papéis. Mas o estranho é que ninguém sai daqui para procu-

rar. Acho que eles não existem.
- É claro que existem. O problema é que dependem dos funcionários da imigração, não dos

moradores dos acampamentos. Vi outro dia um homem tirando foto desses lugares. Eles

devem publicar nos jornais e as pessoas ficam sabendo. Logo outras pessoas e crianças

do mundo vão defender os moradores daqui.
- Por quê?

- O sofrimento de homens, mulheres e crianças sempre desperta nosso próprio sofrimen-

to. Nós temos vergonha de conviver com a dor humana, mais do que com a dor pessoal.

Não se pode ser feliz enquanto povos inteiros viverem desse modo sofrido.
- Você acredita nisso?

- Acredito. Por isso devemos falar, filmar e divulgar essa situação, para que se formem gru-

pos de solidariedade que nos apóiem.
- Você também é refugiada? - perguntou a menina.

- Sou, só que cheguei a Melilla por barco e trouxe comigo algum dinheiro que tem permiti-

do que eu sobreviva e possa ainda ajudar gente como você.

Ambas olharam para o céu para disfarçar as lágrimas que teimosamente insistiam em cair.
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M ELI LLA

Localizada numa pequena península mediterrânea do Marrocos e composta por dois gru-

pos de ilhas adjacentes, Melilla foi uma fortaleza cercada por muralhas, fundada pelos fe-

nícios e conquistada sucessivamente pelos romanos, godos e árabes. Foi ocupada pela

Espanha em '495.
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Disputada pelos rifenhos (grupo berbere), que ao longo do tempo lutaram contra o

domínio espanhol e francês sobre a região, Melilla é um porto importante e base militar

de defesa do território. A partir de 1987, foi reivindicada pelo rei Juan Carlos I de Espanha,

que propôs um governo conjunto entre seu país e o Marrocos sobre a região. A proposta

do rei da Espanha provocou tensões entre a Arábia Saudita, a Tunísia, o Marrocos e a Ar-

gélia, de um lado, contra os interesses da Espanha, de outro.

Melilla acabou sendo responsável por uma aproximação marroquino-argelina, que

permitiu a construção de um gasoduto através do estreito de Gibraltar por uma empresa

binacional com sede em Rabat. Esse grande empreendimento, entretanto, não resolveu o

problema do crescimento do número de desempregados do Marrocos, cuja migração para

as cidades aumentou nos últimos cinco anos, provocando crises de saneamento, abaste-

cimento e moradia. Desse modo, Melilla e Tarifa passaram a ser centros de imigração ile-

gal rumo ao sul da Espanha, com tentativas de fugas e risco de morte por afogamento.

A crise econômica do Marrocos gerou uma renegociação da dívida externa, ao mes-

mo tempo que o Conselho Internacional das Nações Unidas para o Controle de Narcóti-

cos denunciava a utilização de seu território para o cultivo de ópio e coca.

Os problemas políticos internos têm sido denunciados pela Associação Marroquina

de Direitos Humanos, que aponta o crescimento da tortura e da prisão política dos oposi-

tores do regime. Em 1992, Hassan II destituiu o primeiro-ministro Azedini Laraki e convo-

cou um referendo para aprovação de uma nova Constituição, dando mais poderes ao Par-

lamento. A oposição cresceu, vencendo as primeiras eleições parlamentares em 1993 e,

em 1994, o rei indicou para primeiro-ministro, Abd AI Latif Filali, passando a defender uma

integração cultural a partir do uso do idioma berbere na vida nacional.

Os objetivos dessas reformas políticas visavam recuperar o sentimento nacional, re-

fazer a imagem do Marrocos no contexto europeu e fiscalizar a imigração clandestina para
a Espanha. As reformas sociais - irrigação, desenvolvimento da cultura nacional e privati-

zação das empresas estatais - envolveram em debates as oposições de esquerda no Parla-

mento, culminando com a formação de uma coalizão política que incluiu a União Socialis-

ta de Forças Populares, o Partido da Independência contra a União Constitucional e a União

Nacional de Independentes, representantes das forças de direita. Em 1998, a União Socia-

lista de Forças Populares obteve o cargo de primeiro-ministro. Em 1999, Hassan II morreu

de pneumonia, sendo substituído por seu filho Sid Mohamed.
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