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Editorial





Editorial

As múltiplas direções para que aponta o sinaleiro impresso na capa 
deste número de Oralidades: Revista de História Oral poderiam ser con-
densadas em um só sentido: aquele governado pela idéia de que a variedade 
de assuntos, abordagens, procedimentos e procedências é a receita para 
a ampliação e para o adensamento de discussões atinentes aos usos da 
oralidade como recurso na produção de conhecimento. Como fórum de 
debates na área, esta revista tem se proposto a garantir em suas páginas 
esta desejada amplitude.

Desta vez, estende sua abrangência já em Linha & Ponto, seção onde 
a historiadora italiana Chiara Vangelista revisita sua experiência com en-
trevistas em um roteiro autobiográfico que combina impressões pessoais 
e reflexões seguras sobre a especificidade da fonte oral e a exigência de 
posturas adequadas em seu acercamento. A seção Artigos, a seguir, em 
vez de optar pelo enquadramento temático sugerido em dossiês, inclui oito 
textos que se amalgamam tendo como marca comum a centralidade – e 
não a ocasionalidade – das manifestações orais.

A descoberta do amor articula as histórias de Laura e Luzia, contadas 
em entrevistas e nos diários estudados por Márcia Tavares em Nosso amor 
de ontem: Até que a morte nos separe?!. Analisando com delicadeza as es-
tratégias de compatibilização dos afetos com a vida cotidiana da mulher no 
século XX, o texto de perfil temático interpõe-se antes de três artigos que 
propõem reflexões mais abrangentes e generalizadoras sobre a prática da 
história oral.

Partindo do contexto sul-africano, Philippe Denis reforça a preocupa-
ção com a ética defendendo a criação de um código de conduta para os 
praticantes de história oral e a auto-regulação entre os profissionais deste 
campo de conhecimento, o que pode salvaguardá-lo da interferência de co-
mitês éticos externos insensíveis às suas especificidades. A seguir, Luciana 
Ramos Lira e Martha Romero Mendoza discutem os pontos de aproxima-
ção e distanciamento da história oral com a Psicologia. A problematização 
de conceitos é também o fundamento do texto de Tarcisio Arantes Leite, em 
que as noções de colaboração, transcriação e conferência são discutidas. 

Outros três textos completam o segmento de artigos temáticos. Em 
A Chegada do Espírito, Paulo Gracino Junior utiliza relatos para estudar 
o crescimento de movimentos pentecostais em um dos estados mais cató-
licos e tradicionais do Brasil, Minas Gerais. Gabriela Scartascini Spadaro, 
por sua vez, discute o impacto do uso de diferentes registros lingüísticos 
em situações de migração de um grupo indígena mexicano. Maurício Bar-
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ros de Castro, em seguida, mapeia e analisa canções que têm como as-
sunto a capoeira e traça relações entre a música, a memória e a narrativa. 
Conclui a seção Artigos um texto de José Carlos Sebe Bom Meihy dirigido a 
iniciantes em história oral, que reforça a importância de definições prévias 
na condução de projetos com entrevistas. 

A seção Tradução é inaugurada com o primeiro capítulo de The order 
has been carried out: History, memory and meaning of a nazi massacre in 
Rome, livro de Alessandro Portelli, referência mundial no campo da histó-
ria oral, que discute a “batalha pela memória” e as diferentes versões sobre 
um mesmo acontecimento: o massacre perpetrado pelos nazistas no Fosse 
Ardeatine, em Roma, justificado como represália a um ato de resistência 
dos partigiani. 

Em seguida, Carlos Versiani dos Anjos, Juliana Duran Lima e Juniele 
Rabêlo de Almeida apresentam a história de vida de Eliuza Mara de Carva-
lho, catadora de lixo conhecida em Belo Horizonte por suas cartas literárias 
e reivindicativas. Duas resenhas de obras não-acadêmicas que interessam 
àqueles que trabalham com entrevistas encerram o volume. Trata-se de tex-
tos sobre a autobiografia A bela menina do cachorrinho, de Ana Karina de 
Montreuil e Carla Mühlhaus, e o filme Jogo de Cena, de Eduardo Coutinho, 
produtos que somam de forma diferenciada no enfrentamento de assuntos 
relativos à história oral. 

Esta equipe agradece a todos os colegas e profissionais que colabora-
ram criticamente para a implementação e feitura dos números 1, 2 e 3 de 
Oralidades – disposição caracterizada não somente por costume e exigên-
cia profissional, mas pela confiança em um projeto empenhado na difusão 
de pesquisas e reflexões de qualidade em sua área. a

AnA MAriA Dietrich e ricArDo SAnthiAgo

eDitoreS



Linha & Ponto





Histórias de vida e Controle soCial:
experiênCias de pesquisas

chiArA VAngeliStA

UniVerSità Degli StUDi Di genoVA

reSUMo: Neste texto, a historiadora italiana Chiara Vangelista recupera sua 
trajetória pessoal de pesquisa, pontuando e discutindo suas experiências 
com o uso de fontes orais, desde a motivação para o uso de entrevistas 
até a especificidade do momento de interpretação. Assim, aborda princi-
palmente discussões sobre a legitimidade das fontes orais, a subjetividade 
inerente aos relatos e os controles sociais que circundam a entrevista.

PAlAVrAS-chAVe: Entrevista; Subjetividade; Identidade; Controle Social

AbStrAct: In this text, the italian historian Chiara Vangelista recovers her 
personal research trajectory, punctuating and discussing experiences with 
using oral sources, from the motivation for using interviews until the spe-
cificity of the interpretation moment. Thus, she mainly approaches discus-
sions about the legitimacy of oral sources, the subjectivity inherent to the 
speeches and the social controls that encompass the interview.

KeyworDS: Interview; Subjectivity; Identity; Social Control



Nesta ocasião1, farei algumas reflexões sobre minhas experiências de 
pesquisa em relação à prática da História Oral. Em primeiro lugar, 

devo dizer que não sou uma oralista pura, no sentido de que não trabalho 
apenas com fontes orais. Tenho na minha produção um livro e alguns ar-
tigos sobre o tema – mas, para mim, a entrevista foi desde o início uma 
maneira de me aproximar da realidade brasileira.

Meu problema, como não-brasileira, era ter acesso a uma memória 
coletiva que não me pertencia. Sou italiana e já havia concluído um es-
tudo sobre o Brasil – minha tese, sobre imigração e ciclos econômicos 
na Argentina e no Brasil – mas sentia falta da sensibilidade e do conjunto 
de informações, sentimentos e memórias transmitidas que são patrimônio 
da pessoa que nasce em um determinado país. Por isso, poucos meses 
depois de chegar a São Paulo, em 1977, comecei a gravar entrevistas, sem 
ter muita idéia dos procedimentos. Como meu trabalho era em História 
Econômica, as entrevistas não eram para mim uma fonte histórica – e, de 
fato, não foram utilizadas em pesquisas. Serviam-me, na verdade, neste 
percurso de crescimento pessoal.

De todo modo, elas valeram para orientar, de forma indireta, minhas 
pesquisas. Um exemplo é o episódio em que, chegando a São Paulo, desco-
bri a cultura nordestina da maneira mais simples possível: como turista 
na Praça da República. Conheci a literatura de cordel e comecei a seguir 
seus percursos, entrevistando autores que se encontravam na cidade e ou-
tros, na Bahia. Esse aspecto serviu muito para minha pesquisa sobre o 
mercado de trabalho paulista porque entendi a importância de entrecru-
zar a imigração européia com a migração interna. Em todo caso, usei por 
muitos anos estas e outras entrevistas como pano de fundo para minhas 
investigações. Mais tarde, passei a utilizá-las de forma mais científica den-
tro de pesquisas sobre a fronteira de expansão no Brasil e a identidade 
brasileira ou o estudo da brasilidade, que é o tema do livro Terra, Etnie e 
Migrazioni: Tre donne nel Brasile contemporaneo2. 

A entrevista também ofereceu outras possibilidades de relação dentro 
de meu próprio ofício de historiadora. É o caso de um trabalho feito em um 
bairro rural em Iporanga, SP, em 1977 e 1986, que me ajudou a entender o 
problema da raça e da identidade, conforme veremos posteriormente. As 
histórias de vida também me ajudaram muito na aproximação do tema 
de gênero, que atualmente dialoga com uma linha de pesquisa em que 
1. Este texto resulta de conferência de mesmo nome ministrada pela autora em 18 de dezembro de 2007 

no Departamento de História da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de 

São Paulo. Artigo textualizado e adaptado por Ricardo Santhiago e revisto pela autora. Agradecimentos ao 

Laboratório de Estudos sobre Etnicidade, Racismo e Discriminação, à Profª. Maria Luiza Tucci Carneiro, à 

Profª. Maria Cecília Casini e ao Prof. Federico Croci.

2. Torino: Il Segnalibro, 1999.

chiArA VAngeliStA, hiStóriAS De ViDA e controle SociAl
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estou inserida, sobre a memória das migrações. Esta linha de pesquisa 
tem, também, um produto físico: um arquivo de história oral que fundei 
em 2006 na Universidade de Gênova chamado AREIA – Áudio Arquivo das 
Migrações entre Europa e América Latina (Audioarchivio delle migrazio-
ni tra Europa e America Latina). Para ele confluirão entrevistas com me-
mórias da grande imigração histórica como também da imigração atual 
da América Latina à Europa – compreendendo-a em sentido amplo, até o 
Oriente Médio e incluindo a Rússia. Como na Itália a pesquisa está em gra-
víssimas condições, ele é sustentado pela AIAR – Associação Internacio-
nal Areia (Associazione Internazionale Areia). Desde o início da formação 
do arquivo, temos também uma conexão com o Núcleo de História Oral 
da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, dirigido pela Profª. Núncia 
Santoro de Constantino.

A formação desse arquivo resulta de duas preocupações. Por um lado, 
na Itália não há uma tradição consolidada de arquivos de fontes orais. Nas 
bibliotecas, não temos onde colocar esse tipo de material, sendo que os ar-
quivos que existem estão ligados a uma cátedra ou a um ensino específico, 
sem acesso imediato do público. Além disso, outro aspecto importante é 
facilitar a formação de jovens pesquisadores. Temos muitas experiências 
de alunos e mesmo de profissionais que fazem entrevistas sem saber exa-
tamente o que isso significa e sem ter lido os textos fundamentais sobre 
o assunto. Nesse sentido, ter um arquivo significaria também controlar a 
qualidade das entrevistas que chegarão a ele. 

Fontes orais e legitimidade
Como já disse, a fonte oral não é a única com que trabalho, mas ela 

me parece fundamental para entender os processos de construção e mo-
dificação da identidade, seja a identidade brasileira ou, por assim dizer, 
da identidade imigrante. Talvez, exatamente por não ser uma especialista 
em História Oral, eu sinta mais fortemente o problema da legitimação das 
entrevistas – seja por parte dos historiadores como das próprias testemu-
nhas.

Todos sabemos que o historiador oral constrói sua própria fonte. E 
aqueles que não gostam disso, que são muitos, indagam sobre as bases 
científicas através das quais formamos nosso corpus documental. Por 
outro lado, as testemunhas também deslegitimam a história oral quando 
pensam que sua fala seja a verdade em si, independente do contexto de um 
projeto de pesquisa. Principalmente quando eu era mais nova, algumas 
testemunhas diziam que, se tivessem tempo, escreveriam suas próprias 
histórias, desvalorizando o trabalho que eu fazia3. 

É verdade que a testemunha, muitas vezes, não se reconhece na entre-

orAliDADeS, 3, 2008, P. 15-25
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vista. Sobre este tema, tenho inclusive uma experiência pessoal. Há vários 
anos, uma colega antropóloga me contatou para que eu desse um testemu-
nho sobre a amamentação e os problemas de uma mulher que trabalha e 
amamenta. Ao final da pesquisa, ela me presenteou com o livro indicando 
onde estava a minha entrevista. Eu li, mas não reconheci nada do que esta-
va escrito. Tinha na minha memória que havia feito um outro percurso em 
relação à amamentação. Isso quer dizer que, mesmo sendo historiadora e 
tendo prática com a entrevista, não me identifiquei com aquele texto.

Este não é um caso isolado. Encontrei, entre minhas testemunhas, al-
gumas que não se reconheceram nas entrevistas que publiquei, o que tor-
na uma relação muito delicada. O caso mais forte na minha experiência foi 
de uma mulher que, depois de ter lido Terra, Etnie e Migrazioni – do qual 
era uma das três protagonistas dentro das vinte histórias de vida de que 
eu dispunha para construir o livro – ficou tão pouco entusiasmada com 
o que havia sido publicado que escreveu sua própria autobiografia, em que 
relatou todas as outras coisas que, para ela, eram muito mais importantes, 
como a posição social e a modernidade em relação à sua geração. Ago-
ra, tenho outro mote de pesquisa, fazendo um trabalho comparativo entre 
aquela entrevista e a autobiografia.

Fala-se muito, também, sobre a relação de poder entre pesquisador e 
entrevistado. Nos anos 70, por exemplo, a idéia era a de que o poder estava 
exclusivamente nas mãos do entrevistador, a quem competia resgatar o 
passado e a história das classes subalternas. Mas existe outro aspecto que 
penso ser interessante considerar na prática de história oral: o poder da 
testemunha, manifestado dentro de um jogo que pode ser muito forte em 
função da idade, do sexo, das características do próprio pesquisador e, in-
clusive, do caráter da testemunha. Quanto mais uma pessoa é convencida 
de que sua história é a história verdadeira, mais tenta exercer poder – e 
maior deve ser o esforço do historiador para que a entrevista não resulte 
simplesmente em uma fala oficial.

Posso citar exemplos, dentro deste assunto, tirados da minha experi-
ência. Uma das minhas testemunhas, Leila4, era professora e tinha comigo 
uma relação de professora. Era brasileira enquanto eu, italiana. Além disso, 
tinha a idade da minha mãe. O resultado é que ela não me dava entre-
vistas, mas aulas de história do Brasil – aulas muito interessantes, aliás, 
que fizeram com que ela se tornasse uma das principais testemunhas do 

3. Escrevi sobre este assunto em: VANGELISTA, Chiara. “Da fala à história: notas em torno da legitimidade 

da fonte oral”. In: LOPES, A. H., VELLOSO, M. P. & PESAVENTO, S. J. (org.) História e linguagens. Texto, 
imagem, oralidade e representações. Rio de Janeiro: Edições Casa de Rui Barbosa, 2006. p. 185-194.

4. Trata-se de um nome fictício. Como sempre trabalho com pessoas comuns, não com personalidades 

políticas ou culturais, faço a mudança, ainda que a testemunha não peça.
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livro. Ela se apropriava da história nacional para explicar a história de sua 
família, entrelaçando as duas coisas5. Essa, na verdade, não é uma qua-
lidade exclusiva deste testemunho, pois grandes historiadores brasileiros 
aproximaram-se de um gênero que se pode chamar de autobiografias de 
famílias. É o caso de Gilberto Freyre, por exemplo.

Se para Leila eu era uma estudante, ocorreu o contrário com pessoas 
que me pediram para ser entrevistadas. No momento da entrevista, elas 
se calavam, como se não tivessem nada de novo para me dizer. Diziam 
coisas como: “Você é historiadora, conhece tudo da história do Brasil. O 
que posso dizer da minha vida, que é tão banal, tão igual a tantas outras? 
Qual pode ser o interesse da minha vida?”. O silêncio, nesses casos, é mui-
to importante.

Essa dupla identidade – ser historiadora e estrangeira – foi muito 
significativa na minha experiência. Como estrangeira, a generosidade de 
quem me recebia era muito grande. As testemunhas queriam me explicar 
o Brasil e me aproximar de uma série de pormenores que uma estrangeira 
não podia entender. Foi através dessa dinâmica na entrevista que entrei 
no discurso da raça – o que, para minha sensibilidade européia, não era 
tão importante. Quando minhas testemunhas começaram a falar de cabe-
los, lábios, cor de pele, maneiras, unhas e mãos, percebi um mundo a ser 
descoberto. Tive uma iniciação completa ao bom-tom das relações entre 
brasileiros – aquilo que se podia ou não podia falar, o que significavam 
alguns traços no corpo das pessoas, entre outros aspectos passíveis de 
exploração. Sem dúvida, o fato de ser estrangeira foi responsável por abrir 
esse tipo de temática e por influenciar muito minhas pesquisas. Para um 
brasileiro, estas particularidades podem não ser importantes, porque todos 
sabem muito bem gerir suas relações interpessoais, sociais e familiares. 

O outro dado é ser historiadora. Como já disse, os entrevistados me 
perguntavam o que eu queria saber se já conhecia tão bem a história do 
Brasil através dos livros. Nesse ponto, a experiência mais interessante foi a 
que já citei, em um bairro rural em Iporanga, onde trabalhei em 1977 e em 
1986, desta vez poucos dias antes das eleições democráticas para o governo 
do Estado de São Paulo, para o qual concorriam Maluf e Quércia. Exce-
tuando alguns problemas de que falarei depois, fui muito bem acolhida e 
todos me concederam testemunhos, com os quais eu queria verificar como 
se construía a memória do bairro rural.

Quase no final da pesquisa, pouco antes de ir embora, uma das pesso-
as de mais prestígio da comunidade me procurou e começou a fazer uma 
seleção das testemunhas, dizendo para eu evitar certas pessoas, porque 

5. Sobre este assunto, ver VANGELISTA, Chiara. “Formas de fabulação na construção do passado: história e 

memória em torno da brasilidade”, Letterature d’America, XXII (2002), n. 92, pp. 123-147.
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tinham mau humor (ou mau caráter), e sugerindo outras. Mesmo assim, no 
final da conversa ele disse: “A senhora é uma pessoa que estuda... Por que 
vai fazer essas entrevistas? História se faz com documentos escritos, não 
com as bobagens que gente ignorante vai dizer”. Como eu estava indo para 
São Paulo, ele chegou até mesmo a indicar o Arquivo Nacional e a Bibliote-
ca Mário de Andrade, onde eu poderia encontrar documentos6.

Neste questionamento, entra um discurso complexo. Em 1977, momen-
to em que a história oral não era tão praticada, era muito especial a situa-
ção de existir uma mulher sozinha, no meio do mato, fazendo entrevistas. 
Em 1986, o testemunho oral ainda não tinha entrado na percepção das 
classes populares, mas mesmo assim o contexto era diferente. Por isso, em 
minha primeira visita, havia toda uma fabulação sobre o que eu estaria 
fazendo lá – algo que faz parte da prática da entrevista. 

A resposta a estas duas questões de deslegitimação da história oral, 
seja por parte do historiador – que rechaça a validade de uma fonte cons-
truída – ou da testemunha – que pode dizer tanto que sua fala não tem 
valor como que é a história, em si –  é que a entrevista não oferece, justa-
mente, a verdade dos fatos. Com a especialização e o aprofundamento de 
metodologias para o exame de fontes de todos os tipos, pode-se analisar 
a fonte oral de forma diferenciada, considerando as sensibilidades e sen-
sações que carrega, além da memória individual e de sua relação com a 
memória coletiva.

Controles sociais e diacronias
Ainda que tendo o máximo da subjetividade, a história de vida – tipo 

de fonte oral com que trabalho – é o meio pelo qual o historiador oral se en-
contra com a história geral. Isso porque mesmo a entrevista mais íntima e 
individual tem uma relação com o coletivo. Por esta razão, ela também tem 
sempre, ao meu ver, um controle – que pode ser real e concreto, exercido 
por um grupo; ou um autocontrole, derivado da própria história nacional7.

No interior de São Paulo, entrevistei muitos camponeses, o que foi uma 
experiência maravilhosa. Nasci em uma aldeia de montanhas e sei que o 
povo desse tipo de região tem uma maneira peculiar de se comunicar: são 
muito fechados, de poucas palavras e fala demorada. Durante a pesquisa, 
me dei conta de que minha experiência em aldeias de montanhas, onde 
sempre passei as férias, favoreceu muito meu contato com as testemunhas. 

6. Cf. VANGELISTA, Chiara. “Palmeiras: una comunità rurale tra dittatura e democrazia (Brasile, Stato di 

São Paulo, 1977-1986)”, Africana. Rivista di Studi Europei, 1999, pp. 149-172.

7. Cf. VANGELISTA, Chiara. “L’individuale e il collettivo nelle interviste biografiche. Note a margine di 

un’esperienza brasiliana”. In: ABRAHÃO, M. H. M. B. (org.). A aventura (auto)biográfica. Teoria & empiria. 
Porto Alegre: EDIPUCRS, 2004. p. 487-529.
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Também entrevistei muitas pessoas da classe média – sobretudo mulhe-
res. A variável de gênero é importante, porque as mulheres têm maior 
generosidade em se abrir e contar a própria vida, enquanto os homens 
preferem trabalhar sobre fatos. 

De todo modo, tanto em um caso como em outro, trabalho funda-
mentalmente com pessoas comuns: o povo do campo ou da classe média 
urbana. Pessoas com vidas banais, como a de todos nós. Minha geração 
não viveu a guerra ou outros episódios que colocam um sentido sobre a 
sua obrigação de testemunhar. Quem viveu a guerra ou foi golpeado pela 
Shoá, por exemplo, é uma testemunha no sentido total do termo. Nos casos 
dos meus projetos, não. São pessoas que podem testemunhar ou deixar de 
fazê-lo. A história não mudará se eles não testemunharem. 

Esse é o tipo de pessoa que começa a organizar a vida e procurar um 
sentido no momento em que o pesquisador entra na vida delas. O simples 
ato de estar presente com o gravador e de solicitar a narração de sua his-
tória estimula uma reorganização de um passado que dê sentido a uma 
trajetória que, de outro modo, parece absolutamente normal. 

O que posso dizer da minha experiência é que minhas entrevistas 
mais bem sucedidas foram com testemunhas que estavam atravessando 
um momento especial na vida: estavam pensando em divórcio, em uma 
reconciliação com a família, em uma viagem importante, em uma mu-
dança de trabalho. Já eram pessoas que estavam reorganizando o próprio 
passado em função de uma escolha com conseqüências futuras. Nesse 
caso, já existe um controle – ou melhor, um autocontrole. Mas há, também, 
um controle familiar, sobre o que se pode dizer do passado, e um controle 
articulado com a história nacional. Se eu sou uma historiadora da imi-
gração, é claro que o testemunho será mais orientado a me proporcionar 
uma história de vida ou de família em que aspectos referentes a esse tema 
sejam abordados. A vida também se constrói em função disso.

Também ocorre de o testemunho ser influenciado por situações con-
tingentes – como, por exemplo, o problema dos passaportes. Várias teste-
munhas me falaram de sua ascendência italiana, de como todos os avós 
eram italianos. Porém, trabalhando mais sobre suas vidas, descobri que 
havia tios e avôs que não eram tão italianos assim. O aspecto que emergia 
era que, naquele momento da vida, elas sentiam esse maior interesse pela 
italianidade porque estavam entrando com a solicitação de passaporte e 
queriam fazer uma recuperação do passado8. 

8. Uma introdução geral sobre a reapropriação da identidade italiana no Brasil está em: VANGELISTA, 

Chiara. “Historia, memoria y transformación del pasado. Para un estudio de la identidad italo-brasileña”. In: 

CORTE, G. D. & JORDÁN, P. G. et. al. Relaciones sociales e identidades en América. Barcelona: Publicacions 

i Edicions Universitat de Barcelona, 2004. p. 427-442.
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Outro aspecto, sempre ligado ao controle cultural e social da entrevis-
ta, são as diacronias da vida. Sobretudo as diacronias da vida da família, 
ligadas à história nacional. O caso brasileiro me parece muito interessan-
te nesse sentido, porque realmente tem uma diacronia interior e social, e 
uma diacronia histórica. Neste último caso, ligada à questão da escravi-
dão. Vários entrevistados me disseram que, em algum momento da vida, 
descobriram que a avó era escrava. E, como eram jovens demais, não era 
possível que isso fosse verdade. A avó, certamente, já era liberta. A bisavó 
ou a trisavó talvez fosse. Talvez – porque, conhecendo as estatísticas da 
escravidão no Brasil, sabemos muito bem como no final de sua vigência o 
número de população escrava era muito baixo. 

Essa correlação entre a negritude e a escravidão está presente na 
família de uma maneira muito forte. Existe o exemplo de uma mulher, nas-
cida no início dos anos 1930, que dizia: 

– Aquela mulher, a Maria, tinha que ser escrava, porque fazia tudo o 
que a gente pedia. 

Mas como uma mulher podia ser escrava em 1945 ou 1950? Essas dia-
cronias sociais são distintas, mas geram uma marca. É uma marca ter 
uma avó supostamente escrava – que, na verdade, não é. Mas é algo que 
requer coragem para se admitir.

Essa experiência, de fato, não se passa exclusivamente entre os histo-
riadores. Se posso falar de uma experiência de vida, lembro de uma colega 
que, falando mal de outra muito jovem, me disse para não confiar nela pois 
sua avó era escrava. Não podia, absolutamente, ser verdade. Mas dá para 
discutir esse assunto? Não. É impossível. E a entrevista se torna interessan-
te exatamente por estas questões.

De modo geral, pode-se dizer que existem entrevistas autobiográfi-
cas em que a testemunha se conforma à história como todos conhecemos 
– pela fábula das três raças: índios, negros e portugueses; ou pela questão 
da escravidão, por exemplo – e aquelas em que o narrador quer se dis-
tanciar ao máximo desta história, sendo, como o herói de um romance, a 
única pessoa que combateu determinadas coisas. Isso se passa tanto nas 
entrevistas avulsas quanto nas entrevistas de grupo. E existem entrevis-
tas que parecem avulsas, mas não são, como aquelas feitas com grupos 
sociais de classe alta, com políticos ou com moradores de bairros. São 
grupos que se encontram, se conhecem, se comunicam e fabulam, juntos, 
sobre o sentido da pesquisa. 

Histórias de Iporanga
Minha experiência com a história de bairros aconteceu, como já men-

cionei, em 1977, no bairro rural de Iporanga, que ficava dentro de uma re-

chiArA VAngeliStA, hiStóriAS De ViDA e controle SociAl

22



gião que havia tido uma fazenda de guerrilheiros derrotada cerca de dez 
anos antes. Era, também, próxima de um antigo quilombo. Minha segunda 
a visita ao bairro foi em 1986, de modo que vivenciei dois períodos: um sob 
a ditadura militar e outro com a democracia, em um momento crucial da 
propaganda eleitoral.

O primeiro ponto a ressaltar é que, a dez anos de distância, as testemu-
nhas haviam se esquecido completamente de mim. Ninguém se lembrava 
de que eu havia estado lá, nem mesmo as pessoas que haviam me acom-
panhado. Trabalhar esse esquecimento me parecia muito interessante: por 
que não lembrar? Por que era um outro período ou por que eu tinha uma 
posição um pouco difícil dentro da comunidade? De certo modo, era in-
cômodo me receber naquele novo contexto, porque as pessoas que tinham 
me acolhido e apresentado ao bairro na primeira visita eram de direita 
– sempre dentro dos princípios democráticos, mas que se encontravam 
bastante bem sob a ditadura. Na segunda vez, em 1986, outras pessoas me 
apresentaram, expoentes de um partido político de esquerda. Definitiva-
mente, para os moradores, era melhor esquecer minha visita anterior. 

Também percebi que eles falavam muito sobre a terra. Claro que, como 
eu estudo a fronteira, particularmente a fronteira de expansão, a terra e a 
relação com ela era um tema importante para mim. Mas, sobretudo relen-
do as entrevistas, me dei conta de que para eles eu não era uma historia-
dora. Tenho a hipótese de que eles me consideravam uma funcionária do 
Governo de São Paulo para questões de terra.

Talvez por isso todos me falavam que eram posseiros, descendentes da 
portuguesa fundadora do bairro. Esse era um elemento sempre importan-
te. O bairro tinha, predominantemente, uma população com traços físicos 
indígenas e outra com traços físicos negros. Nas entrevistas, aparecia ain-
da uma divisão religiosa, já que aqueles que pareciam mais ao tipo físico 
indígena se diziam ateus ou, pelo menos, afirmavam que a religião era 
cara demais. O outro grupo era formado por crentes. Entretanto, todos me 
diziam descender de portugueses.

Na região, havia pesquisadores que faziam escavações arqueológicas. 
Próximo ao bairro, havia existido, de fato, um quilombo. Mas, quando eu 
fazia perguntas sobre isso, eles me diziam que, seguramente, não havia 
quilombo nenhum por ali. Alguns afirmavam: “Quilombo é o nome de uma 
aldeia, mas aqui nós nunca tivemos quilombos”. Imagino como, agora, essa 
questão seria diferente. Talvez, 20 anos depois, eles estejam reivindicando 
seus quilombos. Mas, naquela ocasião, não. Seu acento era sempre sobre 
o fato de que eram portugueses – até mais do que brasileiros. A inter-
pretação disso vem justamente pela questão das terras. Sendo todos des-
cendentes da fundadora do bairro – que é uma pessoa real, do final do 
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século XVIII; mas também uma pessoa mítica, “a fundadora” –, teriam a 
documentação de posse.

Outro controle social muito forte nesse caso, que realmente mudou 
a minha visão de pesquisadora, foi a questão da ascendência africana. O 
mesmo homem de prestígio que, pouco antes de minha ida, recomendou 
que eu deveria procurar as fontes “de verdade”, disse também que, se al-
guém tivesse falado sobre escravidão, estava mentindo. “Aqui nós nunca 
tivemos escravos”, garantia. E me contou toda a história consolidada do 
bairro, história à qual todos tinham que se conformar e que dizia que o 
único escravo do bairro havia sido morto no início de sua fundação. A des-
crição do assassinato era como a de um sacrifício ritualístico, feito pelos 
três filhos da fundadora. Toda essa narração era a maneira de apagar um 
passado, que agora talvez seja recuperado de outras formas. 

Para concluir, o que se pode retomar é que, dentro de comunidades, as 
entrevistas que parecem avulsas não são tão avulsas assim, porque estão 
inseridas dentro de um contexto local ou global de recuperação de uma 
identidade. Fato é que, com a entrevista, nós cristalizamos em um momento 
específico uma identidade em contínua construção. Capturamos apenas 
aquele momento, que pode ser derivado de qualquer coisa: de uma situação 
geral, de uma situação familiar, de uma bolsa de estudos que o filho ga-
nhou para estudar na Itália. São muitos os fatores. E, a nós, só é permitido 
pegar um momento específico, e não a totalidade das transformações da 
identidade, que são movimentos muito complexos. Estudando a história da 
imigração, não só do ponto de vista do depoimento oral, vemos como há 
momentos em que uma identidade imigrante – européia, no caso – não 
tem sentido nenhum. Da mesma maneira, a identidade africana parecia 
completamente esquecida nesse bairro de Iporanga.

Por um lado, a multiplicação das memórias coletivas, que com o au-
mento da democratização foram se desenvolvendo mais, tem um papel im-
portante nas reflexões sobre fatos como este. Por outro lado, o historiador 
não pode, no meu ponto de vista, ser influenciado pelo momento contin-
gente, pensando que a identidade, a comida, a música mostrada pela sua 
testemunha sempre foi assim. Não se pode pensar que aquele bisneto está 
continuando uma tradição. Trata-se de uma reinvenção; sobretudo, de uma 
reapropriação. Em substância, as culturas e identidades mudam no tempo, 
enquanto as testemunhas agem no presente. A reconstrução do passado 
de cada um é funcional no presente – seja o presente coletivo ou o presente 
individual. Então, trabalhar expressamente e concretamente com a subjeti-
vidade é fundamental. É uma variável indispensável para entender as fon-
tes orais. E, nesse sentido, não se pode assumir como dados imutáveis o 
que são afirmações contingentes que podem mudar muito rápido. 
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A esse respeito, posso fornecer um exemplo. Para mim, é muito im-
portante fazer entrevistas demoradas e em tempos distintos, porque assim 
a testemunha pode refletir consigo mesma e não ter a idéia de inacaba-
mento e frustração que normalmente segue à primeira parte da entrevista. 
Todos somos muito mais complexos do que o que acaba sendo registrado 
na primeira conversa. Além disso, depois de um tempo de reflexão, o pas-
sado muda. Em alguns casos, consegui retomar os mesmos testemunhos 
depois de vários anos, o que me comprovou isso.

Uma das minhas entrevistadas se apresentou a mim, pela primeira 
vez, dizendo: “Sou brasileira, tenho tudo do brasileiro... Tenho todas as as-
cendências possíveis, menos duas: não sou cigana e não sou japonesa”. 
Este era um momento em que ela estava afastada da família. Era contra a 
ditadura e havia sido exilada, sendo que a família, que tinha feito dinheiro, 
ficou. Houve uma fratura muito forte entre ela e os familiares. Depois de 
muitos anos de auto-exílio, ela resolveu voltar ao Brasil. E, na segunda en-
trevista, as ascendências mudaram: chegaram os ciganos, aparecidos nas 
falas e nas lembranças de uma família finalmente pacificada.

De fato, existem ascendências de que não se pode falar – que num 
certo momento são umas; em outros momentos, são outras. Dependem, 
também, da maneira de como testemunha e pesquisador entram em con-
tato. Tive uma testemunha que falou sobre esse assunto apenas com o gra-
vador desligado. Outro caso foi de uma ascendência judia – que não era 
nem um pouco verdade, e sim totalmente fabulada. Então, era tanto inven-
tada quando escondida, situação que oferece o máximo de possibilidades 
de trabalho.

Na verdade, qualidades como esta evidenciam realmente a peculiari-
dade da fonte oral: o fato de que, na análise, o historiador deve ter uma 
sensibilidade especial com relação às transformações do presente e ao 
fato de que ele se encontra na frente de pessoas que não tem apenas uma 
história, mas várias outras atrás daquela que é contada. a
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nosso amor de ontem:
até que a morte nos separe?!

MárciA tAVAreS

UniVerSiDADe tirADenteS

reSUMo: Pretende-se neste artigo registrar as narrativas construídas por 
duas mulheres, acima de 70 anos, sobre o amor e suas experiências no 
campo dos afetos. A partir de relato oral e escrito, estas mulheres ins-
crevem suas memórias afetivas no tempo e espaço, na medida em que 
transitam por entre o passado e o presente, e confrontam permanências 
e descontinuidades nas formas de pensar, sentir e vivenciar o amor na 
sociedade contemporânea.

PAlAVrAS-chAVe: Gênero; Memória; Amor

AbStrAct: The aim of this article is to register the narratives writeen by 
two women, over 70 years-old, about love and their experiences concerning 
affects. From written and oral narratives, these women inscribe their emo-
tional memories in space and time, as they circulate through past and pre-
sent, and confront permanencies and discontinuities in ways of thinking, 
feeling and living love in the contemporary society.

KeyworDS: Gender; Memory; Love



Claro que posso lembrar de tudo errado
após, após – quantos anos?
Elizabeth Bishop

Nste texto propomos analisar narrativas femininas a respeito do amor, 
mais especificamente pensar sobre como o amor, cuja linguagem 

mostra-se aparentemente unívoca e eterna, adquire outros tons quando 
dialoga com os atravessamentos de gênero e geração. O trabalho está di-
vidido em três etapas. Na primeira, refletimos sobre a construção sócio-
histórica do amor a partir do século XX, bem como sobre a singularidade 
do processo de elaboração das memórias femininas, que balizam teorica-
mente a análise e interpretação dos dados. Na segunda etapa, destacamos 
os caminhos metodológicos percorridos para a realização da pesquisa em-
pírica. Na terceira, procuramos dialogar com as narrativas das mulheres 
investigadas, destecendo as tramas que enredam suas memórias afetivas. 
Nas considerações finais, tentamos realçar as mutações e permanências 
no que se refere à educação dos sentidos e vivificação afetiva das mulheres, 
isto é, dedicamo-nos a redescobrir, no amor contemporâneo, os meandros 
em que se oculta o amor do passado.

Rememorando o amor no Brasil
A revolução sexual medrada na Europa no final do século XVIII, que 

redefiniu os critérios eletivos para a formação do par, ao instaurar o namo-
ro romântico e o casamento por amor, aportou no Brasil nas primeiras dé-
cadas do século XX, em meio a uma nova ordem econômica, que tomaria 
as relações afetivas como mediadoras do poder e do sistema econômico1.

Nesse período, buscava-se conciliar a ideologia do amor romântico 
com o modelo familista vigente, ainda alicerçado em moldes patriarcais. O 
amor, cingido à legitimidade e eternização do matrimônio, era domestica-
do; dessexualizava-se e adquiria um caráter unitivo-procriativo, finalmente 
transformando-se no ideal valorativo que estruturava o cenário doméstico 
(TAVARES, 2002).

A mulher seria educada pela família, Escola e Igreja, bem como in-
fluenciada pela literatura e revistas comerciais2 para desempenhar com 
abnegação o papel de guardiã dos afetos. Isso ao mesmo tempo em que 
emerge um novo modelo de homem, mais sensível e atento aos desejos fe-
mininos, o que insere o amor no contexto das relações familiais e condicio-
na a felicidade ao matrimônio e à família (SCHPUN, 1997). Dessa forma,

1. Veja-se, por exemplo, TRIGO (1989)

2. Nos anos 40 e 50 e início dos 60, eram bastante lidos os romances dos irmãos franceses M. Delly e as 

revistas Jornal das Moças, O Cruzeiro e Cláudia. Ver, por exemplo, AZEVEDO (1986); BASSANEZI (1996).
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o lado subversivo e perigoso do chamado amor romântico é ameni-
zado; o amor é domesticado cedendo aos apelos do ‘bom senso’, das 
normas sociais, e adaptando-se ao modelo dominante de felicidade 
(BASSANEZI, 1996, p. 76). 

Nos anos 50, a nova ordem moral designou à mulher os papéis de 
mãe, esposa e dona de casa. Vale ressaltar que tais papéis ganham uma 
essencialidade, pois, na medida em que o amor é considerado intrínseco à 
alma feminina, a maternidade, casamento e cuidados com o lar e a família 
consignam-se como destino natural da mulher. Conforme assinala BAS-
SANEZI (2000, p. 609-610):  

A vocação prioritária para a maternidade e a vida doméstica seriam 
marcas de feminilidade, enquanto a iniciativa, a participação no mer-
cado de trabalho, a força e o espírito de aventura definiriam a mas-
culinidade. A mulher que não seguisse seus caminhos estaria indo 
contra a natureza, não poderia ser realmente feliz ou fazer com que 
outras pessoas fossem felizes. Assim, desde criança, a menina deve-
ria ser educada para ser boa mãe e dona de casa exemplar. 

No entanto, há de se observar que, se o amor torna-se o alicerce para 
a relação conjugal, a fórmula para um “bom casamento” reúne elementos 
desprovidos de romanticidade: base financeira, compatibilidades sociais e 
afinidades, em que os desejos românticos femininos são sublimados em 
função das responsabilidades de mãe e esposa, enquanto os homens en-
contram alívio de suas atribuições de chefe de família nas chamadas “li-
berdades masculinas”, exercitadas fora do espaço doméstico (BASSANEZI, 
1996).

 TAVARES (op.cit.) observa que, na década de 60, a partir da contracul-
tura e difusão da psicanálise, oriundas da emergência de uma ideologia 
individualista, não só os modelos de conjugabilidade e sexualidade, como as 
representações construídas sobre o ser mulher ensejam transformações 
na sociedade brasileira. A sexualidade feminina, particularmente, parece 
trilhar o caminho da alforria, com a descoberta da pílula anticoncepcional e 
outros métodos contraceptivos, associados à difusão do ideário feminista.

De fato, o movimento feminista, ao desmistificar a “vocação natural” 
da mulher, como mãe-esposa, devotada ao lar e à família, parecia apontar 
para uma possível libertação. Da mesma forma, a incursão pela psicaná-
lise permitiu à mulher ensaiar novos modelos comportamentais, ou seja, 
a mulher passa a almejar realização pessoal e profissional, autonomia, in-
dependência, uma relação igualitária com o homem, na esfera pública e 
privada. 

A mulher dos anos 70 e 80 foi modelada sob o signo da liberdade; já 
não se contentava em ser passiva, frágil; lutava para conquistar sua in-
dependência e exercitar sua sexualidade sem culpas. Ao mesmo tempo, 
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surgiam novos modelos relacionais: compartilhava-se o exercício da pater-
nidade, os afazeres domésticos e a educação dos filhos, cresciam o núme-
ro de famílias monoparentais chefiadas por mulheres, a maternidade era 
vivenciada à revelia do matrimônio e novas coreografias do casal eram 
ensaiadas, através de casamentos abertos e amizades coloridas.

Os deslocamentos gestados no modelo do ser mulher e nos padrões 
de organização doméstico-familiar viriam a ser determinados por “uma 
dupla conquista feminina: o domínio de sua fecundidade e a divisão do 
mundo econômico com o homem. (...) Desde então, elas deixaram de ser 
meros objetos” (BADINTER, 1986, p. 188).

Em decorrência, o homem dos anos 70 e 80 empreendeu uma nova 
jornada: a (re)descoberta de sua porção feminina. Ou seja, enveredou na 
aprendizagem das emoções, sentimentos, o que o levaria a perceber que 
“ser um homem feminino não fere o meu (seu) lado masculino”, conforme 
canta Pepeu Gomes.

Na “vida real”, entretanto, os novos modelos do ser mulher/homem 
encontravam-se emaranhados aos arquétipos tradicionais, uma vez que a 
ideologia patriarcal ainda atua como principal fonte de referência para ela-
boração da identidade do macho brasileiro, o que se torna um impeditivo 
para relações igualitárias no matrimônio, ainda que a imagem do casal 
já não seja a mesma de antigamente e que a eternização do par esteja 
circunscrita à duração do sentimento amoroso; isto é, a relação entre os 
casais será infinita enquanto durar o amor.

O amor contemporâneo tem como ideal a completude e sinergia entre 
o par, ao mesmo tempo em que deve contemplar os projetos identificatórios 
de cada parceiro, isto é, sua busca por auto conhecimento, desenvolvimento 
pessoal e individualidade. As expectativas emocionais depositadas no par-
ceiro findam por submeter as relações diádicas à contingência: se a plena 
completação não é alcançada, acalentados pelo amor-próprio retomamos a 
busca por um relacionamento especial3.

O encontro entre os pares é tecido pelo transitório. A volatilidade re-
desenha o amor. Busca-se um relacionamento afetivo para aplacar a sen-
sação de insegurança e solidão, ao mesmo tempo em que se convive com 
a ausência de certezas, indeterminação do futuro. Talvez por isso, o amor 
seja involucrado em novas embalagens. Torna-se descartável, regido pela 
imediatez em encontros fugazes; é alimentado parcialmente, entre casais 
semi-separados ou vivenciado virtualmente (BAUMAN, 2004).

Decerto, a família nuclear permanece como modelo normativo e, 
por conseguinte, deve-se cumprir os papéis sociais correspondentes: ser 
cônjuge, pai e mãe. No entanto, a busca por um relacionamento estável é 

3. Ver, por exemplo, BADINTER (1986); GIDDENS (1993) e PORCHAT (1992).
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motivada por razões narcísicas, visando a realização de um projeto identi-
ficatório pessoal. Casa-se, segundo GOMES (1992, p.139),

para sentir-se capaz e real como cônjuge, como pai, como alguém 
que desempenha um papel social que deve ocorrer depois de certa 
idade, para sentir-se proprietário de bens afetivos e imóveis. Motiva-
ções de cunho narcísico – casa-se para desenvolver o ‘eu’ e eternizá-
lo na prole.

Observa-se que, no casamento moderno, a dinâmica relacional, in-
fluenciada pelas mudanças sócio-culturais e econômicas, é regida por 
referenciais que ora reprisam os modelos arquetípicos tradicionais, ora 
incorporam novos valores e comportamentos modelizadores. Ou seja, o 
padrão conducente nas relações erótico-amorosas é permeado pela con-
tradição e ambigüidade, construído pelo embate entre o moderno e o ar-
caico, o uno e o diverso, o conflito e o consenso. Pode-se afirmar, portanto, 
que nas mulheres modernas também habitam mulheres ancestrais, isto é, 
nas mulheres de hoje encontram-se presentes resquícios das mulheres do 
passado. 

Neste artigo, busco registrar as narrativas de mulheres acima de 70 
anos, cujas percepções e experiências traduzem a ordem social do seu 
tempo, pois, acredito, seus depoimentos poderão contribuir para uma 
maior compreensão das afinidades eletivas e vivências amorosas do uni-
verso feminino na contemporaneidade. Contudo, para desvelar a sua me-
mória afetiva, é preciso aprender a ouvir, ler nas (entre)linhas, acompa-
nhar a sintonia, captar a sutileza de seus relatos, reverberações de silêncios 
e reticências.

Desatando nós: Breve contextualização da memória feminina
A memória consigna-se como atividade que constrói e reelabora o 

passado, cujo curso retém lembranças e gesta esquecimentos, tomando 
como base o presente. Halbwachs (1990) entende que a memória individual 
não é fechada, isolada, pois é desenhada por palavras, idéias apreendidas 
no meio em que vivemos e, por isso mesmo, submetida a uma dimensão 
espaço-temporal. A memória pessoal reproduz um ponto de vista sobre a 
memória coletiva, isto é, a memória do grupo é evocada em recordações 
individuais.

Há de se observar, entretanto, que se o ato de esquecer e/ou lembrar 
é determinado por um tempo que se reinscreve histórica e socialmente, 
as lembranças são selecionadas e classificadas no interior do grupo a que 
pertencemos. O tempo social atua como meio contínuo, que relativiza a 
disjunção entre a temporalidade antiga e a nova, possibilitando que convi-
vam lado a lado, sem estranheza, continuidades, deslocamentos e alternân-
cias. Cabe à memória individual estabelecer essa relação de continuidade 
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com o acervo de conhecimentos intergeracionais acumulados pelo grupo.
Elias (2002) pondera que a vida em sociedade, apesar de limitar o 

acesso ao prazer, oferece vantagens na medida em que, valendo-se de suas 
línguas e símbolos estandardizados socialmente, os indivíduos de uma ge-
ração posterior podem basear-se em resultados das experiências de gera-
ções anteriores, seja para reprisá-las ou esquecê-las.

Por sua vez, Bourdieu (1996, p.100) argumenta que a instituição de uma 
identidade consiste na imposição de uma essência social, que fixa limites, 
determina atributos e atribuições sociais. “Instituir, atribuir uma essência, 
uma competência, é o mesmo que impor um direito de ser que é também 
um dever ser (ou um dever de ser). E fazer ver a alguém o que ele é e, ao 
mesmo tempo, lhe fazer ver que tem de se comportar em função de tal 
identidade”.

Os atos de instituição inibem transgressões do instituído, na medida 
em que naturalizam diferenças, como por exemplo, entre masculino e femi-
nino, que sob a forma de habitus são inculcadas e incorporadas, transmu-
tando-se em segunda natureza. Dessa forma, o corpo torna-se memória e 
reproduz signos distintivos exteriores, mas, também, signos incorporados, 
que demarcam formas de pensar, andar, falar, comportamentos, atitudes e 
escolhas de uma classe, geração e/ou gênero. Depreende-se, portanto, que 
mulheres e homens, ao rememorarem o passado, fazem-no do lugar que 
lhes é atribuído pela instituição.   

De fato, PERROT (1998) observa que, no século XIX, a memória fe-
minina, tal qual sua escrita, encontra-se encerrada no espaço doméstico, 
circunscrita à condição e lugar que a mulher ocupa na família e na socie-
dade. É, portanto, uma memória que retém o privado, o pessoal, íntimo e 
familiar e, por isso, relegada a uma semi-oficialidade.

As circunstâncias de vida e amores das mulheres são descritas a 
partir dos vestidos, echarpes e chapéus que usam, ou seja, distinguem o 
passar dos anos “pela toalete que fixa também a representação dos acon-
tecimentos que fazem bater o coração: ‘naquele dia eu usava...’ Ela diria. A 
memória é trajada” (ibid., p.14).

Ainda segundo a autora, a despeito das formas de comunicação emer-
gentes a partir do século XIX – correspondências, diários, cartões-postais 
–, a memória feminina é verbo e assim permanece no século XX. Também 
é sexuada, na medida em que, inscrita na dimensão espaço-temporal, re-
vela os determinantes sócio-históricos das relações masculinas/femininas. 
A memória feminina, portanto, apresenta singularidades. Contudo, alerta 
HALBWACHS (1990, p. 71),

a lembrança é em larga medida uma reconstrução do passado com 
a ajuda de dados emprestados do presente, e além disso, preparada 
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por outras reconstruções feitas em épocas anteriores e de onde a 
imagem de outrora manifestou-se bem alterada.

No processo de rememoração de fatos ou acontecimentos que marca-
ram a trajetória dos sujeitos, passado e presente se entrecruzam; as lem-
branças pessoais são reconstituídas sob as bases de um presente que é 
social, ou seja, são submetidas a uma seleção; esquece-se de determina-
dos aspectos, amplia-se outros a embelezar a narrativa, em consonância 
com o momento presente e com as circunstâncias, lugares e pessoas com 
quem a memória será reavivada. As lembranças ganham novas formas 
no presente, ainda que falem do passado, isto é, a narrativa consiste em 
recriação de uma história que, vivificada com outros matizes, desata as 
tramas da memória.

Entretanto, há de se observar que homens e mulheres são detentores 
de uma memória pessoal, que por sua vez é influenciada diferentemente 
pela memória coletiva. Vale dizer, portanto, que a memória pessoal, mar-
cada por clivagens de gênero, raça/etnia, geração, classe social, entre ou-
tras, traduz percepções, valores e experiências distintas.

Por conseguinte, registrar a narrativa feminina e desvelar sua me-
mória afetiva requer delicadeza e paciência no processo de abordagem. 
A aproximação é concedida sutil e mansamente, ocorrendo apenas quan-
do a mulher se sente segura para confiar seus segredos à pesquisadora, 
uma vez que sua narrativa adquire um tom de confidência. Nas palavras 
de PERROT (op.cit., p. 17): “Uma certa familiaridade pode vencer as resis-
tências e liberar um desejo recalcado de falar de si, com o prazer de ser 
levada a sério e ser, enfim, sujeito da história”.

Como aprendi a percorrer memórias
Este estudo tem como sujeitos Laura e Luzia4, duas mulheres acima de 

70 anos, residentes em bairros de classe média da capital sergipana, per-
tencentes ao meu círculo de convívio que, por isso, tiveram acesso a uma 
publicação minha sobre o cotidiano amoroso de homens e mulheres. Este 
fato, certamente, contribuiu para que, espontaneamente, expressassem o 
desejo de me contar suas histórias de amor.

Mantivemos conversas informais durante dois anos; encontrávamo-
nos, vez por outra, em reuniões sociais, quando então deixavam escapar 
alguns episódios, como estratégia para aguçar-me a curiosidade – mas 
também, creio eu, como tempo que se davam para superar inibições, pelo 
receio de devassar sua intimidade. Quando finalmente consegui agendar 
nosso encontro, após elaborar um roteiro de entrevistas e pensar a melhor 

4. Os nomes e algumas características foram modificados para preservar o anonimato das mulheres en-

trevistadas.
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forma de conduzir os questionamentos, fui surpreendida: cada uma delas 
apresentou-me a própria “moldura” na qual gostaria de ter gravadas suas 
memórias afetivas.

O encontro com Laura
Laura convidou-me para ir à sua casa, onde me recebeu em compa-

nhia de sua melhor amiga e confidente, Odete. O gravador foi ligado, por 
solicitação dela, que verbalizou a preocupação em assegurar a fidelidade 
das informações. Sentei-me entre as duas, mas pouco falei ou perguntei, 
Laura dirigia-se a mim apenas para reforçar alguma afirmação, ressaltar 
a sua preocupação com o sigilo e anonimato, bem como me lembrar, al-
gumas vezes, de “arrumar, ajeitar”5 sua história. Entretanto, vale destacar, 
prestes a iniciar seu depoimento, ressaltou que, cerca de quinze dias antes 
do nosso encontro, começou a pensar no antigo amor, sonhava com ele à 
noite, o que lhe trouxe desassossego: “Eu não quis mais pensar, eu deixei 
sem pensar”.

 Para usar as palavras de Perrot, no teatro da memória, Laura monta 
o seu cenário da seguinte forma: sentada numa antiga cadeira de balanço6, 
os pés marcam o compasso do ir e vir, passado e presente, para fren-
te e para trás, corpo e memória. O olhar, escondido sob óculos escuros, 
torna-se indevassável; dessa forma, pode perscrutar reminiscências sem 
sobressaltos.

Laura borda seu mosaico afetivo em companhia de Odete. Enquanto 
uma risca o desenho, a outra reaviva as cores, conduz a narrativa, lembra-
lhe fatos não mencionados, datas, lugares e pessoas, pequenos detalhes, 
laçadas que dão forma à trama. “Se lembra, Odete? – Me lembro, lembro 
também... diga aí, fale!” – “sempre era assim, não era, Odete?” 

Durante duas horas, tornaram-me sombra que acolhe as suas 
(re)conversas sobre o passado, aparentemente esquecidas da minha pre-
sença. No entanto, em determinados momentos, Odete lançava-me um olhar 
direto, enquanto Laura, obliquamente, sob as lentes escuras, dirigia-se ora 
a mim ora à amiga, para aconselhar ou realçar a diferença geracional, na 
forma de sentir e vivenciar o amor, como se, “lupiscinianamente”, dissesse: 
“Esses moços, pobres moços. Ah! Se soubessem o que eu sei...”.

A narrativa de Laura é permeada por reticências, frases interrompi-
das, “foi só isso, mas as outras coisas...”, autocensura que se impõe para 
promover o distanciamento entre o passado e o presente. Represa a expo-
sição do sentimento em respeito ao marido; preocupa-se em magoá-lo e 

5. As palavras e/ou frases aspeadas foram extraídas das narrativas das mulheres investigadas.

6. Resgatando minha própria memória, desde a infância, a lembrança que guardo de suas visitas à minha 

família está associada a uma cadeira de balanço ou rede, nas quais embalava suas conversas.
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aos filhos, caso saibam de seu depoimento. Entretanto, é tomada pela emo-
ção, a voz embargada, lágrimas que enxuga furtivamente, ao lembrar do 
término do romance com Gumercindo e, muitos anos mais tarde, a morte 
do amado. Sua memória é trajada: lembra de vestidos, sapatos e bolsas 
que usava; mas é também musical: cantarola antigas canções dedicadas 
a ela pelo namorado; inclui retratos e cartas, que destrói quando vai fazer 
uma cirurgia, com receio de que o marido as descubra; comporta o banco 
da praça onde se sentava com Gumercindo e Odete, espaço revisitado, há 
poucos anos, com a fiel amiga.

O encontro com Luzia
Luzia, na ocasião em que nos encontramos para combinar a data, 

horário e local do seu depoimento, mostrou-se tímida, insegura quanto à 
importância do mesmo para a minha pesquisa. No decorrer da conversa, 
descontraiu-se, aos poucos, relatando algumas passagens, enquanto seu 
olhar atento procurava avaliar o meu interesse. Luzia também me reserva-
va uma surpresa: preferiu evocar suas memórias através de um “diário”7, 
que já começara a escrever. O diário consigna-se como uma atividade 
solitária, à procura de um destinatário (LEJEUNE, 1997), cujas palavras en-
saiam, no caso de Luzia, a libertação de seus sentimentos represados, no 
qual possa falar de si mesma, desvelar sua história pessoal para alguém 
que, por estar ausente, não irá intimidá-la.

Normalmente extrovertida e destemida, no trato da intimidade é afeita 
a silêncios. Confessou-me enrubescida, as mãos cobrindo parcialmente o 
rosto, entre risinhos, que nunca soube como e a quem confessar seus pe-
quenos segredos; da lida diária sabia e muito, afazeres domésticos, cuida-
dos com a família, mas revelar o amor vivenciado, nunca tentara. Pediu-me 
então alguns dias para concluir seu depoimento, que seria entregue em 
minha residência pela amiga Vandete. 

Um dia após a entrega de seu relato, encontrei-me com Luzia e Van-
dete, as duas ansiosas para saberem a minha impressão, pretexto para 
recontarem o enredo já registrado. Ocasião em que a dona da história 
externou sua emoção. Assim como Laura, Luzia ressaltou vezes seguidas 
que eu arrumasse o texto do meu modo e fizesse correções, pois há muito 
não escrevia. Vale destacar que Luzia também reconstitui sua memória 
através do vestido que usava no primeiro encontro, de palavras ditas, o 
livro ofertado pelo namorado Francisco, cartas escritas, o som e o cheiro 
da fumaça de um trem que evocam despedidas, o retrato de casamento 
do antigo amor.

Dedico-me, agora, a registrar as narrativas de Laura e Luzia, libertan-

7. Termo utilizado por Luzia para definir seu relato escrito.
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do suas memórias do silêncio ao qual estavam condenadas. Cuidadosamen-
te, devolvo-lhes a voz e, reapresento suas histórias de amor.

“A história do meu primeiro amor...”
A narrativa de Laura e Luzia tem início na década de 30 do século XX, 

quando conheceram Gumercindo e Francisco:
 

Eu era muito jovem (tinha 11 anos) e Gumercindo também, ele devia 
estar fazendo o ginásio e eu o primário. Foi quando nos conhece-
mos, ele tinha chegado de uma praia, (...) me lembro que estava bem 
queimado quando fui apresentada a ele. (...) No dia seguinte ele ama-
nheceu na esquina de minha casa, eu ainda brincava de boneca, 
cheguei na janela do meu sobradinho e vi que ele estava ali. Depois 
ele perguntou se eu queria namorar, nós não... deixei as ... namora-
mos (Laura).

Eu tinha apenas 15 anos quando apareceu este senhor, digo senhor 
porque ele tinha 26 anos, pesava 90 quilos. (...) Eu ajudava meu pai no 
comércio. Sempre que chegava um caixeiro viajante, ele me chamava 
para que eu escolhesse o que estava faltando. (...) Meu pai conversan-
do e ele se dirigindo muito a mim, com um olhar muito bonito que 
ele tinha. A partir desse momento, já comecei a sentir uma emoção. 
Terminando as vendas, ele se despediu, olhou bem pra mim e disse: 
até daqui a seis meses. Passaram-se os meses e ele tornou a apare-
cer. Eu estava ensaiando uma peça teatral, em que eu e uma colega 
sairíamos de cigana. Depois de dançarmos no palco, fomos ler as 
mãos do pessoal. Ele estava sentado bem na frente. Eu me aproximei 
e pedi a mão dele para ler. Ele disse: – Cigana , quero que leia o meu 
destino, se vou namorar com você. Respondi: – Você é casado. – A 
cigana não acertou, sou solteirão e quero namorar com você, para 
esquecer um grande amor na minha vida  (Luzia).

As meninas, desde a mais tenra idade, são educadas para exercer o 
papel de esposa, mãe e dona de casa, pequenas mulherezinhas. Exercitam-
se com bonecas, ajudam os pais, enquanto aguardam com expectativa o 
desabrochar do sentimento amoroso, além do homem/rapaz que irá con-
duzi-las ao altar, seu destino natural. Para a moça, protegida no espaço pri-
vado pela vigilância zelosa dos pais, não há flertes inconseqüentes; a troca 
de olhares e namoro são etapas que encaminham ao casamento. Assim, 
devem certificar-se de que o objeto de sua afeição é solteiro e a seriedade 
de suas intenções. 

O rapaz, ao contrário, é educado livremente para transitar na esfera 
pública, colecionar aventuras; ser namorador é inerente à sua natureza. 
Entretanto, a moral vigente determina que, aplacado o ímpeto da juventu-
de e adquirida estabilidade financeira, este abdique da solteirice e escolha 
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uma moça para futura mãe de seus filhos. A ordem social determina para 
homens e mulheres modelos identitários distintos, conforme evidenciam as 
narrativas de Laura e Luzia sobre seu namoro:

Ficamos namorando [durante sete anos], Francisco só aparecia em 
Itaporanga D´Ajuda, de seis em seis meses. Passava três dias ia em-
bora, cada cidade que chegava telegrafava. E assim os anos iam pas-
sado e o meu amor por ele ia aumentando. Eu sentia que com ele ia 
acontecendo o mesmo. (...) Um dia ele me disse: Você foi a melhor 
coisa que surgiu na minha vida. (...) Naquela época os namoros não 
eram tão íntimos assim, existia muito amor, com decência, passeava 
de mãos dadas, uns beijinhos, ligeiramente. Quando saíamos para 
passear diziam: O anjo e o pecador. Ele muito alto e forte, eu baixa e 
bem miúda. (...) Mas a felicidade durou pouco, começaram a surgir 
os boatos que ele estava com uma namorada certa em Cristinápolis 
e uma amante em Itaporanga. Quanto à namorada, estava longe, tudo 
bem; mas amante, aí foi terrível. (...) Os anos foram passando e eu 
sofrendo nessa incerteza, pois já amava muito e, como iria terminar? 
(...) Em uma das viagens dele, passou mais dias, então resolvi ter co-
ragem e falar. Ele reagiu, tudo não passava de mentira, (...) lhe amo e 
você é a mulher do meu destino. Dias depois, me ofereceu o romance 
Destino, que li e gostei muito (Luzia).     

A gente se queria muito. Ele quis me dar um beijo, foi o primeiro, (...) 
mas eu reagi, né? Mas ele disse, não é possível uma coisa dessas... 
Ele falou tão bonito, (...) eu lhe quero muito, eu lhe respeito muito... 
Eu vim aqui pra Aracaju, (...) mas tudo estava em Laranjeiras, sabe? 
Todas as férias a gente... nós estamos voltando [o namorado estudava 
em Recife], eram férias maravilhosas! (...) De vez em quando a gente 
brigava, quando voltava era mais forte ainda. Eu me lembro de uma 
vez que terminamos, e dedicou aquela música “Tua Ingratidão”. (...) 
Foram tantos anos, 5 anos [gargalhando baixinho]. (...) As meninas fi-
cavam enraivadas e enciumadas, quando liam minha mão, sempre 
diziam: não vai dar certo. (...) Teve uma tarde chic e queriam que eu 
tomasse parte, ele pediu que eu não tomasse parte (...) então nós 
empurramos Odete [gargalhadas] e fomos passear na tarde chic. 
Neusa me perguntou: – Laura, vocês estão noivos?  Já oficializou? 
– Eu disse, não estou noiva não, não oficializei, mas gosto dele, acho 
que devo satisfazê-lo. (...) Na Fazenda Santo Antônio, uma festa muito 
boa, (...) como demorei a chegar, (...) ele tava namorando, (...) sempre 
fui vingativa, né? Eu não deixava para amanhã, uma pessoa me fa-
zia uma coisa, recebia o troco imediato. Não dou esse conselho pra 
ninguém. Então tinha Pedro, hospedado na casa dele, namorei com 
ele na frente de Gumercindo. Eu assim junto com Pedro e ele, namo-
rando com outra. Pedro me disse: “Mas quem quiser que se meta 
no meio desses dois”. Todo sábado ele descia aquela rua, que eu ia 
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me encontrar em sua casa, não era Odete? Todo mundo olhava, todo 
mundo achava um casal muito assim, admiravam, né? (...) Era um ca-
sal muito bonito e o povo ficava olhando mesmo. (...)  Naquele tempo 
era diferente, era amor mesmo, pegar na mão já era uma emoção, 
imagine um beijo! (Laura).

Entre as moças de família, os namoros eram singelos e inocentes. Os 
casais passeavam de mãos dadas em locais públicos, dançavam nas festas 
sob o olhar vigilante de familiares e conhecidos. Os beijos eram roubados 
e as juras de amor trocadas através de músicas, cartas e pequenos rega-
los. Os pares que fossem flagrados em circunstâncias semelhantes eram 
considerados namorados e, depois de certo tempo, era-lhes cobrado um 
compromisso, isto é, o destino natural: noivado e casamento. Os encontros 
eram episódicos, o que talvez contribuísse para fortalecer os sentimentos, 
uma vez que as relações mantinham-se no plano idílico, longe do inexorá-
vel desgaste do cotidiano.

No jogo dual de papéis impostos pela ordem social, o rapaz era aquele 
que escolhia e, a moça escolhida, alvo de inveja daquelas que ainda conti-
nuavam à espera de um pretendente. Por isso, o homem podia ser namora-
dor, ter até mesmo amantes, desde que às escondidas. Já a mulher deveria 
manter o recato, exercitar a paciência, resignação e obediência; procurar 
agradar sempre o rapaz, mas sem pôr em risco a decência e virtude. À 
mulher, portanto, era reservado o papel de anjo e, ao homem, o papel de pe-
cador. Isso não significa, entretanto, que as mulheres não ousassem come-
ter pequenas transgressões, atos de rebeldia, como dançar ou conversar 
mais demoradamente com outro, para provocar os ciúmes do namorado e, 
quem sabe, apressar o destino. De fato, a força do destino, isto é, o namoro 
prolongado, a idade que se aproximava do limite imposto socialmente para 
o casamento e, conseqüentemente, as cobranças dirigidas às mulheres, fin-
dam por induzi-las a abdicar do convívio com o grande amor, conforme 
veremos a seguir:

Foi por causa de Carmélia, estava hospedado na casa dele e ela me 
disse que escreveu o meu nome na gravata dele. Ele disse: eu vou 
guardar porque tem sua caligrafia. Aí eu... não disse nada, fiz uma 
carta chamando ele de hipócrita, não queria mais nada com ele, e tal. 
Foi justamente na fase, que todo mundo... estava se casando...com..., o 
povo casava cedo, não era? Um casava, outro casava... Foi justamente 
quando Carlos apareceu...e...mandou dizer que queria casar comigo 
e tal, e eu sei que eu conheci Carlos em agosto, noivei em setembro 
e casei em janeiro... Então...mas jamais, essa história, primeira histó-
ria, se apagou...nem vai se apagar em minha vida, enquanto eu tiver 
vida eu me lembro de minha história. Como também ele se lembrava, 
porque perguntou a Odete se realmente eu era feliz. (...) Foi na sema-
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na do vestibular, ele perdeu. (...) ele sofreu muito na ocasião. (...) Ele 
chorou como criança, uma coisa horrível! E dizia assim: – Se eu ti-
vesse condições, eu ia a Aracaju agora, mas eu não tenho condições. 
Ele achou que ele como estudante, o outro advogado bem-sucedido... 
Besteira! Quero dizer, também não devia, eu ia me casar. (...) Eu era..., 
eu tinha a impressão assim: Eu vou me casar ele, (...) essas besteiras 
de pensamento de jovens, não é? Chega na hora e pronto, acabou. 
Odete lembra: “na véspera do casamento, saímos eu, você, Antonieta 
e Nivaldo, pela Rua da Frente, e você, louca dizia: ‘Se ele aparecesse 
aqui agora, amanhã não tinha casamento’. – Eu não me casava, não 
é? Foi isso mesmo, não tem mais jeito (nesse momento, Laura não 
segura as lágrimas). Cheguei do casamento, me tranquei com Odete 
no quarto, com os retratos dele espalhados no chão, chorei loucamen-
te... Fiquei pele e osso, (...) demorei muito ainda para... mas eu dizia 
assim, eu tenho que enfrentar, eu me casei, a pessoa com quem eu 
me casei não merecia isso, eu tenho que me afeiçoar a outra pessoa, 
(...) eu tinha que assumir a minha responsabilidade, né? E fui em 
frente (Laura).

Francisco dizia que não tinha falado com meu pai ainda sobre o 
nosso namoro, porque no momento, ele era arrimo de família, os 
pais não tinham saúde e tinha duas irmãs menores. Você é muito 
jovem e sei que me entende. (...) Resolvi passar uns dias em Vitória da 
Conquista, cidade no interior da Bahia, na casa de minha irmã, sem 
que ele soubesse. (...) Assim que eu viajei ele chegou, foi direto lá em 
casa, falou com papai e aí desabafou o que já tinha me falado. (...) Ele 
aí ficou sabendo onde eu estava. Logo viajou e foi ao meu encontro. 
Passou dois dias, namoramos, muitas juras de amor. (...) Fui levá-lo 
na estação, (...) viajou me pedindo que não demorasse muito. (...) As-
sim que cheguei ele apareceu, falei para ele que estava planejando 
passar o carnaval em Aracaju, com as colegas e lá nos encontráva-
mos. – Pode ir com suas amigas, não gosto de carnaval, confio em 
você. Fomos à praça Fausto Cardoso, o frevo era em frente ao Palácio. 
Quando chegamos, o choque foi grande, estavam ele e uma moça 
abraçados, ela cheia de confetes e serpentina. Ele me viu e logo veio 
ao meu encontro, com mil desculpas, eu fiquei sem ação, disse a ele 
que quando chegasse a Itaporanga acertaríamos. Quando cheguei, 
resolvi dar um basta no namoro, mesmo sofrendo, tinha que termi-
nar. Não tive coragem pessoalmente, fiz uma carta terminando para 
sempre, ele seguia o seu destino e eu o meu. Foi muito difícil, sofri 
muito, quando ele chegava na cidade eu evitava encontrá-lo. [Muitos 
anos depois], o irmão (...) me falou que sabia de todo o ocorrido, pois 
ele sempre falava. Casou-se depois de oito anos do meu casamento. 
Sempre lembrava e perguntava: Onde ela estará residindo? Será que 
ela é feliz? Conheci um rapaz com o mesmo nome. Passamos dois 
anos do namoro ao casamento (Luzia).
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As histórias narradas por Laura e Luzia apresentam algumas similitu-
des: juras secretas de amor, intrigas, ciúmes e infidelidade. O rompimento 
do namoro é atribuído à interferência de outra mulher, mas sub-repticia-
mente as narradoras confessam a verdadeira razão: o avançar dos anos, já 
que naquela época uma mulher com idade superior a 20 anos e sem pers-
pectiva de casar-se era alvo de cobranças sociais, rotulada como “soltei-
rona”, “encalhada”, ou seja, incapaz de fisgar um marido. Já o homem, aos 
30 anos ainda era considerado um “bom partido”, desde que independente 
financeiramente, ou seja, apto para exercer o papel de provedor econômico 
da futura família. 

Laura e Luzia seguem seu destino, sublimam seus anseios românticos 
e se casam, a primeira com um dos muitos pretendentes, a última com 
um rapaz que tem o mesmo nome do homem amado. Assim, cumprem 
os papéis de gênero reservados à mulher – esposa, mãe e dona de casa. 
Gumercindo e Francisco certamente reúnem algumas das características 
que emolduram o modelo de bom partido: são solteiros, bem apessoados, 
estudiosos e/ou trabalhadores, educados e respeitosos, divertem-se com 
as moças “mais atiradas” e levianas. Entretanto, adiam a oficialização do 
compromisso devido à sua incapacidade para cumprirem o papel de pro-
vedores. Um é estudante e o outro, arrimo de família, o que os desqualifica. 
Diante disso, mesmo sofrendo, resignam-se com o casamento das mulhe-
res amadas.

Resta-nos indagar: Laura e Luzia terão sido felizes? O que pensam 
sobre seu casamento e marido? De que compensações se valeram para 
aplacar o fim da relação? Eis suas respostas:

Casamos e vivemos quarenta anos juntos, só nos separamos porque 
Deus o levou. Foi um bom companheiro, ajudou-me muito a esque-
cer. Tive dois filhos, dois netos, os quais amo muito (Luzia). 

Eu me casei muito jovem apaixonada por outro... Naquele tempo, era 
amor, não existia sexo. Hoje não, casamento é sexo, né? (...) Eu dizia 
assim, a pessoa com quem eu me casei não merece isto... Eu tenho 
que me afeiçoar a outra pessoa. (...) Eu tinha que assumir a minha 
responsabilidade, né? Agora eu quero que você bote uma parte que eu 
acho que é uma parte...que eu devo dizer (...). Eu dei sorte. Porque Carlos 
sabe de toda a minha história. Ele foi muito compreensivo e muito bom 
(...) – Eu vou lhe conquistar, não se preocupe. E com aquela paciência 
dele... Fez a minha felicidade e também a de meus filhos, que eu amo 
demais [repete duas vezes, em momentos diferentes]. (...) Vou dar um 
conselho aos jovens, que procurem resolver sua situação, né? Porque 
nem todo mundo tem condições de enfrentar uma vida assim e levar 
em frente como eu levei a minha, não é? Aquilo ali tinha se acabado 
naquela hora. Eu parti, eu tomei a decisão de me casar, né? (Laura).
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O casamento simboliza a felicidade do destino cumprido. A compre-
ensão, paciência e companheirismo dos maridos as conquistam. Constrói-
se um amor-amigo entre pares que compartilham afinidades e interesses, 
ou seja: para o marido reservam sua afeição, enquanto o amor é transfe-
rido para os filhos e netos. Dessa forma, mantêm-se fiéis ao amor-paixão 
da adolescência. Vale ressaltar que Luzia apenas nesse momento falou de 
sua relação conjugal; viúva, não devia satisfações ao marido, sentindo-se à 
vontade para libertar suas emoções represadas. Laura, ao contrário, teve 
receio de que o marido e as filhas tivessem acesso à pesquisa e por isso, 
várias vezes durante seu depoimento, procurou enfatizar a lealdade ao 
companheiro, finalmente, solicitando-me que incluísse essa parte de nossa 
conversa no trabalho.

Ensaio para um possível epílogo
Luzia nunca reencontrou Francisco. Laura reviu Gumercindo algumas 

vezes, em festas, casamentos, nos quais “olhos... bem um dentro do outro”, 
por instantes fugidios, reaqueciam a chama do amor adormecido. Luzia, 
ao ficar viúva, viaja para o interior do Estado, com a irmã, em busca da 
origem familiar de Francisco. Localiza a casa de um irmão dele e, lá che-
gando, depara-se com a foto de casamento do amado e a notícia de que 
falecera há algum tempo. Laura também leva um “susto imenso, imenso, 
imenso, imenso...” ao saber que Gumercindo não mais existe, chora a sua 
perda e, mais uma vez na companhia de Odete, vai à missa de sétimo dia, 
mesmo sabendo que será alvo de comentários maliciosos. 

Há de se ressaltar que, se Laura e Luzia conseguiram sublimar seus 
desejos românticos na vida cotidiana e alcançar o ideal de felicidade vi-
gente nas primeiras décadas do século XX, o amor do passado, mitificado, 
permanece redivivo nos recônditos de sua memória, enquanto “vida tive-
rem”.   

Constata-se também que Laura e Luzia, no resgate de suas memórias, 
ao contrastarem passado e presente, não identificam continuidades; ressal-
tam novos valores e sistemas normativos, deslocamentos posicionais que 
não compreendem, porque contrariam o que aprenderam sobre o certo e o 
errado. Contudo, se suas narrativas enfatizam o estranhamento acerca dos 
padrões que balizam as relações amorosas nas últimas décadas, também 
sugerem a interpenetração desses novos sistemas normativos, quando re-
pensam comportamentos e atitudes do passado e aconselham os mais jo-
vens a “resolverem sua situação”, ou seja, não fazerem o mesmo que elas.

Decerto, os tempos são outros. A realidade cotidiana da mulher “li-
berada” dos anos 90 e início deste século parece também permeada pela 
contradição, por sentimentos ambíguos. A mulher deseja conhecer-se, re-

orAliDADeS, 3, 2008, P. 29-45

43



alizar-se pessoal e profissionalmente, recusa-se a ser dependente emocio-
nal e financeiramente do parceiro e não mais se contenta com uma união 
insatisfatória. Ao mesmo tempo, busca conciliar suas expectativas com os 
velhos apanágios, persegue a busca do príncipe encantado, do amante à 
moda antiga, “do tipo que ainda manda flores e (...) chama de querida a 
namorada” [esposa], como anuncia a canção.

Reinventamo-nos à imagem e semelhança da sociedade e época em 
que vivemos. Na atualidade, ser mulher é estar em trânsito, entre o antes e 
o depois, entre o passado e o futuro. Vestir-se de si mesma é cobrir-se de 
incertezas. Não raro incorporamos um discurso modernizante, ao mesmo 
tempo em que reprisamos comportamentos e scripts tradicionais.

Não ignoro que a narrativa busca dar sentido à experiência vivida, 
bem como que seja reelaborada de acordo com a intencionalidade do dis-
curso narrativo. Assim, pode-se omitir fatos, criá-los, ou seja, alterar a me-
mória. No entanto, é preciso compreender como as mulheres, a partir das 
diferenças de gênero, formulam suas formas de pensar e se inserem nas 
tramas da vida social, o que significa ouvi-las falar de si, seus sentimentos, 
escolhas e trajetórias, ou seja, torná-las sujeito de suas próprias histórias. 
Por isso, a mulher antiga que ainda faz morada dentro de mim (nós) levou-
me a percorrer as memórias afetivas de Laura e Luzia. Repensá-las, acre-
dito eu, permite-nos confrontar nossas certezas e inquietudes, verdades e 
simulacros, deslocamentos e permanências. Afinal, conforme reflete Luzia: 
“Aí está a minha [nossa] história, é muito bom amar e ser amada, pois as-
sim não teria história para contar”. a
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a étiCa da História oral 
na ÁfriCa do sul
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reSUMo: O propósito deste artigo é contribuir para a reflexão sobre a ética 
em história oral entre seus praticantes. Por ética em história oral, entende-
mos as obrigações morais de um profissional na condução de um projeto. 
As exigências da história oral são diferentes daquelas de disciplinas cog-
natas, como a psicologia, a antropologia e o jornalismo. O texto argumenta 
que, se a comunidade de historiadores orais concordar em auto-regular-se, 
isso poderá isentá-la de revisões éticas formais, como ocorre nos Estados 
Unidos. Quatro grandes princípios devem orientar historiadores orais na 
prática de sua disciplina: autonomia e respeito pela dignidade das pessoas, 
não-maleficência, beneficência e justiça. Na história oral, estes princípios 
se aplicam, em primeiro lugar, na relação entre entrevistador e entrevistado. 
Cada etapa do processo de entrevista tem exigências éticas específicas.

PAlAVrAS-chAVe: Ética; Comitês de Ética em Pesquisa; Entrevistas

AbStrAct: The purpose of this paper is to help oral history practitioners 
to reflect on the ethics of their discipline. By ethics of oral history one me-
ans the moral obligations a practitioner has in the conduct of an oral his-
tory project. The requirements of oral history are different from those of 
cognate disciplines such as psychology, anthropology or journalism. The 
paper argues that if the community of oral historians agrees to regulate 
itself, there might be grounds, just like in the United States, for exempting 
oral history from formal ethical review. Four broad principles should guide 
oral historians in the practice of their discipline: autonomy and respect 
for the dignity of persons; non-maleficence; beneficence; justice. In oral 
history, these principles primarily apply to the relationship between the in-
terviewer and the interviewee. Each stage of the interviewing process has 
specific ethical requirements.

KeyworDS: Ethics; Ethics Review Committees; Interviews



O propósito deste artigo é contribuir para a reflexão sobre a ética em 
história oral entre seus praticantes. Seguindo uma tendência inter-

nacional, e tendo em vista que o principal foco da ética em pesquisa é 
proteger o bem-estar dos participantes (WASSENARR, 2006), as institui-
ções de pesquisa em ciências sociais da África do Sul exigem agora que 
todos os pesquisadores adotem diretrizes éticas rigorosamente definidas. 
O novo Decreto de Saúde Sul-Africano1 determina que um comitê de éti-
ca em pesquisa reconhecido deve aprovar todas as pesquisas envolvendo 
seres humanos. Teoricamente, isso se aplica à história oral, ainda que per-
maneça nebulosa a maneira pela qual a nova regulamentação será posta 
em prática neste campo.

É no campo biomédico, no qual o risco de danos aos participantes é 
mais elevado, que pela primeira vez – após o julgamento de vários médicos 
nazistas que atuaram em 1948, em Nuremberg – se sentiu a necessida-
de de regular o comportamento ético dos pesquisadores. Mas a pesquisa 
em ciências sociais também oferece inclui riscos, embora freqüentemente 
em uma escala menor e de diferente natureza. Até as últimas décadas do 
século XX, a regra geral para as Humanidades na maior parte das uni-
versidades e instituições de pesquisa professava que a condução ética da 
pesquisa era assunto para a consciência individual do pesquisador e para 
o zelo informal da comunidade de pesquisa mais próxima (CRIBB, 2004). 
Mas isso está mudando. Mesmo na História iniciou-se uma reflexão sobre 
a necessidade de regular o uso de documentos privados que possam da-
nar a reputação das pessoas investigadas ou de seus descendentes.2

Ninguém contesta o fato de que os praticantes de história oral devem 
seguir certas normas éticas. Inúmeras associações pelo mundo – nos Esta-
dos Unidos (NEUENSCHWANDER, 2002, p. 65-8) e no Reino Unido (WARD, 
s/d), por exemplo – estabelecem normas de conduta ética para seus mem-
bros. Na África do Sul, alguns trabalhos nesse sentido estão sendo feitos, 
particularmente na recém-criada Oral History Association of South Afri-
ca (OHASA), sobre um código de conduta para praticantes de história 
oral que trabalham no contexto africano. Nos últimos anos, foi encetado 
um debate sobre a ética da pesquisa biomédica em países em desenvolvi-
mento. Pontos de referência da pesquisa ética, tal como aqueles propostos 
por Ezekiel Emanuel e seus colegas do National Institutes of Health of Be-
thesda, em Maryland (Estados Unidos) (EMANUEL et alli., 2004), são agora 
amplamente usados na comunidade de pesquisa. Uma reflexão similar é 
requerida pela história oral, tendo em vista, entre outras coisas, os direitos 

1. South African Health Act (Decreto 61 de 2003, Capítulo V, seção 71).

2. Para um exemplo sul africano, ver Julie Parle, The voice of history: Archives, ethics and historians, traba-

lho lido no Curso de História, na University of KwaZulu-Natal, Durban, 2005.
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das comunidades nativas abordadas por projetos de história oral.
Esse artigo trata da ética da história oral na África do Sul. Por esta 

ética, entendemos, em primeiro lugar, as obrigações morais de um profis-
sional na condução de um projeto de história oral. Evidentemente, há vários 
modos de determinar o que é certo e errado em uma dada situação. Nós 
não os discutiremos aqui. Basta dizer que determinados projetos de histó-
ria oral podem não apenas causar danos – em casos, por exemplo, em que 
uma declaração ofensiva ocasiona conflitos na comunidade – mas podem 
estar moralmente errados, como no caso de um ato condenável feito sem o 
conhecimento daqueles que podem sofrer seus efeitos.3

Saber se seu empreendimento se conforma às leis do país é um as-
sunto de menor preocupação para os praticantes de história oral. Ser ético 
e estar dentro da lei são dois assuntos diferentes. Até mesmo em um país 
altamente litigioso como os Estados Unidos, a área de história oral não é 
fértil para processos (NEUENSCHWANDER, 2002, p.1). Na África do Sul, a 
probabilidade de uma ação legal contra um historiador oral é ainda menor. 
Isso ocorre porque os tipos de dano legal pelos quais os historiadores orais 
podem ser considerados responsáveis não são extensos. Nós trataremos 
aqui de algumas destas questões jurídicas, mais especialmente na seção 
que lida com direitos autorais – mas a ênfase estará nas exigências éticas 
em história oral.

História oral, ciências sociais e jornalismo
Antes de iniciar a discussão, temos que entender a diferença entre 

história oral e outras formas de práticas sociais que envolvem entrevis-
tas. Isto nos ajudará a esclarecer a especificidade da história oral em as-
suntos de ética na pesquisa. Outras duas disciplinas cognatas também 
se esteiam em entrevistas, mas de um modo diferente e com exigências 
éticas distintas. Os cientistas sociais, assim como sociólogos e psicólogos 
clínicos, se valem rotineiramente de entrevistas, seja individuais ou em gru-
po, com o propósito de reunir conhecimento a respeito de indivíduos ou 
grupos envolvidos na pesquisa. Assim, uma vez encerrado o trabalho, o 
material coletado pelos pesquisadores é descartado. Além disso, a menos 
que seja acordado de outra maneira, qualquer tipo de informação pessoal 
permanece absolutamente confidencial.

Um modelo de forma de consentimento em uso na Universidade de 
Witwatersrand, Johannesburgo, estipula que as gravações “serão mantidas 
seguramente em um ambiente fechado e serão destruídas ou apagadas 
logo que os dados estejam completamente capturados e analisados” (apud 

3. Esta breve reflexão sobre éticas é baseada em W.D. Ross. Nos referimos aqui ao seu estudo clássico, The 
good and the right (Oxford, Oxford University Press, 1930).
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WASSENNAR, 2006, p. 75). Devido à natureza da sua disciplina, os prati-
cantes de história oral fazem exatamente o oposto. Para eles o propósito 
principal de uma entrevista é coletar informação oral para uso futuro. A 
identidade dos informantes é tornada pública se eles assinarem um termo 
de cessão para este efeito. A preservação e a disseminação das entrevistas 
são um aspecto essencial da história oral. Em suma, um historiador oral 
sempre atua secundariamente como um arquivista.

Uma outra categoria de profissionais regularmente envolvidos em en-
trevistas é a dos jornalistas, que, diferentemente dos praticantes de história 
oral, raramente retêm suas anotações ou gravações para a posteridade. 
Seu objetivo é imediato: a produção de um artigo que será publicado no dia 
seguinte, semana ou mês. Eles estão geralmente pressionados por um pra-
zo de entrega muito estreito. Isto não significa que o jornalismo não tenha 
nenhuma conduta ética. Ele tem, mas as diretrizes seguidas são diferentes 
daquelas dos cientistas sociais e historiadores. Jornalistas tendem a tomar 
notas em vez de gravar suas entrevistas e, geralmente, usam apenas breves 
excertos em suas reportagens. Não propõem acordos formais de cessão. 
A suposição é que as pessoas que respondem às suas perguntas dos jor-
nalistas saibam que as palavras deles aparecerão impressas, a menos que 
estipulem que algo está sendo dito em “off” ou que a fonte não deve ser 
identificada (RITCHIE, 1995, p. 51; THOMPSON, 2000, p. 54).

História oral e Comitês de Ética em Pesquisa
Na África do Sul, embora estejam bem estabelecidos em faculdades de 

medicina e instituições de pesquisa em ciências da saúde, os Comitês de 
Ética em Pesquisa (CEPs) estão, em geral, apenas iniciando seu desenvolvi-
mento nas faculdades de ciências humanas e nas pesquisas de ciências so-
ciais. A revisão ética passa a ser, cada vez mais, uma obrigatoriedade para 
projetos que envolvem a participação de pessoas. Ao mesmo tempo, o con-
ceito de revisão ética permanece controverso (CRIBB, 2004; WASSENAAR, 
2006). Opositores argumentam que a maior parte dos membros dos comitês 
de ética, ao menos na África do Sul, é pobremente treinada e não está fami-
liarizada com os métodos de pesquisa qualitativa e que os procedimentos 
burocráticos impostos aos pesquisadores causam atrasos desnecessários. 
Os proponentes dos CEPs, por outro lado, salientam que uma revisão ética, 
se competentemente conduzida, pode acrescentar valor ao estudo proposto 
e alertar os pesquisadores a formas variadas de dano que eles não conside-
raram. Uma avaliação independente ajuda a determinar riscos.

Como isto se aplica à história oral? É interessante notar que nos Es-
tados Unidos, um país onde a revisão ética em ciências sociais tem sido 
obrigatória há muito tempo e é agora praticada quase universalmente, o 
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Escritório para Proteção de Pesquisa Humana no Departamento Norte-
americano de Saúde e Serviços Humanos (Office for Human Research Pro-
tection in the US Department of Health and Human Services ) emitiu em 
2003 um “esclarecimento” de acordo com o qual “a maior parte” da histó-
ria oral não deveria ser considerada “pesquisa” no entendimento dos Con-
selhos de Revisão Institucional (Institutional Review Boards, o equivalente 
norte-americano dos Comitês de Ética em Pesquisa). Esta política de escla-
recimento, no entanto, foi largamente ignorada pela maioria dos Conselhos 
de Revisão Institucional (CRIs) das universidades, como realçado em dife-
rentes ocasiões em Perspectives, o boletim informativo da Associação His-
tórica Norte-americana (American Historical Association) (TOWNSEND & 
MÉRIAM, 2004; TOWNSEND et alli., 2006; SHOPES, 2000; RITCHIE, 2001; 
NEUENSCHWANDER, 2002). 

Enquanto isso, em abril de 2003, um grupo multidisciplinar de estu-
diosos reunido através do Centro de Estudos Avançados da Universidade 
de Illinois indubitavelmente recomendou, em uma conferência sobre a “Re-
gulamentação do Assunto Humano e Pesquisa Fora da Esfera Biomédica” 
(Human Subject Regulation and Research Outside the Biomedical Sphere ), 
que a história oral fosse completamente retirada da revisão dos CRIs:

Recomendamos a concentração nas áreas de pesquisa que apresen-
tam os maiores riscos, tal como a pesquisa biomédica, e o término 
ou redução do exame minucioso de muitos campos no interior das 
ciências sociais e humanas, que apresentam risco mínimo. Alguns 
campos, tais como jornalismo e etnografia, e métodos, como a histó-
ria oral, têm seus próprios e bem estabelecidos conjuntos de diretri-
zes éticas e procedimentos adequados. Além disso, esses campos e 
métodos não apresentam virtualmente nenhum risco aos sujeitos.

Na África do Sul, tanto a história oral enquanto disciplina acadêmi-
ca estabelecida, quanto a revisão ética nas ciências sociais, são relativa-
mente novas. A necessidade de um código de conduta para os praticantes 
de história oral é evidente, como sugere este artigo. Se a comunidade dos 
historiadores orais concordasse em se auto-regular, sob o patrocínio da 
Associação de História Oral da África do Sul (Oral History Association of 
South Africa) ou de um grupo profissional semelhante, poderia haver boas 
razões, exatamente como nos Estados Unidos, para isentar a história oral 
de uma revisão ética formal.4

Princípios éticos básicos
Na literatura sobre ética em pesquisa, empreende-se normalmente 

uma distinção entre os princípios filosóficos que conduzem a pesquisa 
4. “Improving the system for protecting human subjects: counteracting IRB a mission creep.” The Illinois 
White Paper, Center for Advanced Study, University of Illinois, 2004, p. 4.
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ética e as diretrizes éticas ou “pontos de referência” que aplicam estes 
princípios. Antes de analisarmos a prática da história oral, revisaremos 
brevemente quatro destes princípios, que são amplamente aceitos na ética 
em pesquisa (BEAUCHAMP & CHILDRESS, 2001). Todos eles têm relação 
direta com a história oral.

A) Autonomia e respeito pela dignidade das pessoas
O primeiro princípio filosófico é o da autonomia e respeito pela digni-

dade da pessoa ou grupo de entrevistados. É a preocupação com sua dig-
nidade que motiva a solicitação de um termo de consentimento informado 
e o oferecimento de todas as garantias de confidencialidade. Este princípio 
é particularmente relevante quando se negocia com povos nativos. Os direi-
tos deles, que têm sido tão freqüentemente ignorados na história, deveriam 
ser respeitados por todos os pesquisadores que registram suas narrativas. 
O princípio da autonomia e respeito pela dignidade da pessoa está na 
base dos três pontos salientados por Erica-Irene Daes em sua palestra de 
abertura para a mesa-redonda da WIPO sobre propriedade intelectual e 
povos nativos em 1998 na cidade de Genebra:

1. Os povos nativos deveriam ser reconhecidos como os guardiões 
primários e intérpretes de suas culturas, artes e ciências, quer pro-
duzidos no passado, quer desenvolvidos por eles no futuro;
2. Os nativos são reconhecidos eternamente como os proprietários 
coletivos legais de sua sabedoria;
3. O direito de aprender e usar o conhecimento nativo pode ser ad-
quirido somente em concordância com as leis ou procedimentos ha-
bituais dos povos nativos interessados e com seu consentimento livre 
e informado. (apud DYER, 1990)

Ao conduzir um projeto de história oral em uma comunidade nativa 
– por exemplo, em uma área tribal na África do Sul –, os praticantes de his-
tória oral deveriam ter em mente que não são, e nunca serão, os donos das 
narrativas que recolhem. Assim, deveriam respeitar as limitações impos-
tas pelas pessoas entrevistadas para o uso de suas narrativas. Com toda 
sua perícia, os acadêmicos envolvidos neste tipo de pesquisa não podem 
reivindicar controle exclusivo sobre todo o processo. Eles têm a obrigação 
de envolver as comunidades interessadas na pesquisa planejada. Do ponto 
de vista nativo, as tradições orais da comunidade são sagradas. Algumas 
permanecem secretas. Se forem publicadas, os líderes tradicionais têm a 
responsabilidade de assegurar que o caráter sagrado das tradições ances-
trais seja sempre respeitado.5

B) Não-maleficência
É responsabilidade do praticante de história oral assegurar que qual-
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quer tipo de dano resultado do processo da entrevista seja reduzido ao 
mínimo. Todo pesquisador – e, sendo assim, todo historiador oral – tem a 
obrigação moral de considerar a possibilidade do dano como uma conse-
qüência direta ou indireta da pesquisa. Há alguns caminhos, como vere-
mos depois, que levam uma entrevista a culminar naquilo que o Decreto 
de Liberdade de Informação do Reino Unido (United Kingdom’s Freedom 
of Information Act) descreve como “sofrimento”6. O dano pode resultar 
do decorrer da própria entrevista ou das conseqüências involuntárias da 
divulgação do material. Em uma comunidade desamparada, criar falsas 
expectativas ao solicitar permissão para conduzir uma entrevista é um 
modo comum e particularmente problemático de causar dano a um en-
trevistado.

C) Beneficência
O primeiro dever de um praticante da história oral e o mais crucial do 

ponto de vista ético é minimizar o risco de dano quando uma entrevista é 
conduzida. Porém, isto não é suficiente. Diretores de projetos e estudantes 
de pós-graduação envolvidos em projetos de história oral têm de assegurar 
que as pessoas que eles entrevistam de alguma maneira se beneficiem 
também do processo da entrevista. Não seria correto que aqueles que con-
duzem o projeto sejam os únicos a se beneficiar da pesquisa, seja por sua 
satisfação intelectual ou pelo progresso de sua carreira acadêmica. Não é 
fácil determinar como membros comunitários ou indivíduos escolhidos se 
beneficiarão da entrevista, particularmente quando a pessoa entrevistada 
vive na pobreza. Esta questão será discutida em uma seção mais adiante 
deste artigo. O que o princípio da beneficência quer dizer é o que o prati-
cante de história oral tem o dever de explorar, preferivelmente em consulta 
com a pessoa ou a comunidade interessada, de que maneira eles se bene-
ficiarão da pesquisa. Deve-se notar que o pagamento por entrevistas não 
é um auxílio exatamente apropriado, mas pode ser oferecido para gastos 
com transportes ou outras despesas.

D) Justiça
A justiça, o quarto princípio ético fundamental, exige que as pessoas 

recebam o que é devido a elas. Em história oral, a justiça requer que os 
entrevistadores tratem os entrevistados com probidade e eqüidade durante 
todas as fases do processo da entrevista. Isto significa, por exemplo, que 

5. Expresso minha gratidão aos meus colegas Julie Wells (Rhodes University) e Sekgothe Mokgoatsana 

(University of the North) por suas contribuições.

6. A seção 40 do Freedom of Information Act 2000 estipula que a divulgação de informação pessoal ao 

público deveria ser prevenida quando igualmente causar dano ou sofrimento.
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os praticantes de história oral têm o dever de dar atenção e assistência às 
pessoas que entrevistam, sendo que elas não devem se sentir prejudicadas 
ou ofendidas com o resultado da entrevista. A justiça também exige que 
aqueles que se beneficiarão da pesquisa devem arcar, ao mesmo tempo, 
com seu ônus. Na maioria das pesquisas em ciências sociais, tais fardos 
são carregados pelos participantes, enquanto aos pesquisadores cabem 
os benefícios: títulos, publicações, prestígio e promoções (WASSENAAR, 
2006, p. 68). As pessoas que concordam em compartilhar suas narrativas 
e comunidades merecem, se o princípio da justiça é seguido, algum modo 
de recompensa – seja como benefício material à comunidade ou simples-
mente na forma de afirmação e reconhecimento.

A questão da justiça é de relevância particular às comunidades nati-
vas. Quando os cientistas sociais ou historiadores orais se aproximam dos 
membros comunitários para uma entrevista, o equilíbrio de forças pesa 
geralmente a seu favor. A perícia, as habilidades sociais e o meio financeiro 
os colocam em vantagem. A responsabilidade está em assegurar que eles 
não abusem de sua posição de poder e tratem as comunidades interessa-
das com respeito e dignidade. Na África do Sul, há uma grande necessida-
de de fomentar a consciência ética sobre tais assuntos, como é o caso, por 
exemplo, dos mecanismos de proteção dos direitos de propriedade cultural 
e intelectual dos povos nativos, que são insuficientes (NTSOANE, 2003).

Diretrizes éticas
As implicações práticas dos princípios da autonomia, não-maleficên-

cia, beneficência e justiça variam conforme os campos de pesquisa. Em 
história oral, eles referem-se principalmente ao relacionamento entre entre-
vistador e entrevistado. Cada fase do processo da entrevista, como mostra-
rá a seção seguinte, tem exigências éticas específicas.7

A) Ao planejar um projeto de história oral
O primeiro dever do coordenador de uma pesquisa, estudante de pós-

graduação ou professor universitário que assume a condução de entre-
vistas em uma certa comunidade é assegurar que o benefício que caberá 
aos entrevistados será maior do que os riscos em que eles podem incorrer. 
Em outras palavras, a decisão de prosseguir deve ser feita apenas quando 
se considerar que o projeto apresenta uma relação favorável entre riscos 
e benefícios. Na prática, o pesquisador deve ter respostas às seguintes 
questões:

1. Qual é o propósito do projeto de pesquisa? Quais são os possíveis 

7. Para esta seção, levando em conta o contexto sul africano, tomamos como base os Princípios e Padrões 

da Oral History Association e as Diretrizes Éticas da Oral History Society.
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limites de usos futuros que poderiam ser determinados no projeto?
2. A pesquisa envolve riscos aos participantes? Neste caso, eles po-

dem ser minimizados ou o projeto de pesquisa deve ser modificado ou 
abandonado?

3. De que maneira o entrevistado deveria ser informado dos riscos em 
que incorre e como isto pode se refletir no termo de cessão?

Outra exigência é que a pesquisa seja cientificamente válida. É anti-
ético desperdiçar o tempo e a boa vontade dos membros para uma pes-
quisa mal planejada. Um praticante de história oral tem a obrigação de 
adquirir conhecimento técnico suficiente para conduzir uma entrevista no 
melhor nível possível. No caso de projetos que envolvem pesquisadores de 
campo, os coordenadores devem selecionar entrevistadores competentes e 
dar-lhes orientação suficiente para garantir que a pesquisa seja conduzida 
para a sua satisfação. Eles devem também assegurar que as gravações 
sejam trabalhadas e preservadas de maneira profissional.

Em terceiro lugar, exige-se dos praticantes de história oral que obte-
nham o maior conhecimento possível sobre a cultura das pessoas que en-
trevistarão, sobretudo se pertencem a uma comunidade nativa. Ignorar ou 
deturpar os hábitos culturais dos entrevistados aumenta o risco de danos 
à integridade e à auto-estima dos mesmos. As “Diretrizes para a prestação 
de serviços psicológicos e para a conduta de pesquisa psicológica com os 
aborígines e insulanos do Estreito de Torres (Austrália)” (Guidelines for the 
provision of psychological services and for the conduct of psychological 
research with aborigines and Torres Strait islander people of Australia) 
interessam a esta discussão porque sua postura pode ser assimilada pela 
história oral:

É essencial ter conhecimentos sobre: as culturas nativas originais 
da Austrália, o funcionamento psicológico e as necessidades psico-
lógicas individuais das pessoas destas culturas; os fatores culturais 
e ambientais que fundamentam essas necessidades; e os modos de 
aplicação deste conhecimento na pesquisa psicológica participante 
e na prestação de serviços psicológicos para o povo nativo. Conse-
qüentemente, os psicólogos propensos ao envolvimento neste tipo de 
pesquisa ou serviço têm a responsabilidade profissional de deter es-
tes conhecimentos.8

B) Antes da entrevista
Estando definida a programação de trabalho, os praticantes de histó-

ria oral partem para a abordagem das pessoas que imaginam que devem 
entrevistar. Do ponto de vista ético, este é um momento crucial, até porque 
os contatos prévios determinam a qualidade de todo o processo.

O princípio do respeito à autonomia e à dignidade se materializa na 
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exigência do termo de consentimento informado por parte das testemu-
nhas. Os dois componentes básicos desta declaração são, de um lado, o 
fornecimento de informações adequadas por parte dos pesquisadores, e, 
de outro, a capacidade de entendimento das pessoas que serão potencial-
mente entrevistadas. Primeiramente, os entrevistadores devem informá-las 
sobre o propósito do trabalho e o que se exigirá delas no caso de aceite. De-
vem, também, prover informações sobre o contexto do projeto de pesquisa. 
Hora e lugar do encontro devem ser explicitados, bem como as razões de 
se registrar a conversa. 

Os entrevistados devem ser informados de seu direito de recusar a 
falar ou de se retirar da entrevista no momento em que desejarem, enten-
der os possíveis usos futuros do material e a medida em que sua confi-
dencialidade será mantida. É responsabilidade do pesquisador verificar se 
os entrevistados entenderam completamente o propósito da entrevista, a 
forma como ela será conduzida e a sua utilização subseqüente. Quando 
as partes não compartilham de um repertório cultural equivalente, o que 
geralmente é o caso da África do Sul, são necessários cuidados especiais 
para evitar desentendimentos.

De forma explícita ou não, alguns entrevistados esperam confidencia-
lidade. Assim, este é um tópico essencial da etapa de negociação que pre-
cede a assinatura do acordo. Espera-se dos pesquisadores que descrevam 
e detalhem os limites da manutenção da confidência. Quando uma infor-
mação é de natureza claramente confidencial ou quando os entrevistados 
insistem que parte ou a totalidade de seus testemunhos deve permanecer 
em segredo, várias soluções podem ser encontradas – como a restrição 
de acesso ao material durante um período determinado ou a opção pelo 
anonimato. Em todos os casos, o entrevistador tem o “dever da confiden-
cialidade”. 

Em segundo lugar, uma vez que tenham entendido integralmente a na-
tureza e as implicações do projeto de história oral, os entrevistados devem 
dar seu consentimento. A responsabilidade sobre isso é do pesquisador, 
que deve assegurar que isto ocorra de forma esclarecida e voluntária. Al-
gumas pessoas concordam em dar seu testemunho porque não se sentem 
à vontade para negar – mas, em etapa posterior, demonstram suas afli-
ções e, por vezes, objeções em ser entrevistadas, situação que suscita sé-
rias preocupações éticas. No Ocidente, a entrevista tornou-se uma forma 
comum de investigação e comunicação. A grande maioria dos indivíduos 
entrevistados por historiadores orais sabe o que esperar deles (NEUENS-

8. Australian Psychological Society, Guidelines for the provision of psychological services and for the conduct 
of psychological research with aborigines and Torres Strait islander people of Australia. Maio 2003, p. 7. Eu 

expresso minha gratidão a Douglas Wassenaar que chamou minha atenção para este documento.
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CHWANDER, p. 33; SLIM & THOMPSON, p. 61). Este não é, necessariamen-
te, o caso da África do Sul. Por isso, praticantes de história oral nunca 
devem presumir que as pessoas de quem se aproximam estão conscientes 
de seus direitos e deveres como testemunhas. 

A indispensabilidade de um acordo formal entre entrevistador e en-
trevistado, registrado em um termo de cessão, é uma discussão aberta. 
Como indica o historiador oral britânico Paul Thompson na terceira edição 
de seu clássico A voz do passado, a licença de citação está implícita na 
própria concessão da entrevista. Pessoas que concordam em testemunhar, 
sabendo que um historiador está recolhendo material para sua pesquisa, 
têm poucas razões para reclamar se encontrarem a si mesmos menciona-
dos no trabalho. De fato, entendimentos informais têm sido suficientes para 
inúmeros estudos sociológicos e históricos. Insistir na transferência for-
mal dos direitos por meio de um termo de cessão escrito e explícito pode 
não apenas aborrecer o informante, mas reduzir suas próprias proteções 
contra abusos. O Manual para Membros do Comitê de Revisão Institucio-
nal (Institucional Review Board Member Handbook) defende que um termo 
assinado não é necessário se os riscos de danos são baixos e se o próprio 
termo constitui uma brecha na confidencialidade (AMDUR, 2003). Em co-
munidades vulneráveis com altos níveis de suspeitas, como é o caso fre-
qüente na África do Sul, um formulário pode ser visto como uma ameaça. 
Sendo assim, a gravação de uma autorização verbal pode ser suficiente. 

Contudo, quando as entrevistas são destinadas ao arquivamento e à 
disponibilização para outros pesquisadores, como ocorre com a maioria 
dos projetos de história oral, a utilização de acordos formais parece ser 
praticamente universal (NEUENSCHWANDER, 1993, p. 29; THOMPSON, 
2000, p. 54). Todas as obras publicadas, transmitidas, realizadas ou difun-
didas eletronicamente são cobertas pela legislação de direito autoral. Isto 
se aplica aos acervos de história oral. Todas as gravações, de acordo com 
a emenda no ato 98 da Lei de Direito Autoral Sul-Africana, de 1978, são 
elegíveis para a proteção. 

Direito autoral é o direito de proteger produtos resultantes de trabalho 
intelectual de uso não autorizado. Pela lei, a propriedade e o controle de 
um trabalho de conteúdo intelectual estão sujeitos a contrato. Os direitos 
de uma entrevista são geralmente transferidos por meio de um termo de 
acordo que reconhece a autoria conjunta de entrevistador e entrevistado. O 
primeiro é autor da gravação; o outro, das informações que ela contém.

Um termo de acordo é um documento legal e, por isso, deve ser cuida-
dosamente preparado. Ele prescreve mais do que um termo simples cujo 
objetivo é proteger os direitos de um informante no contexto da pesquisa. 
Na África do Sul, os direitos autorais de uma entrevista permanecem váli-
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dos por 50 anos a contar do final do ano da morte do entrevistado. Quando 
o prazo expira, o trabalho cai em domínio público e pode ser usado livre-
mente por qualquer pessoa.

A diferença entre uma entrevista e outras formas de trabalho intelec-
tual, como um livro, uma canção ou um poema, é que, em circunstâncias 
normais, o autor não espera receber pagamento. Uma entrevista com o 
presidente Nelson Mandela, por exemplo, pode ter um valor comercial – 
mas esta é uma exceção. Já que não tem expectativas financeiras, a maior 
parte dos entrevistados prefere transferir os direitos de suas entrevistas 
para arquivos de som, museus ou bibliotecas. A vantagem é que isso pode 
prevenir abusos, cópias não autorizadas da entrevista, além de oferecer 
subsídios para utilização adequada. 

Para concluir esta seção, devemos acrescentar que somente entrevis-
tas completas ou trechos substanciais são elegíveis para a proteção de 
direito autoral. Admite-se que pequenos trechos de entrevistas podem ser 
usados para resenhas ou pesquisas, incluindo teses, sem qualquer acordo 
formal. A doutrina do “uso justo”9 autoriza a utilização de trabalhos prote-
gidos para fins de crítica, comentário, noticiário, ensino e pesquisa. O uso 
de um trecho relativamente pequeno de uma entrevista é considerado den-
tro dos limites do “uso justo”. A emenda no ato 98 da Lei de Direito Autoral 
Sul-Africana, de 1978, refere-se a esta doutrina quando diz que a citação 
de trabalhos literários ou musicais não caracteriza violação, desde que a 
citação seja compatível com a “prática justa”. 

C) Durante a entrevista
No momento da entrevista, os praticantes de história oral devem ter 

sempre em mente o princípio da autonomia e respeito pela dignidade das 
pessoas. Perguntar sobre suas vidas e ações pode ser algo efetivamente 
invasivo. O entrevistado pode se beneficiar do resultado no final, mas ape-
nas se a sessão é conduzida com sensibilidade e empatia. Em um país 
diversificado como a África do Sul, questões culturais têm extrema impor-
tância. Ignorar o repertório cultural de uma testemunha pode resultar não 
apenas em uma entrevista ruim (se é que resulta em alguma entrevista). 
Pode, também, fazer mal.

A necessidade de adotar os padrões de interação dos nativos nas oca-
siões de comunicação com eles é reconhecida em outros países, conforme 
mostram as já citadas “Diretrizes para a prestação de serviços psicoló-

9. Nota dos tradutores: o termo original, fair use, não tem tradução exata para o português, sendo encon-

tradas as expressões “uso razoável”, “uso adequado” ou “uso honesto”, entre outras, todas inspiradas no 

conceito da legislação estadunidense que autoriza o uso limitado de obras protegidas pelo direito autoral 

para fins educativos e científicos.
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gicos e para a conduta de pesquisa psicológica com os aborígines e in-
sulanos do Estreito de Torres (Austrália)” (Guidelines for the provision of 
psychological services and for the conduct of psychological research with 
aborigines and Torres Strait islander people of Australia). Ao conduzir 
uma entrevista com um nativo – diz o documento –, os profissionais devem 
estar conscientes dos fatores que podem se relacionar com o resultado do 
encontro:

- o uso de nomenclaturas apropriadas para fazer referências a des-
cendentes nativos e não-nativos;

- formas apropriadas de cumprimentos e despedidas;
- diferenças na comunicação interpessoal, principalmente quando afe-

tam o diálogo com pessoas de outro gênero;
- o uso cultural das perguntas como método de aquisição de informa-

ções;
- o comportamento respeitoso, particularmente quando afeta a comu-

nicação entre gerações;
- a importância dos velhos e dos guardiões do local;
- o uso de nomes pessoais, incluindo tabus associados a este uso;
- as formas não-verbais de comunicação, incluindo o olhar ou sua au-

sência, meios de expressão das emoções, postura;
- demonstrações públicas ou outros comportamentos passíveis de re-

sultar em sentimentos de constrangimento e vergonha.10

Outra forma de demonstrar respeito ao entrevistado é respeitar de 
maneira apropriada a dor, as mágoas e as emoções que podem vir à tona 
durante a entrevista. Uma reação imprópria, motivada pela insegurança, 
pode prejudicar a auto-estima e, no pior dos casos, reforçar o trauma do 
entrevistado. Pesquisadores inexperientes temem o momento em que o en-
trevistado começa a chorar. Mas a escuta atenta, a partilha das emoções, 
a sensibilidade no questionamento, a adoção de uma gestualidade afirma-
tiva e a condução imaginativa da empatia ajudam o entrevistador a conter 
emoções perturbadoras e criar condições para a cura. 

A regra de ouro nas entrevistas que tomam um rumo inesperado 
– seja por resultar em fortes sentimentos de tristeza e dor, seja por causar 
constrangimento e vergonha – é dar ao entrevistado a opção de parar. O 
consentimento dado por ele antes da sessão não garante todo e qualquer 
direito ao entrevistador. Praticantes de história oral devem verificar a cada 
etapa do processo da entrevista se as testemunhas mantêm sua completa 
anuência. Quando elas apresentam indícios de angústia, é responsabilida-
de do pesquisador procurar auxílio profissional para aliviar a dor causada 

10. Australian Psychological Society, “Guidelines for the provision of psychological services and for the con-

duct of psychological research with aborigines and Torres Strait islander people of Australia”, p. 5.
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pela irrupção das más recordações.

D) Ao tratar a entrevista
Ezekiel Emanuel e seus parceiros argumentaram em seu clássico ar-

tigo que ciência e ética não conflitam. Na verdade, a validade científica é 
uma exigência ética. A menos que a pesquisa gere dados válidos e confi-
áveis que possam ser interpretados e usados por beneficiários específi-
cos, ela não tem valor social e seus participantes estão expostos a riscos 
sem qualquer contrapartida (EMANUEL et al, 2004, p. 933). Isto se aplica 
inteiramente à história oral. Seus praticantes devem assegurar que suas 
entrevistas estão documentadas, indexadas, catalogadas e disponibilizadas 
conforme acordado com as testemunhas – e uma cópia das gravações e 
transcrições deve ser oferecida às mesmas.11 Isto, porém, é mais fácil de 
ser dito do que feito. No caso de um pequeno projeto, como uma disserta-
ção ou um trabalho de história local, a mesma pessoa conduz as entre-
vistas, identifica as fitas, as transcreve, cataloga e armazena, junto com 
as transcrições, em um local seguro. No caso de um projeto maior, estas 
várias tarefas são delegadas a pessoas diferentes, sob a responsabilidade 
do coordenador. Em ambos os casos pode acontecer de o projeto nunca 
ser concluído – isto é, ter as entrevistas conduzidas, mas não tratadas. Este 
é um assunto de preocupação ética.

Praticantes de história oral têm uma dupla responsabilidade: respon-
dem tanto às pessoas que entrevistam como à comunidade acadêmica. 
Quando abandonam as fitas em um armário empoeirado, os entrevistados 
que aguardavam um feedback sofrem prejuízos. Mas a comunidade tam-
bém vivencia a sensação de estar sendo privada de informações sobre o 
passado, baseadas no sacrifício dos entrevistados – algo que deve ser dis-
ponibilizado ao público. Pelas mesmas razões, praticantes de história oral 
têm a responsabilidade de informar suas testemunhas, preferencialmente 
por escrito, de quaisquer alterações no que diz respeito à conservação ou 
à disseminação das entrevistas. Elas devem, sempre, estar aptas a localizar 
as transcrições e gravações das entrevistas de que participaram. 

E historiadores orais têm a responsabilidade de transcrever integral-
mente as entrevistas que conduziram? Em geral, sim. O único caso em 
que se recomenda não transcrever ou preservar trechos ou a totalidade de 
gravações é quando elas contêm declarações difamatórias. Nos casos em 
que certas afirmações sejam consideradas falsas ou passíveis de prejudi-
car a reputação ou a privacidade de outrem, não se deve disponibilizar o 
trecho para pesquisadores e, evidentemente, publicá-lo, enquanto a pessoa 
mencionada estiver viva.12 Nos casos em que a veracidade das informações 
11. Ver “Oral History Society Ethical Guidelines”, 3.5 and 3.6, disponível em http://www.ohs.org.uk.
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forem menos claras, os riscos e benefícios de torná-las públicas devem ser 
avaliados (WARD, s/d). Em alguns casos, entrevistas contendo informação 
confidencial ou caluniosa podem ser tornadas públicas de forma anôni-
ma. 

E o que deve ser feito quando o entrevistado confessa um crime gra-
ve durante a entrevista? O processo de narração da experiência pessoal 
geralmente enfraquece as barreiras naturais que muitas pessoas utilizam 
para preservar suas vidas privadas. Isto posto, os praticantes de história 
oral são obrigados a divulgar suas fontes? São, mas apenas sob ordem 
policial. Não existe a obrigação de tornar pública uma informação se não 
existe uma investigação em curso. Porém, se eles sentem o dever moral de 
informar a polícia de um crime grave confessado pelo entrevistador na 
gravação, podem fazê-lo. Não existe, certamente, uma relação privilegiada 
entre eles como a que ocorre entre médicos e pacientes ou advogados e 
clientes, que devem protegê-los.

A situação é diferente quando a polícia obtém uma ordem judicial 
que obriga os entrevistadores a revelarem o conteúdo das entrevistas, des-
considerando acordos de confidencialidade firmados com os entrevistados. 
Desviar de inquéritos policiais ou ser evasivo e mentiroso em depoimentos 
pode resultar em condenação por perverter o curso da justiça. Da mesma 
forma, tribunais podem pedir de entrevistadores que ofereçam provas do 
conteúdo das entrevistas. Na prática, porém, é muito pouco provável que 
isso aconteça, já que a transcrição ou a gravação de uma entrevista de 
história oral não passa, aos olhos da lei, de um boato. 

E) Após  a conclusão do projeto
Conforme dissemos anteriormente, o princípio da beneficência resulta 

no fato de que o praticante de história oral deve discutir, preferencialmente 
em colaboração com as pessoas ou comunidades interessadas, como elas 
irão se beneficiar do projeto. Estes benefícios devem ser revertidos não 
apenas para os pesquisadores, mas para a comunidade participante. Esta 
é uma das questões mais delicadas na prática da história oral, especial-
mente quando trata de grupos pobres, como é, geralmente, o caso na Áfri-
ca do Sul. Não é raro ouvir profissionais relatando casos de entrevistados 
que esperavam por uma recompensa financeira pelas histórias que foram 
convidados a compartilhar. Ainda que esta prática não seja antiética, le-
vanta sérias questões. 

A primeira diz respeito à validade da informação fornecida. O que 
fazer se os entrevistados acrescentarem detalhes suculentos às suas histó-
rias de vida a fim de aumentar sua remuneração? Outra objeção está no 
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fato de que o pagamento desvirtua a relação entre as partes. Uma entrevis-
ta é um encontro entre uma pessoa que fala e outra que ouve. A melhor 
recompensa que alguém pode ter por contar uma história é saber que ela 
será apreciada pelo ouvinte. Contar uma história é, geralmente, uma expe-
riência afirmativa que ajuda a desenvolver o senso individual de identidade 
e auto-estima. Em alguns casos, tem efeitos terapêuticos. 

Pode ser aceitável em determinados contextos ofertar ao entrevista-
do com um presente – como um frango, um cobertor ou uma garrafa de 
uísque, especialmente se o entrevistado é uma pessoa respeitada em uma 
comunidade tradicional. Também é positiva a prática de reembolsar as 
testemunhas pelos custos da viagem ou por outros gastos que se fizeram 
necessários para o encontro.

Evidentemente, quando os entrevistados têm direito a remunerações 
pelo direito autoral de transmissão ou de publicação, isso lhes deve ser 
assegurado (THOMPSON, 2000, p. 256). Como já dissemos, porém, este é 
um fato pouco provável em um país como a África do Sul e os praticantes 
de história oral devem ter a certeza de que não estão gerando falsas ex-
pectativas a esse respeito. 

Por fim, o direito mais importante das testemunhas é receber um re-
torno do projeto de história oral do qual participaram. No mínimo, devem 
receber uma cópia das transcrições, preferencialmente acompanhada da 
fita gravada. Quando possível, deve-se promover uma celebração comuni-
tária para reverenciar publicamente os entrevistados e suas memórias. Re-
tornar aos entrevistados quando o projeto está concluído é um sinal de que 
eles permanecem sendo co-autores de suas entrevistas, o que reafirma 
simbolicamente que eles são donos de suas próprias histórias, não obstan-
te o importante trabalho realizado pelos praticantes de história oral. 

Não se deve subestimar as dificuldades logísticas dessa empreitada. 
Muitos projetos de história oral têm tempo limitado e orçamento justo. Com 
freqüência, assim que a última entrevista é conduzida e transcrita, acaba-
se o tempo para concluir o projeto adequadamente, com uma última visita 
aos entrevistados e o oferecimento de seus textos. Para evitar esta dificulda-
de, é fundamental planejar antecipadamente a última fase do projeto. a
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o dilema da interferênCia 
na História oral: 

novos problemas e novas respostas

tArcíSio De ArAnteS leite

UniVerSiDADe De São PAUlo

reSUMo: O presente artigo discute o dilema da interferência do investiga-
dor na pesquisa em história oral. Para isso, apóia-se no trabalho de um 
dos principais teorizadores da história oral no Brasil, Meihy. Discute-se os 
procedimentos metodológicos propostos pelo autor, argumentando que os 
mesmos sejam vistos não como “solução” para o problema da interferência 
do pesquisador, mas como ponto de partida para reflexões sobre o direcio-
namento e tratamento dessa interferência nas pesquisa individual. O texto, 
escrito pelo ponto de vista de um lingüista interessado por história oral, 
problematiza questões inerentes a esse tipo de pesquisa, entre os quais os 
mais diretamente relacionadas à linguagem.

PAlAVrAS-chAVe: História Oral; Interferência; Performatividade; Colaboração; 
Teorização

AbStrAct: This article analyses the dilemma of the researcher’s interferen-
ce in the process of oral history research. In order to do this, I consider 
the work of one of the main theorizers of oral history in Brazil, Meihy, dis-
cussing his methodological procedures and argues that such procedures 
should be seen not as a “solution” to the problem of the researcher’s inter-
ference, but rather as a point of departure for reflection on how to evaluate 
and deal with such interference in each individual research. The article is 
written from the perspective of a linguist interested in oral history, and 
thus raises issues, intrinsic to this kind of research, which are more direc-
tly related to language.

KeyworDS: Oral History; Interference; Performativity; Collaboration; Theorizing



O sonho positivista de uma perfeita inocência epistemológica oculta 
na verdade que a diferença não é entre a ciência que realiza uma 
construção e aquela que não o faz, mas entre aquela que o faz sem 
saber e aquela que, sabendo, se esforça para conhecer e dominar 
o mais completamente possível  seus atos inevitáveis de construção 
e os efeitos que eles produzem também inevitavelmente.
Pierre Bourdieu

A história oral (HO) surgiu como uma ruptura a uma série de pressu-
postos teóricos e metodológicos bastante consolidados dentro do cam-

po de estudo da história. Redimensionando valores antes considerados ab-
solutos, como o distanciamento temporal, a neutralidade e a quantificação, 
a HO deslocou a atenção para aquilo que havia sido posto de lado até então: 
a recuperação da experiência social local partindo da perspectiva do(s) 
agente(s); a aproximação temporal entre pesquisador e pesquisado; a atri-
buição de um estatuto científico tanto às fontes orais quanto às fontes escri-
tas; e a utilização de análise qualitativa de narrativas (THOMPSON, 1998).

Dentro da HO, a abordagem de MEIHY (1991; 1996; 2002) ambiciona 
uma ruptura ainda mais radical, contrapondo-se a um modo de se fazer 
HO que, no olhar do autor, ainda se mostra preso a certos valores e práti-
cas tradicionais: o tratamento do entrevistado como mera fonte de informa-
ção; o forte direcionamento das entrevistas; o desejo de não-interferência 
do pesquisador na produção do documento escrito; e o uso instrumental 
das entrevistas para análises temáticas fechadas (MEIHY, 2002, p. 106-11).

Um dos objetivos do presente trabalho é o de fazer uma revisão das 
idéias de Meihy com o objetivo de mostrar de que modo a sua proposta 
de HO lida com o que aqui chamo de dilema da interferência: o dilema do 
pesquisador entre a ação de intervir e de dar espaço à fala do depoente, 
que permeia, de uma forma ou de outra, várias das abordagens científicas 
envolvidas na tarefa de representação do outro. Ao oferecer procedimentos 
alternativos para lidar com essa tensão, meu objetivo foi o de trazer pro-
postas adequadas às circunstâncias de minha pesquisa, centrada em his-
tórias de vida de professores surdos de língua de sinais brasileira (libras).1

Em sua abordagem geral, meu estudo esteve fundamentado na pro-
posta de Meihy, daí meu interesse em utilizá-la como ponto de partida 
para reflexão. Em três aspectos, porém, a minha pesquisa acabou dis-
tanciando-se da dele: na adequação dos procedimentos metodológicos ao 
novo desafio de realizar uma HO de pessoas surdas (considerando-se os 
obstáculos para uma colaboração plena); na extensão do conceito de cola-

1. A libras, referida na lei brasileira como “língua brasileira de sinais”, é reconhecida como a língua oficial 

da comunidade surda brasileira. Em alguns trabalhos, ela é também chamada de LSB.
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boração para outras etapas da construção textual (considerando-se um 
fazer com o outro em contraposição ao fazer pelo outro na produção do 
texto final); e no modo de enxergar o papel do pesquisador e da academia 
no trabalho científico (considerando-se diferentes formas de se abordar a 
construção teórica). 

Acredito que seja em parte como decorrência de minha formação 
enquanto lingüista, em parte como decorrência da situação de meus cola-
boradores-entrevistados surdos, que emergiram, nesse trabalho, novos pro-
blemas e novas respostas para o dilema da interferência na HO, os quais 
serão discutidos a seguir.

A base científica, o horizonte ético e a consciência política
Trabalhos científicos voltados para a representação do outro freqüen-

temente se vêem presos a um dilema: onde e como devo me posicionar 
em relação à voz do outro para representá-lo de maneira legítima? Nesse 
questionamento, encontra-se implícita uma série de preocupações, tais 
como: o impacto de diferentes procedimentos de pesquisa sobre o modo 
como os depoentes narram a si próprios; a possibilidade ou não desses 
depoentes agirem de acordo com seus próprios interesses; as formas cien-
tíficas de conduzir pesquisas e teorizar; e as funções sociais do conheci-
mento científico (MISHLER, 1986, p. 118).

Na proposta de HO de Meihy, observa-se, por um lado, um reconhe-
cimento pleno da interferência do pesquisador principalmente no que diz 
respeito aos processos de transformação do texto oral em escrito, através 
dos procedimentos de textualização e transcriação das narrativas orais. 
Por outro lado, nota-se igualmente uma busca de renúncia dessa interfe-
rência, através de três outros procedimentos principais: a elaboração de 
um projeto suficientemente flexível para reestruturar-se de acordo com 
as indicações dos colaboradores-entrevistados durante a pesquisa; a mini-
mização do direcionamento da entrevista pelo pesquisador; e a submissão 
do texto escrito transcriado à leitura do colaborador, cabendo a ele o aval 
final.

As respostas metodológicas de Meihy para esse dilema se apresentam, 
a meu ver, como reflexo de uma interessante tensão tripolar que hoje nos 
deparamos em alguns ramos das ciências humanas: entre uma preocupa-
ção ética (de democratizar o olhar classista acadêmico, estendendo-o para 
questões até então negligenciadas pela elite científica); um ceticismo epis-
temológico (de saber que o olhar científico sobre tais questões não pode 
ser totalmente neutro e objetivo); e uma consciência política (de perceber 
que esse trabalho traz consigo, inevitavelmente, repercussões sociais). A 
resposta para tal tensão nunca é simples, e entendo que deva ser tão sin-
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gularizada quanto possível, uma vez que as circunstâncias de cada nova 
pesquisa deverão impor diferentes considerações para o pesquisador.

Frente a esse intricado pano de fundo pretendo analisar a proposta 
metodológica de Meihy para a HO, em seus diferentes aspectos: o conceito-
base de colaboração; os critérios de seleção dos colaboradores; a situação 
de entrevista; a passagem do oral ao escrito; e o propósito da pesquisa aca-
dêmica. Nessa análise, deverei também apresentar algumas alternativas 
metodológicas que adotei em meu trabalho com as devidas justificativas.

O conceito-base de colaboração
Um dos elementos fundamentais da concepção metodológica de Meihy 

é o conceito de colaboração, uma das possíveis respostas ao debate que 
tem permeado as ciências humanas no decorrer do século XX sobre que 
tipo de relação estabelecer entre “pesquisador” e “pesquisado” (MISHLER, 
1986, p. 122-32). Uma preocupação crucial nesse debate tem sido a de re-
considerar as relações de poder que se estabelecem entre os interlocuto-
res da pesquisa acadêmica e que, na abordagem científica tradicional, se 
mostravam deliberadamente assimétricas. 

Para MEIHY (2002), “a moderna HO ... delega muito mais atenção ao 
depoente, dando-lhe direito de veto e censura da própria fala, além de pos-
sibilidades mais amplas de participação no andamento da pesquisa. Desse 
modo, o narrador assume papel de personagem essencial no projeto, o 
que implica um jogo de autoridades onde o poder de uso da entrevista 
não depende apenas do diretor do projeto” (p. 107). Essa possibilidade de 
o depoente participar da “revisão do texto a ele relacionado” permitiria o 
equilíbrio das forças na produção do texto escrito. Além disso, a tensão 
de poder entre o colaborador e pesquisador mantém-se no decorrer do 
trabalho, pois com o “término da entrevista ... as decisões sobre detalhes 
da transcrição passam a ser comandadas pelo autor da transcrição”, mas 
“no momento da conferência das entrevistas... tudo muda, até que se esta-
belece o texto final” (p. 110). 

A problematização desse conceito de colaboração em meu trabalho 
decorreu principalmente de uma reflexão sobre as minhas circunstâncias 
de pesquisa. A comunidade surda é uma minoria fortemente marginaliza-
da lingüística e socialmente. Falantes de uma língua distinta da língua na-
cional (a libras) e submetidos a abordagens educacionais que têm negado 
o estatuto pleno dessa língua, a maioria dos surdos tem uma dificuldade 
enorme com o português. É inegável, portanto, que o estabelecimento de 
relações igualitárias entre pesquisador-pesquisado não dependia apenas 
de minhas vontades pessoais, mas estavam constrangidas pelas circuns-
tâncias da pesquisa. 
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Tais circunstâncias me levaram à conclusão de que o conceito de co-
laboração, embora válido, deve ser visto como meta e não tomado como 
pressuposto de pesquisa. O problema de tomá-lo como pressuposto é o de 
que, diante da melhor das intenções do pesquisador em relacionar-se com 
o depoente de maneira igualitária, acabe ocorrendo um mascaramento da 
assimetria que pode necessariamente constituir essa relação. Por exemplo, 
assume-se que, ao optar por intervir ou não no texto transcriado, o depoen-
te tenha se utilizado de sua “plena liberdade” e de seu “pleno conhecimen-
to” para assim agir. Contudo, como a situação dos surdos sugere, o colabo-
rador pode estar numa situação bastante desprivilegiada no que concerne 
tanto ao seu poder de intervenção, quanto ao seu saber para intervenção. 

Sobre o primeiro aspecto, deve-se considerar que o modo como o cola-
borador e o pesquisador vêem o poder de atuação de cada um na pesqui-
sa é sempre distinto. Na perspectiva do pesquisador, pode parecer muito 
claro o poder do depoente de interferência e veto no texto produzido, mas 
para o último, a simples imagem do pesquisador pode atuar de maneira 
fortemente silenciadora. Considerando a sua posição acadêmica e o status 
social que essa posição carrega, o pesquisador deve buscar adotar proce-
dimentos que permitam ao colaborador sentir-se fortalecido em seu poder 
de negociação sobre o texto final.2

Sobre o segundo aspecto, deve-se considerar que o acesso do colabo-
rador aos processos de intervenção no texto não é da mesma ordem que 
o do pesquisador. Primeiramente, o colaborador não participa, de fato, de 
todas as etapas de transformação do texto oral em escrito, o que o impede 
de realizar uma conferência mais sistemática. Em segundo lugar, como 
acontece com os surdos, o conhecimento necessário para uma avaliação 
cuidadosa do texto escrito na língua nacional do país pode estar muito 
além do seu alcance.

Um terceiro aspecto que deve também ser considerado é o desejo de 
intervenção do depoente. Esse aspecto pode ser observado de maneira sig-
nificativa na atitude silenciosa, geralmente irônica e crítica, de diversas 
nações indígenas que, ao consentirem com a posição do “homem branco”, 
demonstram muitas vezes um modo particular de resistência equivocada-
mente interpretado como mera submissão ou acordo.3

Tais considerações não invalidam o conceito de colaboração; apenas 
chamam a atenção para a necessidade de colocá-lo sob escrutínio nos 
2. Penso em procedimentos tais como: não restringir o tempo do colaborador de leitura do texto final, 

sugerir uma leitura conjunta com outras pessoas de sua confiança na comunidade, levantar questões 

sobre o texto quando o colaborador não trouxer comentários, entre outras ações que possam encorajar o 

colaborador a se posicionar de maneira mais determinante sobre o texto final.

3. Lynn Mario de Souza, comunicação pessoal. Duas experiências com um grupo indígena me foram 

relatadas pelo professor Souza e acredito que possam servir de exemplificação para a atitude ambígua 
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trabalhos de HO, tornando-o uma meta e não pressuposto da pesquisa. 
Exatamente pelo fato de que – seja pelo receio de não ter o poder, seja pela 
impotência de não ter o saber, seja pelo próprio desejo de se abster – o 
depoente possa dar um aval que não seja representativo de suas crenças 
e visões, o cuidado do pesquisador para não assumir o texto final como o 
texto do colaborador deveria ser redobrado. Em minha pesquisa particular, 
esse cuidado se refletiu não apenas no procedimento de conferência do 
texto, mas também na adoção de uma solução narrativa distinta da pro-
posta por MEIHY (1991; 2002), como será apresentado mais adiante.

Os critérios de seleção dos colaboradores
A seleção dos entrevistados no projeto de HO começa já na elabora-

ção do projeto de pesquisa. É nessa primeira etapa que devem ser defi-
nidas, segundo Meihy, a comunidade de destino, a colônia e as redes de 
pessoas a serem entrevistadas (2002, p. 164-7). O primeiro conceito, de co-
munidade de destino, refere-se ao grande grupo que o projeto de HO dese-
ja abarcar. Esse grupo é então especificado pelas colônias, caracterizadas 
“pelos padrões gerais de sua comunidade de destino, isto é, pelos traços 
preponderantes que ligam a trajetória de pessoas a grupos amplos” (p. 165). 
Dentro deste conceito, já mais restrito, devem então ser feitos “cortes racio-
nalizados” que estabeleçam redes, isto é, devem ser definidos os grupos de 
pessoas que serão entrevistados.

Embora a definição desses conceitos deva ser proposta já na elabo-
ração do projeto, Meihy afirma que “o projeto ... deve ser visto como re-
ferência, não como uma camisa-de-força” (p. 164). Assim, o pesquisador 

que está implícita no consentimento dos depoentes em pesquisas acadêmicas. 

A presença de Souza em um projeto sobre letramento indígena – em específico, da nação Kashinowá, no 

norte do Brasil –, inicialmente introduzida por uma outra pesquisadora, rapidamente tornou-se bem-vinda 

pela comunidade. O grupo sentia que Souza demonstrava uma melhor compreensão dos textos que eles 

produziam do que costumavam demonstrar outros pesquisadores que o precederam. Em situações de 

observação participativa junto à comunidade, o pesquisador teve a oportunidade de vivenciar experiências 

bastante particulares do grupo kashinowá, o que demonstrava a boa relação que se estabelecia entre 

eles. 

Em duas experiências específicas, contudo, tornou-se muito claro ao pesquisador a ambigüidade que es-

tava por trás dessa boa relação. A primeira dessas experiências foi uma série de entrevistas realizadas 

com os professores kashinowá, cujas respostas sobre o interesse pela escola e, mais especificamente, pela 

escrita, pareciam reproduzir claramente – à despeito da abertura das entrevistas – tudo o que o grupo 

imaginava ser do interesse do pesquisador. A segunda dessas experiências foi um esforço de retorno 

da pesquisa à comunidade, quando, em posse de um texto já finalizado, Souza apresentou-o a um dos 

professores da comunidade e solicitou que mais tarde o grupo lhe reportasse suas impressões. Somente 

após a partida para São Paulo é que o pesquisador percebeu a gafe cometida: havia entregado a eles uma 

versão do texto em inglês, preparada para uma publicação no exterior. Qual não seria então a sua surpresa 

quando, após alguns dias, recebe uma carta de um dos kashinowá relatando a ele o quanto a comunidade 

havia gostado do trabalho.

tArcíSio De ArAnteS leite, o DileMA DA interferênciA nA hiStóriA orAl

70



deve estar atento às sugestões implícitas ou explícitas dadas pelos colabo-
radores em suas entrevistas para ajudar a definir as colônias e redes de 
entrevistados.

Minha pesquisa, entretanto, apresentava um interesse também temá-
tico: tratava-se de uma investigação sobre a perspectiva dos professores 
surdos (suas visões, crenças e pressupostos) em relação ao ensino de libras 
como segunda língua para o público ouvinte. Por isso, o grupo escolhido 
para entrevistas (i.e. professores surdos) já se mostrava delimitado por 
demanda da própria análise que eu me propunha a fazer. Ainda assim, 
procurei escolher professores que traziam diferentes bagagens de vida (i.e. 
famílias surdas e ouvintes, diferentes níveis de escolaridade, diferentes ní-
veis de conhecimento do português, tempo de experiência como professor, 
etc) a fim de retratar não apenas diferentes vivências surdas, mas também 
de modo a alcançar olhares distintos sobre a questão do ensino de libras.

A situação de entrevista
Após a elaboração do projeto, é na etapa de entrevista do trabalho 

de HO que se manifesta o primeiro esforço de renúncia do pesquisador 
na proposta de Meihy. Para o autor, entrevistas de história de vida devem 
ser conduzidas com uma abordagem não-diretiva, isto é, com pergun-
tas amplas, transcorrendo “em um ritmo espontâneo ... sem a condução 
característica das gravações temáticas” (1991, p. 18-9). A “única investida” 
do pesquisador deve ser “a formulação de uma pergunta de corte”, isto é, 
aquele “elemento fundamental e comum pelo qual devem passar todas as 
entrevistas”. O objetivo é o de colher a história dos depoentes “dita por eles 
mesmos”, buscando desse modo uma “superação dos inefáveis ‘diálogos 
eco’” que caracterizam outras abordagens pouco ou nada comprometidas 
com o conceito de colaboração.

Essa abordagem “aberta” de entrevistas seria característica dos tra-
balhos de história oral de vida (HOV), em contraposição àqueles definidos 
pelo autor como história oral temática (HOT). Embora MEIHY (2002: 148) 
destaque, num pequeno parágrafo, a possibilidade de combinação dessas 
duas abordagens, em essência elas são apresentadas como excludentes. 
No que se refere à entrevista, enquanto a HOV busca sempre conceder ao 
colaborador “maior liberdade para dissertar, o mais livremente possível, 
sobre sua experiência pessoal”, de modo que “sua história seja encadeada 
segundo sua vontade e suas condições” (p. 131), a HOT parte de “um assun-
to específico e previamente estabelecido” e, por essa razão, está compro-
metida “com o esclarecimento ou a opinião do entrevistador sobre algum 
evento definido” (p. 145-6). Os “detalhes da vida pessoal do narrador”, nesse 
último caso, “apenas interessam na medida em que revelam aspectos úteis 
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à informação temática central”, de modo que “a objetividade ... é direta” (p. 
145-6.). 

A meu ver, porém, essas duas caracterizações podem ser melhor en-
tendidas como idealizações, uma vez que cada trabalho irá apresentar dife-
rentes níveis de interferência do pesquisador sobre a narrativa do entrevis-
tado. Por exemplo, toda entrevista da HOV também é recortada por um ou 
mais temas específicos trazidos pelo pesquisador, seja de maneira explíci-
ta – como a pergunta de corte proposta por Meihy –, seja de maneira implí-
cita – pela própria definição, na etapa do projeto, dos critérios de seleção de 
entrevistados. O poder direcionador dessa mediação, explícita ou implícita, 
não deve ser negligenciado. Igualmente, trabalhos temáticos podem fazer 
uma aproximação das questões de pesquisa na entrevista de uma manei-
ra mais subjetiva do que objetiva, abordando-as indireta ou dedutivamente 
(MEIHY, 2002, p. 148). Foi com essa orientação, por exemplo, que trabalhei 
em meu estudo, conduzindo as entrevistas com os professores surdos de 
modo a eliciar histórias de vida e aproveitando algumas deixas para incluir 
questões temáticas que eram de meu interesse mais imediato.

Cabe também acrescentar que há várias restrições operando sobre 
a situação de entrevista que exigem do pesquisador certa cautela com a 
idéia de que o colaborador possa conduzir a sua narrativa “de acordo com 
sua vontade”. Por mais que a violência simbólica seja minimizada através 
de uma atuação auto-reflexiva do pesquisador (BOURDIEU, 1997, p. 695), é 
inescapável o fato de que o depoente não está falando num vácuo social, 
mas sim constrangido por ter que se moldar às regras de uma situação 
formal específica, por manifestar uma dada experiência de vida até aquele 
momento, por dirigir-se a um interlocutor particular, por abordar determi-
nados tópicos sobre os quais ele terá modos particulares de se relacionar, 
etc. Mais do que isso, é em face de um desenrolar contingencial à cada 
interação que o colaborador irá moldar passo a passo a sua narrativa.

Entendido dessa forma, o ato de enunciação que se manifesta numa 
entrevista de HO deve ser interpretado em sua performatividade e tendo 
em vista a contingência que essa encerra (BHABHA, 1994). A narrativa do 
depoente é uma construção daquele e para aquele momento e passa a ser 
vista como manifestação de uma identificação, em vez de uma identidade 
(HALL, 1986), uma vez que irá variar de acordo com as diferentes demandas 
de cada situação performática específica. 

Tais considerações mostram que uma efetiva relação de colaboração 
não envolve apenas a adoção de um procedimento de “entrevista aberta”. 
Ela envolve também uma reflexão sobre a realização da entrevista e sobre 
o modo como a intervenção do pesquisador (maior ou menor, explícita ou 
implícita) e as circunstâncias da interação podem ter afetado a produção 
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narrativa de seu colaborador, independentemente de toda “abertura” que 
se tenha almejado metodologicamente.

A passagem do oral ao escrito
Segundo a metodologia adotada por Meihy, o processo de transforma-

ção do texto oral em texto escrito consiste em três sub-etapas: a transcrição, 
a textualização e a transcriação da entrevista. É nesse processo que o autor 
mais fortemente assume – ainda que em graus distintos para cada sub-eta-
pa – o papel de intervenção do pesquisador na produção do texto final.

MEIHY (1991, p. 30-1) define o ato de transcrição como “a passagem 
fiel do que foi dito para a grafia, não se muda[ndo] nada [da gravação]”. Na 
etapa da textualização, a intervenção no texto assume a forma de “anulação 
da voz do ‘entrevistador’, dando espaço para a fala do narrador”. O pes-
quisador deve também proceder a uma “reorganização do discurso, obe-
decendo à estruturação requerida para um texto escrito”, rearticulação 
cujo objetivo é o de tornar a entrevista “compreensível, literariamente agra-
dável”. Para isso, deve-se também “tira[r] os erros gramaticais e repara[r] 
as palavras sem peso semântico” (2002, p. 238). Todos esses procedimen-
tos, juntos, contribuiriam para “provoca[r] a realização do envolvimento do 
leitor” (1991, p. 30). A última etapa do processo seria a transcriação: uma 
teatralização do que foi dito, “recriando-se a atmosfera da entrevista” e “as 
sensações provocadas pelo contato”. Esse “fazer do novo texto”, segundo 
Meihy, “permite que se pense a entrevista como algo ficcional, ... sem cons-
trangimento”; embora o autor enfatize a necessidade da “legitimação das 
entrevistas por parte dos depoentes” (p. 30-1).  

O formato final com que o leitor se depara é um monólogo em que o 
colaborador narra a sua experiência de vida em primeira pessoa. A idéia 
de título é abandonada em favor do conceito de tom vital, uma frase-chave 
retirada da fala do entrevistado que introduz a história de vida e que tem 
como objetivo servir de guia para a leitura, representando uma “síntese 
moral da narrativa” (MEIHY, 2002, p. 194). A única voz do pesquisador que 
se explicita no texto final produzido é a chamada janela, um curto parágra-
fo preliminar à narrativa cujo propósito é o de introduzir o colaborador ao 
leitor, bem como o de trazer alguma impressão central do pesquisador 
sobre o momento da entrevista.

No que se refere à etapa de transcrição, compartilho com Meihy a 
idéia de que se deva buscar um registro detalhado da situação da entrevis-
ta. Contudo, é preciso ter em mente que nenhum sistema de transcrição é 
capaz de retratar tudo o que ocorreu num evento de fala e a escolha de um 
ou outro sistema dependerá das características de cada projeto (COATES 
& THORNBORROW, 1999, p. 595-6). Tendo em vista que transcrição sempre 
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implica interpretação, o bom analista não é aquele que realiza a transcri-
ção “mais apurada”, mas aquele que justifica suas escolhas da melhor for-
ma, de acordo com os propósitos do projeto. Acredito que tal idéia, embora 
não explicitada por Meihy, seja compatível com a sua proposta.

Na etapa de textualização, diferentemente, as escolhas metodológicas 
do autor se mostraram menos adequadas à minha pesquisa. O apagamen-
to da voz do pesquisador é motivado por duas razões principais em sua 
proposta: primeiro, pelo fato de que é o colaborador quem dá o aval sobre 
o texto final produzido; e, segundo, pelo desejo de servir ao colaborador um 
relato com o qual ele se identifique. Começarei, então, a discussão desse 
procedimento por uma crítica centrada na primeira razão. 

Se as etnografias podem ser entendidas como narrativas ou histórias 
que contamos sobre outros povos (BRUNER, 1986), de que modo as his-
tórias de vida produzidas por historiadores orais como Meihy devem ser 
entendidas? Enquanto discursos históricos produzidos sobre o outro ou 
pelo outro? A meu ver, a abordagem metodológica fundada na relação de 
colaboração busca justamente ir além dessa dicotomia. Pelo modo como 
a pesquisa é conduzida, ao representar o outro o pesquisador o convi-
da a participar do processo de representação – especialmente através do 
procedimento de conferência do texto final. A colaboração seria um meio, 
portanto, de transformar o que seria um discurso histórico sobre o outro 
em um terceiro tipo de discurso histórico, com o outro. A implicação disso 
seria a de que o documento final não devesse ser considerado nem a ex-
periência “própria” dos colaboradores, tampouco a interpretação exclusiva 
do pesquisador; mas uma terceira proposta, negociada e conjunta, fruto 
da pesquisa colaborativa. Tal implicação, contudo, parece não ser com-
partilhada por Meihy, dada a solução narrativa de apagamento da voz do 
pesquisador que se opera na fase de textualização. 

Na proposta de Meihy, o que autoriza o pesquisador a suprimir sua 
voz e assumir que o texto final é um texto produzido pelo outro é o ato de 
conferência desse texto pelo colaborador. A questão da conferência ad-
quire, então, um grande peso na pesquisa – em especial considerando-se 
os problemas anteriormente levantados sobre o poder, o saber e o querer 
dos colaboradores – e devem suscitar uma cuidadosa reflexão por parte 
do pesquisador.

Quanto à segunda razão para o apagamento da voz do pesquisador, 
MEIHY (2002) afirma que “em HO, o reconhecimento do texto procedido 
pela conferência e pela autorização determina se o colaborador se iden-
tificou ou não com o resultado. É essa a grande prova da qualidade do 
texto final” (p. 232). De fato, a produção de um texto em primeira pessoa 
possibilita uma identificação por parte do colaborador que dificilmente se 

tArcíSio De ArAnteS leite, o DileMA DA interferênciA nA hiStóriA orAl

74



atingiria de outra maneira. Mas seria esse critério, do grau de identificação 
do colaborador com o texto, “a grande prova da qualidade” do trabalho? 

A meu ver, a busca de identificação do colaborador com o texto apre-
senta também desvantagens que devem ser consideradas. Uma delas é a 
possibilidade de que – evocando uma reflexão do dramaturgo Bertold Bre-
cht (BENJAMIN, 1983) – quanto maior o envolvimento do leitor em um texto, 
menor seja o distanciamento crítico que permitiria a ele enxergar a manei-
ra pela qual a mediação do pesquisador transformou a sua própria nar-
rativa. Tal desvantagem parece ser especialmente agravada em situações 
como a que me defrontei na pesquisa com surdos, em que o poder de in-
tervenção e o saber para intervenção no texto por parte dos colaboradores 
se mostravam no mínimo duvidosos. Outra desvantagem é o apagamento 
do caráter dialógico, histórico e contingencial da narrativa, que deixa de 
ser vista como corolário de uma situação particular de enunciação com 
suas condições de produção particulares.

O segundo procedimento da textualização que se mostrou problemá-
tico em minha pesquisa foi a ordenação cronológica da narrativa e/ou a 
reorganização de tópicos nela dispersos. Aqui o que está em questão é o 
modo como a temporalidade e a lógica variam de acordo com o modo de 
articulação da experiência do narrador em sua cultura (DAMATTA, 2000, p. 
118-142) e em face das demandas de cada situação performática específica. 

Segundo HUGHES (1995, p. 4), a temporalidade, para o historiador, ca-
racteriza-se por três aspectos distintos: mudança, seqüência e coerência, 
sem as quais uma narrativa histórica não poderia existir. E é justamente 
a coerência que confere a verdade histórica à narrativa: “o que é oferecido 
como explicação e correspondência se torna, inexoravelmente, interpreta-
ção e coerência” (p. 7). Assim, se a “coerência” de uma narrativa pode ser 
entendida como a “interpretação” do narrador, ou do leitor, sobre uma pos-
sível “correspondência” entre eventos – interpretação naturalizada como a 
“explicação” dos fatos – conclui-se que coerência é uma propriedade social 
subjetiva, não objetiva, e que, quanto mais distantes e distintas forem as 
experiências culturais de dois indivíduos, mais conflituosas poderão ser 
as suas noções de coerência.

Assim, a necessidade do pesquisador de ordenar a narrativa, recon-
figurando-a temporal e espacialmente (em tópicos), pode ser uma neces-
sidade de trazer a interpretação do próprio pesquisador sobre a relação 
lógica dos eventos na narrativa do depoente. Para BHAKTIN (1981), a noção 
de cronotopo, literalmente, ‘tempo-espaço’, tem um papel fundamental na 
narrativa:

A literary work’s artistic unity in relationship to an actual reality is 
defined by its chronotope. Therefore the chronotope in a work always 
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contains within it an evaluating aspect... Art and literature are shot 
through with chronotopic values of varying degree and scope. Each 
motif, each separate aspect of artistic work bears value. (p. 243) 
What is the significance of all these chronotopes? What is most ob-
vious is their meaning for narrative. They are the organizing centers 
for the fundamental narrative events of the novel. The chronotope is 
the place where the knots of narrative are tied and untied. It can be 
said without qualification that to them belongs the meaning that sha-
pes narrative. (p. 250) [grifos meus]

O cronotopo de uma narrativa é, portanto, o elemento que estabelece 
a relação entre a forma que a narrativa assumiu e a visão de mundo do 
narrador. E se esse cronotopo revela aspectos avaliativos que estão im-
pregnados de valores e significado, então cada tipo distinto de cronotopo 
vai evidenciar uma identificação cultural diferente para cada narrador. A 
consideração desse elemento parece ser, portanto, crucial para o pesqui-
sador que busca entender – e oferecer meios para que o leitor entenda 
– o ato de enunciação dentro de seu contexto performático, exigindo uma 
postura mais cética no que concerne à intervenção sobre o cronotopo da 
narrativa do depoente. 

Por fim, o terceiro e último procedimento da textualização que me 
pareceu problemático foi a “correção gramatical” do texto, bem como a 
supressão de palavras “erradas” ou “sem conteúdo semântico” por parte do 
pesquisador. A dicotomia entre forma e conteúdo – como se vê pela dis-
cussão acima – tem sido problematizada já há algum tempo nos estudos 
lingüísticos. Em geral, a crítica reside no fato de que alterações na forma 
do texto (desde o nível prosódico, passando pelo lexical e sintático, e che-
gando até o discursivo) implicam necessariamente mudanças no conteúdo 
do texto. 

Entendendo que a forma de uma narrativa nunca é arbitrária, mas, 
ao contrário, reflete uma série de aspectos fundamentais para a compre-
ensão da performance (e.g os valores atribuídos a estilos de fala especí-
ficos, os estados psicológicos do narrador, a sua afetividade em relação a 
determinados tópicos, as pressuposições sobre o interlocutor e sobre as 
regras que orientam o contexto da performance, as estratégias de persua-
são, entre outros), a forma que um texto assume adquire uma importância 
especial. Olhando sob essa ótica, a “correção” gramatical e lexical do tex-
to, quando feita de maneira não-criteriosa, pode acarretar uma verdadeira 
limpeza de significados na fala do colaborador.

Minha crítica em relação a esses três procedimentos da textualização 
(i.e. o apagamento da voz do mediador, a reorganização temporal e temáti-
ca da narrativa, e a “correção” gramatical e lexical do texto) se refletiu em 
alguns procedimentos metodológicos alternativos para a minha pesquisa 
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com professores surdos. Meu problema envolveu as seguintes questões: o 
desejo de preservar a voz do pesquisador-mediador, sem reduzir a força 
do texto final a um modelo frio de pergunta-resposta tradicional; preservar 
a organização temporal e temática da narrativa, com seus eventuais vai-
e-vens, sem deixar a impressão de um texto confuso e caótico; e preservar 
certas características formais da narrativa, ainda que pudessem fugir do 
português padrão. 

Tais considerações exigiam uma necessidade de tradução do texto. 
Em minha pesquisa, essa tradução envolveu um procedimento formal que 
chamei de romanceamento polifônico: uma ficcionalização da experiência 
da entrevista de modo que o texto transcriado fosse narrado por uma ter-
ceira voz, de um pesquisador que se distanciava da situação imediata de 
entrevista para comentá-la. As falas da entrevista, tanto as do colaborador 
quanto as do pesquisador, foram preservadas através do discurso direto.4

Em sua essência, esse procedimento metodológico pode ser entendi-
do como a transcriação que Meihy propõe. Por exemplo, parte do processo 
de ficcionalização envolveu a chamada “teatralização da entrevista”, isto é, 
a incorporação de detalhes contextuais, elementos não-verbais, impressões 
do pesquisador, entre outros significados implícitos na interação com o 
colaborador. A diferença residiu numa busca de aproximação da fala dos 
participantes na entrevista, preservando o caráter dialógico da narrativa 
e mantendo sua organização temporal e tópica original. Tal solução me 
pareceu mais compatível com a proposta do fazer com discutida acima, 
pois deixava explícito ao leitor que a história de vida final não deveria ser 
compreendida fora de suas condições de produção.

A solução de incorporar no texto final uma outra voz do pesquisador, 
distanciada da situação de entrevista, abriu espaço também para lidar de 
maneira franca com meus conflitos e dilemas emergentes a partir da en-
trevista, seja no seu decorrer, seja após ela ter sido finalizada. Ao invés 
de optar por eliminar os “ruídos” e mal-entendidos da interação, busquei, 
explorando essa terceira voz, incorporá-los na própria reflexão sobre o que 
estava se passando.

A análise temática, então, foi realizada separadamente da entrevista 

4. O uso do discurso direto, apesar de seu efeito de sentido de transparência, não deve ser interpretado 

como uma mera reprodução da fala dos participantes na entrevista. O texto polifônico, apesar de manifes-

tar diferentes vozes, é sempre controlado por um mediador, de modo que a heteroglosia que nele se mani-

festa não deixa de ser uma heteroglosia domesticada (CLIFFORD, 1998: 54). Por isso, ainda que tal proposta 

buscasse uma maior preservação das vozes presentes na situação de entrevista, tal preservação não era, 

nem poderia ser, absoluta. Esse fato fica ainda mais evidente quando consideramos que as entrevistas fo-

ram feitas em libras, ao passo que o romanceamento foi feito em português. Dentro de tais circunstâncias, 

parecia-me algo absolutamente contrário ao conceito de colaboração apresentar a narrativa aos leitores 

como algo próprio do colaborador, sem a mediação do pesquisador.
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romanceada. Tal opção envolveu, portanto, um compromisso duplo de pes-
quisa: de um lado, com as histórias de vida em si, e, de outro, com a análise 
temática dessas entrevistas. A vantagem, a meu ver, foi a de equilibrar o 
jogo de interesses da pesquisa, oferecendo como resultado não apenas a 
análise temática, de interesse mais imediato para mim, mas também um 
canal de divulgação da experiência de vida surda, de interesse mais ime-
diato para meus colaboradores. A desvantagem, contudo, é a de que o tem-
po investido no romanceamento das entrevistas diminuiu as possibilidades 
de aprofundamento em vários aspectos da análise.

O propósito da pesquisa acadêmica
O papel da teoria científica tem sido foco de constante debate entre 

as disciplinas que, já a partir do final do século XIX e principalmente no 
decorrer do século XX, trabalhavam com a questão da representação do 
outro. Classicamente, a teoria científica era tida como a grande verdade 
que se colocava acima dos conhecimentos locais, e que, por essa mesma 
razão, permitia ao pesquisador descrever e analisar, de maneira neutra e 
objetiva, as diferentes culturas a partir de seu ponto de vista. Muitos pes-
quisadores modernos, contudo, romperam com esse paradigma de domi-
nação e procuraram representar a diferença a partir do ponto de vista do 
outro.

O interesse em escutar ou dar voz à experiência local, me parece, foi 
não só importante, mas também fundamental para o desenvolvimento da 
ciência. No mínimo, ele ajudou os pesquisadores a perceberem os limites 
e vieses do olhar acadêmico. No entanto, logo se percebeu que, enquan-
to as considerações éticas e políticas poderiam impelir o pesquisador a 
apresentar a diferença cultural “tal como ela é”, as considerações episte-
mológicas mostravam que essa instrumentalização era algo de fato fora do 
alcance do pesquisador. É uma tarefa impossível, afinal de contas, mediar 
o conhecimento local sem impingir sobre ele o olhar do próprio mediador.

A HO de Meihy aparece, a meu ver, como uma das inúmeras buscas 
de resposta a esse dilema. Conforme o autor afirma, “o que se busca numa 
entrevista de HO é mais do que ... a definição de uma verdade. Atualmente, 
o uso da entrevista em HO visa registrar o significado da experiência pes-
soal ou do grupo” (2002, p. 109). Essa proposta de “registro da experiência 
pessoal ou do grupo” faz uso de uma série de procedimentos metodológi-
cos a fim de que o resultado final reflita menos o ponto de vista do pesqui-
sador do que o do seu colaborador. 

Apesar disso, dizer que essa abordagem deseje tão somente “dar voz” 
ao colaborador seria equivocado, uma vez que o mesmo autor chama a 
atenção para a importância de se incluir no projeto uma dialética de pers-
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pectivas que seja capaz de promover deslocamentos e, a partir deles, uma 
reflexão crítica. Para isso, Meihy (2002, p. 109) propõe que sejam estabeleci-
das redes de colaboradores contrastantes dentro do projeto, isto é, grupos 
de entrevistados que apresentem perspectivas distintas ou até mesmo an-
tagônicas sobre uma dada questão.

A despeito dessa busca por uma “dialética de perspectivas”, é inte-
ressante notar que a perspectiva do próprio pesquisador não tome parte 
neste jogo – ou pelo menos pretende-se que assim o seja. Acredito que tal 
posição deva estar relacionada ao contexto acadêmico em que a HO de 
Meihy se insere e com o qual ela dialoga: de uma historiografia na qual o 
olhar do pesquisador se impõe de maneira absoluta sobre a “experiência 
relatada” pelos depoentes, submetendo-a ao olhar científico de maneira in-
condicional e oferecendo, desse modo, muito pouco espaço para que esse 
olhar possa ser de algum modo colocado em questionamento. 

Estariam, então, neste debate polarizado de renúncia acadêmica ver-
sus imposição acadêmica, as únicas opções das quais nós pesquisadores 
dispomos para lidar com o outro? Ou será que haveria uma possibilidade 
de incluir o olhar acadêmico como mais uma perspectiva que se coloca 
em diálogo com outras perspectivas, e não como um olhar divinizado que 
se impõe sobre os demais?

Para Bhabha,5 o uso da teoria de maneira dedutiva ou dogmática, apli-
cação cujo resultado é sempre uma teorização mecanicista, deve ser aban-
donado. Ao invés disso, o autor argumenta que “o aspecto mais importante 
do trabalho teórico é que ele deve estar, no sentido mais amplo da palavra, 
aberto à tradução”. A ambição da teoria deve ser sempre a de “ir além da 
elucidação da estrutura profunda de um evento, objeto ou texto”; ela deve 
buscar, “antes de tudo, responder a um problema”. Isso ocorreria quando, 
diante dos dados empíricos, nos defrontamos com algo que não nos parece 
traduzível e que nos impele a repensar a questão.

Nesse ato de tradução, Bhabha afirma, é necessário “colocar-se em 
outro lugar, ou ser empurrado para um outro espaço ou tempo” de onde 
você revisará ou observará novamente o problema. “O ato de teorizar vêm 
de uma luta com uma certa descrição de certas condições, uma descrição 
que você herda de outras situações, e da sensação de que é necessário 
propor uma outra construção daquelas condições, a fim de vislumbrar 
momentos ‘emergentes’ de identificação social ou enunciação cultural”. 

Pensando nessa visão mais flexível e aberta sobre a teorização no 
contexto da HO, as hipóteses do pesquisador não teriam prioridade sobre 
a “experiência” do depoente, e essa “experiência” não teriam autoridade 

5. Homi Bhabha, em entrevista concedida à W. J. T. Mitchell. Essa entrevista pode ser encontrada no ende-

reço: http://prelectur.stanford.edu/lecturers/bhabha/interview.html.
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sobre as hipóteses do pesquisador6. A relação entre ambos deve ser conti-
nuamente traduzida. Acredito, portanto, que seja possível à academia de-
sempenhar uma função social como ferramenta de reflexão sem que isso 
implique estratégias de apagamento da mediação do pesquisador, tam-
pouco uma negligência do conhecimento local não-científico. 

O desafio nesse processo – para o qual não há solução clara e sim-
ples – é o de que o ponto forte da ciência acaba sendo também o seu 
ponto de fraqueza. Por um lado, o compromisso da instituição acadêmica 
de investigar um fenômeno para além dos seus ambientes físicos e sociais 
de origem, e os inúmeros instrumentos de verificação e correção que ela 
desenvolveu para esse fim nas várias disciplinas através dos séculos, tor-
na-a capaz de desvendar o caráter ideológico e opressivo de certas cons-
truções sociais que passariam despercebidas no senso comum. Por outro 
lado, esse mesmo compromisso e esse mesmo aparato privilegiado po-
dem levar os pesquisadores à convicção de que o seu olhar está de algum 
modo isento de seu viés pessoal, contribuindo, então, paradoxalmente, para 
a produção de novas ideologias ainda mais opressoras, legitimadas pelo 
prestígio social da instituição. 

Para que o seu trabalho não produza essa última e tão indesejada 
conseqüência, o pesquisador deve fazer um esforço particular no senti-
do de despojar-se do arcabouço teórico que leva já de antemão para sua 
pesquisa. Mesmo sabendo que nunca poderia livrar-se desse viés inteira-
mente, é fundamental deixar-se questionar pelos dados empíricos com que 
se depara. Do contrário, poderemos continuar forçando cegamente cubos 
através de orifícios triangulares, e com a força da instituição e a um alto 
custo social, acreditando que as peças foram feitas uma para a outra.

Conclusão
O dilema da interferência discutido neste artigo não tem uma solução, 

mas sim respostas variadas. Toda e qualquer proposta metodológica envol-
ve princípios teóricos e circunstâncias da pesquisa que, no conjunto, irão 
resultar num menor ou maior grau de interferência do pesquisador no 
resultado final. Se, por um lado, novas escolhas permitirão a consideração 
de uma série de questões obscurecidas por outros procedimentos meto-
dológicos, por outro lado, o abandono de antigas opções poderão implicar 
limitações que precisam ser consideradas. 
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6. Quando digo a “experiência do depoente”, refiro-me na verdade à sua experiência narrativizada. Como 

WHITE (1987) argumenta, as narrativas são representações subjetivas da realidade que buscam atribuir a 

uma seqüência de eventos experimentados direta ou indiretamente uma coerência, integridade, completu-

de e fechamento que essas experiências não apresentam no âmbito vivencial. O que emerge na narrativa 

do depoente, portanto, é sempre uma versão moral construída sobre a sua experiência, tendo em vista uma 

situação performática específica.



É essa a grande lição que Clifford (1988) nos oferece, a partir de sua 
análise sobre o trabalho do etnógrafo e o desenvolvimento do discurso 
etnográfico ao longo do século XX. Tal análise revela que, mais do que 
buscar a substituição de uma velha ortodoxia (considerada equivocada) 
por uma nova (considerada superior), cabe ao pesquisador a tarefa de in-
corporar em sua análise uma consideração cuidadosa sobre a razão de 
suas escolhas metodológicas e sobre como elas podem afetar, positiva ou 
negativamente de acordo com seus objetivos, os resultados de sua pesqui-
sa. É em face dessa lição, que a epígrafe de Bourdieu sintetiza com grande 
propriedade, que procurei adaptar a proposta de HO elaborada por Meihy 
às circunstâncias de minha pesquisa com os professores surdos de libras, 
o que me levou a identificar novos problemas e a propor novas respostas 
ao dilema da interferência do pesquisador no trabalho de história oral.a
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História oral e psiCologia: 
experiênCias de pesquisa e 

diÁlogos disCiplinares

lUciAnA rAMoS lirA

MArthA roMero MenDoZA

inStitUto MexicAno De PSiqUiAtríA

 
trADUção: ricArDo SAnthiAgo e VAneSSA PAolA rojAS fernAnDeZ

reSUMo: O texto apresenta a trajetória de experiências de pesquisa na fron-
teira entre a História Oral e a Psicologia. Para isso, expõe pressupostos do 
pensamento psicológico que qualificam a narração como dado privilegiado 
para suas investigações. Em seguida, aponta as contribuições que cada 
uma das áreas de conhecimento pode oferecer à outra. O sofrimento é to-
mado como exemplo de uma das dimensões-chave na experiência humana 
e seu tema explorado a fim de enfatizar a utilidade da história oral para a 
investigação psicosocial. O testemunho de duas mulheres usuárias de dro-
gas, provenientes de classe social distinta, são analisados pelas autoras. 

PAlAVrAS-chAVe: História Oral; Psicologia; Problemas de pesquisa; Metodologia

AbStrAct: The text presents the trajectory of research’s experiences in 
the borderline between the Oral History and the Psychology. In order to 
do so, it exposes some purposes of psychological thinking which qualify 
the narrative as privileged data for its investigations. Afterwards, it points 
out the contributions that each area of knowledge can offer to each other. 
The suffering is taken as an example of one of the key-dimensions in hu-
man experience and its theme is explored in order to emphasize the oral 
history’s utility for the psychosocial investigation. The testimony of two wo-
men drug users, proceeding from distinct social classes, are analyzed by 
the authors.

KeyworDS: Oral History; Psychology; Problems of Research; Methodology



Como psicólogas, temos passado alguns anos trabalhando na investiga-
ção de dois problemas sociais que consideramos relevantes: os vícios 

e a violência. Ainda que neste trabalho não nos refiramos em particular a 
estes temas, acreditamos ser pertinente mencioná-los, pois foi nosso inte-
resse em abordá-los que nos levou a uma crise e a uma reflexão – ainda 
inacabada – sobre nosso ofício e o que – por sorte – nos aproximou da 
história oral. Neste trabalho, iremos apresentar algumas dessas inquietu-
des, assim como expor em um esboço preliminar o que consideramos que 
a história oral oferece à psicologia e vice-versa. Estas formulações não 
resultam apenas de leituras, mas do próprio trabalho de campo e do difícil 
processo de construção de nossos objetos de pesquisa.

Partindo dos enfoques tradicionais de pesquisa, tivemos a possibilida-
de de abordar nossos problemas a partir da epidemiologia, da psiquiatria e 
da psicologia tradicional. Embora não neguemos suas possibilidades, che-
gou um momento em que, por diversos caminhos – a psicologia clínica e a 
psicologia social – e nas diferentes temáticas, começamos a sentir certas 
carências. Elas partiram originalmente de uma busca de outras metodo-
logias, o que nos levou a ter contato com as discussões internas à nossa 
disciplina, discussões que – como fomos descobrindo depois – eram co-
muns a outras ciências sociais1 e, de fato, haviam aparecido na própria 
psiquiatria2. 

Os problemas principais da psicologia contemporânea que têm sido 
submetidos à discussão são: o cientificismo, o individualismo, o universa-
lismo e o causalismo3. 

Nesse sentido, a psicologia tem modificado seus pressupostos filo-
sóficos, sua concepção de sujeito e sua visão da sociedade, assimilando 
modificações na metodologia utilizada para abordagem dos objetos de es-

1. ACUÑA (1998) menciona como, para além das questões de método, as crises das sociedades contemporâ-

neas demonstram que elas não podem ser resolvidas pelos paradigmas das ciências sociais. Isso resultou 

em uma crise, também, nos saberes sociais.

2. Não é gratuito o fato de que em uma revista de grande prestígio acadêmico, a Psychiatry, STRAUSS & 

GOERING (1994) convidem a escrever a respeito de estudos clínicos intensivos sobre transtornos mentais 

e também a respeito da subjetividade de pesquisadores e clínicos. Por muito tempo, o valor potencial dos 

sentimentos e pensamentos do observador para fins científicos não receberam atenção, tendo sido consi-

derado inexistentes ou, no melhor dos casos, um obstáculo. Escrevem: “Se olhamos para a caixa preta e 

compartilhamos o que encontramos, podemos ser mais capazes de apreciar e analisar o que sabemos e 

não sabemos sobre a saúde mental e a doença mental” (1994, p. 167).

3. HARRÉ, CLARK & DECARLO (1989) demonstram que o cientificismo implica no uso de um vocabulário 

confuso e métodos de pesquisa tomados principalmente das ciências físicas; o individualismo implica 

no pressuposto de que cada pessoa é a unidade psicológica em que se produzem todos os processos 

importantes; o universalismo indica a tendência a apresentar os resultados dos estudos obtidos na própria 

“tribo” como válidos para toda a humanidade; e o causalismo é o desejo de explicar todos os fenômenos 

psicológicos como resultados de determinadas causas.
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tudo. Passa, então, a privilegiar a utilização de enfoques qualitativos em 
detrimento dos quantitativos, além de abandonar uma visão positivista da 
ciência. Segundo PACHECO (1994), este movimento requer da psicologia 
que modifique seus modelos de pesquisa em cinco níveis: o abandono do 
modelo médico; a assimilação de um enfoque que permita estudar as cir-
cunstâncias sócio-históricas, econômicas e políticas da sociedade; a consi-
deração de novos espaços para a produção do conhecimento, com a troca 
do consultório pelos espaços da vida cotidiana; a inclusão das relações da 
vida cotidiana; por fim, a utilização de um método que abarque o sujeito de 
forma ativa, levando-o a participar do projeto de pesquisa e abrindo espa-
ço para o conhecimento real de suas necessidades. Disso, inevitavelmente, 
resultaria uma psicologia cultural. 

Tal situação é reflexo, em grande medida, do pensamento de teóricos 
como Harré e seus colaboradores (1989), advindos da etogenia, e Gergen 
(1985, 1991) e Ibañez (1994), do construcionismo, que começaram a questio-
nar os conceitos próprios da disciplina, tão básicos como emoção, agres-
são, auto-estima, etc., encarando-os como construções sociais amparadas 
por acordos lingüísticos em uma comunidade científica hegemônica.

Ao trabalhar ativamente na pesquisa e encontrar problemas de es-
tudo complexos (as vítimas de delitos violentos e os vícios em mulheres) 
e portanto inalcançáveis em profundidade com a metodologia tradicional 
existente, surgiu o interesse de conhecer novos enfoques que permitissem, 
até certa medida, alcançar os pontos anteriormente assinalados por Pache-
co. É aqui que a história oral nos pareceu importante. Sua utilidade é ainda 
maior considerando o fato de que mente e linguagem não são mundos se-
parados. Nesse sentido, uma maneira ideal de acessar a primeira é através 
da narração. 

Segundo GERGEN (1989), os predicados mentais são polissêmicos, isto 
é, o vocabulário da mente não se ancora ou define em referentes do mundo 
real; mesmo assim, o autor considera que a fala mental é uma execução 
ativa e um elemento funcional no processo social. Assim, uma das formas 
de ascender à mente é por meio da narração. A informação é organizada 
narrativamente na mente, o que faz da narração um padrão natural de 
conversação social, sendo em si mesma uma atividade geradora de senti-
dos4. Como mencionam HARRÉ, CLARKE & DECARLO (1989), o pensamen-
to constitui primordialmente uma atividade embasada na conversação. 
Disso decorre que o interesse pelas fontes orais não seja algo totalmente 
novo na psicologia. Os novos rumos de investigação psicológica centram 
sua atenção na análise do uso da linguagem, o que CENTENO (1994) con-
sidera fruto da conceituação do fenômeno psicológico como sócio-cultural 

4. Ver trabalho de STRICKLAND (1994) a respeito, no âmbito clínico.
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e simbólico.
Com base nestes pressupostos, a história oral se constitui como um 

instrumento de trabalho em muitas formas ideal para a psicologia, graças 
às suas características peculiares. Entre elas, destacam-se, como aponta 
PORTELLI (1981), as seguintes. Antes de qualquer coisa, sua origem: as fon-
tes orais nos oferecem informações sobre pessoas analfabetas ou grupos 
sociais cuja história escrita se perde ou se distorce. Em segundo lugar, o 
conteúdo: a vida cotidiana e a cultura material dessas pessoas ou grupos. 
Em terceiro, a forma: ao contrário da linguagem escrita, representada qua-
se que exclusivamente por pequenos fragmentos, a linguagem oral é com-
posta por outros traços que não podem ser contidos dentro de um seg-
mento único, mas que também se relacionam com o significado – como 
o tom de voz, volume, ritmo, que têm significados implícitos e conotações 
sociais. Estas feições são o lugar das funções narrativas essenciais: “reve-
lam as emoções dos narradores, sua participação na história e a maneira 
como a história os afetou” (PORTELLI, 1991, p. 48). 

Estes tipos de fontes, portanto, “se apresentam como instrumentos que 
permitem examinar os aspectos qualitativos e a historicidade da vida so-
cial e que salientam a complexa trama de relações entre indivíduos e socie-
dade, entre fato particular e explicação particular” (ACUÑA, 1998, p.1)

O que a história oral oferece à psicologia
Com base no que já expusemos, consideramos que a história oral con-

tribui com a psicologia em uma série de pontos no momento de abordar 
diferentes problemas de pesquisa. São eles:

1. A noção temporal histórica. Segundo Ricoeur5, o tempo e a narrativa 
são inseparáveis porque o tempo se torna humano quando a figura narra-
tiva lhe dá forma e a narrativa se torna significativa quando representa a 
experiência humana no fluxo do tempo; 

2. A possibilidade de incluir na interpretação do relato o fato de que as 
percepções das pessoas e suas interpretações a respeito dos eventos vivi-
dos estão mediados pela cultura ou subcultura a que pertencem;

3. O reconhecimento de que nas interações cotidianas das pessoas 
subjazem pressupostos sociais que de alguma maneira regulam a conduta 
e a manifestam em seus relatos;

4. O acesso ao significado dos fatos, para além deles mesmos. Segun-
do PORTELLI (1991), as fontes orais são críveis não porque reproduzem os 
fatos (o que, de alguma maneira, se poderia verificar com outras fontes), 
mas porque partem deles para fazer emergir a imaginação, o desejo e o 
simbolismo. Por isso, não há fontes orais “falsas”. As afirmações “equivoca-

5. Ver ROSALDO (1989).
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das” seguem sendo psicologicamente “verdadeiras”;
5. A possibilidade de chegar ao sentido que se dá ao passado. As fontes 

orais são úteis para dar conta das mudanças da memória. “Estas mudan-
ças revelam o esforço dos narradores para dar sentido ao passado e dar 
uma forma às suas vidas, e situar a entrevista e a narrativa em seu contex-
to histórico” (PORTELLI, 1991, p. 52).

6. Criar novos materiais, por exemplo, sobre grupos tradicionalmente 
silenciados – como as mulheres6. A esse respeito, THOMPSON (1988) reite-
ra que a história oral se interessa pelo ponto de vista das pessoas comuns. 
Com a história oral, os não privilegiados, os excluídos e os marginalizados 
tornam-se testemunhas da história, permitindo uma reconstrução mais 
realista do passado, que desafia a ordem estabelecida. A história oral per-
mite a aproximação com, praticamente, qualquer pessoa – já que depen-
de da fala e não, necessariamente, da escritura. Ela considera importante 
cada individualidade.

7. Romper a barreira entre a instituição e o mundo exterior. A na-
tureza criativa e cooperativa do método permite sair do escritório para 
compartilhar experiências. 

Somadas a essas, destacam-se duas características essenciais da his-
tória oral para o enfoque psicológico: o acesso à experiência subjetiva das 
pessoas e o reconhecimento de que a própria relação entre pesquisador 
e entrevistado constrói a narração. Estas particularidades já foram reco-
nhecidas por alguns psicólogos. CENTENO (1994), por exemplo, considera 
que o método biográfico permite não apenas narrar experiências vividas, 
mas também relata uma micro-relação social dupla: a do ator social com 
seu contexto e a do narrador com o pesquisador. A primeira permite ver 
a natureza cultural e histórica do indivíduo; a segunda se relaciona com a 
questão da construção do conhecimento científico, permitindo requalifi-
car o pesquisador como agente ativo e comprometido.

Como assinala STRICKLAND (1994), as narrações permitem vislum-
brar a construção de uma “verdade narrativa” coerente, contínua e inteli-
gível, e conhecer o conteúdo e a forma da experiência das pessoas.

O que a psicologia oferece à história oral
Todas estas contribuições da história oral à nossa disciplina pode-

riam também ser enriquecidas pela psicologia. Particularmente, conside-
ramos que, ainda que a história oral já considere a subjetividade como um 
elemento essencial no estabelecimento e na interpretação das fontes7, a psi-

6. Esta contribuição geral é reconhecida por autoras como GLUCK (1984), que considera que a história oral 

“é a validação das experiências das mulheres; é a comunicação entre mulheres de diferentes gerações; é o 

descobrimento de nossas próprias raízes e o desenvolvimento de uma continuidade que nos foi negada nos 
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cologia dispõe de uma série de conceituações interessantes para aprofun-
dar este aspecto. Dentre tais noções, mencionaremos algumas, derivadas 
da psicanálise.

Antes de abordá-las brevemente, cabe enfatizar que temos consciên-
cia de que muitas das disciplinas que se aproximam de seus objetos de 
estudo por meio da história oral não pretendem realizar abordagens nem 
leituras psicológicas. De todo modo, por suas próprias características, esta 
ferramenta pode remexer sentimentos fortes na investigação do passado 
– e estas lembranças são, por vezes, dolorosas. Lembremos que, ao fazer 
uma história oral, se traz à luz duas histórias: a que se conta (narrativa do 
sujeito) e a que ocorre (a interação que se dá no momento da entrevista), 
ocorrendo nos dois níveis processos psicológicos complexos.

THOMPSON (1988) reiterou como, entre alguns outros aspectos, a re-
lação da história oral com a psicologia é muito clara em narrações de 
pessoas sobre fatos dolorosos de seu passado; por exemplo, em vítimas de 
campos de concentração. Em suas narrações, o medo, a dor e a vergonha 
dificultam falar sobre o ocorrido; então, se clama por habilidades especiais 
por parte do ouvinte, já que trabalhar com a memória pode fortalecer ou 
restabelecer a autoconfiança das pessoas. Portanto, a dimensão terapêuti-
ca da história de vida é uma dimensão que se requer sempre presente.

Esta dimensão poderia explicar-se, em grande medida, pelos afetos e 
impulsos que se expressam no momento da entrevista, e que podem ofe-
recer uma sensação de alívio subjetivo ao narrador. Se a pessoa estivesse 
em um contexto analítico, esta expressão seria retomada como uma parte 
a se elaborar no decorrer da terapia; na história oral simplesmente se com-
partilha, o que pode levar a uma sensação de empatia entre entrevistador 
e entrevistado.

Por outro lado, pode haver temas de difícil abordagem por um narra-
dor, por envolverem questões culturalmente complicadas ou episódios mui-
to dolorosos, que não se compartilham facilmente. No primeiro caso, está o 
falar da sexualidade e da agressão, por exemplo; no segundo, acontecimen-
tos ou experiências traumáticas como a morte, a doença e o abandono.

1. Por tudo o que foi exposto, consideramos que a noção de inconscien-

relatos históricos tradicionais” (1984, p. 223)

7. FIGLIO, a esse respeito, diz que “os narradores da história oral compreendem tanto o historiador quanto 

suas fontes, e todos – inclusive o historiador – devem abandonar qualquer reivindicação de objetividade” 

(1993, p. 15).

8. Freud defendeu duas premissas fundamentais da psicanálise. A primeira é a de que os processos psí-

quicos são em si mesmos inconscientes e que os processos conscientes nada mais são do que atos isolados 

ou pedaços da vida anímica total. O segundo princípio é a afirmação de que determinados impulsos instin-

tivos que podem unicamente ser classificados de sexuais, tanto no amplo sentido da palavra como em seu 

sentido estrito, desempenham um papel na geração de doenças nervosas e psíquicas e, além disso, colabo-
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te8 é essencial, já que nos alerta sobre um sistema psicodinâmico que toma 
forma quando as pessoas se agrupam, seja na realidade ou na fantasia. 
Portanto, como menciona FIGLIO (1993), este processo deve ser levado em 
conta na situação de entrevista em história oral, que pode chegar a se 
converter em uma rede complexa do processo inconsciente, ao lado do que 
se faz, se registra e se comunica conscientemente. Na psicanálise, estes 
processos são controlados; em uma situação cotidiana, projeções e estí-
mulos circulam livremente. Para Figlio, daí decorre a hipótese de que “um 
indivíduo pode deslocar um conflito inconsciente em um cenário social 
ao projetá-lo sobre outros, em especial sobre as pessoas que se adequam 
a tal projeção. E é nesta exteriorização do cenário interno e inconsciente 
que podemos encontrar um dos ingredientes da vida social” (1993, p. 21). 
Deste modo, ao realizar uma história oral se pode explorar como as forças 
sociais, econômicas, culturais e políticas tocam essas forças inconscientes 
do sentir e do agir, modificando-as. 

2. Na interação que se gera durante a entrevista, é essencial ter em 
conta processos como a transferência-contratransferência9, os mecanis-
mos de defesa e a ansiedade, que podem se manifestar no fazer da história 
oral. Nas palavras de Devereux, “a característica fundamental da ciência do 
comportamento é a reciprocidade real ou potencial da observação entre o 
observador e o observado” (1977, p. 45). Constantemente, de fato, nos encon-
tramos neste jogo de percepções conscientes e inconscientes. “Se tomar-
mos como paradigma o estudo do homem pelo homem, temos que aceitar 
e aproveitar o fato significativo de que, em uma dualidade observacional, as 
duas pessoas podem dizer ‘isto eu percebo’” (DEVERAUX, 1977, p. 57).

Uma combinação de todos os aspectos tratados - o inconsciente, a ca-
tarse, a transferência e contratransferência - ajudaria a explicar porque as 
pessoas resistem a tocar em certos temas e como o próprio entrevistador 
pode não querer abordá-los. “A resistência pode ser consciente, pré-cons-
ciente ou inconsciente e pode expressar-se por meio de emoções, atitudes, 
idéias, impulsos, pensamentos, fantasias ou ações” (GREENSON, 1976, p. 
70).

Ter consciência destes processos não quer dizer que, ao sair a cam-

ram com contribuições nada desprezíveis à gênese das mais altas criações culturais, artísticas e sociais 

do espírito humano. Nesta definição está implícito que aquilo que não é percebido imediatamente pode ser 

percebido de forma mediada, e isto é um fato que a observação clínica pode verificar (Abbagnano, 1989).

9. DEVEREUX conceitua estes termos da seguinte forma. Transferência: “Em um marco de referência 

puramente cognitivo, uma reação de transferência corresponde mais ou menos a uma transferência de 

saber, tal como se entende na teoria da aprendizagem. O analisando, no qual foram se desenvolvendo 

reações características para uma pessoa emocionalmente significante, tende – às vezes em forma de com-

pulsão à repetição – a reagir como se ele fosse outra pessoa e, às vezes, o faz deformando grosseiramente 

a realidade” (1977, p. 69). Contratransferência: “A soma total das distorções na percepção que o analista 
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po, se conte com as ferramentas necessárias para enfrentá-los. Em certas 
ocasiões, mesmo naquelas que favorecem insights ao pesquisador, não se 
pode esquecer de que a situação de entrevista não é o espaço para inter-
pretações, o que seria anti-ético e “silvestre” (situação na qual os psicólo-
gos, com freqüência, caíamos).

Contudo, mesmo em campo a história oral pode se ver enriquecida 
com os aportes da Psicologia na seara das técnicas de entrevista. Dentre 
elas, destacam-se a entrevista clínica, que oscila entre o diálogo diagnós-
tico e o terapêutico; a entrevista simples, conhecida como narrative inter-
view, na qual o entrevistador se centra na problemática e sintomatologia 
atuais e na biografia pregressa; e a entrevista de interação, introduzida 
por Sullivan, que não se preocupa apenas em estabelecer relações que 
possibilitem o diálogo ou em observar as já existentes entre paciente e en-
trevistador, mas trata também de intensificar o contato entre ambos. Além 
disso, é uma ferramenta diagnóstica e a primeira fase do início de uma 
terapia. Por fim, há a entrevista inicial psicanalítica ou de orientação, em 
que os interlocutores se encontram frente a frente, mas em uma situação 
social assimétrica10.

Cabe esclarecer que à utilização de alguns elementos destas técnicas 
não deve corresponder a extrapolação de seus pressupostos para o campo 
da história oral. Na situação terapêutica, o entrevistador fala o estritamen-
te necessário para iniciar o diálogo com o entrevistado e evitar que ele 
se interrompa. Neste caso, quanto mais assimétrica seja a relação, mais 
seguro se sentirá o primeiro e menor será a angústia do segundo. Ana-
logamente às técnicas coloquiais, os fatos biográficos interessam menos 
que as constelações psíquicas. Os objetos de exploração são as estruturas 
psicodinâmicas do sujeito, a possibilidade de introspecção, a capacidade 
de transferência e a força da doença. Parte-se de uma hipótese diagnósti-
ca na qual a própria personalidade do psicanalista tem um papel decisivo 
sobre os resultados. A história oral, por sua vez, não supõe esta relação as-
simétrica nem a indiferença pelo biográfico, de modo que as contribuições 
da psicologia e da psicanálise devem ser tomadas com cautela.

Um desafio: a interpretação
GALINDO (1987) afirma que nas ciências sociais há problemas em 

dois lados: um, na busca e no registro de informação; outro, em sua análi-
se e interpretação. A história oral como ferramenta para extrair dados nos 

tem de seu paciente e a reação diante dele que o faz responder como se fosse uma imagem prematura 

e trabalhar na situação analítica em função de suas necessidades inconscientes, desejos e fantasias, em 

geral infantis” (1977, p. 70).

10. Ver SCHRAML (1975), que desenvolve amplamente estas técnicas.
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permite, como mencionamos reiteradamente neste texto, ascender à sub-
jetividade do informante dentro de condições sócio-históricas e romper a 
dicotomia indivíduo-sociedade. Nesse sentido, um desafio à história oral é 
o fato de que, ao adotar uma forma narrativa, enfrentar a oralidade implica 
dirigir a atenção a ferramentas da teoria literária, semiologia, semântica ou 
pragmática, entre outras. E qual seria o modelo mais adequado? Isso de-
penderá do objetivo buscado a partir de nossos interesses de investigação. 

LOMAS, OSORO & TUSÓN (1993) ressaltam três grandes vertentes 
lingüísticas: a filosofia analítica ou pragmática filosófica, que considera a 
atividade lingüística como parte essencial da ação humana; a antropologia 
lingüística e cultural, a sociolingüística e a sociologia interacional ocupa-
das da língua em relação aos usuários, entendidos como membros de uma 
comunidade sociocultural concreta; e a ciência cognitiva interessada nos 
processos cognitivos que subjazem à aquisição e uso das línguas. Segun-
do os autores, essas três vertentes interessam-se, no estudo lingüístico, por 
terminações de unidades discursivas que não se limitam à estrutura ora-
cional, mas que atendem também aos aspectos pragmáticos da comunica-
ção que ligam o discurso oral, escrito ou iconográfico aos seus contextos 
de produção e recepção. Portanto, ao analisar um texto resultante da his-
tória oral, deve estar claro o que se busca e as conveniências ou limitações 
do modelo escolhido. 

Um exemplo seria a análise da narrativa. CHANFRAULT-DUCHET 
(1991) afirma que a história oral tem, entre muitos outros, dois traços carac-
terísticos: 1) Sua natureza “literária” e especificamente narrativa do objeto 
produzido em um diálogo, e 2) a natureza social do self dramatizado na 
narrativa. Daí assinala que, para não perder a riqueza do material coleta-
do, é necessário construir modelos interpretativos específicos capazes de 
levar em conta a dimensão narrativa e textual, o contexto social, as repre-
sentações sociais em jogo e, finalmente, as relações entre estes diversos ele-
mentos. Segundo Duchet, quando o material coletado está suficientemente 
elaborado para ser considerado uma boa narrativa, ele revela a existência 
de uma estrutura que se pode identificar através de traços específicos 
e que corresponde a gêneros discursivos particulares e literários, isto é, 
uma história de vida. 

As vozes
A partir do que foi dito, conclui-se que a psicologia pode assimilar 

a história oral e focar-se na reconstrução de um passado pessoal, bem 
como nos sentimentos e explicações que estruturam uma identidade pes-
soal ou um mal-estar específico. Porém, deve considerar sempre que esta 
expressão individual surge no contexto de uma cultura e em condições 
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sociohistóricas particulares, sendo novamente a linguagem o veículo es-
sencial para conhecê-la. 

Para dar conta da utilidade da história oral para a investigação psico-
social, tomaremos como exemplo uma das dimensões chave na experiência 
humana: o sofrimento, que não pode ser captado através das metodologias 
tradicionais. Segundo KLEINMAN (1988), o sofrimento pode ser definido a 
partir de um registro histórico transcultural, como um aspecto universal 
da experiência humana, na qual os indivíduos e os grupos têm que expe-
rimentar e suportar certas formas de preocupações, problemas e feridas 
físicas ou espirituais que podem se agrupar de certa forma. 

Existem desgraças contingentes, como as doenças agudas. Existem 
formas rotineiras de sofrimento, que são aspectos da condição humana – 
como as doenças crônicas e a morte – ou experiências de depravação e ex-
ploração, de degradação e opressão, a que certos grupos de indivíduos (os 
pobres, os vulneráveis, os marginalizados, as mulheres, os incapacitados) 
estão expostos de maneira especial, enquanto outros estão relativamente 
protegidos. Existe também o sofrimento resultante de condições extremas, 
como os desastres humanos e naturais, os acidentes, as violências etc. 

Os significados culturais do sofrimento podem ser elaborados de di-
ferentes maneiras, mas a experiência intersubjetiva do sofrimento é em si 
uma característica definidora da experiência humana em todas as socie-
dades. Assim, “a etnografia, a biografia, a história, a psicoterapia, são mé-
todos de investigação apropriados para o conhecimento sobre o mundo 
pessoal do sofrimento” (KLEINMAN 1988, p.28).

Em nossas experiências como psicólogas que fazem história oral, fica 
claro que, por um lado, nossos temas – os vícios em mulheres e as vítimas de 
violência – são fenômenos sociais diante dos quais se oferecem opções cul-
turalmente matizadas, e que, por outro lado, a história pessoal define a for-
ma de expressão particular da problemática e as trajetórias que esta toma. 

Estudar os vícios em mulheres por meio da história oral possibilita 
entender porque elas ingressam na subcultura das drogas, as influências 
do ambiente social e cultural para tanto, bem como a percepção sobre 
aquilo que elas acreditam que sejam benefícios para si mesmas. Isto tudo 
é importante pois possibilita compreender que os vícios não são resultado 
de uma “patologia individual”, mas da influência de certas práticas – reves-
tidas de significados culturais – em determinados momentos históricos. A 
história oral, então, se torna mais relevante na medida em que os métodos 
tradicionais para o estudo deste tipo de tema – como as pesquisas, ques-
tionários ou escalas – perdem a riqueza da experiência individual. 

Apresentaremos agora o testemunho11 de duas mulheres de diferentes 
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classes sociais: uma muito rica e a outra muito pobre, consumidoras de 
todo tipo de drogas. 

Carmen, 24 anos, casada, vem de uma família de classe social alta. 

Entro em uma escola... lá onde o índice de uso de drogas é altíssimo, 
eu já tinha experimentado a maconha por volta dos 14 anos, através 
de um amigo de infância e adorei, adorei porque senti que tudo era 
diferente, até a música, tudo o que eu estava fazendo nessa época era 
muito diferente com a droga, né? Como se fosse uma magia, acabou 
com meus medos, com minhas angústias, com minha sensação de 
solidão. Não que eu estivesse o dia todo abandonada, mas eu me sen-
tia sempre sozinha, eu era uma menina que já na adol... na juventude, 
ou melhor, na infância... perdão, não na juventude, porque... eu não 
gostava de sair, não queria sair na maioria das vezes, e quando todo 
mundo saía eu me punha a chorar sozinha... e quando me pergun-
tavam por que, por que estava deprimida, não sabia como expressar 
todas as emoções que trazia dentro de mim, e eram depressões mui-
to fortes...
Então quando entrei nessa escola, me encontrei com o leite... Ficou o 
leite e a nata, né? Ou seja, era como se fôssemos iguais: estávamos 
todos no mesmo nível de drogação, uns mais outros menos, mas 
tudo no mesmo barco. Fiquei fascinada. Eu não ia para a escola para 
aprender mesmo, nem por responsabilidade, mas sim porque lá den-
tro tinha o consumo muito forte, então eu adorava ir pra escola, né? 
Então muitas vezes eu dizia: por que sair? Se tudo estava lá dentro, 
então, eu acho que todo patrão é bem são. Ou seja, eu começo a co-
nhecer gente da qual fui muito amiga, muito amiga entre aspas; ou 
seja, [e como se eu tivesse agarrado meu casulo, porque ia na casa de 
qualquer um, ficar o dia inteiro e dizer que estava fazendo trabalhos 
em grupo, mas ficava bebendo, me lembro que era café com tequila... 
Em minha casa nunca aceitaram, no início nem perceberam... era 
muito difícil que percebessem, porque eu tinha muitos truques, né. 
Por exemplo, embaixo da minha casa tinha um pé de abacate, então 
eu pegava a folha e comia e me empestava todos os dias de abacate, 
todo esse tipo de truques. Então por desgraça, ou por ser tonta, eu 
nem sequer deixei de ver as luzes de alarme. Não via nada mais, nem 
meu comportamento negativo. Era muito má aluna, não porque não 
podia - porque quando eu queria ia muito bem. Essa é outra des-
sas coisas, eu vivia à base de desafios, né. Quando alguém chamava 
minha atenção, eu podia revidar, mas como eu estava bem comigo 
mesma e era uma má aluna, eu dizia que era a idade, né. A idade da 
adolescência era um pretexto.
Segui minha etapa de drogação, perdi minha virgindade muito me-

tiva escolhida pelas autoras. Na medida do possível, a pontuação e a normatização do texto original são 

respeitadas.
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nina. Esta é uma coisa muito importante. Eu perdi aos 14 anos, só 
porque, em meu inconsciente, eu queria saber o que realmente ha-
viam feito comigo quando menina (Carmen sofreu abuso sexual aos 
5 anos de idade) e também porque eu convivia com gente mais velha 
que eu, todas já tinham relações sexuais e falavam muito do sexo de 
um jeito muito cor-de-rosa.
Minha primeira relação sexual foi sem amor, foi ruim. Bom, vamos 
ver o que me falam tanto... Mas foi decepcionante. Ou seja, pensei: 
isso é tudo? Para isso, isso é tanta ilusão? E nem sequer por amor, 
né. Eu acho que muitas pessoas podem fazer sua primeira vez com 
amor. Eu não tive o amor, nem sequer, foi um qualquer... (transcrição 
do testemunho de Carmen. In: ROMERO, 1994)

Isabel, 24 anos, foi entrevistada em um grupo de Narcóticos Anôni-
mos, vive em Ciudad Netzahualcoyotl. 

Nunca aceitei a vida em Neza. Nunca gostei, porque minha ilusão 
desde criança foi morar... Não sei, perto de um parque, de algum 
lugar onde houvesse algum centro recreativo, onde eu pudesse cor-
rer, praticar esporte, e pela situação em que sempre se encontrava 
Neza... Nunca houve a possibilidade, e quem saía pra rua só via terra, 
lodo. Talvez seja uma coisa insignificante, mas para mim não. Nunca 
me pareceu bom sair e ver sempre terra, lodo, pobreza, gente que 
andava suja, ver sempre as pessoas se drogando nas esquinas, inclu-
sive gente que... que se prostituía... que morava na mesma rua... onde 
alguém à noite não era livre para sair. Porque tinha um ou outro 
prostíbulo ou bares ou...
Assim, um centro noturno, com prostitutas, com vinho e drogas sem 
fim... Eu via isso muito mal, inclusive até com temor quando era me-
nina, a ponto de dizer “não, imagina se passo e me fazem alguma 
coisa”, né. Mas quando comecei a crescer, era como se aquilo me 
agradasse. Inclusive eu chegava a dizer “quem sabe ali dentro não 
ganho dinheiro? Seria bom ter uma vida como a delas, né?”. Uma 
vida livre, aparentemente. Ter uma vida livre e fumar, ficar fumando 
maconha, os outros me pagando isso... Mas aquilo era o que eu pen-
sava quando menina e nunca gostei do lugar onde eu vivia, nunca, 
nem de minha casa... não, nunca a aceitei, sempre sonhava em ter 
uma casa grande, de dois andares ou três, bem mobiliada com mó-
veis finos, outro banheiro, não sei, bem arrumado como as casas de 
umas amigas que eu chegava a ver, né. E minha casa, apesar de não 
faltar nada, sempre a vi feia, né. Sempre a vi feia, nunca me agradou, 
nunca gostei de minha casa. (Transcrição do testemunho de Isabel. 
In: ROMERO, 1994)

Investigar a delinqüência utilizando metodologias como a história oral 
permite ir além da mera preocupação estatística e chamar atenção para 
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aqueles que se convertem em mais um número nos registros. Por isso, con-
sideramos que as narrações podem revelar como as pessoas organizam e 
dão sentido a suas experiências, ou se precisamente aquelas que seguem 
experimentando um sofrimento são as que não podem outorgar-lhes ne-
nhum sentido. No estágio atual da pesquisa, no processo de construção 
das fontes escritas e nas leituras ainda iniciais, reconhecemos alguns pro-
cessos que parecem subjazer às experiências deste tipo. Por exemplo, a per-
da de controle e de uma ordem suposta em nossas vidas, de modo que a 
perda destes parece ocasionar maior dificuldade para sua reconstrução. 

Vejamos uma parte do relato de Lorena (pseudônimo da informante no 
projeto de RAMOS & SALTIJERAL, 1993) sobre a experiência de um assalto, 
que permite vislumbrar o profundo impacto do mesmo em sua narração. 

Esse dia estava chovendo muito forte, e a rua estava um pouco es-
cura, então... acabei demorando um pouquinho. No que cobri minha 
cabeça com um suéter e... abri a porta do carro, logo que abri um 
sujeito me cercou e apontou sua arma, e me... me empurrou pro ou-
tro banco. Então, como eu já tinha tido uma experiência anterior... 
um susto quase um ano antes, o que fiz foi jogar minha bolsa, joguei 
tudo e disse “pode ficar com tudo, pode ficar com tudo”.
E... então um deles me empurrou e outro já sentou na frente do volan-
te, pegou a chave... eu tentei abrir a porta do outro lado para poder... 
fugir, sim... era um desespero horrível e eu disse “fiquem com tudo 
mas me deixem sair, me deixem sair” e não deixaram, e aceleraram. 
Fomos indo e um pouquinho adiante me passaram para trás, fize-
ram com que eu pulasse por dentro do carro e um deles que estava 
armado foi pro banco de trás comigo. 

Neste testemunho também é possível identificar claramente um dos 
aspectos que prevalece nos relatos desse tipo de vítimas: o medo de mor-
rer e a total vulnerabilidade em que se encontram no momento da ação.

Só pensei em fazer alguma coisa quando... quando me empurraram. 
Assim que entraram no carro, aí tentei abrir o carro e sair do outro 
lado da porta. Mas não, porque me empurraram, e... depois já não 
pensei fazer nada, bom... é o que qualquer um pensa mas... é... é... é... 
porque não se pode, por mais que se queira fazer não se pode, qual-
quer movimento que se faça, é mais rápido que apertem o gatilho do 
que você sair correndo.  

A dificuldade de imputar um sentido ao fato é um elemento que as 
pessoas que estão experimentando um processo de sofrimento a partir de 
um delito destacam.

Sim, me sinto pior, como se precisasse estar com alguém para sair, 
para... para ir a qualquer lugar, para me sentir bem. Sim, eu saio, saio 
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sozinha mas... mas com muito medo. E tenho essa... essa sensação 
tão horrível de... de... de... de querer falar com eles, sabe? Eu os odeio 
e... são odiáveis. Por que foram... por que fizeram isso? Por que, não 
é mesmo?

Reflexões finais
Entre as dificuldades encontradas no trabalho de campo, podem ser 

citadas, entre outras, a grande mobilidade que têm os informantes e o es-
forço que implica seguir a trajetória dessas populações “ocultas”; o escu-
tar experiências dolorosas que impactam emocionalmente o entrevistador, 
como narrações de tentativas de suicídio, de maltratos físicos, de abuso se-
xual, de violações, de delitos violentos, de abortos realizados em condições 
pouco higiênicas e ainda o desespero e humilhações vinculados a esses 
eventos. É importante mencionar que alguns dos entrevistados se encon-
tram desenganados e que, em momento provavelmente próximo, podem 
morrer. 

Por outro lado, compartilhar essas vivências profundas desperta de-
mandas por parte dos entrevistados. Eles querem continuar as narrações, 
oferecer ajuda em questões específicas como a denúncia de um agente 
policial por conta de abusos cometidos contra eles, ou ter acesso ao en-
trevistador em momentos de desespero. Tudo isso requer, do pesquisador, 
um respeito profundo pela pessoa entrevistada, a consciência de seus li-
mites para responder às suas demandas, a doação de, pelo menos, apoio 
emocional e participação ativa na ajuda que pedem seus entrevistados. 
Coisas que vão muito além dos interesses da pesquisa. 

Não têm sido fáceis a construção e análise de nossas fontes. Há mui-
to que aprender. Contudo, o contato com esse tipo de metodologia é, sem 
dúvida, enriquecedor e nos possibilitou uma perspectiva mais integradora. 
Ainda há muito que fazer, mas não podemos deixar de reconhecer que os 
esforços em diferentes disciplinas e por diferentes pesquisadores redunda-
rá em uma nova forma de investigação psicológica, na qual indivíduo-cul-
tura-história-sociedade-pesquisador interajam de forma mais harmônica. 
Isso poderia culminar no reconhecimento de que a psicologia não consiste 
somente na clínica – mas que é uma disciplina profundamente social que 
deseja recuperar seu sentido original e desmedicalizar-se. a
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“a CHegada do espírito”: relatos de 
penteCostais na Cidade dos bispos

PAUlo grAcino júnior

UniVerSiDADe eStADUAl Do rio De jAneiro

reSUMo: Este estudo analisa o papel desempenhado pela memória na 
construção de representações e significados que um grupo de pentecos-
tais filiados à Assembléia de Deus (AD), localizada na cidade mineira de 
Mariana, atribui a seu processo de adesão ao pentecostalismo e às conse-
qüentes repercussões desta em suas vidas. Utilizando como metodologia 
a história oral, que nos possibilitou a obtenção das impressões e reminis-
cências dos fiéis pentecostais, tentamos perceber a forma como eles se 
apóiam nos conteúdos sócio-culturais locais, articulando-os à estrutura 
assembleiana. Desta forma, acreditamos que a denominação pentecostal, 
ao incorporar esses fiéis, faz um diálogo com os quadros sociais a que 
pertencem, ressignificando muitos de seus motivos.

PAlAVrAS-chAVe: Pentecostalismo; Assembléia de Deus; História Oral; Memória

AbStrAct:  This study analyzes the role played by memory in the construc-
tion of representations and meanings that a group of pentecostalists affi-
liated to Assembly of God (AG), localized in the city of Mariana, attributes 
to its process of adhesion to the Pentecostalism and to the consequent re-
percussions of AG in their lives. Using oral history as methodology, which 
allowed us to obtain the pentecostalist followers’ impressions and reminis-
cences, we tried to perceive the way by which they sustain themselves in 
the local socio-cultural contents, articulating them to the structure of the 
assembly. Therefore, we believe that the denomination pentecostalist, in in-
corporating these followers, establishes a dialogue with the social units of 
which they belong to, remeaning many of their reasons.

KeyworDS: Pentecostalism; Assemble of God; Oral History; Memory



Rastreando a presença pentecostal em Mariana

A Igreja Assembléia de Deus tem como marco de sua fundação a cida-
de de Belém do Pará no ano de 1911, trazida pelas mãos de dois imi-

grantes suecos, Daniel Berg e Gunnar Vingren. Migrados para o Brasil em 
1910, após breve estada nos Estados Unidos, fixaram-se em uma Congrega-
ção Batista de Belém, onde começaram a pregar a atualidade dos Dons do 
Espírito Santo, levando a igreja a um cisma, no qual foram expulsos Berg 
e Vingren, junto com outros treze membros (ou dezoito em outra versão), 
dando início à igreja Assembléia de Deus (AD). 

Segundo variada gama de autores1, podemos identificar historicamen-
te como pentecostais o movimento sócio-religioso surgido no início do sé-
culo passado (1906) na cidade de Los Angeles. Este movimento busca seus 
fundamentos no cristianismo primitivo e reafirma a atualidade dos “dons” 
do Espírito Santo, tendo como principal ponto identificador o “dom de falar 
em línguas” estranhas (glossolalia) ou estrangeiras (xenoglassia), eventos 
que têm suas raízes em Atos II e Corintíos.2 Não obstante tal conceituação, 
existem inúmeras divergências classificatórias embasadas na intensa dinâ-
mica do campo pentecostal, que têm alimentado calorosos debates entre 
os estudiosos (MUNIZ DE SOUZA, 1998). No presente trabalho, tomamos 
como pentecostais os movimentos cristãos que dão ênfase às experiências 
de recebimento dos dons do Espírito Santo (MARIZ, 1998), em nosso caso a 
Assembléia de Deus.

Cidade situada no norte da Zona da Mata Mineira, Mariana terá sua 
história marcada por dois elementos fundamentais: as jazidas minerais e a 
sua religião, elementos que parecem fundir-se e confundir-se na memória 
social local.

Na narrativa da fundação da cidade, em 16963, história e memória se 
conformam para criação de um “mito fundador”, que ecoa ainda hoje nas 
mentes dos cidadãos marianenses.

Era 1696. E naquele dia crepitava em Mariana a chama de brasilida-
de que ardia no peito dos intrépidos bandeirantes do desbravamento, 
transformando-se, em termos de trabalho, no primeiro acampamen-

1. O Pentecostalismo ainda não possui uma história acadêmica que dê conta da dimensão de seu cres-

cimento e da transformação de suas estruturas nestas nove décadas de inserção no Brasil. No entanto, 

existem alguns trabalhos que podem auxiliar para maior compreensão dos primórdios desse fenômeno. 

Dentre eles, destacamos: MUNIZ DE SOUZA (1969); ROLIM (1985); FRESTON (1994) e MAFRA (2001).   

2. É bom lembrar que o fenômeno descrito em Atos 2 é tomado como “xenoglassia” (dom de falar em lín-

gua estrangeira), enquanto a passagem de Corinto é descrita como “Glossolalia” (dom de falar em línguas 

estranhas).

3. Como toda boa construção mnemônica, as disputas são inerentes ao estabelecimento das verdades sobre 

o passado. Desta forma, as disputas para estabelecer os “verdadeiros” desbravadores das terras marianen-

ses ganham vários contornos, que não nos cabe aqui engrossar. A este respeito, ver: VASCONCELOS (1944), 

LIMA JÚNIOR (1962) e VASCONCELLOS (1977). 
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to — verdadeiro embrião de sociedade ativa e operosa — às margens 
do curso d’água que deram o nome de Ribeirão do Carmo, extensivo 
a localidade, com o intuito de explorar as potencialidades de apreciá-
veis reservas auríferas.
O gênio bandeirante de Salvador Fernandes Furtado, chefe da expedi-
ção, não demorou — o depoimento é da História — na determinação 
de erigir, dia seguinte, o padrão de conquista em torno do qual o 
Capelão Padre Francisco Gonçalves Lopes rezou a primeira missa. 
Estava fundado o arraial, predecessor dos Bispados, a que sucede-
ram a primeira Vila, a primeira cidade e, posteriormente a primeira 
capital de Minas, centro irradiador de ação civilizadora.4

Sede do primeiro bispado da Capitânia de Minas Gerais (1745), Mariana 
viu nascer a primeira casa de instrução – o seminário de Nossa Senhora 
da Assunção (1750) – e mais tarde (1907) tornou-se a primeira arquidiocese 
de Minas Gerias. Ironicamente, os mesmos ventos auríferos que trouxeram 
os bandeirantes e o trono episcopal trouxeram também, na década de 1950, 
os primeiros protestantes pentecostais à cidade.

Rastrear a presença protestante, principalmente pentecostal, na cida-
de não é tarefa das mais fáceis. Durante os anos desta pesquisa, foram 
raros os vestígios da presença protestante na cidade, restringindo-se a 
parcos relatos no jornal “O Bom Ladrão”5, editado pela diocese de Mariana 
durante o último quartel do século XIX. Mesmo esses relatos restringiam-
se a “denunciar” o envolvimento dos protestantes com a maçonaria, sendo 
o alvo, aí, nem tanto os protestantes, mas principalmente os maçons. Obli-
teração estranha, frente ao fato da marcante presença de um significativo 
grupo de ingleses na cidade durante um considerável período de tempo, 
estando à frente da Companhia Ouro Preto Gold Mines of Brazil Limited, 
que explorava ouro na mina de Passagem de Mariana. Ainda que ocultados 
da memória histórica, “os ingleses”, como são chamados pela população, 
deixaram suas marcas nos lugares e nas memórias locais, engendrando 
alguns “causos” que têm como suporte físico o chamado “Cemitério dos 
Ingleses”.6 

Se encontrar vestígios da presença de um grupo economicamente 
bastante significativo para a cidade não foi tarefa das mais fáceis, quiçá lo-
calizar reminiscências de grupos historicamente ligados à população mar-
ginalizada, como é o caso dos pentecostais.7 Embora tenhamos percorrido 
4. Discurso proferido por ocasião do aniversário de Mariana (Dia de Minas Gerais). Roque Camêllo, Presi-

dente da Academia Marianense de Letras. Camêllo, 1991, p.9.

5. Arquivo Eclesiástico da Arquidiocese de Mariana.

6. Referência ao Cemitério construído no Bairro de Passagem de Mariana.

7. Temos em mente os dados da pesquisa Novo Nascimento (FERNANDES, 1998) que dimensiona o fe-

nômeno pentecostal no Rio de Janeiro, bem como nossos estudos anteriores (GRACINO JÚNIOR, 2000). 

Ambos apontam para uma significativa inserção pentecostal nas camadas de mais baixa renda. Em nosso 
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os jornais de circulação no Município durante os principais eventos que 
envolveram a história dos grupos pentecostais na cidade, em particular 
da Assembléia de Deus, não encontramos sequer um “registro oficial” que 
desse conta de sua presença na cidade. Mesmo os censos mais recuados 
no tempo, como os de 1970 e 1980, mostram sua modesta incidência em 
Mariana. São apenas 29 pentecostais residentes em Mariana em 1970 e 94 
em 1980, correspondendo a respectivamente 0,117% e 0,33% da população 
da cidade no período (IBGE, 1970 e 1980).

Na ausência de registros escritos, ficou difícil precisar a data da ins-
talação da primeira igreja pentecostal em Mariana, fato marcado apenas 
na memória de alguns membros e pessoas das circunvizinhanças do local 
onde ficava a primeira igreja. Como já observado por outros autores (BOSI, 
1994 e 2003), o tempo da memória quase nunca converge com o “tempo 
moderno”, com datas precisas, às quais a maioria dos historiadores está 
habituada. Na lida com os depoimentos orais, não encontramos a frase tão 
corriqueira na documentação “tradicional”: no ano 1798 de nosso Senhor 
Jesus Cristo, na leal Cidade de Mariana; em seu lugar, aparecem referên-
cias pessoais de tempo, como: antes de eu casar, ou, na época que nós 
ainda morávamos no bairro, ou na casa tal, etc. Como bem observa o his-
toriador Gwyn Prins (1992), a palavra falada talvez tenda a parecer menos 
confiável aos nossos olhos socializados com a palavra escrita, mesmo que, 
muitas das vezes, não nos demos conta disto.

Alguns destes elementos podem ser observados nesse excerto da en-
trevista de Dona Marcelina, assembleiana mais antiga de Mariana, no qual 
ela marca a fundação da primeira igreja da Assembléia de Deus no muni-
cípio a partir de um fato pessoal – seu batismo.  

Quando começaram os trabalhos da AD aqui em Mariana? 
Lá em Passagem de Mariana já tinha uma Congregação, muito boa, 
porque aquela época a Companhia de Passagem, de mineração, ti-
nha muitos crentes, sabe, que trabalhavam na companhia. Então ti-
nha muitos crentes...  

Isso era em que época? 
Ah!! Isso era lá pra mil novecentos e... cinqüenta... por aí afora... Mil 
novecentos e cinqüenta, eu batizei e... demorou sete anos ainda para 

levantamento, por exemplo, 62% dos pentecostais de Mariana tinham renda familiar inferior a três salários 

mínimos, enquanto esta média para a totalidade do setor urbano do município é de 52% – bastante pró-

xima ao percentual daqueles que se declaram católicos: 51%. No entanto, a incidência de indivíduos com 

renda familiar acima de dez salários mínimos foi nula entre os pentecostais, enquanto na população da 

cidade como um todo essa média é de 12,9 %. Com essa afirmação, não queremos dizer que a mensagem 

pentecostal não tem ganhado espaço entre grupos mais abastados da sociedade, mas que os setores po-

pulares ainda são mais sensíveis à mensagem pentecostal. 
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eu batizar, mas não é por que eu não estava liberta ainda sabe? É 
porque demorava muito a vim pastor por aqui pra batizar. Então 
congregava (...) Nós morava em Passagem, meu pai trabalhava na 
Companhia, mas nessa época eu não aceitei Jesus, só vim aceitar 
aqui em Mariana, depois que eu mudei pra qui [Mariana].8

Pelo depoimento de Dona Marcelina, a igreja teria chegado com os ope-
rários da Companhia Mineradora de Passagem de Mariana, muitos deles 
imigrantes nordestinos que, no dizer da entrevistada, “ouviram o evangelho 
em São Paulo e trouxeram a palavra de Deus pra cá [Mariana]”. No entanto, 
com a inviabilização da extração na mina de Passagem, a Companhia foi 
paulatinamente diminuindo suas atividades na região, conseqüentemente 
demitindo ou transferindo seus empregados. Junto com os operários, foi-se 
o primeiro “sopro do Espírito Santo” em Mariana, porém não sem antes 
deixar um pequeno núcleo de conversos que, mais tarde, erigiriam a atual 
igreja da Assembléia de Deus na cidade.

Morava em Passagem, depois nós mudamos pra Mariana, depois que 
eu mudei pra Mariana, a minha mãe foi acometida por uma enfermi-
dade. A minha conversão foi assim: a minha mãe foi acometida por 
uma enfermidade, então por intermédio dela, que Jesus curou! Jesus 
fez uma cura maravilhosa na vida de minha mãe, foi instantânea, 
sabe? Então, por meio de minha mãe, por que ela recebeu uma cura 
maravilhosa na hora, eu aceitei Jesus como meu salvador. Então, teve 
um culto lá em casa, no Barro Preto, o pastor veio, o pastor é (...) Ge-
raldo Sales, o pastor nessa ocasião. 

Na época era só a família da senhora que era crente? 
Era só. Minha mãe que aceitou primeiro, né? Depois por intermédio 
dela, porque nós vimos o testemunho, a cura que ela recebeu, eu 
aceitei Jesus, morando lá no Barro Preto. E por aí, depois meu irmão 
também aceitou, o Manoel... Então era nós três. 

Com o fechamento da primeira igreja e com a conversão de alguns 
membros da família de D. Marcelina, a AD leva a frente na cidade de Ma-
riana uma estratégia de crescimento (ou seria sobrevivência?) que remonta 
aos primórdios de sua igreja em Belém do Pará. Este modelo tem como 
“carro chefe” a chamada “prática de nucleação”, que se baseia na organiza-
ção de alguns grupos de oração nas casas dos fiéis, dando origem a futuros 
templos. No caso de Mariana, segundo a entrevistada, a “pregação da pala-
vra” ficou restrita à sua residência durante o período de 1950 a 1978, quando 
foi erguido o atual templo, sem deixar de lado os cultos públicos e as campa-
nhas evangelísticas, durante as quais os conversos percorriam as casas da 
8. D. Marcelina, membro pioneiro da AD em Mariana: entrevista concedida ao autor no dia 17 de fevereiro 

de 2006. 
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cidade e da zona rural em busca de “levar mais almas ao senhor”.

(...) nós nos reunimos lá na nossa casa e começamos o culto evangé-
lico lá, tá, a minha mãe chegava no alpendre, convidava as pessoas 
pra ouvir a palavra de Deus, ela convidava. Ela sentava ali naquela 
pracinha perto do Lico, aquele Armazém do Lico. 

Na praça do Barro Preto [Bairro da Cidade]? 
[Praça] Antônio Vieira. Então, aquela pracinha ali tinha um cruzeiro, 
não tinha aquela capela ainda não, era um cruzeiro. Então, ali eles 
faziam a festa de Santa Cruz (...) os católicos faziam aquela festa. 
Então nós, eu a minha mãe e o meu irmão, nós íamos ali pregar a 
palavra no público, e o Manoel tocava violão e eu cantava, eu can-
tando o hino, a minha mãe orando e o Manoel tocando violão. E aí 
as pessoas foi chegando, ouvindo a palavra de Deus e foi aceitando, 
sabe, aceitando Jesus. Aí nós começamos a congregação na minha 
casa, mas nesse culto que nós fazíamos ao domingo.9

Todavia, mesmo a pequena comunidade pentecostal que se reunia na 
distante pracinha do bairro do Barro Preto, comandada muitas vezes por 
uma mulher que tinha como público seus filhos e alguns curiosos, desper-
tou o acirramento dos ânimos da população católica. Afinal “os crentes” es-
tavam invadindo um “território santo” para os católicos da cidade. Como a 
própria entrevistada relatou, os “crentes” faziam os cultos públicos na pra-
cinha, onde era “originalmente” realizada a festa de Santa Cruz daquela co-
munidade. Então, aos olhos dos moradores locais, aquelas pessoas recém-
chegadas e professando um credo diferente eram invasores que fatalmente 
se apossariam de seu território, o que justificaria os atos de hostilidade.

Eu era garoto, tinha uns dezoito anos (...) a gente não entendia direito, 
não conhecia eles (...) achava aquilo uma festa, mas era na verda-
de ignorança nossa, afinal Deus é um só e eles não faziam mal a 
ninguém (...) Mas é que a gente pensava que eles iam trazer aquela 
religião aqui, a gente não ía poder dançar mais, beber, aquela coisa 
toda (...) e nós morava ali primeiro, sempre fez festa ali, eles não po-
dia tomar – a gente pensava (...) Mas Deus há de me perdoar, eu era 
muito novo.10 

Para a população católica, as reações contra o estranho credo “dos 
aleluia” reafirmavam sua identidade e a colocavam como defensora da San-
ta Mãe Igreja. Para o pequeno grupo de crentes, os ataques eram vistos 
como uma afirmação de sua presença, bem como a certeza de que a “obra 
estava sendo feita”. Como observa a antropóloga Regina Novaes, em seu es-
9. Idem.

10. Martinho Costa, morador do bairro Barro Preto, acompanhou os primeiros anos da AD em Mariana: 

entrevista concedida ao autor em 05 de setembro de 2005. 
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tudo sobre a adesão à Assembléia de Deus em uma pequena comunidade 
do interior do Nordeste (1985), os pentecostais se vêem como “os escolhidos 
de Deus”; sendo que as perseguições, o sofrimento e injustiça só confirma-
riam sua condição de pioneiros e mártires cristãos.

Mas esse dia que nós íamos fazer culto ao ar livre, aí a perseguição. 
Começaram os jovens, juntar jovens católicos, batia lata, jogava coco 
de boi. Aquela perseguição. 

A senhora acha que era coisa da Igreja Católica ou era por conta 
deles?
Acho que era por conta deles mesmo lá, né? Agora esse moço, que 
até já morreu, um dia ele foi chamar o padre pra celebrar missa 
lá, dizendo ele que os crentes queriam tomar conta do lugar. Ele foi 
buscar o padre pra celebrar missa pra falar contra os crentes, mas 
o padre não falou contra os crentes ele falou a favor dos crentes. Ele 
falou a nosso favor (...).11

Nesse excerto do depoimento, podemos notar as conjecturas que a en-
trevistada faz, sempre triangulando entre acontecimentos passados, pre-
sentes e o contexto cultural no qual está inserida. A sua condição presente 
dava-lhe o status de membro mais antigo da igreja.  As injustiças do passa-
do mostravam o quão tinham sido duros aqueles tempos de consolidação 
da igreja, o que valorizava mais as conquistas, bem como a condição de 
mártires cristãos, que se afinava com a mensagem pentecostal de retorno 
à igreja primitiva. 

Desta forma, no dizer da própria entrevistada, “a gente pregava a pala-
vra, as pessoas ouviam e iam aceitando” e a AD foi se firmando na cidade. 
Na década de 1970, a Assembléia continuava solitária em sua missão de 
levar as almas marianenses até o “verdadeiro senhor”. Vale lembrar que 
na cidade eram encontrados adeptos de outras denominações protestantes 
que não estavam, no entanto, organizados em uma igreja ou congregação. 
Segundo uma entrevistada12 pertencente à Igreja Batista, teria existido em 
meados de 1970 uma congregação Protestante Unidenominacional, que 
congregava todos os adeptos do protestantismo da cidade; mas que devido 
a uma série de fatores, como a dificuldade de alugar um salão para as reu-
niões, levou os crentes a arrefecerem e desistirem das reuniões.

Como já observamos, são listadas no censo de 1970, em todo o muni-
cípio de Mariana, 121 pessoas que se declaravam protestantes, sendo que 
destas, 29, ou seja, 24%, declaravam-se pentecostais. Se levarmos em conta 
que a única igreja protestante pentecostal organizada na cidade era a As-
11. D. Marcelina, membro pioneiro da AD em Mariana: entrevista concedida ao autor no dia 17 de fevereiro 

de 2006.

12. Aparecida: entrevista concedida ao autor em maio de 1999.
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sembléia, podemos estimar que a maior parte das pessoas (se não todas) 
que se declaravam pentecostais congregavam na AD, o que se torna mais 
claro na medida em que confrontamos esses dados com outro trecho do 
depoimento da sua adepta mais antiga:

Quando eu vi que já não estava cabendo mais, já tinha muito tempo, 
eu pedi ao pastor José Augusto que era o pastor de Nova Lima dessa 
região aqui de Nova Lima, então eu pedi a ele, que comprasse um 
lote aqui em Mariana, por que na minha casa não estava compor-
tando mais, eu até abri uma parede, pois na minha casa não estava 
comportando mais. Ele disse “Irmã [Marcelina], eu até posso atender 
o pedido da senhora, mas nessas condições vai custar muito joelho 
no chão e muita lágrima”, eu então falei não pastor eu vou orar, vou 
ajoelhar nos pés de Jesus, pra que as almas venham para os pés de 
Jesus. Assim, foi quando com muito custo, com muito custo mesmo, 
é que ele conseguiu arrumar um lote. 13

Do início da construção do templo em 1970 à sua conclusão em 1978, 
a população pentecostal saltou de 29 para 95 pessoas, o que perfazia uma 
parcela ainda ínfima da população do município (0,33%), mas que já atin-
gia quase metade dos 192 evangélicos da cidade, ficando com 49% (48,7%). 
Mais uma vez por inferência, já que a igreja não tem sistematizado um 
registro de batismo para a época, podemos contrastar os números do 
censo com os relatos colhidos e deduzir que, à época de construção da 
igreja, congregavam na AD boa parte dessas 95 pessoas que se declara-
vam pentecostais, uma vez que, segundo depoimentos, o templo da Rua do 
Catete fora construído com recursos dos próprios membros da igreja, sem 
qualquer ajuda financeira externa.

Ser pentecostal na cidade dos Bispos
Acreditamos que alguns fatores motivaram o parco crescimento pen-

tecostal na cidade em suas primeiras décadas de inserção no município.  
Primeiro, não é preciso muito esforço para imaginar o difícil êxito de uma 
congregação restrita a uma pequena residência encravada no então dis-
tante bairro do Barro Preto, na época tido como zona semi-urbana (IBGE, 
1970) do município. Professada por pessoas recém-chegadas à cidade, a 
mensagem evangelística da Assembléia de Deus teve pouco eco aos ouvi-
dos dos católicos marianenses.

Como já ressaltamos em trabalhos anteriores (GRACINO JÚNIOR, 
2005 e 2007), na época, a sede do município (1960-1970), que quase se res-
tringia ao núcleo histórico habitado por famílias organicamente ligadas à 

13. D. Marcelina, membro pioneira da AD em Mariana: entrevista concedida ao autor no dia 17 de fevereiro 

de 2002. 
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tradição católica, não parecia ser um campo dos mais férteis para a seara 
pentecostal. Essa idéia é reforçada pelos depoimentos dos assembleianos 
que se converteram na década de 1970 ou início dos anos de 1980: morar na 
periferia e não professar o catolicismo significava estar alijado de inúme-
ras esferas de sociabilidade. No depoimento de Dona Adélia, assembleiana, 
60 anos, esses aspectos afloram. Segundo essa entrevistada, vários foram 
os fatores que limitavam a sua adesão ao pentecostalismo:

(...) imaginem, entrar pra uma igreja que ficam gritando, com can-
toria nas praça, ainda mais com mulheres comandando (...) a gente 
tava mais era acostumado com padre (...) ele ia na casa da gente, 
tomava um café, se tivesse uma desavença ele aconselhava (...) até 
nosso parto, no meu não, mas nos da minhas irmãs ele aconselhava. 
Na época eu pensava assim! Depois papai morreu, a gente voltou 
a morar em Cláudio Manoel [Distrito de Mariana] Despois quando 
volto, aí que eu casei. 

Lá ou aqui? 
Lá, com moço de lá, em sessenta e oito [1968]. (...) aí voltamo pra Maria-
na, pra morar ali na subida da Cabanas [Bairro de Mariana], aquilo 
ali na época não tinha nada meu filho. Aí, que uma vizinha minha 
tava freqüentando, a igreja [Assembléia de Deus], me chamou eu fui 
e gostei e tô até hoje. Graças ao Senhor Jesus!14 

Por um lado, os motivos exógenos à igreja restringiram a mensagem 
pentecostal a poucas pessoas durante o período de 1950 a 1980; por outro, a 
organização e o conteúdo da pregação pentecostal não conseguiam adap-
tar-se à demanda religiosa da sociedade marianense. Os fortes preceitos 
morais e a quebra de vínculos familiares e sociais eram apontados como 
os principais empecilhos à adesão, como relata-nos o senhor Camargo, de 
68 anos, um dos primeiros membros da AD a “aceitar Jesus em Mariana”. 

No começo eu ia na igreja, mas era difícil aceitar, tinha os amigos, a 
gente se reunia ali, pra tomar umas (...) o senhor sabe como é? Bebia 
umas, pinguinha, era difícil parar, aquilo me impedia, a igreja não 
aceitava... Foi uma coisa difícil, aceitar Jesus e largar os amigos. Por-
que a gente tinha que largar. Quem tá na escuridão não gosta da luz. 
Pra você vê, assim que decidi, parei de beber e fumar, quis continuar 
amigo deles, mas quando eu passava de bicicleta, com a bíblia debai-
xo do braço, eles falava: “a o bíblia!”. Era irmão pra cá, irmão pra lá, 
até que eu afastei deles, sabe, muitas vezes pensei em desistir, largar 
a igreja, só que Jesus me manteve firme, aleluia!15

14. Adélia, assembleiana: entrevista concedida ao autor em 27 de abril de 2006.

15. Camargo, assembleiano: entrevista concedida ao autor em 17 de fevereiro de 2004.
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Testemunhos como esse foram bastante recorrentes, principalmente 
entre os conversos mais antigos, que além de terem encontrado uma es-
trutura mais rígida, aderiram ao pentecostalismo em uma época na qual 
perfaziam uma minoria absoluta na cidade. Além disso, muitos dos pri-
meiros conversos do sexo masculino eram “peões”, vindos para trabalhar 
na construção das empresas mineradoras.16 Esses homens, distantes de 
suas famílias, morando em alojamentos coletivos distantes da cidade, sem a 
mínima infra-estrutura, encontravam único alento no grupo de amigos de 
trabalho. Portanto, aderir a uma comunidade pentecostal era romper com 
esse grupo, parar de fumar, deixar as cervejinhas no final do expediente e 
não freqüentar mais o barzinho da esquina, lugar por excelência da socia-
lização masculina (MARIZ, 1996 e CHESNUT, 1997).

A entrevista de Antônio, 56 anos, pastor da AD de Mariana, corrobora 
nosso argumento ao colocar como maior barreira para sua conversão o 
fato de não conseguir largar o cigarro:

Aí eu fiquei mais uns três meses fumando, pelejando pra deixar de 
fumar. Por que cachaça e (...) todas as coisa eu deixei. Aí, três meses 
passados, eu pelejando pra deixar de fumar, não consegui deixar. 
Um dia à tarde eu pensei, ah esses crente é bobo, eu vou voltar a 
fumar, que eu fiz tudo não consigo deixar de fumar. Mas aí, à noite, 
aliás à tarde, eu acabei de jantar, eu não tinha um cigarro no bolso, 
eu pedi o colega um cigarro, quando eu acendi o cigarro e pus na 
boca, eu senti um gosto tão ruim, que até hoje eu nunca pude pensar 
coisa mais ruim que senti nesse cigarro. Devolvi pra ele o cigarro 
e a noite eu dei vontade de tá em uma reunião do culto evangélico, 
aí eu fui, tinha um visita pra fazer, inclusive, hoje ela é até minha 
cunhada. Eu indo pra lá me sentindo bem naquela viagem, a pé, à 
noite, chegamos lá ela estava doente, então a turma foi lá orar por 
ela, eu não entendia nada daquilo, os irmão começaram a orar por 
ela que estava doente e Jesus me batizou com o Espírito Santo. Que 
o batismo com o Espírito Santo, na Bíblia está registrado no capítulo 
II de Atos dos apóstolos, quando quase cento e vinte discípulos, Jesus 
falou pra eles subi pra Jerusalém e lá será revestido de poder. Então 
no Capítulo II de Atos dos Apóstolos cumpriu isso na minha vida 
nesse dia, aí ficou aquela briga dentro de mim e agora, eu fumando, 
batizado com o Espírito Santo não posso fumar, e daquela data em 
diante, até hoje, nunca mais fumei e também não provei álcool de 
espécie nenhuma.17

16. Durante as décadas de 1960, 1970 e 1980, instalaram-se no município de Mariana três grandes compa-

nhias mineradoras: Trindade Samarco-SA, SAMITRI e Vale do Rio Doce. A instalação dessas companhias 

vai atrair à cidade milhares de trabalhadores temporários, muitos dos quais se fixam na cidade após o fim 

das obras de implantação das mineradoras. GRACINO JÚNIOR, 2003, op.cit.

17. Pastor Antônio: entrevista concedida ao autor em maio de 2005. 
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Outros conversos do sexo masculino lembraram que um dos prin-
cipais empecilhos à sua conversão era o fato de não concordarem com 
determinados pontos da “doutrina” que, em suas palavras, “acreditavam 
serem ultrapassados”. Por exemplo, o cerceamento das populares “peladas” 
de fim de semana, observado nesse trecho da entrevista do pastor Antô-
nio:

Olha, isso aí nós já debateu muito. Por que que um crente não pode 
jogar bola, se é uma coisa sadia, faz bem pra saúde? Jogo que não 
pode é jogo de azar, mas futebol, se for direitinho. Eu acredito que 
um crente, se ele tá numa partida de futebol, ele não vai falar um pa-
lavrão, não vai dar um chute em um companheiro. Agora nós temos 
muitos jogadores profissionais que são crentes, como é que faz, é o 
serviço deles... Acho que a igreja tá evoluindo muito, eu cá não tiro 
não, isso eu não tiro dos que congregam aqui comigo. Pois se você 
tira, tem gente que sai da igreja, aí não adianta, por causa de uma 
coisa boba, às veis a pessoa desvia. A minha função é apascentar e 
não botar gente fora.18

Largar o cigarro, a bebida e, principalmente, o grupo de amigos do 
barzinho constituía um dos maiores empecilhos para os homens se tor-
narem pentecostais; para as mulheres, a família era o maior entrave. Se-
gundo a professora do ensino fundamental Fátima, de 38 anos, o principal 
obstáculo a sua adesão à Assembléia era seu marido:

Hoje em dia ele implica ainda, mas é menos. Antigamente, ele queria 
me forçar... Eu ia arrumar pro culto, ele dizia: “Já tá pronta?! Pra 
quem demora muito pra se arrumar, você já tá pronta?!” E começava 
a debochar de mim, falava do meu cabelo, falava da minha roupa. 
“Você tá parecendo uma velha, com essa roupa, lá nos bíblia, não 
pode usar uma roupa mais bonita não?”.  No começo era muito difí-
cil, mas hoje já me acostumei, Jesus me dá força pra agüentar, quem 
sabe um dia o Espírito Santo toca no coração dele?19

Um fato bastante agudo, que chamou nossa atenção, foi a forma como 
mulheres e homens se recordavam dos eventos que cercaram sua conver-
são e a cotidianidade da igreja. Enquanto os homens prendiam seus relatos 
a temas ligados ao público, ou seja, sempre estavam rememorando fatos 
ligados ao grupo de amigos de trabalho, ou à doutrina da igreja e, até mes-
mo, às querelas políticas internas à denominação; as mulheres invariavel-
mente prendiam-se aos fatos mais corriqueiros, relatando o cotidiano com 
mais minúcia. Nos depoimentos femininos, concentraram-se os relatos de 

18. Idem.

19. Fátima, assembleiana: entrevista concedida ao autor em 08 de junho de 2006.
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cura e possessões, bem como os batismos com o Espírito Santo. Essas 
constatações acompanham as assertivas tanto do trabalho de NOVAES 
(1985) quanto de MACHADO e MARIZ (1997), que ligam histórica e cultural-
mente o papel feminino às coisas privadas, entre elas a religião, e o papel 
masculino ao público.

Outro ponto bastante frisado nas entrevistas, tido como um dos prin-
cipais entraves à conversão ao pentecostalismo, foi a devoção aos santos 
protetores. Como observamos, nas páginas anteriores, as festas dos santos 
ocupam lugar privilegiado no calendário litúrgico e social dos habitantes 
da cidade de Mariana. Acrescido a isto, temos o fato de serem bastante 
populares na parcela da população na qual predominam os adeptos da AD 
os ofícios ligados à marcenaria e carpintaria, o que obviamente aproxima-
va-os das imagens de santos da cidade.  Desta forma, não foram poucos os 
relatos que apontavam como maior dilema para “aceitar Jesus” o fato de se 
trabalhar em restaurações de Igrejas Católicas e de Imagens de Santos, ofí-
cio terminantemente proibido para os “crentes por pastores antigos”. Como 
observa esse marceneiro de 57 anos, adepto da AD há dezesseis anos:

Antes tinha, pastor que proibia, a gente de pegar nas imagem de 
escultura, e ficava muito difícil... a bíblia dizendo que tava errado, a 
gente ali tendo que trabalhar, então ficava difícil. A gente não sabia 
fazer outra coisa! (...) Eu pensava assim, é pra ganhar o pão de cada 
dia, Jesus há de me perdoar, e ia trabalhando, ganhado meu dinheiri-
nho, num adorava image não, fazia como fazia com uma mesa, uma 
cadeira, nem ligava. Só o pastor num pudia saber, senão tomava ad-
vertência na igreja (...) isso atrapalhava, a gente ficava com aquele 
dilema dentro do coração.20

Fica evidente a negociação que o fiel faz com a norma da igreja. Não 
obstante a proibição, continuava – em suas palavras – “crente”, porém tra-
balhando na restauração de altares e imagens de santos, muitas vezes ten-
do que entrar e sair da igreja católica. No entanto, devido ao número de 
indivíduos que se dedicam a esse oficio na cidade, a AD adaptou sua nor-
ma a esse quadro social. Como podemos notar no depoimento do pastor 
Antônio, quando perguntado qual era a postura da AD quanto aos santos, 
o mesmo respondeu:

[A Assembléia de Deus] Já falou muito nisso, mas depois passado 
o tempo ela estruturou muito e a administração melhorou muito e 
você ir pra uma praça, encontrar com um amigo católico e falar de 
imagem se tá ferindo a sensibilidade dele. 
Por que se eu fosse católico nós não ia aceitar [...] por que a bíblia não 
manda falar daqueles dogmas que eles têm lá, porém se nós fôsse-

20. Agenor, assembleiano: entrevista concedida ao autor em 07 de setembro de 2004. 
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mos olhar a bíblia, ela não aceita tais coisas, eu só toco neste assunto 
com um católico se ele me perguntar. Até há pouco tempo veio um 
repórter me perguntar sobre isso e ele me achou um pastor diferen-
te dos outros. Eu sou um pastor o seguinte: eu entro na igreja da Sé 
[igreja Católica] o que eu tiver que fazer lá dentro eu faço, inclusive 
até ensino na igreja aqui [AD, o pastor se refere a ensinamentos que 
dá na sua igreja] (...).
Por exemplo, nós temos muitos crentes que trabalham em empresas 
que vai fazer uma reforma na Igreja Católica. Quando chega lá... o 
crente... eu ensino aqui (...), os crente é que devem defender mais a 
administração. Se tem uma Aparecida que vai pegar ali, tem que 
pegar com cuidado, eu até ensino assim. (...) Um crente, por exemplo, 
que vai encontrar com um católico e que a mente dele é só falar das 
imagens eu acho que ele ta só ofendendo a ele, então a nossa postura 
diante de qualquer religião é isso aí, é respeitar todas elas.21

Desta forma, a AD amplia seu leque de possíveis conversos, uma vez 
que não restringe uma boa parcela da população com uma barreira pra-
ticamente intransponível para a conversão. Sem contar que a amenização 
dos antagonismos com a Igreja Católica leva uma significativa parcela de 
seu público, oriundo do catolicismo, a identificar-se mais com sua mensa-
gem, além de minimizar os conflitos nas famílias em que convivem cató-
licos e evangélicos.

Ainda dentro dessa argumentação, temos outro depoimento bastante 
interessante, no qual a fiel, mesmo depois de conversa, continua guardando 
uma relação de devoção com os santos:

A mãe da senhora tinha muitos santos?
Ihhh meu filho a parede era tudo cheia de quadro de image.

Foi difícil ela largar as imagens?
No princípio ela usava umas medalhas assim...Você já viu umas me-
dalha assim? Foi muito engraçado isto também! Ela usava as meda-
lhas e um cordão... Depois quando ela aceitou Jesus ela perguntou ao 
pastor: “e meus quadros de santo e minhas imagem, como é que eu 
vou fazer?” O pastor: “deixa quieto, o dia que o Espírito Santo tocar 
na senhora, a senhora mesmo tira isso aí, a senhora mesmo conso-
me isso aí”. Aí ela pegou aquelas medalhas que ela tinha no cordão, 
pros irmão não vê que ela tava usando aquilo, ela pegou um alfinete 
e colocou aquilo por dentro da roupa dela, assim sabe [mostra como 
a mãe fez] e colocou! Aí eu não sei como que foi, que o alfinete com 
as medalhas desapareceu.

Por esse depoimento, podemos observar como tanto fiel quanto insti-

21. Pastor Antônio: entrevista concedida ao autor em maio de 2001.
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tuição valem-se de estratégias para se adaptarem mutuamente.
Assim, mesmo com os percalços das primeiras décadas, a AD vai 

conseguir se firmar como o segundo grupo religioso na cidade; em ter-
mos numéricos, 740 membros, contando com uma igreja sede e mais cinco 
congregações espalhadas pelos bairros da cidade. Neste ponto, podería-
mos nos perguntar o que teria mudado: os padrões organizativos da AD, 
com a flexão de seus preceitos morais, ou as mudanças do campo em que 
a igreja estava atuando? Acreditamos que a resposta a esta indagação não 
seja tão simples e não possa ser dada sem incorrermos no risco de reedi-
tar as teses funcionalistas de décadas passadas.22

Com base nisso, acreditamos que a expansão assembleiana na cidade 
seja fruto das alterações sofridas pelo campo sócio-religioso, conjugadas 
às mudanças estratégicas das estruturas assembleianas, em resposta às 
novas condições colocadas pelas demandas religiosas. São essas negocia-
ções entre os quadros sociais locais, os interesses subjetivos e a estrutura 
da igreja o grande mote para adesão ao culto assembleiano na cidade. 

Considerações Finais
Nesse trabalho, tentamos traçar um panorama da presença pente-

costal em uma cidade que tem sua identidade marcada pelo catolicismo. 
Observamos que, embora difícil, a conversão se faz com negociação entre 
os agentes e a instituição religiosa, levando muitas vezes a uma hibridação 
entre o credo pentecostal e a cultura local. Faz-se interessante observar 
como o recurso à história oral permitiu-nos acompanhar a trajetória des-
ses indivíduos, bem como seus medos e anseios ao aderirem a uma forma 
identitária, que pode tanto lhes proporcionar uma inserção maior dentro 
da cidade, quanto alijar-lhes ainda mais dos círculos de convívios sociais.

Dentro dessa perspectiva, é interessante atentar para o fato de que a 
história tem se debruçado de forma tímida sobre os estudos do fenôme-
no pentecostal no Brasil, com exceção de alguns trabalhos, como os do 
americano Andrew Chesnut, Born Again in Brazil (1997), que versa sobre a 
gênese e expansão da Assembléia de Deus em Belém do Pará e do soció-
logo Paul Freston, Breve História do Pentecostalismo Brasileiro (1996). Não 
obstante esse fato, acreditamos que a história, em especial a história oral, 
é de grande relevo para o estudo do pentecostalismo, tanto pela sua enver-
gadura histórica (pois é um movimento centenário em terras brasileiras 
que conta com mais de 20 milhões de adeptos), mas principalmente por 
elucidar aspectos importantes do processo de conversão dos agentes às 
denominações, como tentamos deixar claro ao longo do texto. 

22. Referimo-nos aqui principalmente aos trabalhos de WILLEMS (1967), D’EPINAY (1970), CAMARGO (1968, 

1973) e MUNIZ DE SOUZA (1969, 1973).

PAUlo grAcino jr., “A chegADA Do eSPírito”

112



O trabalho com os depoimentos orais possibilitou-nos observar que 
não obstante a nítida ênfase que os pentecostais atribuem à ruptura re-
presentada pela conversão em suas trajetórias individuais – pois existiria 
uma oposição radical entre a vida no “mundo” e a vida no “Espírito”, os 
mesmos recorrem a todo tempo “às memórias religiosas” locais para re-
elaborar a identidade pentecostal. Nesse sentido, pudemos nos afastar da 
clássica visão de que a conversão é marcada, principalmente, por um pro-
cesso de ruptura radical com os valores grupais partilhados anteriormente 
pelo agente. a
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méxiCo: migraCión indígena de san 
Juan Copala, oaxaCa, HaCia puerto 

vallarta, JalisCo, Cultura y tradiCión 
anCestral en el siglo xxi

gAbrielA ScArtAScini SPADAro

UniVerSiDAD De gUADAlAjArA / centro UniVerSitArio De lA coStA

reSUMen: El mundo es testigo de un imparable proceso migratorio. En Mé-
xico, este fenómeno se halla asociado con dos espacios de referencia: el 
éxodo hacia los Estados Unidos y el traslado hacia ciudades, incluidos los 
destinos turísticos. El desplazamiento es diverso; el motivo, la búsqueda de 
trabajo para lograr una vida digna. En las últimas décadas, Puerto Vallarta 
ha recibido migración de etnias indígenas que llegan a trabajar, básica-
mente, en la construcción y en la venta de productos artesanales a los tu-
ristas.  No es la excepción el grupo migrante del estado de Oaxaca Ninzixa_a  
Machuma_a Copala_a  (la gente  nativa de San Juan Copala). Sin embargo, 
cabe destacar que esta comunidad propone profundizar y dar a conocer 
su cultura en todas sus expresiones artísticas, así como recuperar, para 
las futuras generaciones, la lengua  que los define: Xna’ ánj nu’ a.

PAlAbrAS-clAVe: Migración; Etnias indígenas; Cultura; Recuperación; México

AbStrAct: The world is witness of an unstoppable migration process. In 
Mexico, this event is joined on two frames of reference: the exodus to the 
United States of America and the displacement to other inner cities, inclu-
ding touristic destinies. Displacement is diverse; the reason, the search of 
a better life. In the last decades, Puerto Vallarta has admitted ethnic groups 
that have been working on construction industry and on handcrafts sa-
les. One of those groups came from territory of Oaxaca, Oaxaca Ninzixa_a 
Machuma_a Copala_a. Nevertheless, this community proposes to apprise its 
culture on every artistic expressions, as well as to maintain, for future ge-
nerations, their language: Xna’ ánj nu’ a.

KeyworDS: Migration; Ethnic indigenous; Culture; Recovery; Mexico



México es un país con una diversidad cultural que se ve reflejada, en 
la actualidad, en el hecho de que posee, de acuerdo con datos ofi-

ciales (INALI, 2005), al menos 62 lenguas indígenas que han sobrevivido al 
paso de los siglos frente a los intentos de dominación y violencia simbólica 
ejercidos contra ellos.

La Conquista y posterior colonización del continente americano es-
tructuró la relación entre los españoles, mestizos e indígenas. Las ciu-
dades coloniales fungieron como centros de la nueva cultura (FUENTES, 
1992). Fueron, durante siglos, bastión y centro de poder en el que se vieron 
reflejados actos de discriminación hacia los indígenas, ya fuera por el es-
pacio en el que se les autorizaba habitar así como por los trabajos que 
debían realizar. Equidad y respeto se convirtieron en las utopías de la co-
lonización (TODOROV, 1991).

Luego de cinco siglos de cultura de resistencia, entendida como “el 
resultado de la organización social en contra del orden colonial y la redefi-
nición del universo de la identidad para mantener lo propio” (FÁBREGAS, 
1995), el panorama es levemente más alentador. Mediante un trabajo coti-
diano de defensa de las culturas, los organismos internacionales destacan 
la voz de los pueblos indígenas y la hacen oír en los foros mundiales. 

En la actualidad, durante el año 2007, se aprobaron leyes y acuerdos, 
tanto a nivel nacional como internacional, para lograr que, finalmente, los 
pueblos indígenas, sean aceptados como iguales en el mundo. Tal vez la 
aceptación del “otro”, ése que fue rechazado por tantos años, se modifique 
a la luz del presente milenio.

Políticas nacionales e internacionales para los pueblos indígenas
Con la aprobación de la Declaración de las Naciones Unidas sobre los 

derechos de los pueblos indígenas (ONU, 2007) se abre otro capítulo sobre 
derechos humanos para los pueblos originarios del mundo. Los ideales que 
plantea el tratado son el espíritu de solidaridad y respeto mutuo que queda 
refrendado en los siguientes términos: 

Celebrando que los pueblos indígenas se estén organizando para 
promover su desarrollo político, económico, social y cultura y para 
poner fin a todas las formas de discriminación y opresión donde 
quiera que ocurran. 

En el mismo tratado, la ONU ratifica, en su artículo 13, que: 
Los pueblos indígenas tienen derecho a revitalizar, utilizar, fomen-
tar y transmitir a las generaciones futuras sus historias, idiomas, 
tradiciones orales, filosofías, sistemas de escritura y literaturas, y a 
atribuir nombres a sus comunidades, lugares y personas y mante-
nerlos”. El siguiente artículo se relaciona con el aspecto educativo: 
“Los pueblos indígenas tienen derecho a establecerse y controlar sus 
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sistemas e instituciones docentes que impartan educación en sus 
propios idiomas, en consonancia con sus métodos culturales de en-
señanza y aprendizaje.

Desde el punto de vista jurídico, en los últimos años, México ha gene-
rado leyes de defensa a las etnias. Una de ellas es la Ley General de Dere-
chos Lingüísticos de los Pueblos Indígenas, con texto vigente en el diario 
de la federación del 13 de marzo de 2003. En ella, se reconoce el carácter 
nacional de las lenguas indígenas, de acuerdo con su origen histórico. Se 
ratifica que deberán ser válidas para cualquier asunto de carácter público. 
Asimismo, se crea el Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (INALI) con 
el fin de promover acciones para

 Vigorizar el conocimiento de las culturas y lenguas indígenas na-
cionales.

El Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (INALI) es un organismo 
creado en el año 2003 a la par de la aprobación de la Ley General de Dere-
chos Lingüísticos de los Pueblos Indígenas. Entre sus objetivos, destacan: 

Promover el fortalecimiento, preservación y desarrollo de las lenguas 
indígenas que se hablan en territorio mexicano así como el disfrute 
de la riqueza cultural del país. 

En el Catálogo de las Lenguas Indígenas Nacionales: Variantes Lingü-
ísticas de México con sus Autodenominaciones y Referencias Geoestadís-
ticas (INALI, 2007), destaca que:

Con el propósito de evitar la discriminación lingüística, el INALI 
considera que las variantes lingüísticas deber ser tratadas como 
lenguas, al menos en las áreas educativas, de la impartición y la ad-
ministración de justicias, de la salud, así como en los asuntos o trá-
mites de carácter público y en el acceso pleno a la gestión, servicios 
e información pública. 

A partir de este año, el INALI señala que el Xna’ ánj n_u’ a es una varia-
ción lingüística de la agrupación lingüística Triqui (territorio conformado 
por San Martín Itunyoso, San Andrés Chicahuaxtla y San Juan Copala, en 
el estado de Oaxaca) y que pertenece a la familia lingüística Oto- Mangue. 
Esto implica que, por ende, es considerada una lengua. Pero, ¿por qué cor-
responde destacar este dato?

En el año 2005, Eduardo Martínez Pérez y Alejandro de Jesús Pérez 
fueron a la Ciudad de México para entrevistarse con las autoridades del 
INALI. En ese tiempo, destacaron la incorrección de denominar a los pue-
blos como Triquis. En su alocución, señalaba que ellos habían nacido en la 
región triqui, pero que eran Ninzixa a Machuma a Copala a y su lengua 
era el Xna’ ánj n_u’ a. 

Los organismos de gobierno ya lo han reconocido. Para exponer sobre 
el grupo migrante al cual nos referiremos en nuestro trabajo, hablaremos 
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de la lengua Xna’ ánj n_u’ a, y de la comunidad Ninzixa a Machuma a Co-
pala a. 

Migración: de San Juan Copala, Oaxaca, a Puerto Vallarta, Jalisco
La Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas, or-

ganismo surgido en el año 2003, se posiciona a partir de dos principios 
básicos:

1) observar el carácter multiétnico y pluricultural de México y 2) Pro-
mover acciones contra la discriminación o exclusión social, en busca 
de una sociedad incluyente, plural, tolerante y respetuosa de la dife-
rencia y el diálogo intercultural. (CDI, 2003).

Entre los factores que México reconoce como generador de procesos 
migratorios, se hallan situaciones como falta de trabajo, problemas familia-
res y carencia de servicios. Asimismo, destacan coyunturas políticas, gene-
radas por cuestiones relativas a tenencia de la tierra, generan divisionismo 
y éxodo (CDI, 2003). El descenso de las actividades agrícolas y la baja pro-
ductividad de la tierra, así como diversos fenómenos climáticos (inundacio-
nes, sequías y huracanes), produjo la necesidad de desplazamiento hacia 
las ciudades, espacios donde la concentración de consumo e intercambio 
de productos mantiene un ritmo que se supone más prometedor que el 
campo y los pueblos de residencia al interior de las selvas y los valles.

Existe la posibilidad de que la migración sea temporal, ligada al ciclo de 
la cosecha y la tierra, sin embargo, en los últimos años, quienes emigran tie-
nen la terrible certeza de que ya no volverán a sus pueblos, al menos a vivir 
nuevamente, más allá de la añoranza y los sentimientos encontrados. Tienen 
la certeza de una migración definitiva. De alguna manera, el grupo que hoy 
es nuestra referencia, vivió y es testigo de este tipo de decisiones. De acuer-
do con la Comisión para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (2003): 

En Oaxaca, particularmente, de los 570 municipios que conforman 
el estado, el 65 % es, en su mayoría, indígena (...) En los últimos diez 
años, la migración tiende a ser definitiva. 

En el país, la migración interna eleva dramáticamente sus índices de 
desplazamiento en los últimos años. Por un lado, la comunidad recibe a 
parientes y amigos; por otro lado, la tierra original pierde a sus paisanos, 
por ende, a los constructores y transmisores de su cultura materna. Esta 
situación trae consecuencias tanto para los migrantes como para los es-
pacios de acogida. Si en la nueva comunidad se procura perpetuar las 
costumbres ancestrales, entonces los recién llegados se constituyen en fie-
les difusores de las mismas; en caso de que ya la transculturación haya 
producido efectos de olvido o rechazo de las creencias primeras, los nuevos 
integrantes del grupo, probablemente, rechacen su historia por la necesi-
dad de sobrevivir en un medio en el que existen posibilidades laborales. 
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Puerto Vallarta es uno de los destinos turísticos más importantes que 
posee México. Se encuentra situado en el estado de Jalisco, la tierra del te-
quila y el mariachi, signos inequívocos de la mexicanidad a nivel mundial. 
Geográficamente hablando, forma parte de la Bahía de Banderas, espacio 
que une dos estados: Nayarit y Jalisco. 

En los últimos años, y debido al crecimiento que ha logrado en todos 
los aspectos relativos a servicios turísticos, Vallarta se ha caracterizado 
por ser un lugar de migración de mexicanos que, desde los estados más 
pobres de la república, buscan un lugar donde conseguir trabajo para po-
der vivir dignamente. Diversos grupos migrantes, de diferentes etnias in-
dígenas mexicanas han llegado a Vallarta para quedarse. En la actualidad, 
contamos con nahuas, otomíes y grupos de la región triqui, entre otros.

En el estado de Oaxaca, San Juan Copala vive una realidad absoluta-
mente distinta de Puerto Vallarta, ya sea por sus costumbres, habitantes, 
intereses, paisajes e imaginarios simbólicos. En esta lucha por la valoración 
de sus derechos, a partir del 10 de enero de 2007, se convirtió en municipio 
autónomo; esto quiere decir que determina su propia forma de vivir y defi-
nir sus leyes, en defensa de sus costumbres e historia.

Como testimonio de las vivencias de las culturas indígenas migrantes, 
se presentan fragmentos de dos entrevistas realizadas el 25 de noviembre 
y el 5 de diciembre del año 2007, a Eduardo Martínez Pérez y Alejandro de 
Jesús Pérez, representantes del grupo Ninzixa a Machuma a Copala a.

Eduardo Martínez llegó a Puerto Vallarta, en el año 1987, de la mano de 
su padre, Julián Martínez de Jesús (Julián Nataja_a): 

Él sabía toda la música. Él fue maestro. Cuando llegó aquí, se olvidó 
de su guitarra y su violín. Se avergonzaba de su música porque de-
cía: “ya no sirve”. Pero nació la idea de que la única forma de dejar 
huella era dar a conocer a Puerto Vallarta nuestra cultura. Entonces 
él empezó a tocar su música de vuelta. Pero poco duró el gusto y 
nos dejó, pero gracias a los alumnos, uno está enseñando ahorita. Te-
nemos mucho que hacer. Esté donde esté, estará muy contento de lo 
que estamos haciendo porque somos una familia de él. Él nos enseñó 
a creer; él nos enseño a amar nuestra cultura” (...) Eduardo recuer-
da que cuando llegó con su papá: “En esa época, ya se encontraba 
una familia de la comunidad que había emigrado años antes y que 
se quería involucrar en este otro mundo de aquí pero, gracias a mi 
papá, lo rescató y ahorita ya es músico él, ya aprendió a tocar la mú-
sica y su esposa ya habla Xna’ ánj n_u’ a. Ellos son Agustín Melgar e 
Isabel Ramírez. 

Así inició la historia de los Ninzixa a Machuma a Copala a en Puerto 
Vallarta.

Yo llegué hace 20 años” - continúa Eduardo. “Cuando yo llegué no 
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hablaba español sino puro Xna’ ánj n_u’ a. Era un pueblo desconocido 
para mí. Yo era un desconocido, pero traía muchas ganas de tra-
bajar, junto con mi papá, Julián Martínez, que en paz descansa. Él 
fue el que nos trajo aquí y él no hablaba español. Aquí me obligaron 
a hablar español porque, si no hablaba español, no podía trabajar 
para comer. Con toda mi familia vinimos y salimos adelante. Al año, 
estaba trabajando en un hotel y sigo. 

Seguidamente, Alejandro de Jesús enfatiza:

Fui a estudiar a San Juan Copala primaria y secundaria, 8 horas 
caminando; antes, a mi pueblo no había carretera. (...) La primaria 
y la secundaria la hice en Copala y unos años mas y luego ya nos 
vinimos aquí a Vallarta. 

A continuación, a la pregunta del idioma que se habla en la primaria 
y en la secundaria, sostiene:

Sí, allá en nuestro pueblo daban clase de español. No había clase de 
Xna’ ánj n_u’ a . Hasta la fecha no hay. Todo el tiempo en español. Por-
que la gente de allá, ellos piensan que los niños ya saben su lengua y 
deben aprender español.

La comunidad Ninzixa a Machuma a Copala a está compuesta por, 
aproximadamente, 150 personas. Solamente un tercio de su grupo habla la 
lengua materna.

Aquí hicimos nuestra vida, aquí nacieron mis hijos. Debemos tratar 
que los jóvenes hablen Xna’ ánj n_u’ a. Si no hacemos eso, al rato ellos 
no van a querer hablar Xna’ ánj n_u’ a. Tenemos que hablar español 
pero Xna’ ánj n_u’ a es lo primero para nosotros porque lo hablaban 
nuestros abuelos. Aquí me dejó mi papá, porque él se fue a otro mun-
do, pero estamos fuertes y tenemos que salir adelante y trabajar. 

Después de 20 años de haber arribado a un destino turístico como 
Puerto Vallarta, los hijos de los migrantes ya concurren a la Universidad. 
Algunos de ellos, pronto serán profesionales y, probablemente, ya no tengan 
necesidad de emigrar. Eduardo reflexiona: 

Mucha gente en toda la República Mexicana y más allá de la frontera, 
allá en Estados Unidos hay mucha gente que habla Xna’ ánj n_u’ a.. 
Hay que ya se naturalizaron, que ya son americanos, por así decirlo, 
pero aún así, recuerdan su origen” (...) “Yo creo que del pueblo San 
Juan Copala más de la mitad emigra. Ya muchos hijos de San Juan 
Copala ya son gente que, algunos, no entienden nada de lo que es 
Xna’ ánj n_u’ a...

Acerca de la situación que atraviesa, desde hace años, su pueblo, su 
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gente, comenta:

San Juan Copala trabaja el café, el plátano. Los indígenas explotan 
su madera; no hay otra forma de trabajo, pero la naturaleza se va 
acabando poco a poco. Creo que algún día nos vamos a quedar sin 
agua. El corazón de Oaxaca tiene el árbol grande y se está acaban-
do. Es importante generar empresa, empleo, para el café, el plátano, 
exportar a otro lado, para que ya no sigan matando sus árboles” (...) 
“En la zona triqui siempre está verde, entonces siempre hay que ro-
bar madera, porque es la zona más rica, pero como los indígenas 
no lo permiten, ahí están los problemas. Ellos defienden su tierra, 
defienden su árbol.

Somos Ninzixa a Machuma a Copala a. Nuestra lengua es el Xna’ ánj n_u’ a.
 

“Cuando muere una lengua,
Ya muchas han muerto

Y muchas pueden morir.
Espejos para siempre quebrados,

Sombra de voces
Para siempre acalladas:

La humanidad se empobrece.”
(Miguel León-Portilla, Cuando muere una lengua (fragmento)

Es un tema que debe ser escuchado y difundido. Alejandro de Jesús 
nació en un poblado llamado Llano de Nopal, Copala, Oaxaca: 

Nosotros no somos triqui, sino que vinimos de la región triqui. No 
somos triqui ni hablamos triqui, hablamos Xna’ ánj nu’ .a pero hay 
mucha gente que no conoce y dice soy triqui, hablo trique” (...) “Si al-
guien dice que es triqui y habla triqui…entonces estamos muy mal” 
(...) “Yo antes decía ´hablo triqui y soy trique`, pero ahora sé.

En el documento del año 2007, la decisión del INALI de categorizar 
como lengua a las variantes lingüísticas como el Xna’ ánj n_u’ a, es un pri-
mer paso hacia el fortalecimiento de las raíces originarias de México. Los 
Ninzixa a Machuma a Copala a, entre otros pueblos que también asistieron 
al centro de la república mexicana, saben que este proceso entre el gobier-
no y los pueblos indígenas, una vez más, recién comienza. 

En cualquier cultura, las lenguas funcionan como fundamento y re-
ferente simbólico de la identidad de un pueblo (Hamel, 1993). El reconoci-
miento del Xna’ ánj n_u’ a dentro de la categoría “nacional”, constituye un 
logro básico y un nuevo punto de partida para la defensa de los derechos 
indígenas en toda la extensión de su pensar y accionar. 

El grupo Ninzixa a Machuma a Copala a, defiende con acciones las 
palabras de Guillermo Bonfil Batalla (1987) cuando afirma que: 
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Una civilización es lo que crearon y nos legaron cientos de genera-
ciones sucesivas que trabajaron, pensaron y soñaron aquí durante 
milenios. La construcción de un espacio propio, en el puedan vivir de 
acuerdo con sus creencias, costumbres y tradiciones, así como tener 
un trabajo digno para la familia es el pedido de los indígenas.

 En el discurso inaugural del II Congreso Internacional de la Lengua 
Española, celebrado en Valladolid, España, en el año 2001, el historiador 
mexicano Miguel León Portilla afirmó: 

Todas las lenguas en las que cualesquiera mujeres y hombres apren-
dieron a pensar, amar y rezar, merecen ser respetadas como parte 
de sus derechos humanos. Y esto lo aplico a todos los idiomas ame-
rindios y a todos los que en el mundo se hablan.

 En San Juan Copala, aún a pesar de las leyes y las declaraciones, 
ocurre lo que platica Alejandro de Jesús: 

Fui a estudiar a San Juan Copala primaria y secundaria, 8 horas 
caminando; antes, a mi pueblo no había carretera” (...) La primaria 
y la secundaria la hice en Copala y unos años mas y luego ya nos 
vinimos aquí a Vallarta.” (…) “Sí, allá en nuestro pueblo daban clase 
de español. No había clase de Xna’ ánj n_u’ a. Hasta la fecha no hay. 
Todo el tiempo en español. Porque la gente de allá, ellos piensan que 
los niños ya saben su lengua y deben aprender español.

Eduardo remata: 

Los maestros dan puro español. El gobierno hace obligatorio dar es-
pañol, ya no dan Xna’ ánj n_u’ a que es más importante. ¿Qué va a 
pasar de aquí a 20 años?…ya nadie va a hablar Xna’ ánj n_u’ a”.

Sociedad y educación en el siglo XXI
El Centro Universitario de la Costa (CUC) de la Universidad de Guada-

lajara cuenta con un proyecto en ejecución en el que se realizan activida-
des con las diferentes etnias indígenas migrantes que se han asentado en 
el municipio. Uno de ellos es el que se está realizando con los indígenas de 
la región triqui de Oaxaca. Así lo relata Eduardo Martínez:

Queremos traer turismo a Puerto Vallarta por eso queremos que 
el gobierno nos tome como importante. Estando fuera de nuestra 
comunidad, queremos trabajar y con mucho orgullo poder hacerlo. 
Entonces queremos que nos reconozcan nuestro derecho para poder 
trabajar y no nos discriminen y que alguien diga aquí estoy. Y da-
mos gracias al CUC aquí en Puerto Vallarta porque aquí nos dimos 
a conocer cuando vino el escritor Miguel León Portilla (17 de febrero 
de 2007). Nacimos aquí en el CUC. Vamos a caminar junto con el 
CUC. Aquí es nuestro padrino. Estamos trabajando desde hace más 
dos años pero aquí nos dimos a conocer” (...) “Ya hemos dialogado 

gAbrielA ScArtAScini SPADAro, MÉxico: MigrAción inDígenA De SAn jUAn coPAlA...

122



con los estudiantes universitarios. Entonces ya hemos avanzado.

Durante el año 2007, sus acciones quedaron registradas en la pre-
sentación del Himno Nacional Mexicano en lengua Xna’ ánj n_u’ a en el 2° 
Encuentro con Raíces de Nuestra Mexicanidad, evento realizado en el Cen-
tro Universitario de la Costa, Universidad de Guadalajara. Dentro de las 
actividades que se desarrollaron, se generó una mesa de diálogo entre los 
universitarios y las etnias indígenas que habitan en el municipio de Puerto 
Vallarta. Sin embargo, el proyecto mayor que ha logrado plasmar la comu-
nidad indígena ha sido la inauguración, el 20 de noviembre de 2007, del 
Centro Cultural Ninzixa a Machuma a Copala a, un museo que, con esfuer-
zo, escasos recursos, solidaridad y trabajo común, lograron conformar. 

Consideramos que es valioso dar a conocer el trabajo que está reali-
zando la comunidad Ninzixa a Machuma a Copala a, pues constituye un 
proyecto que se hace realidad, día con día, cuando los migrantes de San 
Juan Copala abren sus ojos y estiran las manos hacia los habitantes de 
Puerto Vallarta.

Acerca del presente y del futuro, Eduardo sintetiza:

Esta idea nació hace dos años y medio, de rescatar la cultura. Nos 
reunimos cada quince días a enseñar la música, a bailar la danza 
regional, a platicar con los niños y los jóvenes, a hablar a ellos porque 
es muy importante hablar, porque es la única manera de conservar 
nuestra cultura, porque si dejamos de hablar Xna’ ánj n_u’ a ya no va 
a existir, en Puerto Vallarta, mi pueblo” (...) “Estamos vivos. Cuando 
empezamos esto no teníamos ningún traje y mucho menos museo. 
Ahorita lo que nos urge es conseguir un terreno para la cultura, el 
museo, para que esté más grande y para la escuela bilingüe. Sería 
magnífico. Nosotros no somos maestros. Sí podemos hablar, pero no 
podemos dar clase; entonces, necesitamos maestra para poder dar a 
conocer la cultura a los niños.

En esta transición hacia una nueva coyuntura para los pueblos indí-
genas, somos conscientes de que las declaraciones y tratados no suelen 
coincidir en intereses y acciones con la práctica cotidiana que es cuando 
la realidad asoma. 

En la adaptación al proceso migratorio que vive la comunidad Ninzixa 
a Machuma a Copala a, la defensa de su cultura se encuentra presente en 
la vinculación y apropiación que han logrado ejercer en Puerto Vallarta. 
Las condiciones de vida de este destino turístico permiten proyectar un 
futuro con mayor equidad y justicia. La comunidad universitaria ha re-
accionado para colaborar con este proyecto. El Xna’ ánj n_u’ a ya ha sido 
incorporado a las mesas de diálogo. El destacado antropólogo mexicano 
Andrés Fábregas (1995) sostiene: 
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La preservación del idioma fue el centro alrededor del cual pudo de-
sarrollarse la estrategia de la resistencia cultural. 

Como desde hace siglos, una vez más los pueblos indígenas cobran 
vida. Sus raíces los alimentan para demostrar que su cultura está a flor de 
piel, solamente esperando la acción del hombre solidario para dar frutos. a
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berimbau: a influênCia da Capoeira 
nas Canções inspiradas no 

naCional-popular (1963-1972)

MAUrício bArroS De cAStro

UniVerSiDADe De São PAUlo

reSUMo: Este artigo é sobre um conjunto de canções utilizado como base 
principal para análise do período que cobre os anos 1963-1972. Neste texto, 
apresento canções importantes que têm a capoeira como tema e represen-
tam uma época marcada pela ideologia do nacional-popular. Este aspecto, 
praticamente ignorado pela bibliografia sobre música brasileira, revela a 
conturbada relação da capoeira com os músicos engajados e a ditadura 
militar.

PAlAVrAS-chAVe: Capoeira; MPB; Memória; Nacional-popular

AbStrAct: This article is about a group of songs used as the main docu-
mentation to study the period that covers the years 1963-1972. In this text, 
I introduce important songs that have capoeira as a theme and represent 
a time marked by the national-popular ideology. This aspect, practically 
ignored by Brazilian music studies, shows the disturbed relationship of 
capoeira with the engaged musicians and the military dictatorship.

KeyworDS: Capoeira; MPB; Memory; National-popular



“O dinheiro de quem não dá
é o trabalho de quem não tem
capoeira que é bom não cai
e se um dia ele cai, cai bem
capoeira me mandou
dizer que já chegou
chegou para lutar
Berimbau me confirmou
Vai ter briga de amor
Tristeza camará”
Vinícius de Moraes e Baden Powell, Berimbau

Transmitidas por mídias diversas, as canções se constituem num acer-
vo sonoro que abastece a memória coletiva. As vozes que cantaram o 

Brasil de múltiplas formas revelam traços importantes da identidade do 
país e contribuem para o entendimento de sua trajetória. Compostas e 
interpretadas por artistas que despontaram no século XX, as canções - de 
Noel Rosa a Chico Buarque, de Carmem Miranda a Elis Regina, de Orlando 
Silva a João Gilberto, de Nelson Gonçalves a Roberto Carlos - acompanham 
os acontecimentos históricos.

A potência da voz parece superar a letra escrita e a memória acaba 
por guardar a palavra cantada. Como afirmou Maurice Halbwachs, refe-
rindo-se ao “tema musical”: “Uns se lembram porque podem reproduzi-lo 
cantando” (HALBWACHS, 1990, p. 164). No entanto, muitos se lembram de 
uma canção sem saber cantá-la, o que mostra que a sua escuta está rela-
cionada a outros elementos - melodia, harmonia, ritmo, performance cor-
poral, exposição na mídia - que possuem um contexto específico em que 
se desenvolveram. A música cantada evoca o passado através da memória. 
Por isso a afirmação de Francisco Carlos Teixeira:

Nesta relação... canção e memória, se percebe fundamentalmente 
que a canção também pode ser aquilo que os historiadores, desde 
Pierre Nora, denominam de lugares de memória. Mais do que um 
monumento, mais do que um palácio, mais do que uma lápide ou 
coisa parecida, as canções reportam as pessoas para outro tempo... 
Ou seja, as canções possuem um poder especial, um certo encanta-
mento próprio, que permitem, ou impõem às pessoas, uma sensação 
de transporte ao passado, rompendo (...) a pátina do esquecimento e 
trazendo à tona uma memória só aparentemente morta (TEIXEIRA, 
2003, p, 140).

A voz que canta desperta a memória coletiva de forma distinta da 
música instrumental. Na canção existe uma narrativa que dialoga direta-
mente com seu público porque utiliza o código principal de comunicação 
humana, que é o verbal. Portanto, uma das faces da canção é a sua dimen-
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são como narrativa oral que remete à memória de experiências individuais 
e coletivas. 

A canção também expõe o problema da identidade. Ouvida em outros 
países, passa a evocar outro tempo nas memórias coletivas locais. A músi-
ca estrangeira, por sua vez, agrega a memória coletiva no Brasil e provoca 
discussões sobre nação e fronteiras culturais, possuindo significados dis-
tintos para diversos segmentos sociais. 

Nos anos 1960, a influência estrangeira foi um dos temas de debate no 
campo musical, num período em que se abraçou como luta política a de-
fesa do nacional e do popular na cultura brasileira, “idéias divulgadas pelos 
Centros Populares de Cultura, pelo Teatro de Arena, pelos debates promo-
vidos pela UNE nas Universidades” (CONTIER, 1998, p.14) 1. As composições 
desse segmento de músicos politizados ficaram conhecidas como canções 
de protesto. Conforme explicou Arnaldo Contier:

Os cantos de protesto baseavam-se em formas da música popular 
brasileira: samba, baião, embolada. Competia, portanto, aos intérpre-
tes e aos autores dos textos poéticos e musicais das canções (Carlos 
Lyra, Edu Lobo, Zé Ketti, João do Valle, Vinicius de Moraes, Gianfran-
cesco Guarnieri, Sérgio Ricardo) divulgar um imaginário capaz de 
captar e transmitir emoções próximas aos anseios do povo (CON-
TIER, 1998, p. 33).

A militância nacional-popular, como ficou conhecida a busca de ar-
tistas nacionalistas pelo chamado “homem do povo, cuja essência estaria 
no espírito do camponês e do migrante favelado a trabalhar nas cidades” 
(RIDENTI, 2000, p. 25), aconteceu entre os anos 1960 e 1970, e costuma ser 
relacionada à adoção que estes fizeram do samba e dos ritmos nordesti-
nos, “uma memória coletiva construída pela esquerda durante os anos 60, 
centrada nos temas sobre o morro e o sertão, como verdades inquestioná-
veis, sob o ponto de vista de uma determinada leitura sobre a História do 
Brasil” (CONTIER, 1998, p. 31). No entanto, pouco se fala da influência da 
capoeira nas canções de protesto e da profusão de músicas que surgiram 
nesse período usando não apenas sua temática, mas também sua musi-
calidade e linguagem.

No ensaio que escreveu no final dos anos 1960, o antropólogo Valdeloir 
Rego catalogou 17 músicas tendo como tema a capoeira, compostas e can-
tadas no período de 1963 a 1967. Alargando essa distância para 1975, pode-
ria acrescentar à coleção de Valdeloir mais 5 títulos. Ao todo, são 23 músi-

1. O Teatro de Arena foi criado em 1953 por um grupo de atores e dramaturgos que buscavam levar ao 

palco peças com temáticas nacionais. O Centro Popular de Cultura (CPC) surgiu em 1962 e funcionou junto 

a União Nacional dos Estudantes (UNE) até 1964, quando a sede da instituição, na Praia do Flamengo, foi 

incendiada no dia do golpe militar. O CPC foi o principal divulgador da ideologia do nacional-popular, cujas 

bases foram articuladas num manifesto de 1962 escrito pelo sociólogo Carlos Estevam Martins.
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cas compostas ou cantadas por nomes fundamentais da música brasileira. 
A lista inclui Baden Powell, Vinícius de Moraes, Paulo César Pinheiro, Jorge 
Ben, Gilberto Gil, Edu Lobo, Carlos Lira, Tom Jobim, Geraldo Vandré, Sérgio 
Ricardo, Jackson do Pandeiro, Caetano Veloso, Elizeth Cardoso, Nara Leão, 
Jair Rodrigues, Paulo Vanzolini, Martinho da Vila e outros menos famosos 
como Paulo da Cunha e Clodoaldo Brito.

O conjunto de canções estimula reflexões importantes sobre os mo-
tivos que fizeram o tema se alastrar pela produção musical do período. 
Teriam as canções de protesto contribuído para a desmarginalização so-
cial da capoeira? Para tentar responder a perguntas como esta é preciso, 
antes, explorar o universo musical que influenciou na criação das músicas 
dos anos de contestação. 

A ladainha e a música da capoeira
Valdeloir Rego advertiu que era “perigoso se tentar distinguir canti-

ga de capoeira antiga da atual e, de um modo geral, cantiga de capoei-
ra propriamente dita e cantiga de proveniência outra, cantada no jogo da 
capoeira” (REGO, 1968, p. 89). Influenciada por sambas, cordéis, repentes, 
orações, entre outros cânticos, a capoeira absorveu para si este repertório. 
Ao mesmo tempo, possui canções criadas especificamente para roda, em-
bora seja difícil identificá-las, principalmente quanto à sua antigüidade.

Entre as diversas formas de definir a capoeira, é comum a afirmação 
de que se trata de uma mistura de dança e luta. A musicalidade, portan-
to, é fundamental para que o corpo possa adquirir ritmo. Os tambores 
inicialmente marcavam a ginga do capoeirista, mas com o tempo novos 
instrumentos foram acrescentados às rodas de capoeira. Esta sofisticação 
musical costuma ser atribuída aos capoeiristas baianos, que introduziram 
pandeiro, reco-reco, caxixi, atabaque, agogô e berimbau de barriga. Reu-
nidos estes instrumentos, a roda se tornou mais sonora, principalmente 
quando se acrescentou aos cânticos a louvação conhecida como ladainha.

Canções que abrem a roda de capoeira, as ladainhas costumam re-
correr ao lamento do negro marcado por uma experiência capturada na 
África e remodelada numa situação escravagista. Os capoeiristas, agacha-
dos ao pé do berimbau, envoltos em um silêncio religioso que apenas se 
rompe com o canto sofrido, louvam a memória de uma arte que se expres-
sa sob o signo da alegria, da vadiagem, da brincadeira e da luta. Ao iniciar 
a roda apenas se ouve a voz do cantador da ladainha, enquanto os outros 
capoeiristas ficam em silêncio, “talvez rezando suas rezas fortes para livrar 
de faca, bala e emboscada” (CARYBÉ, 1962, p. 28). A ladainha evoca figuras 
lendárias, a memória de antigos mestres, ou ainda os casos de repressão 
que se impuseram aos capoeiristas:
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Tava em casa
Sem pensar nem imaginar
Delegado no momento
Já mandou foi me intimar
É verdade meu colega
Com toda diplomacia
Prenderam o capoeira
Dentro da delegacia
Para dar depoimento
Daquilo que não sabia, camaradinho...

Ladainhas como esta normalmente têm autoria incerta. Além disso, 
muitas vezes possuem variações, em vez de letras fixas. A preocupação 
principal dos capoeiristas é expressar o lamento e cumprir o ritual da 
roda, mas a ladainha não é uma manifestação musical exclusiva da capo-
eira. A devoção religiosa também é percebida no ritual da capoeiragem, 
mas no momento em que são comungadas com os rituais católicos as la-
dainhas passam a ser “tiradas (declamadas) ou cantadas durante os terços, 
novenas, trios, etc.” (CASCUDO, 1998, p. 501).

Definida como uma “forma de canto característico da cultura muçul-
mana” (ARAÚJO, 1994, p. 11), a ladainha é um exemplo do emaranhado de 
procedências culturais que fluíram pela terra nova, ponto de diálogo de 
destinos extremos que nela se encontraram.  Por isso é possível conceber 
que “os velhos tiradores de ladainha do sertão do Nordeste tinham vozes 
de alta expressão trágica, causando inesquecível impressão pela inflexão 
sonora” (CASCUDO, 1998, p. 501). A qualidade principal do cantador da la-
dainha é a forma única de entoar, a criação de uma outra voz, a qual 
permite que seu canto exprima o lamento, a característica que define essa 
manifestação musical.

Marcada pelo lamento também se encontra a ladainha na capoeira, 
na qual assume uma posição ritualística fundamental. Embora esteja con-
sagrada no jogo, é difícil “precisar o período da sua incorporação no uni-
verso da capoeiragem (...) é possível especular sobre o século XIX como 
fornecendo os primeiros registros da presença da música (instrumentos e 
cantos) na sua prática” (ARAÚJO, 1994, p. 11).

O lamento, no entanto, não é o único cântico da roda. Na seqüência 
da finalização da ladainha, o cantador tira uma chula, na qual os mestres 
e deuses são saudados. O restante do ritual se desenrola através do canto 
dos corridos, uma expressão musical que se dá, na sua execução, de forma 
bem semelhante às canções de samba de roda baiano e das variações do 
partido-alto carioca: “seus cantos são tirados por um solista e respondidos 
pelo coro” (LOPES, 1992, p.36).

O grande momento trágico do jogo, no entanto, é o rito inicial da ladai-
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nha, “uma necessidade de lamento, de exorcismo da dor através do canto, 
do canto que chora por si só” (ARAÚJO, 1994, p. 11). No lamento se encontra 
o ponto principal da ladainha: uma evocação da terra ancestral e uma 
releitura da vivência do capoeira no Brasil. 

A musicalidade tradicional (re)invoca antigos hábitos e, ao mesmo 
tempo, faz com que permaneçam num constante diálogo com o presente. 
O universo do capoeirista - seus heróis, seus orixás, suas batalhas, seus 
mestres – e as cenas cotidianas de uma trajetória marcada pelo enfrenta-
mento com a ordem hegemônica são os temas absorvidos e transformados 
em ladainha. Os compositores que se dedicaram a transpor a capoeira 
para a música popular se inspiraram no seu imaginário, nos cânticos da 
roda – ladainhas, corridos e chulas – e nos toques de berimbau para com-
por as canções inspiradas no nacional-popular.

Capoeira, MPB e ditadura militar
Em 1963, um ano antes do golpe militar, Baden Powell e Vinícius de 

Moraes lançaram Berimbau, canção homônima do instrumento dos ca-
poeiristas que Baden imitava ao violão. O berimbau se tornou a principal 
referência musical da capoeira, embora também fosse “usado pelos afro-
brasileiros em suas festas e sobretudo no samba de roda, como até hoje 
ainda se vê, se bem que muito raro” (REGO, 1968, p 71). Ao que tudo indica, 
fazia parte da cultura baiana, tendo sido apropriado pela roda não apenas 
para cantar e tocar, mas também para avisar da chegada da polícia.

Valdeloir Rego explicou que Baden Powell descobriu o berimbau “por 
volta de 1962, quando chegou à Bahia” (REGO, 1968, p 330) . O encontro com 
o instrumento se deu no ateliê do escultor baiano Mário Cravo Júnior, onde 
Baden, nas palavras de  Rego, “ouviu o referido artista tatear alguns toques 
de berimbau, começando assim a despertar interesse pelo problema, con-
forme expressão sua” (REGO, 1968, p 330). 

O antropólogo baiano também informou que, em 1952, “muito antes de 
Baden Powell e Vinícius de Moraes já Batatinha havia feito uso da capoei-
ra, em suas composições” (REGO, 1968, p 331). Batatinha era o apelido do 
compositor baiano Oscar da Penha. No entanto, em vez de representar a 
ideologia nacional-popular, Batatinha era um sambista que buscava unir a 
capoeira a estilos musicais como o samba - daí o surgimento da canção 
samba-capoeira. Não incluí esta composição de Batatinha porque foi com-
posta, sem ter sido gravada, nos anos 1950, enquanto o recorte que busco 
analisar cobre os anos 1960-1970. Neste período, segundo Valdeloir Rego, 
Batatinha compôs uma música chamada bossa-capoeira, que também não 
foi gravada2. 

 Conforme enfatizou Valdeloir Rego, a dupla Baden-Vinícius foi “o pon-
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to decisivo, na história da música popular brasileira, na adoção do toque 
e do canto da capoeira. Berimbau foi e continua sendo sucesso, gravado 
e regravado por intérpretes famosos e isso foi estímulo de novas compo-
sições dentro do tema” (REGO, 1968, p 334). Surge aí, uma outra hipótese 
para utilização da capoeira nas canções do período: a esteira do sucesso 
de Berimbau.

No entanto, outras três canções que utilizavam a temática da capoeira 
foram lançadas no ano de 1963. Duas delas foram gravadas por outros dois 
expoentes da bossa nova: Tom Jobim e Sérgio Ricardo. O primeiro compôs 
Água de Beber, que também foi escrita por Vinícius de Moraes. Valdeloir 
Rego explicou que o “terceto que se faz repetir em toda a composição e 
inclusive dá nome à mesma é uma cantiga de capoeira conhecidíssima 
na Bahia” (REGO, 1968, p 339). Curiosamente, Tom Jobim já havia praticado 
capoeira no Rio de Janeiro, mais precisamente em Ipanema, com Sinhozi-
nho, mestre que privilegiava a luta e não utilizava música em seus treina-
mentos.

Várias gerações sucederam-se no Clube do Sinhozinho em Ipanema, 
onde a prática da capoeira acompanhava-se de levantamento de peso, gi-
nástica em aparelhos, boxe, etc...

Naturalmente, nem todos seguiram a trilha das provas físicas. Um de-
les se tornaria mais tarde famoso no Brasil e no mundo por sua extraordi-
nária arte popular: Tom Jobim (SODRÉ, 2002, p. 63-64).

A segunda canção, Teresinha de Jesus, foi composta e gravada por 
Sérgio Ricardo, compositor da primeira fase da bossa nova, que havia se 
apresentado no famoso show do Carnegie Hall, em Nova York, no ano de 
1962. Assim como Carlos Lyra, Sérgio Ricardo também deixou o conteúdo 
do “amor, sorriso e a flor” da bossa nova para compor canções de temática 
social. O trecho da música em que cita a capoeira é o seguinte:

 O terceiro foi aquele
 Que Teresa deu a mão
 Seu único amor
 Capoeira levou
 Na navalha de outro bamba
 A esperança de Teresa ficou

A outra composição lançada neste ano de 1963 não veio de um com-
positor da bossa nova, mas de um “autêntico” artista popular: Jackson do 
Pandeiro. A canção, de Álvaro Castilho e De Castro, se chamava Capoeira 

2. Como critério, preferi me deter sobre as composições que foram gravadas. Desta forma, embora priorize 

o aspecto oral da canção, possuo um núcleo documental específico que são os LPs em Vinil gravados no 

período.
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mata um: 

 Ê zum, zum, zum
 Capoeira mata um
 Zum, zum, zum
 Capoeira mata um
 
 Samba que balança é bom
 Samba que balança não cai
 O meu samba tem que ser no tom
 A pedido do meu pai

 Salve a Bahia yoyô
 Salve a Bahia yayá
 Quem não sabe jogar capoeira
 Berimbau vai lhe ensinar
 Valha-me Deus, Senhor São Bento
 Buraco velho tem cobra dentro
 Valha-me Deus, Senhor São Bento
 Buraco velho tem cobra dentro
 

Além desta, Jackson do Pandeiro compôs e interpretou, nos anos 1960, 
outras quatro canções inspiradas na temática da capoeira: O assunto é 
berimbau (Jackson do Pandeiro/Antônio Barros), Comprei um berimbau 
(Valter Levita), Meu berimbau (Álvaro Castilho/Jackson do Pandeiro/ Se-
bastião Martins) e Capoeira no baião (Clodoaldo Brito). 

O exemplo de Jackson do Pandeiro é importante porque revela que 
não foram apenas os artistas politizados influenciados pela experiência do 
CPC da UNE que absorveram a capoeira como temática. Além de Jackson, 
artistas que não eram engajados politicamente gravaram canções voltadas 
para o tema, como Jorge Ben (Capoeira, 1964),  Jair Rodrigues (São Sal-
vador, Bahia, 1966 e Capoeira Camará, 1967, ambas composições de Paulo 
da Cunha), Elizeth Cardoso (Capoeira Três, 1967, composta por Clodoaldo 
Brito), Paulo Vanzolini (Capoeira do Arnaldo, 1967) e Martinho da Vila (Iáiá 
do Cais Dourado, 1969). 

O número de cantores não engajados que abordaram o tema da capo-
eira mostra que a ideologia nacional-popular não se restringiu às canções 
de protesto, inspirando um contexto mais amplo de músicos e compositores 
que utilizavam as manifestações populares como conteúdo para criação 
de suas canções, sem necessariamente buscarem com isto fazer denúncia 
social. A capoeira, neste sentido, obteve significativo destaque.

 A música Berimbau, por sua vez, ganhou conotação política ao ser 
gravada por Nara Leão em seu primeiro disco, lançado no ano do golpe 
militar, 1964. Para Sérgio Cabral, este trabalho foi a pedra fundamental da 
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MPB:
Este disco inaugurou o que a gente chama da MPB, porque não 
existia esta expressão, existia vagamente, a partir daí que esta sigla 
ganha uma certa conotação. O que era MPB? Era uma música brasi-
leira feita com mais elaboração, uma música que se diferenciava do 
samba de carnaval, porque era mais elaborada. Surgiu até uma gera-
ção de MPB, o Chico Buarque, entre outros. (CASTRO, 2002, p. 49).

A marca da transição da bossa nova para a MPB era o engajamento 
político. Neste mesmo ano de 1964, Nara dividiu o palco com Zé Kéti e João 
do Vale no consagrado espetáculo Opinião, criado por Armando Costa, 
Paulo Pontes e Oduvaldo Viana Filho. O musical buscava apresentar um 
retrato dos problemas sociais no Brasil, composto pela jovem da Zona Sul 
carioca, o sambista do morro e o migrante nordestino. Ainda em 1964, a 
cantora lançou o disco Opinião de Nara, em que apresentava duas outras 
músicas inspiradas no universo da capoeira: Na roda de capoeira (compo-
sição de capoeira baiana) e Berimbau, música homônima à de Baden, mas 
composta por Clodoaldo Brito.

No ano seguinte, 1965, seria a vez de Geraldo Vandré usar a capoeira 
como metáfora da luta contra a ditadura militar. O disco Hora de Lutar 
possuía duas canções que retratavam o universo capoeirístico: Hora de lu-
tar (do próprio Vandré) e Aruanda (Carlos Lira/Geraldo Vandré). Valdeloir 
Rego explicou que Aruanda, “que aparece freqüentemente nas cantigas 
de capoeira (...) é corruptela de Luanda, nome da atual capital de Angola”. 
(REGO, 1968, p. 340).

Outra música considerada de protesto é Upa Neguinho, gravada em 
1966. Essa canção foi composta por Edu Lobo e Gianfrancesco Guarnieri, 
apresentada em 1965 no musical Arena canta Zumbi. Trata-se de um proje-
to claramente político-cultural, nos moldes da ideologia nacional-popular, 
no qual o grupo de teatro coloca em cena o herói da resistência negra, 
símbolo da luta pela liberdade dos escravos, que naquele momento serviu 
a um protesto contra a democracia perdida com o golpe militar de 1964. A 
capoeira, famosa como instrumento de luta pela liberdade, é citada como 
parte do universo do negro no trecho “capoeira posso ensinar”.

A última canção catalogada por Valdeloir Rego foi Domingo no Parque, 
de 1967. Composta por Gilberto Gil, foi um prelúdio do disco tropicalista de 
1968 e rendeu ao compositor baiano a segunda colocação no III Festival de 
Música Popular Brasileira, da TV Record, em São Paulo. Na verdade, foi 
através do I Festival, realizado em 1965, que se popularizou o termo Música 
Popular Brasileira. Os festivais da canção foram o palco principal da cha-
mada “geração MPB”.

No ano em que foi decretado o AI-5, 1968, Baden Powell ainda comporia 
uma importante música inspirada na capoeira. Em 1964, em meio aos pro-
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blemas políticos ocorridos no país, Baden voltou ao Brasil depois de uma 
temporada em Paris. Foi direto para Bahia, onde ficou nos anos seguintes. 
Em 1967, Valdeloir Rego o conheceu. O antropólogo descreveu esse encon-
tro: “Aproveitando sua estada na Bahia, tive a oportunidade de conhecê-lo 
e trocar idéias sobre a música popular brasileira no presente. Baden não 
perdeu um só instante, às voltas com o capoeirista Canjiquinha (Washing-
ton Bruno da Silva), de quem recolheu muitos toques de berimbau e suas 
respectivas cantigas” (REGO, 1968, p. 340).

Baden realizava, na prática, a busca ao povo. Embora não atuasse 
como ativista de um projeto político de conscientização popular, sua inten-
ção como artista era buscar na musicalidade tradicional o material para 
suas composições. Não por acaso, no ano seguinte, 1968, apresentava ao 
grande público Lapinha, canção composta com o novo parceiro, um jovem 
de 19 anos chamado Paulo César Pinheiro.

Interpretada por Elis Regina, Lapinha ganhou o primeiro lugar da I 
Bienal do Samba da TV Record, desbancando importantes composições 
do samba tradicional como Coisas do mundo minha nega, de Paulinho da 
Viola, e Tive Sim, de Cartola. Lapinha, na verdade, foi totalmente inspirada 
no cancioneiro da capoeira, principalmente o trecho final, tradução quase 
literal de uma cantiga das rodas da Bahia: “Adeus Bahia, zunzunzum, Cor-
dão de Ouro / Eu vou partir porque mataram meu Besouro”.

Besouro de Mangangá foi um capoeirista de Santo Amaro que se tor-
nou famoso. A ele eram atribuídos até mesmo poderes sobrenaturais, de 
forma que sua morte foi cantada ao longo dos tempos nas rodas de capoei-
ra. A apropriação dessas cantigas anônimas por Baden Powell e Paulo Cé-
sar Pinheiro foi criticada por mestre Canjiquinha, com quem Baden havia 
aprendido as músicas da capoeira3. Como se vê, a aproximação dos artistas 
letrados com a cultura do chamado “homem do povo” deve ser vista de 
forma mais complexa do que harmônica.

A última música que apresento deste período é a canção do exílio 
de Caetano Veloso, Triste Bahia, poema de Gregório de Matos que o com-
positor musicou em 1972, em Londres. A segunda parte era inspirada nos 
cânticos de capoeira:

Triste, oh quão dessemelhante, triste...
Pastinha já foi à África
Pastinha já foi à África
Pra mostrar a capoeira do Brasil
Eu já vivo tão cansado

3. A reclamação do mestre baiano se tornou pública na reportagem intitulada O folclore é nosso ou quem 
compôs a Lapinha (DUARTE, 1968, p.1).
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De viver aqui na terra
Minha mãe, eu vou pra lua
Eu mais minha mulher
Vamos fazer um ranchinho
Todo feito de sapé, minha mãe eu vou pra lua
E seja o que Deus quiser...

O verso “Pastinha já foi a África, pra mostrar a capoeira do Brasil”, é 
do próprio Mestre Pastinha e diz respeito a viagem que fez em 1966, quan-
do participou do Festival de Artes Negras de Dakar, no Senegal.

Jorge Amado4 escreveu que mestre Pastinha foi “uma das grandes fi-
guras da vida popular da Bahia” (Amado, 1966, p. 212). O mestre também se 
tornou conhecido nacionalmente como a principal referência da capoeira 
angola, influenciada pela ancestralidade africana e pelos costumes tradi-
cionais. Em 1928, Mestre Bimba criou capoeira regional, que trazia inova-
ções para a prática antiga, incluindo novos golpes oriundos do batuque, 
outra brincadeira afro-brasileira que misturava dança e luta. Bimba foi o 
primeiro mestre a abrir uma academia, em 1932, e a fazer uma exibição de 
capoeira para um presidente brasileiro, no caso Getúlio Vargas, em 1954.

Nenhuma das 23 canções reunidas se referiu ao debate entre a capoei-
ra angola e regional. As canções apostaram na visão de uma só capoeira, 
o que encobre a discussão da influência das tradições africanas e afirma 
uma cultura nacional, criada em solo brasileiro. Não pretendo discutir a 
origem da capoeira, mas apenas mostrar que na ânsia de afirmar uma 
cultura genuinamente nacional, representada pelo homem do povo, os ar-
tistas citados esqueceram que esse povo é formado por múltiplas influên-
cias e referências, entre elas a ancestralidade africana. 

A capoeira, vista como cultura brasileira, ao contrário, foi cantada de 
forma generalizada. Não creio que o motivo de sua influência nas canções 
do nacional-popular tenha sido apenas o sucesso de Berimbau, ou resul-
tado da busca ao povo. Acredito que o que fez a capoeira presente nas 
músicas dessa época foi a sua desmarginalização social, que acontecia a 
partir da Bahia, devido à fama que alcançou a capoeiragem baiana entre 
os anos 1950 e 1960. 

Antes disso, embora Mestre Bimba tivesse obtido licença da prefeitura 
de Salvador para ensinar capoeira, em 1937, ela permaneceu como prática 
obscura de marginais, principalmente no Rio de Janeiro e Recife, onde teve 
um histórico de extrema perseguição em 1890, ano de sua criminalização. 
Na Bahia, os capoeiristas seriam perseguidos mais tarde, por volta dos 
anos 1920, o que possibilitou à capoeira baiana desenvolver o lado musical 

4. Não se pode esquecer que Jorge Amado também assumia uma postura nacional-popular ao publicar 

várias obras em que idealizava o homem do povo.
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e lúdico, a ladainha. O berimbau e outros instrumentos foram introduzi-
dos a rodas de capoeira, também chamadas de vadiação, praticadas como 
forma de lazer nas festas de santo e nos dias de domingo. Isto provocou 
afinidade com as vanguardas musicais dos anos 1960 quando estas desco-
briram a musicalidade da capoeira.

Os capoeiristas da Bahia influenciaram uma revalorização da capo-
eira por parte das elites artísticas e intelectuais em todo o país, o que 
acabou refletindo nas composições cantadas nos anos de contestação do 
regime dos militares. 

No entanto, no mesmo ano em que Triste Bahia foi lançada, a capoeira, 
como já acontecera entre os anos 1920 e 1930, mais uma vez foi pensada 
como esporte nacional, motivo que levou o governo dos militares a toma-
rem a seguinte medida:

Na década de 70 ocorre algo significativo no que se refere às re-
lações entre capoeiristas e o Estado. Em 1972, a capoeira será re-
conhecida oficialmente como esporte, conforme portaria expedida 
pelo Ministério de Educação e Cultura (MEC), iniciando-se então um 
processo de institucionalização e burocratização que visa promover 
sua homogeneização em todo o país. Nesse sentido, procede-se a 
organização de torneios, à elaboração de regras e a unificação do 
método de graduação dos alunos com base nas cores da bandeira 
brasileira (REIS, 2000, p. 125).

Não apenas os compositores engajados da música de protesto se volta-
ram para capoeira como forma de expressão nos anos 1960. Dando conti-
nuidade a um processo histórico de valorização da capoeira como esporte 
nacional, o governo autoritário absorvia a capoeira como patrimônio pró-
prio, buscando enaltecer seu caráter esportivo e minar sua característica 
de resistência cultural negra.

A memória das canções influenciadas pela capoeira nos anos 1960 
mostra que a arte foi pensada como uma das principais referências na-
cionais e populares do país, o que a fez ser “disputada” tanto pelos artis-
tas engajados quanto pelos militares. A época do nacional-popular estaria 
próxima do fim quando Caetano gravou Triste Bahia. Nos anos seguintes, 
com a abertura política, a queda das colônias africanas e a globalização, 
a discussão sobre cultura popular tomou outro rumo. No centro do debate 
não estaria mais o nacional e o popular. Como explicou Renato Ortiz, “a 
questão do nacionalismo, tal como era considerada nos anos 60, deixa de 
ter sentido” (ORTIZ, 1986, p. 78).

Um exemplo disso é a última canção que apresento: Jogo de Angola. 
Composta por Paulo César Pinheiro e Mauro Duarte, foi gravada em 1975 
por Clara Nunes. O ano do lançamento coincidia com o da Independência 
de Angola, que se livrara do colonialismo português. A tomada de consci-
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ência, por parte dos artistas engajados, da raiz africana da música brasi-
leira se dá a partir deste momento, em sintonia com os movimentos globais 
de afirmação da cultura negra. Não é surpresa, portanto, que a composi-
ção tenha assumido a referência africana da capoeira, deixando de lado a 
afirmação do jogo como luta nacional. Diz um trecho da letra:

Dança Guerreira
Corpo do negro é de mola na capoeira
Negro embola e desembola
E a dança que era uma festa pro dono da terra
Virou a principal defesa do negro na guerra.
Pelo que se chamou libertação
E por toda força, coragem e rebeldia
Louvado será todo dia
que esse povo cantar e lembrar o jogo de Angola...

A análise das canções no âmbito da história oral prioriza a sua di-
mensão como narrativa que remete à memória coletiva, a experiências que 
problematizam a noção de identidade – o que não significa dizer que as 
fontes orais, os resíduos de oralidade dispersos em diversos veículos, cons-
tituam o fazer metodológico da história oral. Mais do que isso, implica em 
apontar que na utilização da metodologia “há uma espécie de falência no 
uso de formas alternativas e variadas do verbal” (MEIHY, 2004, p. 121).

 As letras de música possuem um elevado “índice de oralidade”, o qual, 
segundo explicou Paul Zumthor, é “tudo o que, no interior de um texto, in-
forma-nos sobre a intervenção da voz humana” (ZUMTHOR, 1987, p. 35). Ao 
lado das entrevistas, as letras podem ampliar o alcance de um projeto em 
história oral se for contemplado seu diálogo com as trajetórias das histó-
rias de vida. Como texto que transita entre a letra e a voz, a canção serve 
ao oralista como ferramenta para entender dois temas que lhe são caros: a 
memória e a identidade. Como explicou José Carlos Sebe Bom Meihy:

Como um dos artifícios mais fecundos para elaboração de análises 
da cultura popular, as letras de músicas ou canções apresentam-se 
como possibilidade valiosa para o exame de reserva de memória e 
para as discussões sobre identidade, fatores essenciais para a defi-
nição da História Oral em qualquer de suas modalidades. (MEIHY, 
2004, p. 121-122)

As letras de música reunidas neste artigo fazem parte do projeto em 
que tentei entender a permanência da tradicional capoeira angola na mo-
dernidade globalizada, através da história de vida de Mestre João Grande, 
um antigo mestre baiano que mora desde 1990 em Nova York5. As canções 
contribuíram para uma discussão paralela ao tema central do projeto, mas 
também foram importantes para o entendimento da realidade da capoeira 
angola nos anos 1960.

orAliDADeS, 3, 2008, P. 125-139

137



As músicas influenciadas pela capoeira mostram que os artistas 
engajados na ideologia do nacional popular ignoraram completamente a 
identidade africana da capoeira. De certa forma, ainda que guardadas as 
diferenças, possuíam um pensamento em sintonia com a ditadura militar, 
que apostava na capoeira como arte marcial brasileira. Apenas em 1975, 
como mostrou a música Jogo de Angola, há uma mudança de posição de 
alguns artistas e a referência africana é assumida. Isto mostra também a 
alienação dos músicos engajados em relação ao debate interno da capoeira, 
fortemente marcado pela disputa entre a regional e a angola. 

Pode-se dizer que ainda que tivessem sido mediadores importantes, 
os cantores e compositores que veicularam o tema da capoeira em suas 
canções não foram responsáveis pela aceitação social do jogo. O mais pro-
vável é que estes foram influenciados por um processo de desmarginali-
zação que estava em curso. A referência constante à capoeira da Bahia 
revela que foram os antigos capoeiristas baianos, como Mestre João Gran-
de, que conseguiram desmarginalizar a capoeira. Uma manifestação de 
resistência cultural iniciada a partir dos anos 1920, que alcançou, na déca-
da de 1960, um grande público através das canções dos artistas militantes 
do nacional-popular. a
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palavras aos Jovens oralistas:
entrevistas em História oral

joSÉ cArloS Sebe boM Meihy

núcleo De eStUDoS eM hiStóriA orAl - USP

reSUMo: Este texto é destinado aos jovens iniciantes de estudos em história 
oral e parte do pressuposto de que temos já uma segunda geração de pes-
quisadores que trabalham com entrevistas. Na busca de definições sobre 
o estatuto da história oral, é proposta uma reflexão diferenciando História 
de história oral e na mesma linha a distinção entre entrevistas convencio-
nais e específicas. 

PAlAVrAS-chAVe: História oral; Memória; Entrevista; Oralidade

AbStrAct: This article is adressed to beginners in oral history studies and 
takes into account the fact that we already have a second generation of re-
searchers who work with interviews. Seeking for definitions on the status of 
oral history, we propose a differentiation between History and oral history 
and also between conventional interviews and specific ones.  

KeyworDS: Oral History; Memory; Interview; Orality



Antes de mais nada cabe reconhecer que jovens oralistas não são 
pessoas de pouca ou determinada idade. Não. Entende-se por jovens 

oralistas quantos se iniciam na prática de história oral como instrumento 
de captação de narrativas, registro, reflexão e publicidade de processos 
sociais pretéritos repontados na atualidade1. Portanto, é a partir do aqui e 
agora, da chamada realidade ou tempo presente que se propõem trajetó-
rias apoiadas em referenciais de algum passado marcante reservados na 
memória humana. 

Motivar recolhas de narrativas, produzir textos, articular idéias, divul-
gar experiências, são algumas das tarefas dos oralistas. Embutido nesse 
propósito, o caráter documental de situações que tenham significado so-
cial se mostra desafio desdobrado do velho axioma entender para explicar; 
explicar para transformar2. O escopo é grande, sem dúvida, e o risco não 
se abre apenas aos historiadores, sociólogos, antropólogos e demais afilia-
dos às diversas disciplinas acadêmicas. O endereço é todos que se pro-
põem pensar abordagens afeitas ao reconhecimento da estruturação da 
memória como fenômeno social, ou à construção de identidades coletivas, 
ambas, objetos primeiros da moderna história oral3. 

O enunciado deste texto aponta jovens oralistas e não sem razão. 
Considerando que a existência da história oral é apenas compatível com 
o regime democrático, não se pode pensar em gravações livres e abertas, 
com vocação pública, sob limites da capacidade expressiva. No Brasil, bem 
como em muitos países da América Latina, tal processo apenas se iniciou 
tardiamente, nos anos de 1980 com a chamada Abertura Política4. Uma 
primeira geração de pessoas atentas aos trabalhos com entrevistas, então, 
assumiu a compensação do tempo perdido e centrou atenções em dois 
eixos principais: propondo definições sobre o que seria história oral na 

1. Oralista é termo criado para diferenciar a pratica específica de história oral, independentemente da con-

fusão com o uso tradicional de entrevistas. Também se busca reforçar este conceito em favor da criação 

de uma área nova de trabalhos feitos na junção de estudos de memória e identidade. Sobre o tema leia-se 

meu texto “Radicalização da história oral” in MEIHY, José Carlos Sebe Bom. Manual de história oral - 5ª ed.. 

São Paulo: Loyola, 2005, p. 263–83.

2. Acata-se o sentido proposto por Husserl que indica “entender para explicar” como recurso dinâmico e 

processual, portanto de construção. Isso implica desprezar categorias estabelecidas a priori e aceitar o 

pressuposto do “mundo-da-vida” (Lebenswelt) que inscreve a compreensão subjetiva e a intencionalidade. 

Sobre o assunto leia-se HURSSERL, Edmund. Meditações cartesianas: introdução à fenomenologia. São 

Paulo: Madras, 2001, p. 28.

3. Frente aos conceitos de “memória”; “identidade” e “comunidade” se assume a noção de “liquidez” proposta 

no conjunto da obra de Zygmunt Bauman.

4. As poucas tentativas anteriores fracassaram devido o fechamento dos grupos promotores e principal-

mente em face da carência de dimensão social limitada pelo controle ditatorial. Sobre o assunto leia-se a 

introdução escrita em (Re)Introduzindo a história oral no Brasil, por mim organizado, Xamã/FFLCH-USP, 

São Paulo, 1996, pp. 1-10.
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relação com a prática de entrevistas e delimitando campos disciplinares 
de atuação. Grande parte dos trabalhos gerados, portanto, se esgotaram 
em investidas meramente teóricas ou conceitualistas, sempre calçadas na 
importação de modelos, em particular europeus e norte-americanos5. Tran-
sitando no apertado espaço da afirmação acadêmica, muitos desses pionei-
ros acabaram por deixar aos jovens iniciantes e aos novos pesquisadores 
a tarefa de fazer o trabalho de campo. A tradução do patrimônio herdado 
das experiências dos velhos operadores de entrevistas apenas agora co-
meça a surtir efeitos e é exatamente a estes, aos que se iniciam, que se 
propõem estas palavras.    

No alto das recomendações, assinalar as diferenças da matéria é fun-
damental. Este, aliás, é um exercício que depura o trabalho da geração an-
terior frente ao uso das entrevistas. Vale dizer que a soma das duas áreas 
teóricas assumidas pela primeira geração de pessoas que trabalharam no 
Brasil com história oral, em termos conclusivos disciplinares, se estacionou 
na simplificação de que todos os caminhos levavam à interdisciplinalidade. 
A interdisciplinalidade, aliás, virou explicação insatisfatória porque ao fim 
e ao cabo, cada afiliado voltava ao próprio território disciplinar: sociólogos 
não deixavam a Sociologia; antropólogos não deixavam a Antropologia; et-
nólogos não deixavam a Etnologia e assim por diante. Paralelamente, a His-
tória continuava convocando para seu reinado as diversas manifestações 
de trabalhos com entrevistas, agora com novo apelo. Mesmo usando en-
trevistas como equivocado sinônimo de história oral, repontavam insanos 
termos operacionais derivados de outras matérias, como: “informantes”; 
“atores sociais”; “depoentes”. Um surdo desalento pairava sobre pessoas e 
pesquisadores que se investiam no entendimento de um campo dinâmico 
e prometedor que, contudo, por desconhecido e em essência transplantado 
do exterior, amedrontava e propunha modéstias frente à falta de novos mo-
delos locais. De forma sutil às vezes, outras não, grassava o enfrentamento 
dos historiadores que se sentiam guardiões do direito de fazer História 
versus os demais sujeitos que pretendiam o uso de entrevistas. Repontou 
disso dois sentimentos de: 1- frustração para quantos não historiadores ti-
nham que se assumir como historiadores orais; 2- ter que retornar às suas 
disciplinas, depois das entrevistas feitas, com as antigas implicações teó-
ricas tendo que, concomitantemente, assumir procedimentos clássicos do 
próprio fazer disciplinar. 

De tudo isto, do processo confuso e conflituoso que não especifica-
va quem era quem, nem o que era o que, contudo, algo de positivo emer-
giu: a valorização da memória como recurso para estudos sobre o social. 

5. Esta fase foi marcada pela tradução de textos estrangeiros, de poucos autores que, contudo, tiveram 

enorme aceitação entre os neófitos.
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Deve-se dizer que foi exatamente a presença da memória como objeto de 
estudos que iluminou caminhos que agora se abrem para a proposição da 
história oral como campo novo do conhecimento. Por certo, estas asserti-
vas garantem novo sentido às entrevistas.

Ao contrário da disciplina História, a memória - individual ou de um 
determinado grupo - tornou-se matéria prima para a formulação de nar-
rativas que se amparam em lembranças e referenciais que dispensam 
provas ou enquadramentos ditos científicos, confirmados por documentos 
escritos, arquivados, protocolares. Supondo que a evocação dos “fatos” em 
suas indicações “exatas”, para a História, sempre carecem de “provas do-
cumentais”, à história oral interessa as versões apreendidas pelas memó-
rias que têm estruturas diversificadas dos registros escritos. Distorções, 
mentiras, esquecimentos, sonhos, silêncios e silenciamentos, devaneios, tor-
navam-se mote de reflexões filtradas pela memória. Isto foi implicando pro-
cedimentos distintos entre o labor do historiador e dos oralistas e, logica-
mente, interferia no sentido das entrevistas. Aqueles buscam documentos 
já existentes; estes elaboram os próprios. Aqueles se apóiam em possíveis 
verdades; estes em criações narrativas com espontaneidade. Enquanto aos 
historiadores, quando se valem de entrevistas, a vêem sob caráter proba-
tório de hipóteses feitas a priori e testadas com outros documentos, para 
a história oral, as hipóteses derivam das entrevistas e se constituem pri-
meiro em discursos que se articulam em si. Apenas depois de ordenadas 
é que as entrevistas de história oral podem ou devem ser cruzadas em 
análises com outros documentos.

Por lógico, não se despreza a noção de que os registros escritos - a 
própria História - gera modernamente outras memórias, releituras, que 
também dinamizam memórias, mas de toda maneira o que se pretende é a 
versão dos fatos, a impressão subjetiva registrada no inconsciente e expres-
sa com lógica própria da memória. Diferencia-se pois, desde logo, critérios 
de definição de procedimentos. Se a prática da História é uma e da his-
tória oral é distinta, também o é o sentido das entrevistas. Submeter uma 
a outra equivale valer do uso informativo das lembranças e para a subs-
tituição ou preenchimento de lacuna onde os documentos convencionais 
inexistem. Se à História interessa apoios em documentais alheios, feitos no 
passado, à memória valem as reservas guardadas em reminiscências que 
se tornam sociais na medida de repetições.

 
Entrevista em história oral
Desde que se descarte o exclusivismo da vocação acadêmica ou de 

História como disciplina que abriga a história oral, convoca-se, para os 
oralistas rigor nos procedimentos e clareza na condução de trabalhos que 
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assumam a história oral como um conjunto de procedimentos6. Aceitar 
este pressuposto implica fuga da confusão vulgar entre entrevista conven-
cional e história oral. Entrevista, em geral, é uma prática antiga, legítima, 
usada de diversas maneiras por diferentes grupos: jornalistas, psicólogos, 
sociólogos, antropólogos. Entrevista em história oral é algo diferente tanto 
pelo seu modo constitutivo como pelas implicações éticas e compromis-
sos. A entrevista em história oral tem fundamento menos como atestado 
de verdade ou referenciação documental escrita e mais como discurso 
que tem uma lógica própria apoiada na conjunção de fatores biológicos e 
culturais de quem ao recordar se coloca como narrador de uma aventura 
que o implica7. 

Apoiado nesses pressupostos se advoga que o uso de entrevistas en-
quanto gênero, a história oral demanda o reconhecimento de espécies da 
matéria. Porque a condução de cada ramo de história oral demanda pro-
cedimentos específicos, as entrevistas, como meio de formulação de narra-
tivas, têm características próprias e exclusivas. Com isto, busca-se corrigir 
uma prática que coloca na indefinição o que é entrevista em história oral, 
erro mais comum de quantos confundem história oral com entrevistas. As 
três espécies de história oral são: 1- história oral de vida; 2- história oral te-
mática e 3- tradição oral8. Passemos ao exame de cada uma para entender 
o significado das entrevistas e os critérios de formulação de resultados:

História oral de vida
História oral de vida, por sua vez também é espécie derivada de outro 

gênero, história de vida. O adjetivo oral significa muito, funciona no caso 
como agente transformador das formas de captação dos registros viven-
ciais filtrados pela memória e ditos oralmente. Porque as narrativas em 
história oral decorrem do contato pessoal direto, feito por meio de diálogo, 
o que se tem é um produto capaz de dar forma aos critérios mnemôni-
cos de apreensão e registro de situações. Enquanto a história de vida em 
sua forma tradicional é feita em conjunção de documentos convencionais 
- e dispensa muitas vezes a entrevista - a história oral de vida se vale da 
entrevista livre ou no máximo de estímulos fornecidos pelo colaborador9. 

6. “Entende-se por história oral um conjunto de procedimentos que se inicia com a elaboração de um 

projeto e que continua com o estabelecimento de um grupo de pessoas a serem entrevistadas”. Sobre este 

e outros conceitos em história oral, leia-se “Outros conceitos e definições” in MEIHY, José Carlos Sebe Bom 

& HOLANDA, Fabíola, História oral como fazer, como pensar, São Paulo, Contexto, 2007, p. 81-5.

7. Entende-se por fatores biológicos as condições etárias, por exemplo, e por culturais os contextos que se 

explicam na formulação de comportamentos e suas justificações.

8. Sobre o assunto leia-se “Unidade II – gêneros em história oral” in: MEIHY & HOLANDA, op.cit. p. 33–42.

9. Desde há muito, as histórias de vida têm chamado a atenção de pessoas preocupadas em entender a 

sociedade em seus efeitos íntimos e pessoais. Antes do uso dos gravadores, a história de vida obedecia a 
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Não se trata do velho esquema de “perguntas e respostas” e sim da possi-
bilidade de facilitação narrativa com elos continuados. A memória é, pois 
a grande avenida por onde transitam argumentos conexos que, em última 
análise, representariam a explicação da experiência humana dos entrevis-
tados. Como o próprio nome indica, trata-se da narrativa do conjunto da 
trajetória de vida de uma pessoa. Isto coloca outros problemas como o sig-
nificado social de histórias pessoais e/ou sua representatividade e sentido 
social. Assim, recomenda-se que a história oral de vida seja colecionada 
junto a outras e ganhe sentido coletivo. 

É primordial na história oral de vida as entrevistas abertas ou livres. 
Por evidente, sabe-se dos limites dessa pretensa liberdade ou abertura, 
mas na medida do possível se deve dar espaços para o aparecimento de 
argumentos pessoais. Nesses casos, o colaborador que tem maior liberda-
de para dissertar, o mais autenticamente possível, sobre sua experiência 
pessoal10. Vale lembrar que em entrevistas assim, mais do que perguntas 
pontuais, são cultivados estímulos capazes de alimentar continuidades. 
Jamais confrontos, dúvidas, correções. A proposta visa dar ao narrador 
maior arbítrio para que sua experiência seja encadeada segundo sua von-
tade e condições. A experiência deve, desde logo, ser o alvo principal das 
histórias orais de vida, pois não se busca a verdade e sim a versão sobre 
a moral existencial11. 

Ainda que não seja a única forma de condução das entrevistas de 
história oral de vida, a chamada “linha do tempo”, o perfilamento cronoló-
gico ou seqüencial tem sido o mais usado. Existem casos em que os cola-
boradores optam por contar a própria história segundo outros critérios 
como temas que se evoluíram a partir de uma seqüência de acontecimen-
tos como tragédias, datas marcantes. De toda forma, isso ocorre porque 
a história oral de vida, por trabalhar com a experiência, sugere entradas 
para o entendimento do espaço pessoal subjetivo. Supõe-se então que haja 
também um roteiro, mas mais solto, menos factual e vinculado às outras 
alternativas que relevam, por exemplo, as narrativas pessoais através de 
impressões, frustrações, sonhos. Com isto quer se afirmar que não há ne-
cessariamente um caminho obediente à continuidade material dos fatos ou 
à sua sucessão.

A história oral de vida é sempre o retrato oficial do colaborador. Nesta 

uma formulação que já era desviada dos procedimentos tradicionais. Valendo-se de cartas, diários, foto-

grafias, ela se posicionava como algo paralelo ao reconhecimento das fontes históricas tradicionais. Sobre o 

assunto, leia-se SOUZA, Elizeu Clementino & ABRAHÃO, Maria Helena Menna Barreto. Tempos, narrativas 
e ficções: a invenção de si. Salvador: EDIPUCS, 2006.

10. Colaborador é termo usado para se referenciar ao entrevistado. 

11. Advoga-se que nas entrevistas de História Oral de Vida as perguntas sejam amplas, sempre colocadas 

em grandes blocos, de forma indicativa dos acontecimentos marcantes ou fases da vida.
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direção, a “verdade” reside na versão oferecida pelo narrador que é sobe-
rano para revelar ou ocultar casos, situações e pessoas. E não compete 
ao entrevistador provar nada, pelo menos na fase de captação da história. 
Pelo encaminhamento mais comum que se adota para a história oral de 
vida, a periodização da existência do entrevistado é um recurso importan-
te posto organizar a narrativa acima de fatos que serão considerados em 
contextos subjetivos. 

O texto produzido por entrevistas de história oral de vida é passível de 
tratamento literário. Neste sentido, não se trata de entrevista convencional. 
Aliás é exatamente aí que reside a diferença fundamental. O sofisticado 
processo chamado de transcriação se faz importante neste caso. E tam-
bém se recomenda não confundir transcriação com edição no sentido 
jornalístico. Enquanto transcriação implica ação criativa, reordenação dos 
fatores dados na entrevista, edição se limita a ação de correção menor. É 
lógico que transcriação não admite invenção de situações, apenas propõe 
clareza na exposição. Porque a entrevista em história oral de vida é um 
meio, a fidelidade lingüística torna-se relativa. Interessa realmente a lógica 
discursiva, a moral da história, o sentido ontológico da experiência. 

História oral temática
A história oral temática é muito mais pontual, atenta à precisão, aco-

lhedora de referenciais comprometidos com assertividades. Objetiva, ou 
pelo menos mais objetiva, seria uma boa palavra para a história oral te-
mática. Isto explica a simpatia maior que essa manifestação goza junto 
aos grupos que identificam na história oral temática o caráter documental 
próximo do recurso probatório reclamado pela História. Contígua da ló-
gica do documento escrito convencional, a história oral temática acontece 
em recortes de assuntos específicos, ou, como diz o próprio nome, temas 
captados em entrevistas organizadas, planejadas, atentas a cumprir um 
fim. Isto convida sempre a supor questionários que podem ser diretos e in-
dutivos, ou indiretos e dedutivos. No primeiro caso, a entrevista deve se ater 
ao fato em causa. No segundo, marcado sempre por maior complexidade, 
as questões buscadas devem sempre ser contextualizadas e seguir uma 
ordem de importância capaz de inscrever os tópicos principais em aná-
lises dos colaboradores. Os resultados dos questionários quando publicados, 
quase sempre, devem manter as perguntas, pois estas refletem a construção 
dialógica do encontro. Sempre que possível deve-se evitar que os colaborado-
res apenas respondam por escrito as perguntas, posto as diferenças entre os 
processos narrativos orais e escritos serem grandes e, mesmo tratando-se de 
temas, a fluidez da oralidade interessa. 

Ainda que historiadores e sociólogos gostem mais de história oral temáti-
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ca, não é justo confundir as entrevistas feitas sob esse critério com as conven-
cionais. Porque o simples contato pessoal, direto, interfere na construção das 
respostas, sabe-se que o nível de subjetividade resiste e impõe variações. 

Em história oral temática, o limite de interferências nas mudanças do 
oral para o escrito é sempre questionado. O texto produzido pelas entrevistas 
temáticas deve ser, em termos lingüísticos, o mais autêntico possível, o mais 
próximo da fala emitida. Ao contrário da história oral de vida onde a trans-
criação é essencial, aqui interessa mais a manutenção do sentido da fala. 

Tradição oral
Uma das mais complexas e finas expressões da história oral é a tra-

dição oral. Porque trabalha com as continuidades dos mitos e com a visão 
de mundo de culturas que têm valores filtrados por estruturas mentais 
transmitidas oralmente, a tradição oral é apontada como recurso para a 
compreensão de grupos ágrafos, ou sem história escrita. Preferentemente 
voltada a grupos de oralidade primária, ou seja, segmentos isolados e sem 
contato com a prática escrita ou midiática12. Nesse caso, busca-se, em pri-
meiro lugar, entender manifestações a partir do elenco dos mitos fundado-
res, do significado do espaço e do tempo, das práticas comportamentais 
assegurados em referências do passado. Aspectos transcendentais que 
teriam fundamentos míticos tornam-se objetos da tradição oral13. 

O convívio e observação constantes são condições para a instrução 
das entrevistas e recolhas que sempre remetem às questões do passado 
longínquo que se manifestam pela transmissão geracional, de pais para 
filhos, ou de indivíduos para indivíduos,  oralmente. É por isto que, de regra, 
quando se fala de tradição oral, pesquisadores evocam experiências dis-
tantes, aplicadas em análises de sociedades ágrafas, quase sempre africa-
nas ou indígenas. O fundamento de tal recurso se explica pela fecundidade 
de estudos e reflexões teóricas de autores como Jan Vansina ou Hampaté 
Bâ Amadou14. Mas é possível também supor alternativas para se pensar 
em tradição oral moderna15. 

Para a prática da tradição oral, a entrevista é uma atividade entre 

12. LÉVY, Pierre. As tecnologias da inteligência: o futuro do pensamento na era da informática. Rio de 

Janeiro: Ed. 34, 1993, p. 83

13. Na explicação de Paul Christopher Johnson, os fundamentos da tradição oral se apóiam nas origens dos 

povos, crenças referentes às razões vitais do grupo e ao sentido da existência humana enquanto experiên-

cia que imita a vida e o comportamento, bem como o destino de deuses, semi-deuses, heróis e personagens 

malditos e históricos. Sobre o tema leia-se Secrets, Gossip and Gods. Oxford, 2002, p. 7-8. 

14. VANSINA, Jan. Oral Tradition: A Study in Historical Methodology. Chicago: Aldine Publishing, 1965. Ama-

dou Ba Hampaté. “A Tradição Viva”. In: KI-ZERBO. J. História geral da África: metodologia e Pré-história: 

Ática/UNESCO, São Paulo, 1999.

15. Vale lembrar a guisa de introdução que todo processo de “tradição oral trabalha com a permanência 

joSÉ cArloS Sebe boM Meihy, PAlAVrAS AoS joVenS orAliStAS

148



outras e nunca a primeira. Produto da observação atenta e demorada, a 
entrevista em tradição oral, quando acontece, cumpre um papel duplo: de 
constatação da repetição dos fenômenos e de busca de sentido explicativo 
dado pelo conjunto que gerou o fenômeno. Porque a tradição oral exige 
convívio com o grupo estudado, depois de cuidadoso processo de levan-
tamento e descrição dos hábitos grupais é que se deve proceder entrevis-
tas. Nestes casos, as entrevistas visam reconhecer manifestações e pedir 
descrições, pois os olhos daqueles narradores vêem detalhes que, muitas 
vezes, nos escapam.

Uma das características das entrevistas em tradição oral é o caráter 
coletivo das narrações. Isto é fundamental para não se perder os elos uni-
tários expressos oralmente. A transmissão oral se fundamenta exatamente 
na articulação argumentativa que varia pouco de geração para geração. O 
cuidado com a repetição é fundamental na aferição de lógicas do grupo.

Rituais, calendário, cancioneiro, cerimônias, são temas a serem ques-
tionados, porém não em suas variações e sim na resistência que, aliás, é 
a marca da tradição. A oralidade neste caso é recurso identificador e sua 
preservação é marcada pela continuidade do status quo. Deve-se ter em 
conta que nas sociedade modernas os critérios de consideração das tradi-
ções orais é diferente, pois a resistência é marcada por outras dimensões, 
como a formulação ou construção de estereótipos e atributos culturais. 
Modernamente, em sociedades de oralidade secundária, como pretende 
Walter Ong, a tradição dedica-se a releituras e seriação de práticas orais 
como orações, músicas e demais rituais que mantém um núcleo duro, isto 
é de consistência permanente, mas aderem às mudanças periféricas. As-
sim, por exemplo, a prática do ritual do casamento é a mesma sempre, mas 
as variações do cerimonial mudam.

Por uma ou por outra via, no entanto, quando as entrevistas de história 
oral se fazem necessárias em projetos de tradição oral, devem ser trans-
critas sem alterações, com os erros e acertos vernaculares, sem mudanças 
que não sejam as ditadas pelos narradores. Os trajetos da fala, as repeti-
ções, irregularidades, tudo, faz parte do registro.

Apontamentos finais
Porque se acreditar que a história oral, inevitavelmente, caminha para 

a conquista de estatuto próprio, independente, além da constatação das di-
ferenciações disciplinares, procedimentos específicos devem instruir seu 

e significado dos mitos, com a visão de mundo de comunidades que têm valores filtrados por estruturas 

mentais asseguradas em referências do passado remoto, a tradição oral percebe o indivíduo e o grupo 

diferentemente da história oral de vida e da história oral temática. Nestes casos prevalece o imediato; na 

tradição oral, o remoto compromete a noção de tempo linear” in MEIHY & HOLANDA, op. cit. p. 41.
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rigor. Entre tantos, o papel das entrevistas é capital. Por não aceitar que 
entrevista é prática idêntica em qualquer área do conhecimento, aponta-se 
para a necessidade de respeitar espécies de história oral. Cada um dos 
três ramos da história oral - de vida, temática ou tradição oral - demanda 
procedimento específico de entrevista. 

No caso da história oral de vida, o recurso transcriativo é indicado por 
ter como fundamento a necessidade de transmissão de uma moral de vida. 
Dimensão de uma experiência, as trajetórias de vida são para este ramo 
de história oral mais do que ilusões biográficas. A fluidez narrativa deve 
ganhar foros literários sobre o significado da condição lingüística. Porque 
em história oral de vida o que interessa é a mensagem, é a favor da clareza 
que são operadas as transformações. 

Em vista da história oral temática o procedimento varia. Pela neces-
sidade de um questionário ou roteiro que atenda a respostas pontuais, a 
entrevista é sempre estruturada, premeditada, intencional, e sua expressão 
escrita deve atender ao detalhamento do evento. “Perguntas e respostas” 
devem ser presentes a fim de revelar o trajeto ou evolução dos temas do 
encontro.

Para situações de tradição oral, a entrevista pode ou não acontecer. 
Nos casos em que se justificam, além da observação minuciosa que deve 
anteceder, as preocupações são devotadas ao arrolamento das questões 
em causa e sua descrição segundo as vistas dos colaboradores é funda-
mental. 

Em conjunto estes procedimentos frente as entrevistas sugerem que 
a história oral galgue estatuto independente, próprio. Mais do que isto que 
sejam quebrados os grilhões que a acorrentam à História e que se procla-
mem, inclusive, a liberdade de outras afiliações disciplinares. Espera-se 
que as idéias semeadas aqui constem das agendas dos novos oralistas que 
se vêem ante os novos desafios. a
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Tradução





História, memória e signifiCado

de um massaCre nazista em roma

AleSSAnDro Portelli

UniVerSità Degli StUDi Di roMA “lA SAPienZA”

trADUção: AnA lUiZA De liMA coiMbrA, MAriA APAreciDA 
blAZ VASqUeS AMoriM e SUZAnA loPeS SAlgADo ribeiro

reViSão tÉcnicA: ricArDo SAnthiAgo

reSUMo: Neste texto, introdução do livro “The order has been carried out: His-
tory, memory and meaning of a nazi massacre in Rome”, Alessandro Portelli 
tece considerações preambulares para o desenvolvimento de uma narrativa 
que descreve e analisa a memória dos fatos ocorridos a partir de 23 de mar-
ço de 1944, durante a ocupação nazista em Roma. Nessa ocasião, um grupo 
de Resistência ligado ao Partido Comunista atacou, utilizando bombas, uma 
unidade militar alemã, causando 33 mortes. No dia 24 de março, o Comando 
Alemão ordenou que, para cada alemão morto, dez italianos deveriam mor-
rer, o que ocorreu em uma pedreira localizada na Via Ardeatina. Símbolo 
dos diversos massacres perpetrados durante a ocupação nazista em Roma, 
o Fosse Ardeatine é tematizada sob o ponto de vista dos testemunhos.

PAlAVrAS-chAVe: Memória; Nazismo; História italiana

AbStrAct: In this text, introduction of the book “The order has been carried 
out: History, memory and meaning of a nazi massacre in Rome”, Alessandro 
Portelli frames preamblary considerations for the development of a narrative 
which describes and analyzes the memory of the facts ocurred from march 
23, 1944 on; during nazi occupation in Rome. In that occasion, a Resistance 
group connected to the Communist Party attacked, using bombs, a german 
military unit, causing 33 deaths. In march 24, the german command ordered 
that, for each german dead, 10 italians should die, which took place in a quar-
ry located at Via Ardeatina. Symbol of the various massacres perpetrated 
during nazi occupation in Rome, the Fosse Ardeatine is tematized under the 
point of view of testimonies.

KeyworDS: Memory; Nazism; Italian history



Padre celeste Dio di tanto amore
Dona forza a mia Musa o gran sovrano
Un fatto orrendo che mi strappa ‘l cuore
E mentre scrivo me trema la mano.
Roma giardino de rose e di fiori
Sei dominata da un popolo strano
Per dominar la nostra capitale 
No’ spera bene chi ci portò il male.

Pai celeste, Deus de tanto amor
Dá força à minha Musa, grande soberano

Um fato horrendo me corta o coração
E enquanto escrevo me faz tremer a mão.

Roma, jardim de rosas e flores
Está dominada por gente estranha

Para domina a nossa capital
Não espere bem quem trouxe o mal.

(Egidio Cristini, poeta popular, 1957) 1

Não houve nenhuma chance2

No dia 25 de março de 1944, os jornais de Roma publicaram um comu-
nicado da Stefani, Agência de Notícias do Estado, que havia sido emitida 
pelo Comando Alemão da cidade às 22h55 da noite anterior:

Durante a tarde de 23 de março de 1944, elementos criminosos come-
teram um ataque, atirando bombas em um pelotão da polícia alemã 
que passava pela Via Rasella. Em conseqüência deste ataque, 32 ofi-
ciais alemães foram mortos e diversos foram feridos. Essa embos-
cada repugnante foi executada por comunistas badoglianos. Ainda 
estão sendo feitas investigações para esclarecer até que ponto esse 
ato criminoso pode ser atribuído à incitação anglo-americana.
O Comando Alemão está firmemente determinado a pôr fim às 
atividades desses bandidos sem coração. Ninguém deverá sabotar 
impunemente a cooperação ítalo-germânica novamente firmada. O 
Comando Alemão, conseqüentemente, deu ordem para que, a cada 
alemão morto, sejam fuzilados dez criminosos comunistas. Está or-
dem já foi executada3.

Vanda Peretta – “Um flash. Nós três, muito pequenos, com minha mãe, com o rosto voltado 
para a parede. E minha mãe lendo em voz alta a nota que terminava com: ‘A ordem – já foi 
–  executada’. ‘A ordem já foi executada’ é uma frase que ficou na minha memória no que se 

refere ao Fosse Ardeatine”4.

No dia 23 de março de 1944, durante a ocupação nazista em Roma, uma 
unidade dos Gruppi di Azione Patriottica (GAP), grupo de resistência clan-
1. Egidio Cristini, “Il massacro dei trecentoventi”, gravado em Roma em 1957 por Roberto Leydi e incluído no 

CD Avanti Popolo – 6 – Fischia il vento, Istituto Ernesto de Martino – Hobby&Work, 1998. Egidio Cristini era 

pedreiro e improvisador da tradição poética da ottava rima, forma para estrofes com oito versos usada 

por poetas renascentistas como Ludovico Ariosco e Torquato Tasso.

2. A tradução deste texto foi feita com base na versão em inglês preparada por Alessandro Portelli e pu-

blicada pela Palgrave Macmillan em 2003. A revisão serviu-se também do cotejo com o original italiano, 

L’ordine è già stato eseguito: Roma, le Fosse Ardeatine, la memoria (Donzelli, 1999). Note-se que a edição 

americana contém acréscimos que visam contextualizar o leitor não-familiarizado com a história da Itália. 

Eles foram mantidos na presente tradução.

3. Nunca existiu nada parecido com “comunistas badoglianos”. O General Pietro Badoglio foi Primeiro-
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destino ligado ao Partido Comunista, atacou uma unidade da polícia alemã, 
causando a morte de 32 alemães. Menos de vinte e quatro horas depois, os 
alemães retaliaram matando 335 prisioneiros em uma pedreira abandonada 
na Via Ardeatina, que veio a ser conhecida como Fosse Ardeatine. No dia 
seguinte, o Osservatore Romano, jornal oficial do Vaticano, trazia o comuni-
cado alemão ao lado de um comentário editorial que dizia: 

Frente a eventos como este, qualquer alma honesta fica profunda-
mente machucada em nome da humanidade e dos sentimentos cris-
tãos. De um lado, 32 vítimas; do outro, 320 pessoas sacrificadas por 
causa de criminosos que escaparam (...). 
Ficando à parte dessa disputa, invocamos esses grupos irresponsá-
veis ao respeito à vida humana, que eles nunca têm o direito de sacri-
ficar; e o respeito à inocência, que é fatalmente a vítima. Para aqueles 
em posição de comando, pedimos que sejam conscientes de suas 
responsabilidades consigo mesmos, com as vidas que eles protegem, 
com a história e a civilização.

Esses acontecimentos e a luta por sua memória e seu significado ilu-
minam a história5 e a identidade de Roma, as contradições e conflitos da 
democracia italiana, a ética da resistência armada. Este livro trata dos 
acontecimentos daquelas vinte e quatro horas cobrindo mais de um século 
de história e memória.

A temerosa simetria entre ação e reação, ataque e retaliação, crime e 
castigo, se instaura dominando a memória desses acontecimentos – como 
se tudo tivesse sido iniciado e terminado no espaço de dois parágrafos, 
como se nada tivesse acontecido antes nem depois, como se a seqüência 
entre o ataque da Via Rosella e o massacre no Fosse Ardeatine fosse um 
ciclo fechado e inevitável. Uma vez que “a ordem já foi executada” e a or-
dem já foi restabelecida, não há nada a dizer – pode-se colocar uma pedra 
sobre os acontecimentos, enterrá-los da mesma maneira como os nazistas 
enterraram os corpos sob uma pilha de areia negra da pedreira e de um 
monte de lixo para disfarçar o cheiro.

A opinião popular e as distorções políticas da memória – perpetradas 

ministro no governo real após a queda de Mussolini e a fuga do rei e de seu gabinete para Brindisi, no 

sul da Itália. Os membros do exército que ficaram para trás e atuaram na Resistência foram chamados de 

“badoglianos”. Eles eram monarquistas, conservadores e anti-comunistas.

4. O Fosse Ardeatine (ou Cavernas Ardeatinas, como eram conhecidas na ocasião) eram cavernas aban-

donadas de pozzolana (um “material finamente dividido, de silício ou silício e alumínio, que reage quimi-

camente com cal em temperatura normal e na presença de umidade, formando um cimento de secagem 

rápida”, Webster’s College Dictionary). Elas foram usadas para a produção de cimento e concreto durante o 

boom do setor de construções na década de 1880, em Roma.

5. Nota do revisor: Os tradutores optaram por uniformizar a tradução dos termos “story” e “history” para 

“história”.
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pela imprensa popular, pela mídia, pela Igreja e pelas forças políticas con-
servadoras – geraram uma narrativa extremamente convincente: de que os 
alemães pediram aos partigiani6 para se entregarem; e só depois que eles 
não o fizeram é que se iniciou a retaliação. Essa crença gerou uma gran-
de onda de difamação dos partigiani envolvidos e dos anti-Fascistas como 
um todo. O comunicado alemão citado, entretanto, proclama uma simples 
verdade, que os comandantes nazistas viriam confirmar com relutância 
nos tribunais do pós-guerra: a retaliação aconteceu menos de 24 horas de-
pois do ataque e foi anunciada apenas quando já havia sido executada. Não 
houve nenhum pedido para que os partigiani se entregassem, não houve 
nenhuma chance para que eles o fizessem – assim como não houve uma 
busca real pelos “culpados”.

Tudo isso é assunto de registros públicos em arquivos e publicações 
há meio século. Entretanto, esses fatos têm sido ofuscados por crenças po-
pulares e narrativas repletas de ignorância e desinformação, que invertem 
a responsabilidade e não apenas não acusam os alemães por perpetrarem 
um massacre, como acusam os partigiani por causá-lo, graças a um ato 
“irresponsável” e por não terem se entregado para evitar a retaliação. É 
difícil resistir a essa versão – porque ela possui o apelo de uma contra-
narrativa não-conformista, uma alternativa para a história oficial da Re-
sistência como fundação da república; por outro lado, ela se vale da força 
institucional das agências, dos partidos e da mídia, que definitivamente 
estão longe do que há de marginal e subalterno na vida pública da nação. 
Assim, combina-se a sugestão de uma versão alternativa com a força de 
uma narrativa hegemônica. Tudo se consolida pela crença do senso co-
mum de alguém não se vinga sobre 335 inocentes antes de tentar encon-
trar os perpetradores.

O editorial do Osservatore Romano é, nesse sentido, um texto exem-
plar. Ele descreve o ataque dos partigiani como um ato criminoso, com “ví-
timas” (os alemães) e “culpados” (os partigiani), enquanto os homens mor-
tos no Fosse Ardeatine são meramente “sacrificados”. É difícil imaginar 
que o órgão oficial da Igreja Católica use um termo como “sacrificados” de 
maneira neutra, casual. Um sacrifício, o ato de tornar sagrado, é a repa-
ração por uma culpa, um gesto de purificação e reparação depois de um 
crime. Talvez inconscientemente, mas decerto significativamente, os órgãos 
da Igreja parecem sugerir que o que aconteceu no Fosse Ardeatine foi um 
tipo de evento litúrgico.

6. Nota do revisor: Em italiano, a palavra partigiano (partigiani, no plural) refere-se a membros e combaten-

tes de movimentos de resistência; nesse contexto, alude claramente aos grupos clandestinos anti-fascistas, 

não necessariamente ligados a “partidos”. Por não reterem o significado original, as possíveis traduções 

foram descartadas e manteve-se o termo em italiano, destacado em itálico.
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O mesmo editorial também dá a entender que os nazistas tentaram 
prender os culpados antes de decidir pelo massacre. Os alemães não fize-
ram isso – mas não estou ciente de quaisquer correções ou revisões das 
fontes da Igreja. Nasce aqui o redirecionamento da culpa dos executores 
nazistas para os “covardes” e “irresponsáveis” partigiani. Junto com a Di-
reita política, a mídia e as fontes próximas da Igreja e do mundo católico 
tiveram um papel enorme na perpetuação dessa versão através dos anos, 
permitindo que ela penetrasse nas veias da imaginação pública e contri-
buindo com o envenenamento da memória do acontecimento, junto com a 
memória da resistência e as origens da República. Aqui reside o verdadei-
ro sucesso, a longo prazo, da retaliação nazista.

No dia em que comecei a pensar em escrever esse livro, mencionei o 
Fosse Ardeatine para uma amiga: uma mulher muito inteligente, altamente 
educada e com uma história de vida ligada ao ativismo de Esquerda. Ela 
reagiu: “Olha, eu estou perguntando confidencialmente e não diria isso fora 
daqui: por que eles não se entregaram?”. Minha amiga não sabia que a no-
tícia do ataque e da retaliação só foi publicada depois que o massacre havia 
acontecido e, portanto, não houve pedido de rendição ou qualquer oportuni-
dade para que ela acontecesse. Ela não sabia que em julgamentos feitos na 
década de 1950 os partigiani que participaram do ataque foram declarados 
não-responsáveis pela retaliação alemã (a Suprema Corte deu um veredicto 
similar na primavera de 1999, mas a acusação continua sendo feita)7.

O fato é que eu também não sabia de nada disso –  pelo menos até a 
controvérsia ter sido trazida à tona depois de um dos executores nazistas, 
o Capitão SS Erich Priebke, ser identificado na Argentina, extraditado para 
a Itália em 1994, e sentenciado à prisão perpétua em 1998. Nunca concordei 
com a teoria da culpa dos partigiani; de todo modo, a motivação desse 
livro é em parte a minha surpresa ao descobrir que eu também estive su-
jeito a esta falta crença, tão profundamente arraigada no senso comum.

Em uma manhã de sábado, em novembro de 1997, na cripta onde estão 
os corpos das vítimas no Fosse Ardeatine, ouvi uma conversa entre um 
grupo de senhoras idosas. Elas tinham feito uma visita religiosa ao Divino 
Amore (Santuário do Divino Amor), um lugar santo popular e próximo, 
e em seguida foram ao Fosse. Elas estavam profundamente comovidas. E 
mais: estavam convencidas de que os nazistas estavam apenas “cumprindo 
ordens” e ressentidas com os partigiani: “E eles deram uma medalha de 
ouro para aquele que colocou a bomba na Via Rasella, mas eu mataria 
exatamente este homem. Porque se ele fosse realmente um herói teria vin-

7. Carlo Galante Garrona, “Via Rasella davanti ai giudici”, in: Priebke e il massacro delle Ardeatine, Istituto 

Romano per la Storia d’Italia dal Fascismo alla Resistenza, suplemento de l’Unitá, agosto, 1996.
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do a público e dito: ‘Em vez de matar todas essas pessoas, aqui estou, sou 
o único que fez isso’”.

Na minha sala na Universidade de Roma, uma estudante, Sara Leoni, 
contou-me uma história fantástica: “Minha avó abrigou em sua casa uma 
das pessoas que jogou a bomba na Via Rasella – Carla Capponi. Todos 
falavam o tempo todo a ela: você tem que se entregar ou eles matarão 200 
pessoas. E ela decidiu não confessar”. Trata-se de um conto mítico, como 
muitos outros, cuja missão é reforçar o envolvimento pessoal do narrador 
em um evento importante da história – e esta está longe de ser a única 
narrativa errônea sobre as ações dos partigiani depois da Via Rasella (in-
cidentalmente a bomba não foi “jogada”). Mais tarde, a tia de Sara Leoni 
explicou-me que, na verdade, foi a mãe de Carla Capponi, amiga da família, 
que se hospedou lá. Mas mesmo ela acredita se lembrar das calorosas dis-
cussões sobre as necessidades dos partigiani assumirem o que fizeram. 

Gianfranco Fini, secretário da post-Fascist Alleanza Nazionale (Alian-
ça Nacional Pós-Fascistas), que iniciou o processo formal de esclarecimen-
to das identidades e origens fascistas da direita italiana, e também vice-pri-
meiro ministro no governo Berlusconi, explicou: “A ação militar em si foi 
considerada – mesmo pelos velhos homens que haviam lutado pela repúbli-
ca social (República Social Fascista de Mussolini, de 1943-45, apoiada pelos 
nazistas), que permaneceram fascistas até o fim – foi considerada legíti-
ma. O que foi considerado covardia foi o fato dos partigiani não assumirem 
a responsabilidade, embora todos estivessem cientes das conseqüências, 
porque o direito de represália era amplamente conhecido”. Mario Fioren-
tini, membro do partido clandestino Gruppi di Azione Patriottica (GAP) e 
um dos protagonistas do ataque da Via Rasella, comentou: “em Roma, se 
você perguntar a dez pessoas sobre Via Rasella, talvez três defenderão o 
ponto de vista do GAP, duas não saberão o que dizer e cinco serão contra”. 
Esse estado de opinião pública é baseado em algumas idéias recorrentes: 
que a retaliação foi automática e portanto os partigiani deveriam estar es-
perando por ela; que tudo poderia ter sido evitado se os partigiani tivessem 
se apresentado; que os executores não foram responsáveis pelo massacre, 
pois estavam apenas cumprindo ordens. Os soldados alemães mortos na 
Via Rasella e os homens assassinados no Fosse Ardeatine aparecem igual-
mente como vítimas dos partigiani – todos “pais de família”, como disse 
eloqüentemente Giuseppe Fabrini.

A história da Via Rasella e do Fosse Ardeatine talvez seja o único 
terreno sobre o qual a posição da direita mais extremada tenha se fun-
dido com a do senso comum moderado, em uma convergência que faz 
as narrativas falsas e majoritárias sobre o Fosse Ardeatine tão profunda-
mente perturbadoras. Eu me lembro da surpresa e do choque de muitos 
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historiadores e antropólogos em uma conferência de 1994 sobre massacres 
nazistas na Europa, quando descobriram a “memória dividida” de Civitella 
Val di Chiana e outras comunidades8. Se eles tivessem lido simplesmente 
o que a mídia conservadora e moderada tem escrito por anos, ou ouvido 
as conversas de pessoas comuns em bares, barbearias e trens, estariam 
mais bem preparados. Infelizmente, esses níveis de discurso parecem ter 
sido considerados aquém da dignidade dos políticos, historiadores e antro-
pólogos. A literatura anti-partigiani é, além disso, geralmente considerada 
desprezível; e a decepção de um consenso geral anti-fascista, fomentado 
por políticos e intelectuais, conduziu à crença de que o fascismo estava 
além dos confins da credibilidade no contexto da Itália democrática nasci-
da da Resistência. Por essas razões, a esquerda intelectual e política não 
se sentiu estimulada a se informar sobre tais narrativas e crenças popu-
lares – até encontrá-las repentinamente, a olhá-los na face, agressivas e 
arrogantes, nos anos de revisionismo histórico e negativismo.

O sentido da história em Roma

Via Romagna, via Tasso principale
ventitre marzo fu la ricorrenza
di chi ci fe’ passa’ tempi brutali
Li tedeschi la presero avvertenza
Misero gran pattuglia ogni viale
Chi s’há di vendica’ no’ ha più pazienza
chi bomb’a mano chi co’ rivoltella
tedeschi morti pe’ la Via Rasella.

Via Romagna, via Tasso – os lugares
Vinte e três de março – o aniversário

De quem nos fez passar tempos brutais.9

Os alemães se prepararam
Puseram patrulhas em cada avenida

Com a paciência para a vingança finda
Com mãos em bombas; em outras, armas

Os alemães espalharam a morte pela Via Rasella.
(Egidio Cristini, 1957)

Não é de se admirar que os poetas populares versejem sobre a Via 
Rasella, sobre o Fosse Ardeatine, sobre Via Romagna, onde os homens e 
as mulheres da resistência foram torturados pelos fascistas, ou sobre a 
via Tasso, onde eles foram presos e torturados pela SS sob o comando de 
Albert Kappler e seu subalterno Erich Priebke. Por causa do número de 
vítimas e das controvérsias intermináveis sobre suas memórias, o Fosse 
Ardeatine se transformou numa ferida aberta na memória e no sentimen-
to da cidade. Basta olhar em volta, arranhar a superfície da memória, e 
as histórias jorram. Roma está cheia delas; de uma maneira ou de outra, 
elas tocam todos os romanos. Dificilmente tenho que sair do meu escritó-

8. Leonardo Paggi, et. al., Storia e memoria di un massacro ordinario, Roma, Manifestolibri, 1996; Giovanni Con-

tini, La memoria divisa, Milão, Rizzoli, 1996; Paolo Pezzino, Anatomia di un massacro, Bologna, Il Mulino, 1997.

9. O “aniversário” é o dia 23 de março, comemoração da fundação dos Fasci di Combattimento, a partir dos 

quais o Partido Fascista se desenvolveu.
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rio para coletar de estudantes e colegas um grande número de histórias 
não diferentes do mito da família de Sara Leoni. Só quando este livro es-
tava quase terminado, por exemplo, descobri que Pilo Albertelli, uma das 
vítimas mais ilustres, foi professor de Filosofia da minha mãe; que duas 
outras vítimas, Mario e Alfredo Capecci, quando crianças, costumavam 
correr e brincar nos campos onde depois minha casa foi construída; que 
um estudante cuja tese orientei era neto de outra vítima; e, de acordo com 
meu primo, que um amigo de meu pai foi um dos que foram presos logo 
após os acontecimentos da Via Rasella.

Muitas das histórias que ouvi de colegas e estudantes, e depois da ci-
dade toda, são narrativas familiares que combinam a apropriação do even-
to histórico (“eu estava lá” ou “meu pai estava lá”) com relatos clássicos de 
sobrevivência ao perigo: 

Na minha família, esta narrativa sempre circulou: papai contava que 
no dia em que ele passou pela Via Rasella, um pouco antes ou logo 
depois, ouviu gritos, não sabia o que estava acontecendo e só mais 
tarde entendeu. Várias pessoas que ele conhece continuam repetin-
do este filme: ‘olha, aquele homem estava caminhando uns vinte pas-
sos à minha frente foi pego quando eles fecharam a rua, eu só estou 
vivo por milagre...’ (Antonietta Saracino)

Outras histórias, por sua vez, são sobre a memória, os nomes, os lu-
gares, os rituais: 

Eu também tenho uma recordação pessoal. Uma menina da minha 
classe, amiga minha, seu avô morreu no Fosse Ardeatine, e há uma 
praça próxima da minha casa onde existe uma lápide, onde está es-
crito que ele morreu no Fosse Ardeatine, e ela costumava me con-
tar sobre isso. Este foi meu primeiro impacto com esse episódio, do 
qual eu não sabia quase nada, então foi uma coisa muito imediata. 
O nome dele era Zicconi. Mas não sei seu primeiro nome (Neelam 
Srivastava); 

[Meus pais] eram do Partito d’azione [o Partido da Ação, de esquerda 
democrática, uma organização anti-fascista] e sempre me falavam 
muito de todos estes acontecimentos, em particular do Fosse Ardea-
tine... Eles eram muito amigos de suas pessoas que foram mortas lá, 
sobretudo de Pilo Albertelli e daquele outro que se chamava Pieran-
toni... (Carla Gabrieli)

Vanda Peretta – Quando eles abriram o Fosse Ardeatine, minha mãe pegou-nos, três garoti-
nhas, pelas mãos e levou-nos lá ao Fosse Ardeatine. Não era como hoje, e ele ficou na minha 
memória como algo muito tênue, suave, talvez porque o chão fosse macio por causa da areia, 
parecia um grande carpete. Havia um cheiro suave de botões de rosa que desde então não 
suporto perto de mim. Acho que é porque reconheço, no cheiro dos botões de rosa, o cheiro 

de morte que estava no Fosse Ardeatine.
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Finalmente, outras narrativas se concentravam menos nas memórias 
familiares ou de amigos, e mais na relação com o espaço urbano.

Mesmo se alguém não tem um conhecimento específico sobre o que 
aconteceu, sabe de alguma coisa, porque por morar em Roma, por 
morar na vizinhança, todos os anos há cerimônias ou coisas do tipo, 
é algo sempre lembrado, não é uma coisa que cai no esquecimento. 
Eu moro perto de Eur e freqüentemente se passa perto do Fosse, 
na Via Ardeatina. Também lembro que, quando criança, era natural 
perguntar o que era aquilo. Me lembro que fui levada até lá, era bem 
pequena, e fiquei realmente perturbada com aquela imagem assus-
tadora de, vamos dizer, túmulos (Alessia Salvatori).

Trezentas e trinta e cinco pessoas significam três gerações de muitas 
famílias, de pessoas próximas e distantes; para cada pessoa morta e cada 
sobrevivente há amigos, colegas de trabalho, de sindicato, de escola, de igre-
ja, e vizinhos: a história do Fosse Ardeatine é uma seqüência de círculos 
concêntricos que se ampliam até cobrir toda a cidade. Apenas entre jovens 
da periferia, cujas famílias imigraram para Roma uma geração depois da 
guerra, encontrei áreas nas quais essa história não era conhecida, ou era 
mero detalhe aprendido nos livros de escola. Falar do Fosse Ardeatine e 
sobre sua memória, em suma, significa falar de Roma.

Antonio Pappagallo, que veio da mesma pequena cidade do sul que 
seu padrinho Pietro Pappagallo e seu amigo e mentor Gioacchino Gesmun-
do, ambos mortos no Fosse Ardeatine, disse:

Muitas vezes me convidaram para falar numa escola em Terlizzi, o 
que não gosto de fazer; não sei como falar em público. O diretor 
me disse: ‘fale, de alguma coisa...’. Me levou ao palco e aí eu tive que 
falar. Fiz um esforço e disse: ‘crianças, deixem-me dar um exemplo, e 
basta. Peguem Gesmundo e Dom Pietro, que são da idade de vocês, 
e imaginem um funil... Se coloca dentro dele essa mistura de dois 
opostos... Teoricamente: meu tio, católico, padre; e Gesmundo, um 
laico, de ideais livres, um comunista... Como se imagina, depois que 
eles saem do funil vocês não sabem dizer se este é Dom Pietro ou 
Gesmundo, porque as identidades dos dois se confundiram; já não se 
pode dizer que um é mais padre que o outro e que o outro é mais 
comunista que o primeiro, se por comunista nós quisermos enten-
der o altruísmo para com o outro.

“No Fosse Ardeatine você encontrará meu pai [um general da Força 
Aérea, mas também encontrará uma criança de 14 anos, padres, trabalha-
dores, auxiliares, militares, carabinieri (soldados do Exército). Talvez você 
estivesse certo quando disse agora há pouco que o Fosse Ardeatine é o 
símbolo da tragédia italiana porque ali tudo está reunido, todos estão re-
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presentados. Não há outro símbolo do que estava acontecendo em todos 
os lugares, nas ruas de Roma” (Vera Simoni). Os homens mortos no Fosse 
Ardeatine eram católicos, judeus, ateus; alguns não tinham opção política, 
mas a maior parte tinha esses ideais: comunistas de várias formações, 
socialistas, liberais, membro do Partito d’azione, democrata-cristãos e mo-
narquistas. Havia militares e civis; aristocratas, operários, artesãos, comer-
ciantes e advogados. Alguns se empenhavam ativamente na Resistência e 
dedicaram suas vidas à luta; outros estavam ali por acaso, no lugar e na 
hora errada; muitos foram incluídos para completar a cota ou por não 
renunciar à identidade judia ou à sua fé. “Quando penso no Ardeatine”, 
escreve Vitorio Foa, um dos ‘pais fundadores’ da democracia italiana, “mi-
nhas inspirações são quase naturalistas: a unificação, a convergência dos 
percursos da vida... Matou-se judeus porque eram judeus, não pelo que 
eles pensavam ou fazia... Matou-se os anti-fascistas pelo que pensavam e 
faziam... Matou-se homens que não tinham nada a ver com a Resistência, 
somente porque eram números necessários para preencher a cota”10. Os 
homens mortos no Fosse Ardeatine vieram de todos os bairros e subúr-
bios de Roma: Trastevere e Montesacro; Torpignattara e Trionfale; Portico 
d’Ottavia e Centocelle; Testaccio e La Storta. Muitos nasceram em Roma; 
mas para Roma foram pessoas de muitos lugares, e o Fosse Ardeatine aca-
bou com vidas começadas em Abruzzi, na Puglia, em Turim, nos montes 
romanos – e em Luxemburgo, Hungria, Turquia, Ucrânia...

Em Roma, a história tem H maiúsculo e seu peso parece frustrar e 
aniquilar o trabalho de memória ou fazê-lo parecer irrelevante. Em Roma, 
a História é parte de uma esfera estranha e remota, ou um peso opressor 
que te anula. Por isso, a relação entre Roma e o Fosse Ardeatine é tão im-
portante. Enquanto trabalhava neste livro, reaprendi a olhar as ruas e edi-
fícios da minha ‘cidade natal’. Vi a Catedral de São Pedro e o Coliseu, mas 
também descobri outros locais históricos, outros monumentos da minha 
Roma: não só o mausoléu do Fosse Ardeatine, como alguns dos enormes 
conjuntos habitacionais populares, tão grandes e repletos quanto cidades, e 
tão bonitos também. Em Trionfale, onde Cencio Baldazzi levou uma gera-
ção de anti-fascistas ao Partito d’azione; em Testaccio, onde os moradores 
colocaram uma pedra no meio da praça em memória aos vizinhos mortos 
no Fosse Ardeatine e em Auschwitz; em Val Melaina, um cortiço que já foi 
chamado de Stalingrado e que hoje continua sendo um marco da conscien-
tização de classes há também uma placa no portão para homenagear os 
vizinhos mortos no Fosse Ardeatine.

O Fosse Ardeatine não foi o único e talvez nem o pior massacre na-

10. Victorio Foa, “Introduzione” a Mario Avigliano, Il partigiano Tevere. Il generale Sabato Martelli Castaldi 
dalle vie dell’aria alle Fosse Ardeatine, Cava dei Tirreni, Avagliano, 1996, p. 7.
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zista na Itália ou na Europa. Mas foi a única chacina “metropolitana” acon-
tecida na Europa: não apenas a única perpetrada no espaço urbano, mas 
também a única na qual a heterogeneidade das vítimas sintetiza toda a 
complexa estratificação de histórias de vida em uma metrópole. Por isso 
é tão grande a ligação entre memória e identidade. A única coisa que os 
mortos têm em comum é o gênero: são todos homens. Mas isto, como ve-
remos, concede nova dimensão ao papel das mulheres na sobrevivência e 
na memória.

No Fosse Ardeatine, se concentra todo o espaço da cidade e um sé-
culo de sua história; é o lugar simbólico para onde todas as histórias con-
vergem, e falar dele significa atravessar toda a história de Roma no século 
XX, “esta cidade rebelde e nunca domada”, como fiz a velha canção comu-
nista proclama, uma cidade tão diferente dos clichês e estereótipos, que 
como nenhuma outra resistiu aos nazistas ativa e passivamente, intensa e 
difusamente, e por isso pagou um preço tão alto.

Contexto histórico
Roma é uma cidade antiga, mas como capital é relativamente nova; 

assim como a Itália é um país antigo, mas considerada jovem como nação, 
e com uma democracia mais recente ainda. Até 1870, Roma foi sede do 
domínio temporal do papa, que se estendia pela maior parte da Itália cen-
tral. O resto do território estava dividido em pequenos estados e colônias 
estrangeiras, que se uniram e tornaram-se independentes apenas em 1861, 
sob o domínio do antigo rei da Sardenha. Só em 1870 o exército da Itália 
entrou em Roma. A Igreja, por sua vez, não reconheceu o novo Estado até 
1929, quando firmou acordo com o regime fascista de Benito Mussolini; 
desde então, e especialmente depois da Segunda Guerra Mundial, ela tem 
interferido sistematicamente na política italiana. 

O crescimento de uma Itália moderna e democrática, em meio a con-
flitos sociais, guerras coloniais na Etiópia e Líbia, e a experiência traumá-
tica da Primeira Guerra Mundial, levaram a uma guinada dramática, com 
o surgimento do Fascismo em 1922. Ao mesmo tempo em que manteve e 
acelerou a modernização de certos aspectos da vida italiana, o regime fas-
cista prendeu e exilou oponentes políticos; aboliu a liberdade de expressão 
e de imprensa; destruiu as organizações de classe; e tornou as condições 
de vida e de trabalho piores para as camadas populares. Concomitante-
mente, buscou (e em alguns momentos conseguiu) momentos de consenso 
lançando mão de políticas demagógicas e paternalistas e a criando a ilu-
são da Itália como grande potência que revivia as glórias do antigo Império 
Romano. Durante esta época, um anti-fascismo clandestino manteve-se ati-
vo tanto no país como no exílio: comunistas, socialistas, o Partito d’azione 
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(grupo radical de influência socialista) formaram a oposição mais organi-
zada, mas liberais e alguns católicos também mantiveram viva a dissidên-
cia. O apoio ao regime aumentou após a ocupação da Etiópia, mas come-
çou a enfraquecer depois da aliança com a Alemanha Nazista de Hitler e 
com as leis racistas de discriminação contra cidadãos judeus, em 1938. 

Após a entrada da Itália na guerra, em 1940, as derrotas no norte da 
África, a desastrosa participação do exército italiano na campanha da Rús-
sia, a chegada das Forças Aliadas na Sicília e Salerno, o impacto da guerra 
sobre as condições de vida mais o aumento da repressão, dissolveram a 
crença popular no regime. O ataque aéreo a Roma, em 19 de julho de 1943, 
colocou um fim no regime fascista. Mussolini foi tirado do poder e o novo 
governo do general Pietro Badoglio assinou um armistício com as Forças 
Aliadas em 8 de setembro de 1943 (a Itália entrou na guerra junto às Forças 
Aliadas poucos meses depois). No mesmo dia, os alemães ocuparam Roma 
e começaram ocupando as partes central e norte do país. Sob supervisão 
alemã, Mussolini estabeleceu a chamada Repubblica Sociale Italiana (RSI). 

A resistência à ocupação germânica e ao governo de Mussolini co-
meçou imediatamente após a tomada de poder pelos alemães. A batalha 
travada pelos militares e civis romanos, no portão da cidade da Porta San 
Paolo, logo após o 8 de setembro, foi o começo de uma luta em massa que 
se estendeu nas cidades e nas montanhas até 25 de abril de 1945, quando 
foi proclamada a libertação. A Resistência foi coordenada pelo Comitato 
di Liberazione Nazionale (CLN), que agregava a maior parte dos partidos 
políticos anti-fascistas: comunistas, socialistas, Partito d’azione, democra-
ta-cristãos, liberais,  democrata-trabalhistas e outros grupos menores. Mi-
litares leais ao rei e ao governo de Badoglio (por isso chamados de ‘bado-
gliani’) participaram da Resistência através do Fronte Militare Clandestino, 
agremiação militar secreta; comunistas e esquerdistas dissidentes cria-
ram o Movimento Comunista d´Italia – Bandiera Rossa (Bandeira Verme-
lha). Enquanto a liderança política era compartilhada na CLN, a luta real 
era conduzida predominantemente por unidades organizadas do Partido 
Comunista e do Partito d´azione (chamados, respectivamente, de “Brigadas 
Garibaldi” e “Justiça e Liberdade”). Como mostrou o historiador Cláudio 
Pavone, a Resistência era uma combinação de três guerras, em parte dife-
rentes e em parte sobrepostas: uma guerra de libertação nacional da ocu-
pação alemã; uma guerra de classes contra o capitalismo; e uma “guerra 
civil” entre anti-fascistas e italianos que apoiavam Hitler e Mussolini11.

A ocupação alemã em Roma durou nove meses, de 8 de setembro de 
1943 a 4 de julho de 1944. Foi um período de fome, medo, bombardeios das 
Forças Aliadas, repressão e deportação em massa, que culminaram na 

11. Claudio Pavone, Una guerra civile. Saggio sulla moralità nella Resistenza, Turim, Bolatti Boringhieri, 1991.
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retirada de judeus (começada em 16 de outubro de 1943) e no massacre 
no Fosse Ardeatine. Durante este período, o movimento partigiano atingiu 
os alemães em cada oportunidade, especialmente através dos Gruppi di 
Azione Patriottica (GAP), pequena unidade clandestina organizada pelo 
Partido Comunista. A ação mais bem sucedida do GAP foi o ataque a uma 
unidade da polícia nazista na Via Rasella, no centro de Roma, em 23 de 
março de 1944, resultando na morte de 32 alemães. No dia seguinte, os ale-
mães fizeram a retaliação no Fosse Ardeatine. 

Após a guerra, o governo italiano consistiu em uma coalizão dos par-
tidos da CLN que haviam liderado a Resistência. Um referendo de 1946 pôs 
fim à monarquia e estabeleceu a república; em 1948, a nova Constituição 
foi aprovada. Ela é uma das mais democráticas e avançadas do ociden-
te, baseada na idéia da democracia participativa e igualitária fundada a 
partir da experiência da Resistência. Durante este período, entretanto, a 
influência dos Estados Unidos havia causado a saída dos comunistas e 
socialistas do governo de coalizão. Depois da derrota da esquerda nas elei-
ções de 1948, o Partido Democrata Cristão ficou no poder até 1992, quando 
se dissolveu após denúncias de corrupção. Os fundamentos anti-fascistas 
da Constituição estabelecida foram encobertos pela Guerra Fria e pela 
influência da Igreja: muitas de suas propostas nunca foram cumpridas. 

Durante a década de 1950, coube à esquerda conservar viva a memó-
ria da Resistência, tanto porque ela concordava com seu ethos democrá-
tico quanto porque a Resistência legitimou comunistas e socialistas como 
co-fundadores da república democrática. A narrativa da Resistência como 
base de formação do Estado foi retomada pelos governos de centro-esquer-
da (coalizão dos democrata-cristãos e dos socialistas) após a década de 60. 
Àquela altura, porém, a memória da Resistência foi freqüentemente vista 
como um ritual patriótico, esvaziado de sua mensagem radical e participa-
tiva. De fato, a crença de que as instituições italianas eram suficientemente 
democráticas para abrigar um governo eficiente disseminou-se na opinião 
dos progressistas e da esquerda. Quando a coalizão da direita, liderada 
por Silvio Berlusconi, incluindo os neo-fascistas do Movimento Sociale Ita-
liano (mais tarde renomeado Alleanza Nazionale), ganhou as eleições de 
1994, o movimento para alterar a Constituição foi apoiado por um revisio-
nismo histórico que desafiou o significado da Resistência como a base do 
Estado italiano. Em 2002, o governo Berlusconi anunciou um movimento 
para eliminar os livros de história do preconceito anti-fascista. 

Este contexto acentua o significado histórico e político do Fosse Arde-
atine. De um lado, o massacre é lembrado como o crime de guerra mais 
dramático perpetrado na capital do país, o símbolo mais poderoso da 
brutalidade da ocupação nazista. De outro lado, a narrativa mítica que 
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condenou a Resistência por fazê-lo acontecer e não conseguir detê-lo é 
um elemento poderoso no discurso anti-partigiano, anti-anti-fascista, da 
ideologia dominante dos dias atuais.

Onde histórias começam e terminam
Se alguém procurar por “Fosse Ardeatine” na Internet, encontrará um 

site de informação turística, com uma página em inglês, sobre o monu-
mento e sua história. Ele começa assim: “em 23 de março de 1944 uma 
bomba explodiu na Via Rosella, matando 32 soldados alemães. Em retalia-
ção os alemães decidiram matar dez italianos para cada homem morto”12.

As histórias, escreve o antropólogo Bruce Jackson, geram suas pró-
prias fronteiras de realidade aceitável: nada acontece antes do início, nada 
acontece depois do fim13. O começo de uma narrativa perturba a ordem; 
o final a restabelece. Do mesmo modo, na maior parte da historiografia e 
nos livros escolares a Via Rosella e o Fosse Ardeatine são tratados como 
um único evento e fechado em si mesmo. Este livro, por sua vez, propõe-
se a questionar esta abordagem. Em primeiro lugar, como procurarei de-
monstrar, a ação partidária na Via Rosella e o massacre nazista no Fosse 
Ardeatine não são um único evento, mas dois acontecimentos distintos, 
ligados por uma relação evidente mas não automática, e sim altamente 
problemática. Em segundo lugar, procurarei evidenciar como a seqüência 
que os une não começam necessariamente com a explosão na Via Rosella, 
e não termina com a explosão das minas que fecharam as covas sobre os 
corpos das vítimas. 

A história não começa lá, em primeiro lugar, porque não é aquele 
o lugar onde as histórias das vítimas tiveram início. E também porque, 
se a Via Rasella foi a mais dramática ação partidária em Roma, não a 
única – ao contrário do que comumente se acredita. Não foi nem mesmo 
a primeira a resultar na morte de alemães. Houve muitas outras, e mesmo 
assim nenhuma foi seguida de retaliação automática. A história não termi-
na lá, tampouco, porque o Fosse Ardeatine não foi o único, nem o último, 
massacre nazista em Roma. Foi precedido e sucedido pela execução de 
72 prisioneiros políticos no Forte Bravetta; dez homens em Pietralata, em 
23 de outubro de 1943; dez mulheres condenadas por roubar pães de uma 
padaria em Ostiense; 14 prisioneiros assassinados por refugiarem alemães, 
no dia 4 de junho de 1944, o dia da libertação de Roma, na La Storta. Em ne-
nhum destes casos houve qualquer “provocação” partidária para motivar 

12. Ver http://www.nerone.cc/nerone/archivio/arch19.htm. Sergio Gaggia e Paul Gwyne, “The Anniversary 

of the Fosse Ardeatine – 24 March”, Março de 1996. Copyright © Nerone, The Insider’s Guide to Rome.

13. Bruce Jackson, “What people like us are saying”, in: Disordely conduct, Urbana e Chicago, University of 

Illinois Press, 1992, p. 243.
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ou “justificar” o crime. Não podemos esquecer as deportações em massa, 
com as milhares de mortes que acarretaram: 1200 judeus presos e depor-
tados em 16 de outubro de 1943, e mais 800 nos meses seguintes, dos quais 
uma dezena sobreviveu; centenas de soldados deportados; milhares de ho-
mens fortes tirados das ruas e obrigados ao trabalho forçado na Alemanha 
e no front; 700 homens presos e deportados, retirados do bairro operário 
de Quadraro, em abril de 1944. E todas as outras faces da guerra: ataques 
aéreos, fome, desertores e trapaceiros em esconderijos do esquema fascis-
ta, campos de refugiados e toque de recolher.

Mas a história não termina lá, com a ordem restabelecida após o 
massacre, principalmente porque o Fosse Ardeatine não é apenas o lugar 
no qual tantas histórias acabaram, mas é também aquele em que uma infi-
nidade de histórias emerge e se ramifica. Dali sai a luta pública pelo signi-
ficado e pela memória, que ainda se desenvolve nas páginas da imprensa, 
nos tribunais, nas lápides e nas cerimônias: por cima desta “história feia” 
sucedem-se julgamentos e casos jurídicos, e, mais de meio século depois, 
as pessoas literalmente ainda se exaltam. Mais dolorosos, mais constantes 
e quase sempre mais silenciosos são o cansaço e a tensão que perpassam 
a vida e os sentimentos daqueles que ficaram: pais, esposas, filhos, netos, 
irmãos e irmãs dos assassinados. Escrever a história deste luto público 
significa reler as mudanças do clima político ao longo de meio século, da 
Guerra Fria aos anos de 1960, e ao momento atual de revisão e negação. 
Escrever a história dos lutos privados significa procurar entender como 
foi possível continuar depois de tudo o que aconteceu. A história do Fosse 
Ardeatine é de fato, como no título do livro pioneiro de Robert Katz, de 
1965, a história da Morte em Roma, mas em um sentido mais amplo: é a 
história de como a cidade – suas instituições e seus habitantes – elaborou, 
por vezes em acordo, freqüentemente em conflito ou com descaso, o sen-
tido desta morte em massa que, além disso, foi a morte absurda, violenta 
e cruel de indivíduos. 

Ada Pignotti tinha 23 anos e perdeu no Fosse Ardeatine o marido com 
quem havia se casado há poucos meses, além de outros três membros da 
família. Não se tem notícia de que algum deles estivesse envolvido com a 
Resistência, mas, por acaso, todos estavam perto da Via Rosella no dia do 
ataque. Ela conta:

Naquela época, depois do que aconteceu, em 44 – não se falava sobre 
isso, não se podia falar. Eu trabalhei por 40 anos, e mesmo no meu 
trabalho, às vezes, quando me perguntavam alguma coisa, eu não 
dizia nada – porque sempre reagiam: pois bem, a culpa é de quem 
colocou a bomba. Eu fazia de conta que não ouvia, porque falavam 
sempre isso: é, mas a culpa não foi dos alemães, a culpa foi de quem 
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colocou a bomba. Diziam que, se eles tivessem se apresentados, os 
outros não os teriam matado. Mas onde foi escrita esta história? 
Quando disseram isto? Quando? Não disseram uma palavra, não co-
locaram nenhum aviso – fizeram isto mais tarde, depois de já terem 
matado os 335. Porque nós fomos atrás de tudo, dia após dia, a tragé-
dia toda; e, como eu disse, quando nós lemos sobre isto nos jornais, 
minha cunhada e eu, eu quase desmaiei e ela também. Não se podia 
nem mesmo discutir, porque vinha a história: o que? você está de-
fendendo aqueles que colocaram a bomba? Eu não estou defendendo 
ninguém, mas as coisas são assim, é inútil querer modificá-las.

O pretexto da culpa dos partigiani exorciza a experiência daquelas 
mulheres que, simplesmente por sua presença, incomodam a tranqüilida-
de das consciências. Para cada uma delas foi difícil e doloroso aceitar as 
razões e as causas do que aconteceu, e as conclusões mudam de pessoa 
para pessoa. O mesmo vale para os partigiani que tomaram parte no ata-
que na Via Rasella e em outras ações em que tiveram que matar. “O ato 
de provocar a morte, de destruir, é algo que destrói você próprio, que te 
arranca um pedaço a cada vez”, diz Carla Capponi. Para eles, também, 
aceitar estes acontecimentos exigiu um esforço longo e complexo, com re-
sultados múltiplos: levou alguns à luta pela memória e outros ao silêncio; 
alguns para a atividade política e outros à mudança para um trabalho 
profissional ou intelectual.

Fontes orais

Em chinês, a expressão que traduz vingança é “registrar um crime” ou “registrar 
para cinco famílias”. A vingança é a história.

               Maxine Hong Kingston, The Woman Warrior14

 
Uma das diferenças entre fontes orais e escritas é que as últimas são 

documentos, enquanto as primeiras são sempre atos. Fontes orais não de-
vem ser pensadas em termos de substantivos e objetos, mas em termos de 
verbos e processos; não de memória e conto, mas de lembrar e contar. As 
fontes orais nunca são anônimas ou impessoais, como freqüentemente são 
os documentos escritos. A narração e a memória podem conter materiais 
compartilhados com outros, mas são sempre pessoas individuais que as-
sumem de vez em quando a responsabilidade e a tarefa daqueles que lem-
bram e contam. Por isso, uma entrevista, mesmo para uma pessoa jovem e 
distante dos fatos, pode ser uma mitzvah, um mandamento – testemunhar, 
em um sentido menos próximo do judiciário e mais do religioso. Diz Set-
timia Spizzichino, a única mulher sobrevivente entre os judeus deportados 

14. Maxine Hong Kingston, The woman warrior (1975), Vintage, Nova York, 1989, p. 53.
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em 16 de outubro de 1944: 

Eu fiz uma promessa enquanto estava no campo, fiz uma promessa 
solene aos meus cinqüenta companheiros, entre os quais muitos es-
tavam sendo escolhidos (para serem mortos) e muitos morrendo de 
doença ou abuso. Eu me rebelei, não sabia se xingava Deus ou orava 
para Ele, e repetia sempre: Deus me salve, Deus me salve, porque 
preciso voltar e contar.

Entretanto, contar – como descobriram dramaticamente muitos sobre-
viventes dos campos de extermínio – depende da presença de alguém que 
ouça. Uma das coisas que torna as fontes da história oral diferentes é que 
são o resultado de um trabalho comum entre os narradores e o pesquisa-
dor, que os procura, que os escuta e que os interroga. 

Também eu senti uma responsabilidade pessoal em relação a esta his-
tória. Inicialmente, senti o impulso de “registrar um crime”, em um dia de 
verão em 1994, poucos meses após a coalizão de direita liderada por Silvio 
Berlusconi ganhar as eleições, quando, pela primeira vez na Europa pós-
guerra, um partido voltado abertamente ao Fascismo (o Movimento Sociale 
Italiano, que mais tarde mudou seu nome para Alleanza Nazionale) retor-
nou ao poder estatal. Naquele dia, encontrei uma grande suástica negra 
pintada sobre a pedra, do outro lado da rua onde morava, que homenageia 
os 14 homens mortos pelos nazistas em 4 de junho de 1944, na La Storta. 
Enquanto observava artesãos da vizinhança discutir a melhor maneira de 
apagar o ultraje do monumento, senti que era meu dever, como cidadão, 
responder a este renascimento do Fascismo, com todos os meios ao meu 
alcance – isto é, com as ferramentas de meu trabalho. 

No entanto, esta história estava me chamando não somente por razões 
de moralidade cívica, mas também porque se tratava de um desafio e uma 
oportunidade única para o trabalho intelectual e metodológico, prático 
e teórico, com a história oral. História oral é basicamente o processo de 
criar relações: entre narradores e narrados, entre acontecimentos no pas-
sado e narrativas dialógicas no presente. O historiador deve trabalhar nos 
dois planos: tanto no narrativo como no factual, o referente e o significante, 
o passado e o presente, e, acima de tudo, no espaço entre todos eles. Mas 
não fui somente eu, como pesquisador, nem os narradores que falaram 
comigo, que pensaram neste trabalho como algo que devia ser feito. Muitos 
daqueles que me ajudaram a transcrever as entrevistas doaram seu tra-
balho; outros, que não podiam chegar a tanto, aceitaram um pagamento 
praticamente simbólico. Não o fizeram por mim, mas pela história que 
tinha que ser contada.  

Agora, o Fosse Ardeatine é tanto um fato acontecido como um fato in-
tensamente lembrado e conflituosamente contado. A bibliografia sobre ele 
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é extensa e heterogênea, a ponto de podermos dizer, nas palavras de Wa-
shington Irving, que se tornou irreconhecível por ter sido tão contado15. Não 
pretendo ser mais um nesta conta; e, sendo assim, este livro não contém 
novas descobertas ou revelações factuais. No que se refere à seqüência dos 
eventos, confio nas conclusões (e nas incertezas) dos estudos existentes. À 
parte alguns poucos documentos pessoais cedidos pelos entrevistados, mi-
nhas fontes documentais essencialmente aquelas já publicadas e acessíveis: 
livros, ensaios e registros de tribunais. Eles servem principalmente para o 
estabelecimento de um quadro problemático mas plausível de eventos, em 
relação aos quais o trabalho criativo da memória e da narração possam 
ser verificados e mensurados.

Portanto, não faço “história apenas com fontes orais”, como costu-
mam dizer. No entanto, são as fontes orais que me interessam. Em primei-
ro lugar, porque contam histórias pessoais, particulares em demasia para 
atrair a atenção da historiografia, das instituições e da imprensa, que qua-
se sempre se concentraram sobre os “acontecimentos”, em sentido estrito, 
e estiveram pouco atentos às vidas que os precederam e, sobretudo, que os 
sucederam – pelo menos até redescobri-las, como se congeladas no tem-
po, na ocasião da abertura do processo Priebke. Através destas histórias, 
preenchemos esta lacuna temporais, seguimos as transformações do sig-
nificado do Fosse Ardestine para as pessoas envolvidas e para a cidade de 
Roma, reconstruímos a batalha pela memória, exploramos a relação entre 
a materialidade dos eventos e a subjetividade das pessoas, compreendemos 
a multiplicidade e as modificações históricas dos modos de enfrentar e 
elaborar a morte. 

Em segundo lugar, me fascina especialmente a ocorrência das nar-
rações errôneas, dos mitos, das lendas, dos silêncios que se adensam e 
se entrelaçam em torno destes acontecimentos. A história oral, de fato, é 
cuidadosa na distinção entre acontecimentos e narrativas, entre história e 
memória, justamente porque defende que as narrações e a memória são, 
elas próprias, fatos históricos. Quando uma versão incorreta da história 
torna-se parte do senso comum, não somos chamados apenas para retifi-
car esta reconstrução, mas também para nos interrogarmos sobre como 
e porque este senso comum foi construído, o que significa, a que propó-
sito serve. A credibilidade específica das fontes orais consiste exatamente 
nisto: no fato de que, mesmo quando elas não correspondem aos fatos tais 
como aconteceram, as discrepâncias e os erros são eventos em si mesmos, 
são indícios que estimulam ao trabalho no tempo do desejo e da dor, e à 
difícil busca por significado. 

Isto se torna ainda mais necessário em tempos como os nossos, nos 

15. Washington Irving, Diedrich Knickerbocker’s. A History of New York, Putman, Nova York, 1963, p. 118.
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quais a luta pela memória não é preocupação apenas de debates entre 
historiadores, ou de recriminações factuais sobre o passado, mas torna-
se o terreno sobre o qual se rediscute, se refunda ou se destrói a própria 
identidade da nossa república e da nossa democracia, nascidas a partir 
destes eventos.

 
Criação e uso de fontes
 Algumas observações técnicas, enfim, sobre a criação e tratamento 

das fontes orais. Este livro tem como base cerca de 200 entrevistas indi-
viduais, de durações que variam entre 25 minutos a mais de uma hora 
(em um caso, 12 horas; geralmente, entre uma hora e meia e três horas) 
de reconstruções de histórias pessoais. Algumas pessoas foram entrevis-
tadas mais de uma vez. A isto se deve somar algumas situações de “gru-
po”: reuniões propositalmente organizadas em escolas, debates públicos, 
cerimônias, e comemorações. Todas estas entrevistas foram gravadas por 
mim, em Roma (salvo duas ou três), entre julho de 1997 e fevereiro de 1999. 
Também usei algumas gravações feitas por mim no passado; em não mais 
de três ou quatro casos utilizei entrevistas feitas por outros, mas sempre 
no âmbito de projetos de que participei. Eu transcrevi pessoalmente cerca 
de 30% das entrevistas, e distribuí as outras. Em todos os casos, recebi 
autorização verbal (geralmente gravada na fita) para usar as entrevistas 
neste livro. 

A escolha dos entrevistados baseou-se nos seguintes critérios:
- Familiares das pessoas mortas em Fosse Ardeatine foram escolhi-

das, tendo em vista um equilíbrio entre aqueles cuja participação na luta 
pública pela memória era conhecida, e outros que eram menos visíveis, 
mais silenciosos, e algumas vezes mostravam uma atitude ambivalente em 
relação aos acontecimentos. A associação das famílias (Anfim) me ofere-
ceu toda ajuda pedida, mas também fui para fora dos círculos organiza-
dos de parentes;

- Partigiani: em particular os membros do GAP (Gruppi de Azione 
Patriottica), a unidade clandestina que conduziu o ataque na Via Rasella, 
mas também outros, pertencentes a outras formações políticas e ativos 
em zonas diversas do centro histórico, de modo a contemplar o contexto no 
qual as ações dos GAP centrais eram inseridas;

- As áreas da cidade onde moravam as pessoas mortas, e aquelas em 
que os partigiani haviam agido: Trastevere, Testaccio, Trionfale, Val Melaina, 
o Ghetto, Quadraro, Torpignattara e outras. Para este fim, entrevistei e uso 
neste livro histórias de pessoas que estiveram não diretamente envolvidas, 
mas ajudaram a recriar o contexto;

- Portadores da memória da Direita, especialmente jovens, não apenas 
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em nome de alguma noção abstrata de pluralismo, mas porque são fonte 
de informação e experiências que eu não poderia obter de outra forma e 
porque uma batalha sobre memória não pode ser travada fazendo-se de 
conta que o outro lado não existe;

- Pessoas não diretamente envolvidas, de gerações e posições sociais 
diversas, que me pareceram importantes por seu relacionamento com a 
cidade e com sua memória, ou que me ajudaram a entender o significado 
e o impacto dos acontecimentos para além do círculo de quem foi afetado 
pessoalmente;

- Muitos jovens, com idade entre 15 e 25 anos, amigos de meus filhos, 
estudantes de meu departamento e de outras escolas, para verificar o que 
sabiam e para investigar a mudança de geracional no significado e na per-
cepção do Fosse Ardeatine como um acontecimento e como um local. 

Construí o livro como uma narrativa polifônica, por meio da monta-
gem de fragmentos de extensão variada, seja porque foi impossível utilizar 
integralmente as milhares de páginas de transcrições, seja porque história 
oral não é meramente uma coleção de histórias, mas também sua inter-
pretação e representação. A interpretação começa com a seleção de fon-
tes, continua no papel ativo do pesquisador durante a entrevista, e culmina 
na apresentação final da pesquisa, seja explicitamente na voz autoral, seja 
nos significados implícitos na edição e na montagem. Pela dimensão inter-
pretativa, naturalmente, sou o único responsável – e é por esta razão que 
ele aparece assinado por mim. 

As citações são registradas tão literalmente quanto possível, porque 
nas escolhas  lingüísticas e nas estratégias narrativas estão presentes sig-
nificados implícitos que não podem ser suprimidos sem que sejam destru-
ídos. No entanto, por razões de espaço e legibilidade, procedi freqüente-
mente com recortes, montagens e transposições internas. Queria manter 
a qualidade da performance oral nas palavras escritas. Não acredito na 
“objetividade” e “fidelidade” de uma transcrição literal, que reproduza um 
belo discurso oral na forma de um texto escrito ilegível e monótono. Mi-
nhas intervenções editoriais variam segundo as funções de cada citação: 
há mais edição quando a função factual prevalece, menos quando tento 
chamar a atenção para a qualidade da fala. Levei em consideração, tam-
bém, a auto-representação pública desejada pelos entrevistados, alguns dos 
quais preferiram não ser citados na linguagem coloquial, freqüentemente 
vernacular, que utilizamos espontaneamente na maioria das entrevistas (e 
cuja maior parte é inevitavelmente perdida nas traduções). A apresentação 
também é feita de modo a lembrar o leitor de que se trata de discursos 
orais e dialógicos, e não de monólogos ou textos escritos. Por fim, o único 
critério objetivo é que não atribuí a meus entrevistados uma única palavra 
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que não tivessem realmente dito. Na maioria dos casos, a forma definitiva 
foi mostrada aos narradores, para que sugerissem alterações e esclareci-
mentos.

Durante meu trabalho, todas as entrevistas estavam em minha men-
te; entretanto, não tive espaço para citá-las se não parcialmente. Quando 
mesclei as vozes dos narradores, entre si e com a minha, senti que corria o 
risco de fragmentar a totalidade de cada narrativa pessoal. Contornei esta 
limitação abrindo os capítulos com a narração de um episódio, registrado 
quase em sua totalidade; e fechando-os com excertos mais longos de histó-
rias pessoais. Espero que isto permita aos leitores conhecer amplamente 
pelo menos uma pessoa, obtendo um sentido mais completo do ritmo das 
narrativas. Não tive tempo nem energia para realizar as muitas outras en-
trevistas que seriam necessárias. Devo, assim, me desculpar e agradecer 
as pessoas que entrevistei e não são mencionadas no livro, ou que são 
citadas apenas em fragmentos, e às pessoas que não estão no livro porque 
não as procurei ou encontrei, ou porque não quiseram mais falar sobre 
estas coisas.

O tempo dos nomes
Final de outubro de 2000. Em uma sala da antiga prisão nazista na 

via Tasso em Roma, agora um museu, um jovem ator, Ascanio Celestini, 
interpreta um monólogo baseado na primeira edição deste livro. Com toda 
a ternura necessária para contar uma história horrível, ele passa pelos 
acontecimentos e sentimentos, trançando as histórias neste livro com suas 
próprias narrativas pessoais e familiares. As histórias contadas a mim por 
Ada Pignotti e Gabriela Polli agora são dele e através dele retornam a uma 
comunidade de ouvintes. 

Dezembro de 2002. Giovanna Marini, maior musicista da Itália, senta-
se em minha sala e canta pela primeira vez a longa canção que compôs 
após ler este livro. Custaram-lhe três anos agonizantes para concentrar 
tudo em dez minutos. Ela era criança na época, e lembrava-se das discus-
sões em casa, os nomes dos que foram mortos. “Esta história precisa ser 
contada”, diz. 

A função de um livro feito com histórias é gerar outras histórias, ali-
mentar o motor de lembrar e de contar. Assim, uma vez terminado o livro, 
eu não conseguia fechá-lo. Ele era constantemente reaberto pela necessi-
dade e pelo desejo que seus leitores sentiam de contar, relembrar e discu-
tir. A história continuava me chamando, até mais alto do que no início. 

15 de novembro de 2000, em uma sala da Prefeitura de Roma: o lan-
çamento da autobiografia de Carla Capponi, Con Cuore di Donna (Com o 
coração de uma mulher). Carla é uma das protagonistas da Resistência 
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e deste livro. Ao olhar pela sala, vejo lindos rostos com cabelos grisalhos, 
uma geração reunindo-se em volta de um símbolo vivo. Dos palestrantes 
no palco sou o único que não faz parte daquela geração, e me interrogo 
por que fui incluído. Em seguida, Carla, generosamente, menciona meu 
livro, e entendo. Tantas vezes, em alusões, sugestões e fragmentos, os mem-
bros da geração da Resistência, e os familiares dos que foram mortos em 
Fosse Ardeatine, me perguntaram: “Quem contará esta história depois que 
partirmos?”.

Muito do meu trabalho em história oral surge a partir da experiên-
cia de ler Absalom, Absalom!, de William Faulkner. Naquele livro, o jovem 
Quentin Compson se questiona sobre porque a velha senhora Rosa Caul-
field está lhe contando a história de sua vida, entre tantas outras pessoas. 
Ele então entende: ela está contando a história porque ele já a conhece, 
para que – trançando esta com outras histórias e paixões – ele seja capaz 
de continuar contando. Carla Capponi e Ada Pignotti não me “escolheram” 
da mesma maneira que a senhora Rosa escolheu Quentim; fui eu que as 
procurei. Mas porque ouvi suas histórias e as escrevi, estou em condições 
de continuar contando. 

Aprendi na prática o que sabia na teoria. Uma tradição é um proces-
so, no qual mesmo a simples repetição é uma tarefa crucial e necessária; 
cada silêncio, uma lágrima irreparável na delicada renda da memória. Não 
é apenas na África que, como disse Jomo Kenyatta, cada vez que uma pes-
soa idosa morre, uma biblioteca é queimada. Em nosso mundo, também: 
quando um anti-fascista fica silencioso, um pedaço de liberdade é queima-
da. Carla Capponi morreu duas semanas após o lançamento de seu livro. 
Mas ela havia contado sua história e me ajudado a contar a minha.

Ao longo dos anos estive presente em muitas cerimônias e rituais em 
comemoração do massacre de Fosse Ardeatine. Gostaria que este livro 
fosse, como todas as cerimônias, uma narrativa de história e memória, 
mas também uma intervenção ativa na história (e hoje a própria memó-
ria tornou-se um fato histórico crucial). Porque, como afirmou Primo Levi: 
“aconteceu, portanto pode acontecer novamente”. A utilidade de rituais, se 
eles têm uma, é colocar-se contra estes retornos. 

De todos os rituais e cerimônias que assisti em Fosse Ardeatine, o 
momento mais tocante para mim foi a simples e interminável leitura da 
lista de nomes dos mortos. Alguns dos familiares, que têm ouvido a leitura 
durante meio século, estão cansados até disto: “sempre a mesma coisa, a 
lista de nomes, você fica lá em pé, durante três horas, escutando todos os 
nomes. Deveriam fazer um pouco mais, falar um pouco mais, mas apenas 
colocam uma linda coroa de flores, falam os nomes e saem para almo-
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çar” (Gabriella Polli). Outros ainda se emocionam: “Ao escutar, a cada ano, 
quando os nomeiam, quando lêem a lista de todas as pessoas, todos os 
nomes, pode-se realmente sentir a vida de cada um deles, destas pessoas 
muito diferentes” (Adriana Montezemolo). Para mim, que via isto como no-
vidade, era outra demonstração de que “os trezentos e trinta e cinco” são 
uma entidade coletiva simbólica e, ao mesmo tempo, de que são trezentos 
e trinta e cinco indivíduos concretos e distintos. E se é necessário tanto 
tempo para chamar um por um, deve ter levado um tempo muito longo 
para matá-los. Quão lenta, quão longa foi esta morte!

Então comecemos: Ferdinando Agnini, Antonio Ajroldi, Teodato Alba-
nese, Pilo Albertelli, Ivanoe Amoretti, Aldo Angelai, Virgilio Angeli, Paolo 
Angelini, Giovanni Angelucci, Bruno Annarummi, Lazzaro Anticoli... a
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um Horizonte no lixo e nas letras:
entrevista Com eliuza mara de CarvalHo*

cArloS VerSiAni DoS AnjoS

MeStre eM hiStóriA SociAl - fflch-USP

jUliAnA DUrAn liMA

MeStre eM coMUnicAção SociAl - fAfich-UfMg

jUniele rAbêlo De AlMeiDA

DoUtorAnDA - hiStóriA SociAl - fflch-USP

Eliuza Mara de Carvalho é uma destas mulheres que a labuta da vida se 
incumbiu de moldar: mãe, ex-camelô e catadora de materiais reciclá-

veis no centro da cidade de Belo Horizonte. Para além das experiências de 
exclusão ou marginalização, a narrativa de Dona Eliuza desvela identifica-
ções sociais traduzida em expressões de gênero, classe e etnia. A colabo-
radora1 aponta aspectos do seu cotidiano nas ruas belorizontinas, afirman-
do sua participação cidadã e poética no universo da cultura popular.

Pobre, negra e mulher, vítima de preconceito, Dona Eliuza utiliza os 
mecanismos que a nossa ainda excludente democracia consegue oferecer 
aos cidadãos. Já acionou a justiça uma série de vezes, seja como vítima de 
discriminação racial, seja pleiteando a guarda dos netos depois da morte 
suspeita do filho, ou em simples contendas sobre contas de água e cortes 
de energia. Figura conhecida nos tribunais em razão de diversas causas 
nas instâncias de Belo Horizonte, possui uma história de vida que expressa 
a dialética da exclusão/inclusão2. A notória dificuldade de se compatibili-
zar o princípio da igualdade e o direito de participação, inerentes à demo-
cracia, com a especificidade de setores marginalizados3, é assinalada dia-

* O trabalho ora apresentado é resultado de pesquisa desenvolvida no Centro Universitário Newton Paiva/

BH com o financiamento da Funadesp e Copinc Newton Paiva. Equipe de pesquisa: Polyana Valente (Espe-

cialista em História da Ciência - UFMG); Mauricio Siqueira (Licenciado em História - Newton Paiva); Andréa 

Gaspar (graduanda em História - Newton Paiva), Débora Lucas (graduanda em Jornalismo - Newton Paiva), 

Gabriela Giorgini (graduanda em Jornalismo - Newton Paiva).

1. Colaborador é o nome dado ao depoente, que com um papel ativo, deixa de ser mero informante, ator ou 

objeto de pesquisa. Ver: MEIHY, José Carlos Sebe Bom. Manual de História Oral. São Paulo: Loyola, 1996.

2. Ver: SAWAIA, Bader.  Exclusão ou inclusão perversa. In: SAWAIA, Bader (org.). As artimanhas da exclusão.  

Rio de Janeiro, Petrópolis: Vozes, 1999, p. 108.

3. Ver: BENEVIDES, Maria Vitória de Mesquita. Cidadania e Democracia. São Paulo: Lua Nova, 1994; DEMO, 



riamente em trajetórias de vida de sujeitos históricos (como Dona Eliuza).
Natural de Belo Horizonte, Dona Eliuza tem 70 anos, mas na sua car-

teira consta 54. Talvez o único erro em relação ao qual tenha dificuldades 
em recorrer judicialmente, por ter-se declarado oficialmente mais nova. 
Sendo assim, é impedida de pleitear a merecida aposentadoria, o que tor-
naria menos difícil sua luta diária. Dona Eliuza cata latinhas pelas ruas, 
mas neste ofício também seleciona outros tipos de “lixo” que a sociedade 
descarta por não precisar. No barraco em que mora, no distante bairro 
Paulo VI, guarda sua coleção de relógios, pulseiras, canetas e outros ob-
jetos de valor relativo, como um belo vestido branco com véu e grinalda 
que achou num lixo da zona sul, descartado talvez por alguma noiva arre-
pendida ou abandonada ao pé do altar, que acabou vendendo por preços 
módicos a uma moça casadoira da periferia. Como ela mesma não cansa 
de dizer, justificando a sua profissão: “o lixo é rico”.

Mas nada é mais forte em Dona Eliuza que a oralidade lapidada na 
tradição popular. Destaca-se o seu entusiasmo literário, sendo capaz de 
redigir extensas cartas reivindicativas endereçadas a autoridades e perso-
nalidades de diferentes áreas e escalões. Capaz, também, de compor ver-
sos simples, que refletem a aridez do seu dia a dia e o modo singular como 
compreende a vida, a si mesma e o mundo à sua volta. 

A performance narrativa4 de Dona Eliuza indicou, na trama cons-
truída, uma voz serena, um semblante firme alternado com momentos de 
descontração e encantamento. Brincou e chorou, mas não perdeu o fio 
condutor de sua história, apresentando experiências da vida cotidiana, dos 
sentimentos e dos seus sonhos.  Por meio da história oral de vida5 regis-
trou-se uma imagem abrangente e dinâmica das vivências da colaborado-
ra. As circunstâncias do tempo presente, como a morte do filho, fizeram 
com que Dona Eliuza ressaltasse certos acontecimentos e não outros. Fo-
ram abordados aspectos multiformes da vida corriqueira, do dia-a-dia. As 
lembranças e imagens circunscritas à memória foram contatadas, canta-
das e recitadas. 

A narrativa transcriada6 de Eliuza Mara de Carvalho é resultado do 
projeto “Belo Horizonte do lixo e das letras (vídeo-documentário)”, finan-

Pedro. Cidadania tutelada e cidadania assistida. Campinas: Autores Associados, 1995; SANTOS, Milton. O 
espaço do cidadão. São Paulo: Nobel, 1987; SPINK, Mary Jane Paris (Org.). A cidadania em construção: uma 
reflexão transdisciplinar. São Paulo: Cortez, 1994.

4. Ver: BAUMAN, Richard. Story, performance, and event: contextual studies of oral narrative. Cambridge: 

University Press, 1986.

5. Ver: MEIHY, José Carlos Sebe Bom. Manual de História Oral. São Paulo: Loyola, 1996.

6. A transcriação em história oral (após a transcrição e a textualização) transforma o que foi falado em 

escrita. Procura-se recriar a atmosfera da entrevista, indicando as sensações provocadas pelo contato e 

fugindo da reprodução, palavra por palavra, do que foi dito. Ibidem. 
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ciado pela Funadesp/Copinc7, que buscou refletir sobre as noções de me-
mória e oralidade através de procedimentos em história oral. Para além 
da textualização e da transcrição, a chamada transcriação foi um desafio 
empreendido com a ajuda do caderno de campo. As entrevistas com a 
colaboradora revelaram experiências sensíveis apontando percepções do 
cotidiano e identificações coletivas ligadas às ruas belo-horizontinas; aos 
cuidados com os filhos; às reivindicações públicas; à música e à poesia. 

O primeiro encontro de Dona Eliuza com a equipe de pesquisa ocor-
reu no dia 9 de agosto de 2007 na escadaria da Igreja São José, no centro 
de Belo Horizonte, onde a futura colaboradora nos apresentou seus textos e 
manifestou o desejo de narrar suas histórias de vida. Nesta ocasião, agen-
damos as entrevistas. Durante as gravações e conferências, Dona Eliuza 
afirmava que a oportunidade representava a “realização de um sonho”. Em 
conformidade com o projeto de pesquisa, procuramos compreender como 
nossa colaboradora articularia a narrativa sobre a própria história de vida, 
segundo sua vontade e condições. 

As relações estabelecidas entre entrevistado e entrevistador indica-
ram preocupações de sujeitos diferentes: jovens pesquisadores (mediado-
res) e Dona Eliuza (colaboradora). Em decorrência, o trabalho de história 
oral mostrou-se fruto do diálogo de diferentes identidades em um espaço 
de intersubjetividade. 

Dona Eliuza rememorou as travessuras, os sonhos e as dificuldades de 
sua infância. O “tempo de mocinha” foi reconstruído a partir de lembran-
ças das rádios belorizontinas e dos primeiros versos redigidos. A experi-
ência materna permeou sua narrativa, demonstrando orgulho dos filhos e 
também do modo como os educou. Concomitante, revelou o trauma decor-
rente da morte do seu segundo filho, o jovem Fléber Robson. Finalmente, o 
antigo trabalho como vendedora ambulante, o atual universo da reciclagem 
nas ruas de Belo Horizonte, e as reivindicações públicas de Eliuza Mara de 
Carvalho compõem uma história de vida que referencia trajetórias coleti-
vas de grupos sociais com os quais ela se identifica. 

O texto autorizado que se segue resultou de cinco encontros com Dona 
Eliuza realizados no mês de agosto de 2007 na Basílica Santo Cura D’Arcs 
da capital mineira (local escolhido pela colaboradora). Tais encontros envol-
veram agendamentos, gravações e conferências.

7. Fundação Nacional de Desenvolvimento do Ensino Superior Particular e Coordenação de Pesquisa e 

Iniciação Científica do Centro Universitário Newton Paiva.
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entrevista Com eliuza mara de CarvalHo

“Já sofri vários preconceitos. Todo dia, toda hora. Por causa da minha maneira simples (...) 
Quando quero, eu vou atrás! Sou um ser humano e mereço ser respeitada”.

“Em Belo Horizonte, na Santa Casa, que de Misericórdia não tem 
nada, eu nasci! Sou de uma família muito humilde, que veio do interior de 
Minas Gerais. Minha mãe “ouviu dizer” que na cidade grande sempre ha-
via serviço, então ela veio “mocinha nova” pra cá. O pessoal dizia: em Belo 
Horizonte, até borboleta que você pegar se vende. Logo, minha mãe ficou 
conhecendo o meu pai, que era cabo do 6º Batalhão da Polícia Militar. Co-
meçaram a namorar, e quando ela engravidou de mim, ele sumiu. Quando 
eu fiquei maior eu cheguei a procurá-lo, pra ele ver que mesmo sem pai 
eu “tava forte”. Afinal, ninguém joga água nas flores do campo e mesmo 
assim elas crescem.

Minha mãe sofreu pra cuidar de mim. Ela me colocava pra dormir 
debaixo das camas das patroas: eu não podia fazer barulho, muito menos 
chorar. Assim que eu completei sete meses, a minha avó me levou pra ficar 
com ela, pra minha mãe poder trabalhar. Fiquei com minha avó até “pegar 
certo tamanhozinho”. Quando eu tava com uns três anos, minha vó falava: 
hoje a gente não tem nada pra comer. Aí, ela saía, catava uns jatobás, umas 
goiabas, umas bananas e trazia para cozinhar.

Nesse meio de tempo, com uns quatro anos de idade, minha mãe falou: 
agora você vem comigo, eu tô ganhando um pouquinho mais e vou alugar 
um barraco pra gente. O lugar era puro mato, onde é hoje a avenida Raja 
Gabaglia, aqui em Belo Horizonte. Pra cima do barraco tinha um lugar 
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que o povo chamava de “Ninho de Rato”, de onde o pessoal tirava lenha pra 
fazer cerca, pra vender e pra colocar no fogão. Depois minha mãe mudou 
pro “Morro do Querosene”. 

Eu tive um padrasto. Ele falou para minha mãe que era viúvo, mas 
não era verdade. Ele tinha uma esposa e minha mãe não sabia. Nessa épo-
ca, eu fui para casa da minha avó, pois as intenções desse padrasto não 
eram das melhores comigo. Ele era um homem violento, me batia muito. 
Ele tentou aprontar comigo quando eu tinha uns onze pra doze anos. Esse 
padrasto vivia “cheio de cachaça” e tinha um monte de mulher na rua. Ele 
também bateu na minha mãe. Tirou sangue do nariz dela. Eu tinha uns 
nove anos, vi aquilo e comecei a gritar. Ele me pegou pelo pescoço e me 
chamou de vagabunda.

Com nove anos, arranjei meu primeiro emprego, de ama, no bairro 
Santa Efigênia. Fiquei lá apenas dezessete dias, pois, a menina caiu e o 
pai dela queria me bater. Ele achou que era culpa minha. Nessa época eu 
ficava doida pra entrar na escola. Mas naquela época se dizia que pobre 
não precisava entrar pra escola, quem precisava estudar era só rico. Pedi 
pra minha mãe arranjar pra eu ir à aula, e o tal padrasto disse mais que 
depressa: vai mandar a vagabunda passear! Com tanta coisa pra fazer den-
tro de casa. 

Minha mãe só arrumou escola pra mim uma vez. Ela conhecia a di-
retora, a professora Ana Machado que era brava, mas gostava de ajudar as 
pessoas. Então, fui aprendendo a ler e escrever, com o meu esforço. Quan-
do eu me atrasava pra fazer os serviços de casa, minha mãe me deixava de 
castigo de braços abertos em cima dos caroços de feijão e de milho. Depois 
que tirava do castigo, ela dizia: agora você vai encher o tambor d’água pra 
lavar roupa. 

Eu buscava água, tanto pra usar em casa quanto pra eu vender. Vendia 
por quinhentos mil réis a lata, pra poder comprar meus cadernos, meus 
lápis. De noite, eu ia lavar roupa numa pedra grande que havia perto de 
casa. Ficava igual a uma macaquinha batendo a roupa na pedra. Esfregava, 
esfregava, batia, batia a roupa na pedra.

Ficava esperando que chegasse o sábado, fazia depressa minhas coi-
sinhas lá em casa, doida pra ir ao catecismo, à missa. Isso era minha felici-
dade! As catequistas também eram doidas comigo! Tudo o que eu fazia era 
com muito carinho, e muita dedicação. Nunca tive uma infância como as 
crianças têm hoje. Quando era menorzinha, brincava com caixinha de fós-
foro, tampinha de garrafa. O dia em que minha avó ficou viúva e começou 
a receber a pensão do meu avô, de tanto que eu chorava perto dela, ela aca-
bou comprando uma boneca pra mim. Quando cheguei com a boneca em 
casa, minha mãe falou: pode me dá pra eu guardar. Você tá com as mãos 
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sujas e vai estragar! Quando terminava de fazer meu serviço todo, buscado 
a água, lavado as vasilhas, eu pedia: ô Antônia (eu não a chamava de mãe, 
acostumei a chamá-la pelo nome porque eu fui criada por minha avó) me 
deixa pegar na boneca hoje um pouquinho? E ela dizia: depois que você 
acabar seu serviço você vê a boneca.  Quando eu acabava de fazer meu 
serviço minha mãe chegava perto do guarda-roupa e dizia: não precisa 
se preocupar com ela não, que ela tá limpinha, guardadinha, bonitinha! E 
voltava com a boneca pra dentro do guarda-roupa. Eu ia pra trás da casa 
e chorava, chorava, chorava... Ficava pensando: no dia que eu crescer e que 
tiver meus filhos, não vou fazer isso. Eu ficava numa tristeza!

Tenho muitas lembranças, também, das minhas travessuras! Quando 
minha avó chegava em casa os gatos ficavam roçando nela, e eu morria de 
ciúmes. O quê que eu fazia? Ela deixava água de café fervendo no fogo e ia 
pra cerca conversar. Eu juntava todos os gatos dentro de um saco, pegava 
a água de café e virava tudo em cima deles. Os gatos gritavam e eu dispa-
rava a correr. Hoje eu sei, criança é assim mesmo. 

Quando fui ficando maiorzinha, com uns quinze anos, comecei a fa-
zer novas amizades. Passei a freqüentar a rádio Guarani que, naquela épo-
ca, ficava na rua São Paulo, no centro de Belo Horizonte. Eu participava dos 
programas da rádio: no sábado tinha a “Sabatina Guarani” e no domingo 
o “Só para Mulher”. Tinha o programa do Odair Pinto, do Teixeira Netto, da 
Maria Suely, do Antônio Lúcio. Hoje não se vê mais pronunciar os nomes 
desses apresentadores. 

E a gente freqüentava ali, ia pra lá nos finais de semana, naquela eu-
foria pra cantar. A gente fazia inscrição pra cantar e para ver a apresen-
tação de algum artista famoso. Eu cantava nos programas do Odair Pinto, 
fazia dublagens dos cantores da Jovem Guarda e muitos outros. Foi daí que 
nasceu a inspiração para começar a escrever minhas músicas, meus po-
emas. Depois eu comecei a cantar nos palanques de parques. Era sempre 
um espetáculo! 

Às vezes a gente sonha muito e os sonhos dão errado. Eu tinha em 
mente ter um bom emprego, poder ajudar minha família, por isso eu até 
comecei a trabalhar mais cedo, pra tentar tirar minha família das dificul-
dades. Eu sonhava ser cantora. Não pelo dinheiro, mas porque eu achava 
bonito! Ficar no palco... Hoje eu espero só que Deus dê saúde pros meus 
filhos, meus netos. 

Hoje, eu ainda participo dos programas de rádio. Ligo para a Rádio 
Itatiaia e peço músicas, conto piadas no programa do Robson Laureano. 
Tenho diversas músicas de minha própria autoria. Só não cheguei a gravar. 
Gosto dos temas de amor, pois o amor é base de todos os poetas. Um dia 
eu estava cantarolando e catando latinha na rua, e quando eu olhei tinham 
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várias pessoas atrás de mim. As pessoas disseram que estavam achando 
bonito e resolveram acompanhar. 

Eu sempre quis fazer algo “meu”. Não adianta nada pegar músicas 
dos outros e fazer sucesso, dessa forma a pessoa estaria andando com a 
perna dos outros, mastigando com os dentes dos outros. Bom é mastigar 
com os próprios dentes. Venho fazendo música há muito tempo, desde a 
juventude. Uma vez, um rapaz me perguntou da onde eu tirava as músicas, 
as poesias. Eu respondi: Meu filho/ tudo isso que eu faço/ Não copio de 
ninguém/ É pra você conhecer/ O talento que a poetisa tem/ Sou poeta 
de verdade/ Se você duvidar/ É só sentar do meu lado/ E me apreciar. 
Sou poetisa repentista. Minha poesia vem do repente. Escrevo na rua. Por 
exemplo, quando estou na Igreja São José, sento ali e escrevo. Nem tudo eu 
escrevo, a minha cabeça é um computador. 

Meus filhos são tudo o que tenho na vida. Eram e são o meu maior 
tesouro. Não dou importância a bens materiais. Aonde eu ia meus filhos es-
tavam comigo. A galinha tem que estar sempre com os pintinhos. Quando 
engravidei do meu primeiro filho, eu não tinha noção do que era gravidez. 
Quando nascia menino lá em casa minha mãe falava: avião vai passar e 
vai jogar um neném aqui. Assim eram as conversas de antigamente. Um 
dia passei mal, fiquei com o corpo ruim e pensei que havia comido alguma 
coisa que não estava me fazendo bem, mas na verdade, eu estava grávi-
da. O menino nasceu as sete a cinqüenta da manhã, em mil novecentos e 
setenta. Quer dizer, eu já estava madura e não sabia de nada! Quando o 
menino nasceu, minha mãe falou comigo: se eu fosse você, eu deixava esse 
menino aí! Aí eu respondi assim: Filho a gente não deixa assim não! Se 
Deus me deu eu vou cuidar.

Depois, veio a outra menina, e por fim, a caçula, que hoje está com 
trinta e um anos. Nisso, eu larguei o pai deles, porque no dia em que minha 
menina do meio nasceu minha comadre foi me visitar, ela disse assim: Ô 
comadre! O compadre é danado, né? Fez duas espoletas (meninas) de uma 
vez! Nasceu a minha filha, e nasceu a de uma outra mulher dele no mesmo 
hospital. 

Morei no “Morro do Querosene” até meus dois primeiros filhos nasce-
rem. Lá tinha esse nome porque quando começaram a fazer a aglomera-
ção dava briga por tudo. Não tinha nada ali, não tinha água encanada. O 
pessoal fazia fila de lata nos chafarizes, e andava aquela distância enorme 
pra pegar água. Era a maior confusão, pegava fogo com aquela “brigaia-
da”, então deram esse nome. Só que um padre falou: Morro do Querosene 
não. Filho de Deus não mora num lugar com esse nome! Tem que ter nome 
de santo. Aí, o Padre Agnaldo colocou o nome de “Morro São José”. 

Moro há mais de trinta anos no bairro Paulo VI. Comprei o lote quando 

186

c. V. DoS AnjoS, j. D. liMA, j. r. De AlMeiDA, UM horiZonte no lixo e nAS letrAS



estava esperando minha filha do meio. Vendi as leitoinhas que eu criava e 
comprei o lote. Aproveitei que o “indivíduo” (o pai crianças) tinha dado uns 
tiros em um outro lá, e o pessoal tava a fim de matar ele e caí fora! Preferi 
criar meus filhos sozinha.

O bairro não tinha nada. A classe humilde é sempre pano de chão, 
que passam o pé. Se a pessoa está bem vestida, ela é gente, se estiver mal 
vestida, é um traste qualquer. Eles colocam a roupa acima de tudo. Eles 
não vão pela pessoa, pelo ser humano, apenas pelas condições sociais. 
Então escrevi minhas cartas para mostrar que não é bem assim. Mandei 
uma carta para o Itamar Franco, que era pre-
sidente da república na época, e outra para o 
governador Hélio Garcia. Para o Hélio Garcia, 
eu levei pessoalmente e pedi a secretária para 
entregar. 

Escrevi para eles que eu precisava me tra-
tar e que não tinha condição de arcar com os 
custos da cirurgia, que eu precisava de uma 
ajuda, pois era cidadã brasileira e votava. Mandei 
uma carta também para o Patrus Ananias, que 
era prefeito de Belo Horizonte na época. Uma 
das pessoas que não responderam minhas car-
tas foi o Collor. Eu pedi pra ele o mesmo que 
pedi para o Itamar. 

Quando chegaram as correspondências 
para mim, vieram todas de uma vez. Então me 
internaram no Hospital Santa Maria, reuniram 
vários médicos em volta de mim. Eles olhavam 
até as pontinhas das minhas unhas. Queriam saber tudo sobre mim. Eu 
olhava pra eles e pensava que eram uma “cambada” de puxa-saco, pois eles 
não estavam me atendendo, mas sim as recomendações. Eu estava cansa-
da de bater nas portas dos hospitais e só receber porta na cara. Com as 
cartas, tudo mudava, as pessoas ficavam atenciosas. Muitas vezes também, 
mando cartas parabenizando pessoas, como motoristas que nos tratam 
bem, são amáveis, para colocá-los como motorista-padrão. Não adianta 
agradecer todo dia, é preciso esperar um momento oportuno para fazer 
um agradecimento completo. Escrevia também para as rádios desejando 
feliz aniversário. 

Já sofri vários preconceitos. Todo dia, toda hora. Por causa da minha 
maneira simples. Quando passo perto de uma loja, só por estar nas pro-
ximidades, as pessoas já ficam olhando e pensam que vou pegar algo. Fui 
discriminada no Mercado Central do centro de Belo Horizonte: um dia che-
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guei na portaria e estava esperando minha caçula chegar, aí o porteiro 
olhou pra mim e falou que eu não ia entrar. Eu quis saber por quê. Ele 
insistiu que eu não ia entrar. Falei pra ele: para eu não entrar deveria haver 
um aviso na porta dizendo que era necessário estar a caráter de festa ou 
executivamente vestida. 

Resolvi que ia entrar na justiça. Procurei o juizado de pequenas cau-
sas. Eu mesma providenciei tudo. Quando quero, eu vou atrás! Isso aconte-
ceu há oito anos. Acho que devo respeitar todo mundo, mas mereço respei-
to também. Sou um ser humano e mereço ser respeitada. Outro episódio 
foi em uma escola estadual: uma professora de lá bateu na minha menina 
e ela não quis me contar. Fui até a escola e a tal professora disse: Eu não 
tenho tempo pra conversar com a senhora não que eu to na sala de aula. 
Cheguei em casa e escrevi uma carta, pra mostrar pra ela que eu não era 
tão bobinha assim. Escrevi que as mães não tinham coragem de reclamar 
delas com medo de represálias. Peguei a carta e levei no Palácio do Gover-
no e entreguei na mão do secretário de Estado. A situação foi resolvida. 
Vou sempre ao Juizado de Pequenas Causas, lá eles atendem muito bem 
as pessoas. 

Eu passei por uma situação muito difícil no dia trinta de agosto de 
noventa e sete. Meu filho estava indo pra casa da namorada e começou 
um tiroteio. Atiraram no meu filho. Fui correndo para lá e vi uma pessoa 
caída no meio do mato. Eu não tinha visto que era meu filho. Os guardas 
desceram iluminando com um papel incendiado e procurando quem havia 
caído no mato. Os guardas estavam com más intenções, eles seriam capa-
zes de matar a pessoa que estava caída lá embaixo. O Robson me gritou, 
estava um pouco desnorteado, e então eu vi que era ele.

Fui depressa saber o que tava acontecendo. Meu filho já estava alge-
mado, com as mãos para trás e baleado com um tiro na coxa, um no joelho 
e um no cotovelo. Eu falei com os policiais para atirarem em mim, que não 
olhassem a minha idade e atirassem, já que gostavam de matar inocentes, 
em vez de procurar bandido. Gritei: cambada de cachorro do governo! Eu 
quis saber porque estavam fazendo aquilo com meu filho, o que ele tinha 
feito. Eu não criei bandido. Eu xinguei todo mundo ali. Pintei e bordei. Os 
policiais disseram que eu não respeitava a polícia. Eu disse que respeitava 
a farda, não quem estava dentro dela. Falei: vocês não sabem trabalhar, são 
incompetentes. Os policiais me mandavam calar a boca e eu dizia que eles 
é que tinha que calar, pois tinham idade para serem meus filhos.

O policial falou que iria levá-lo para a 7ª Companhia, mas antes, pas-
saria com ele no Pronto Socorro do Hospital João XXIII. Eu aproveitei e 
chamei os jornais (o Estado de Minas e o Diário da Tarde) para dizer que 
policiais tinham confundido meu filho com bandido. Chamei também a 
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TV Minas e Rádio Itatiaia. O caso passou nos programas policiais. Escrevi 
uma carta ao Palácio dos Despachos, falando que eu não criei bandido e 
queria justiça. Fui ao Comando Geral, na praça da Liberdade, falando que 
apesar da minha humildade, não havia criado bandido. 

Mesmo assim, meu filho entrou para a sala, para dar o depoimento. 
Depois o capitão me chamou e perguntou se eu enxergava bem. Eu res-
pondi que à noite, às vezes, não enxergo bem o nome do ônibus. O capitão 
retrucou: já que a senhora não enxerga bem, como pode dizer que viu um 
policial atirando no seu filho. E continuei dizendo que uma testemunha é 
convocada para dizer o que viu e o que sabe para ajudar no prossegui-
mento das investigações. Questionei o capitão se ele havia me chamado 
para falar do que eu vi e o que sabia, ou para mudar o curso das águas do 
rio e falar do que ele queria. Eu disse que ele era advogado do Diabo, pois 
estava tentando proteger os súditos (policiais) e as coisas erradas. Ele ficou 
fazendo um teatrinho comigo. Começou a dizer que estava de noite e, até 
entendia meu lado, mas como eu poderia ter certeza que foi um policial 
que atirou? Eu respondi que um diabo humano disfarçado não é do tama-
nho de uma letra de ônibus. A minha denúncia não foi pra frente, porque 
pobre só serve de degrau para os outros subirem. Arquivaram o processo. 
Se eu ganhasse a indenização eu iria comprar a sepultura do meu filho, 
para que eu fosse enterrada no mesmo lugar que ele. Mas até hoje não deu 
em nada. 

Já vi tanta coisa, que se eu contar ninguém acredita! Já vi o que o 
pessoal chama de lobisomem. Foi na véspera da quaresma. Lá pras onze 
horas, saiu do caminho um porco grande. Um porco com cara de gente 
com presas enormes! Eu tenho medo disso até hoje. Aquilo não era coisa 
de Deus. O lobisomem existe, agora, mula sem cabeça eu nunca vi. Teve 
também, um outro dia, com o sol muito quente, que eu me sentei onde era 
o antigo Sanatório Belo Horizonte apareceu uma mulher: bem alta, bem 
magra, de um jeito que eu nunca tinha visto, carregando uma sacola feita 
de cordão, com uma coberta que parecia que tinha passado no meio da 
lama e posto na fumaça. E ficava só mexendo uma coisa no pescoço de um 
jeito estranho. Eu estava sentada com minha menina no colo, tirando mioli-
nho de pão pra por na boquinha dela. Quando vi a tal mulher esquisita, eu 
peguei minhas coisas e comecei a caminhar. Ela seguiu “emparelhadinha” 
comigo, só me olhando. E eu pensei: Valha-me Deus! Me protege que eu 
tô com uma inocente no colo, eu sou cristã batizada. Pai Nosso que estais 
nos céus, ave Maria cheia de graça, salve Rainha, creio em Deus Pai! Só 
rezando. 

Eu trabalhei de camelô, ali nas ruas do centro de Belo Horizonte. A 
idéia de virar camelô surgiu com o aperto: o aperto faz minhoca pular; 
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minhoca na areia quente tem que pular para não queimar. Eu precisava 
de um dinheirinho para sustentar meus filhos. Tem muita gente que quer 
viver sentado em um lugar pedindo esmola. Eu sempre gostei de trabalhar 
para não precisar depender dos outros. No momento de dificuldade é bom 
receber uma ajuda, mas sempre gostei de lutar. Comecei vendendo pipoca, 
bala, chiclete, bombom que comprava nas casas de bala, às vezes até uns 
brinquedinhos. Aí colocava uma placa e ia vender. Vendia mel também. 
Eu tenho uma filha que ainda vende mel e por causa disso tomou o nome 

de Mel. Todo lugar que ela passa o pessoal lhe 
chama de Mel.

Eu tinha um problema: colocava minha 
banquinha na rua, e logo vinham os fiscais 
pra tomar minhas coisas. Tomavam as coisas 
da gente, saqueavam tudo! Teve uma vez, que 
eu tava muito nervosa e baixei o barraco com 
eles na rua. Eu “me fiz de doida”, afinal, era 
meu último dinheirinho. Eu era muito conhe-
cida na rua. Nessa época eu fiquei mais de 
dois meses morando na rua.. Eu não dormia, 
ficava vigiando minhas crias e a banca. Eu os 
agasalhava, colocava em cima do papelão e fi-
cava acordada na banca vigiando. Eu pagava 
para as crianças tomarem banho e a gente co-
mia nos botecos do Mercado Central.

Minha menina caçula, que hoje tem trinta e um anos, nessa época 
tinha apenas três. Ela me via cochilando, morrendo de sono na barraca 
e dizia: mãe, deixa que eu vou ali buscar um café pra senhora. Eu dava o 
dinheiro, ela atravessava a rua e ia na lanchonete da esquina. Eu estava tra-
balhando para eles: pagava banho, comida e roupa. Eles iam arrumadinhos 
para a escola, mesmo morando na rua.

A experiência da rua é boa porque deixa as crianças mais espertas, 
extrovertidas. Por outro lado, a escola do mundo não é boa. Ensina coisa 
que não deve. A pessoa pode se espelhar em coisas erradas. Mas meus 
meninos aprenderam bem o que eu ensinei pra eles. Um dia meu filho che-
gou da escola, e eu estava na banca, aí ele falou comigo: Aquele menino, 
do lado de lá, tá me chamando pra roubar uma bicicleta, mas eu disse que 
a senhora trabalha pra sustentar a gente e não precisamos disso. Eu falei: 
Muito bem meu filho, você fez bom uso daquilo que eu te ensinei, a gente 
deve ter aquilo que é da gente.

Tinha muita enchente em Belo Horizonte na época que eu tinha a mi-
nha banquinha. Quando chovia o bicho pegava. Os carros menores afo-
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gavam no meio da rua, paralisava tudo e o povo saía naquela disparada. 
Tinha carro indo pra dentro do Rio Arrudas. Os ônibus viravam canoas, 
todo mundo gritando. A cidade ficou numa destruição só!

Eu não tenho vergonha de trabalhar. Nunca deixei de reciclar as coisas 
da rua, principalmente as latinhas. Na rua, eu já achei anel de ouro, vestido 
de noiva, relógios... Dava para montar um bazar só de coisas que achei na 
rua, no lixo. Muitos pensam que o lixo é uma coisa porca, tem até nojo, 
mas nele já encontrei muita coisa. Meu filho foi enterrado com uma camisa 
“achada na rua” que ele usou muitas vezes. Era uma camisa branca muito 
bonita que nunca tinha sido usada, com um blazer. Achei no plástico en-
quanto catava latinha. 

Vendo as latinhas nos depósitos. Muitas pessoas brigam na rua por 
causa delas, porque cada um tem um ponto. Mas eu não brigo com nin-
guém. Vou na paz. Se Jesus repartiu o pão, porque a gente não pode re-
partir o lixo? O quilo de latinha custa quatro reais. Tem lugares que são 
melhores para pegar latinha, como a Praça Sete de Setembro. As pessoas 
vão “fazendo a farra” e eu vou catando as latinhas. A gente consegue catar, 
às vezes, quatorze, quinze quilos de latinha. Eu procuro latinhas em vários 
lugares e vendo em locais diferentes. Eu não tenho vergonha de catar lati-
nha. A gente precisa ter vergonha de roubar, matar e se prostituir. 

O melhor horário pra catar latinhas é à tarde, quando as pessoas “co-
locam o lixo pra fora”. Vou andando e catando, depois eu volto pra casa. 
Já vendi, também, muito palmito à noite nos bares de Belo Horizonte. Pra 
mim a noite sempre é uma criança. Eu só chegava em casa por volta de 
duas, três horas da madrugada. Só não trabalho mais com palmito porque 
quem pegava para eu vender era meu filho. Ele não está mais aqui! Fiquei 
revoltada com aquela Santa Casa, que de Misericórdia, não tem nada! Le-
varam meu filho.

Com 12 anos, esse meu filho começou a ir pro mato para tirar palmi-
to para vender. Ele chegava com os pés cheios de espinho. Eu olhava pra 
ele, olhava pro canto e desciam as lágrimas. Mas ele ia alegre e satisfeito. 
Chegava o Natal, ele saia para comprar as coisas de dentro de casa. Ele era 
uma pessoa boa, não tinha vaidade, era muito honesto. Não tinha precon-
ceito de nada, apego com nada. Gostava muito de ter amigos. Ele não foi 
para outro mundo. Ele é uma estrela que continua brilhando.

Os nomes de meus filhos são: Flávia Gláuquia, Flênia Gláucia e Fléber 
Robson. Escolhi esses nomes para ficar diferente. Porque às vezes pessoas 
que tem nome igual podem ser confundidas. Os nomes dos meninos do 
meu filho (meus netos) vêm puxando o nome dele: Fléneder Antônio, Fleu-
berti Wallison e Fleudeir Jobson, que é o caçula. Tenho sete netos, da Flênia 
têm a Lorena Isadora e o Leonardo Ícaro, da Flávia tem a Vitória Giovanna 
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e o Vítor Augusto, meu neto mais velho. O Vítor é hoje uma criança forte, 
saudável, de dez anos. Mas tem o bracinho torto, tinha até que fazer uma 
cirurgia pra ver se conserta. 

Eduquei meus filhos na Igreja Católica, porque “da outra igreja” eu não 
gosto nem de ouvir falar. Vou muito à Igreja de São José. Eu já obtive gra-
ças importantes de Nossa Senhora Aparecida. Minhas filhas são batizadas, 
mas meu filho, infelizmente eu o batizei “em cima da mesa” (velório). Mas 
Deus houve minhas preces... Meu filho era um rapaz com muita fé! Meu 
filho não punha uma colher de comida na boca sem agradecer. 

Fiquei muito desconcertada com a perda do meu filho. Então, contar 
as minhas histórias me faz um bem enorme. É como eu digo: Conversar 
com os amigos/ Dizer tudo que sente/ Alivia o coração/ Isso faz um bem 
pra gente! Nas ruas sempre encontro pessoas para conversar. Na Praça 
da Liberdade e no Edifício Malleta, no centro da cidade, todo mundo me 
conhece.

Sempre ando com uma sacola grande. Carrego minhas poesias, papel, 
caneta, documento, blusa, meus santinhos... Carrego, também, materiais (la-
tinhas) para reciclagem. Na sacola eu carrego minha casa!” a
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Trata-se, aparentemente, de um caso explícito de intertextualidade. Em 
A dama do cachorrinho, o mestre do conto moderno Anton Tchekhov, 

outra vez devotado à valorização de histórias aparentemente sem importân-
cia, tem na personagem Ana Sierguieivna o agente para o desenvolvimento 
de mais uma de suas brilhantes narrativas ficcionais. A elegante loura da 
boa sociedade, que passeia à beira-mar acompanhada por seu cão Lulu, 
envolve-se com um desconhecido em meio à busca por uma nova vida. 
Graças ao conforto do amor, ganha uma chance de transformação.

Pois em 2008, portanto mais de um século depois, a jornalista Carla 
Mühlhaus, autora de Por trás da entrevista (Record, 2007), conta a história 
de outra Ana, também loura e elegante. Acompanhada por vários cães em 
passeios inocentes pela zona sul carioca ou em aventuras no limiar entre 
o trágico e o fantástico, Ana Karina de Montreiul protagoniza uma histó-
ria extravagante, desfiada nas páginas de A bela menina do cachorrinho 
(Ediouro, 2008) com comoção, entrega e desafogo. As similaridades com o 
escritor russo, portanto, param evidentemente antes disso.

Não é na tradição literária que o livro assinado pelas duas jovens se 
inscreve. A trajetória de vida narrada por Ana Karina à profissional das 
palavras, que conheceu por intermédio da terapeuta em comum, filia-se 
antes à crescente linhagem de livros-testemunho que se apodera de merca-
dos editoriais em escala planetária para dar à luz temas quentes, contados 
com a urgência e a verve emocionada de quem não pode mais esperar. No 
Brasil, exemplos recentes dessa tendência são Não sou uma só: Diário de 
uma bipolar, da jornalista Marina W. (Nova Fronteira, 2006) e O lugar escu-
ro, da escritora Heloísa Seixas (Objetiva, 2007), que tratam respectivamente 
da bipolaridade e do mal de Alzheimer.

Esta porção das obras da chamada “literatura da realidade” justifi-
ca-se, de um lado, na alusão a certo comprometimento com o alerta e a 
transformação social. De outro, assenta-se um pouco mais timidamente 
no alívio pessoal e no equilíbrio psicológico de quem “se” conta em histó-
rias inteiras, por meio das quais é possível reconstruir o passado, redefinir 
identidades e reedificar projetos de vida. Um e outro aspecto não escapam 
ao A bela menina do cachorrinho. Reforçando ora as singularidades de 
sua vida e ora os vasos comunicantes com seu contexto social, Ana Karina 
coloca-se na posição da “testemunha por excelência”, do “narrador pleno”, 
daquele que viveu uma experiência digna de registro e transmissão, que 
sobreviveu a tipos de provações que não precisam se repetir – e, por isso, 
tem o dever de relatar. 

O saldo desta missão é um breviário de 311 páginas envolvidas sob a 
capa que estampa o subtítulo “a história real da jovem que enfrentou um 
seqüestro e o inferno das drogas” e exibe, como autora, “Ana Karina de 
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Montreiul em depoimento a Carla Mühlhaus”. Os dois elementos apresen-
tam os critérios organizadores do livro que, embora indissociáveis, cum-
prem papéis diferenciados e complementares na geração de seus  efeitos 
de sentido. De um lado, tem-se o que é contado. De outro, a forma de se 
contar. E, se em grande parte das autobiografias as virtudes de um e outro 
pólo não se articulam de forma eficaz, a obra de que tratamos é exceção 
à regra. De saída, pode-se dizer que Ana e Carla respondem simbiotica-
mente por uma vida interessante e bem narrada. Nesse sentido, é inevitável 
colocar a questão da autoria como feixe de questionamentos sobre quem 
responde, não apenas juridicamente, por um “depoimento” duplamente as-
sinado.

Em termos formais, tendo em vista o lugar de que falamos, deve-se 
esclarecer de que não se trata, sob nenhuma hipótese, de história oral. 
Porque a marca do discurso relacional é matizada graças a entrevistas 
continuadas e porque a narrativa não se assenta sobre temas de um pro-
jeto, o livro aproxima-se do gênero da autobiografia narrada. Isso não quer 
dizer, porém, que a figura do narrador se sobreponha à do responsável 
por argüir e por fixar o texto. Ao contrário, dado o volume presumível 
de gravações, as tarefas de textualização e organização se complicam e 
exigem o empenho de um autor responsável e criativo, interposto entre 
a oralidade e a escrita a fim de garantir a esta não apenas entendimento, 
mas atração e encanto. 

O texto de Carla faz isso. Além de convencer como letra impressa, 
seduz. De deslizes, tem a minoria: alguma confusão com os pronomes 
possessivos, certas histórias perdidas e sem resposta em meio ao fluxo 
principal e, meia dúzia de vezes, o direcionamento direto ao leitor em pas-
sagens como “vocês já sabem de cor” ou “vocês também não gostariam”, 
que apenas pela ocorrência escassa não chega a desfazer a lógica que 
os temas e o próprio percurso narrativo assegura. Além disso, porque se 
trata de uma história real que não pode condensar os personagens a um 
núcleo limitado, é difícil acompanhar as citações a tantos nomes próprios. 

A menção ao trabalho de rememoração que envolve as entrevistas, 
por sua vez, não é um problema em frases como “Já disse que bloqueei 
muita coisa da minha memória” (p. 35), já que relembram da dinâmica de 
construção do passado, no presente – a que se deve estar atento em todas 
as obras do gênero. E entre outras soluções da escrita, sobressaem os pe-
quenos trechos que abrem cada capítulo. Destacados da narrativa de vida, 
curtos episódios exemplares são únicos e autocontidos, mas sinalizam o 
coração da história a que se vinculam. Pena que as relações entre entre-
vistadora e entrevistada, as situações de narração e as soluções de escrita 
não se abram em uma introdução, da lavra da jornalista, que só viria a 
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enriquecer o texto final.
Sem ela, contam-se onze capítulos, sucedidos de epílogo e precedidos 

de apresentação e abertura. Ainda que as duas páginas apresentativas, 
destinadas à descrição da genealogia da família Montreiul, pareçam des-
necessárias, instauram de imediato o lastro que acompanha todo o texto, 
e de que já se tem mostra na seção seguinte. De fato, a abertura sintoma-
ticamente intitulada “Entre as barbies e o rock’n roll” funciona como su-
perfície de organização a partir da qual os capítulos seguintes – narrados 
cronologicamente, mas sem unidade temática – se entrelaçam. Não é à toa 
que se anuncia tão rápido que desde a infância Ana Karina confiava mais 
nos bichos que nas pessoas, que o dinheiro e o prestígio de sua família 
não garantiram uma trajetória de “princesa”, que a solidão e a decepção 
foram desde cedo marcas de sua vida e, finalmente, que o uso cotidiano 
das drogas pela mãe e seus amigos da alta sociedade banalizaram suas 
referências. 

A família, eixo inaugural no texto, baliza toda a história por vir. De um 
lado, a narradora/protagonista tem pai centrado, mas severo na medida 
da injustiça; de outro, mãe e avó compreensivas, mas alheias, que serviam 
droga em bandejas de prata nas festas de casa. Entre a libertinagem e a 
disciplina, Ana é permanente assombrada pelos frágeis laços familiares 
que se dissolvem quando forja o próprio seqüestro, ajudada pelo namo-
rado, assaltante e traficante, vindo a ser realmente seqüestrada por ele. 
Assim, torna-se assunto nos jornais – em matérias reproduzidas no livro 
– e tem cristalizada por estranhos uma versão de si que a acompanha por 
toda a vida. Fica evidente, nesse sentido, a importância de escrever uma 
autobiografia para oferecer outra versão e abandonar o papel de “ovelha 
negra” imposto e assimilado, como revela logo nas primeiras páginas: 

Então era isso. Eu teria mesmo que conviver com essa fama pelo res-
to da vida. Não demorou para que eu parasse de andar com o garoto 
legal e deixasse de me preocupar com as mães que não permitiam 
que suas filhas freqüentassem a minha casa. Era melhor mudar de 
time. Na turma da pesada eu não só seria aceita como, quem sabe, 
teria um certo status. Quer saber? Eu ia começar a me drogar pra 
valer (p. 57).

A partir daí, Ana Karina abre-se para o mundo das drogas, do qual 
tarda a sair. Uma combinação de arrependimento e complacência – mas 
bem distante da feição apologética de um nada similar Hell, de Lolita Pille 
– dá o tom às descrições de suas vivências, que incluem inúmeros casos, 
namorados e maridos; relações feitas e desfeitas com amigos e familiares; 
fugas geográficas para outros bairros, estados e países, mais os respec-
tivos retornos; vários abortos e duas gestações concluídas, as das filhas 
Mariah e Maria Júlia; e, claro, incontáveis cães, vira-latas ou de raça. 
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São relatos à beira do incrível, por sua sucessão e progressão. Não 
fosse aceito o pacto biográfico e a coincidência entre verdade e versão, 
passagens como a de um mico trazido de Salvador que tem overdose no 
Rio de Janeiro definitivamente não se sustentariam, bem como as de es-
cândalos em reuniões dos Narcóticos Anônimos; de múltiplas internações 
e desligamentos (além de seus motivos) de clínicas de recuperação; de re-
lações comprometedoras com traficantes e chefes de morro; e mesmo de 
suas comoventes desgraças pessoais. Entre elas, o estímulo familiar para o 
uso de drogas; as relações sexuais com portadores do vírus HIV e o medo 
da contaminação; ou a rota de internações que tem como ápice a cena em 
que é amarrada numa cama do Pinel.

Ao mesmo tempo, marca-se outras especificidades positivas, como a 
percepção de que métodos convencionais para o tratamento do vício nem 
sempre funcionam, evidenciando como lhe pareceram pouco consistentes 
as regras de clínicas por que passou e certos mandamentos de grupos do 
NA que freqüentou. Com isso, Ana Karina diz que precisava também de 
carinho – e a obstinação pela atenção do pai, que tantas vezes a rejeitou, é 
exemplo alto desta resolução por uma vida simplesmente normal, que fosse 
capaz de incluir um drink ou um ecstasy, vez em quando. Para a própria 
personagem, tanto uma coisa quanto outra reforçam sua singularidade. 
Não são raras as vezes em que ela afirma que poderia ter morrido – mas 
surpreendentemente continuava viva, o que não deveria ser à toa. Refrão 
repetido a cada situação singular, terá implicações e explicações futuras.

Circundada pela droga, que a fazia sentir-se pertencente a algum lu-
gar, a menina do cachorrinho tenta várias tréguas, que nunca dão certo: 
ficar longe dos amigos viciados, que repentinamente reapareciam; casar-
se e separar-se de figuras igualmente instáveis; tentar sociedade com o 
irmão em um pet shop financiado pelo pai e fechado por ele depois de 
uma recaída. Seguindo assim, seu relato parece, de certo modo, repetitivo 
– por conta da mistura de nomes e espaços. Mas uma viagem a Londres, 
cartada final e esperança derradeira, marca um segundo ponto-de-virada. 
Lá, Ana experimenta um universo novo e completo, que substitui a tentativa 
de adoção de fragmentos de experiência diferenciados. A própria mudan-
ça da droga usada é um símbolo disso: em vez de usar cocaína, passa ao 
haxixe, que a tranqüiliza e acompanha uma rotina de emprego, amizades, 
tarefas domésticas, visitas a novos lugares. Pode-se dizer que ali se instau-
ra pela primeira vez a oportunidade de uma vida ordinária, para quem 
nunca teve referências deste teor.

O retorno é forçado pela notícia de que a mãe está muito doente. De 
fato, ela morre tempos depois de sua chegada. A avó já havia falecido du-
rante sua estada em Londres. O tio Kiko também os deixa, após sabotar a 
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herança da irmã. Denso, o extrato começa a preparar para um desfecho, 
não sem surpresas – de que a mãe teve um filho em Paris, às escondidas, 
e doou para adoção – nem espirituosidade – “do jeito que a minha vida é, 
qualquer dia acabo encontrando o meu irmão por aí, de férias no Brasil” 
(p. 255). Se a morte da mãe favorece nova recaída, desta vez apenas suge-
rida em vez de contada em detalhes, também concorre para a consciência 
de que seria necessário um engajamento pessoal no tratamento, a come-
çar pelo abandono de companhias inconvenientes.

A superação só ganha vulto, porém, quando Ana Karina encontra a 
Igreja Universal. Assistindo a um de seus programas televisivos, faz uma 
prece pedindo que seu pai volte a falar com ela. Três dias depois, rece-
be seu chamado. A Igreja torna-se, então, um lugar mais seguro do que 
o NA. Às pazes com Deus segue-se o casamento com Gustavo, homem 
que conheceu em uma livraria em Ipanema e que acede a toda sua vida 
pregressa, passando a se portar, inclusive, como pai das duas filhas. Em 
simultâneo, Ana passa a se tratar com médicos responsáveis que pensam 
prioritariamente no paciente, e não nas receitas fornecidas pelos laborató-
rios farmacêuticos. 

De fato, Deus e a religião aparecem como explicações para toda a 
construção narrativa visitada – sendo chave para uma nova vida e também 
para a escritura de uma obra, o que reforça a assimilação da importância 
religiosa do testemunho (e de sua subseqüente publicização). Em um caso, 
a Igreja Universal instrumentaliza a alma para o desenlace dos problemas; 
noutro, é eixo organizador que explica o longo caminho testemunhado, não 
sem a adoção de certo teor moralista, e a redenção materializada até mes-
mo em uma escolha vocabular que alcunha o marido de “salvador gentil” e 
que, repensando a nova família, expressa: “Deus, obrigada por mais essa”. 
Nas costas de Ana Karina, lê-se tatuada a mensagem fundamental de A 
bela menina do cachorrinho: “Das trevas se fez a luz. Somente pela graça 
de Deus”. 

Como se vê, não é à toa que o testemunho autobiográfico, literário, jor-
nalístico e religioso sejam um só. Na busca de uma vida normal e segura, 
testemunhar é artifício natural para quem tem no desabafo o símbolo da 
vitória e do início de outra história que “não tem a palavra droga a cada 
cinco páginas” (p. 302). a
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“Convite: se você é mulher com mais de 18 anos, moradora do Rio de 
Janeiro, tem histórias para contar e quer participar de um teste para um 
filme documentário, procure-nos”. São essas palavras impressas em um 
anúncio classificado a primeira imagem do filme Jogo de cena. Em segui-
da, acompanha-se uma mulher subindo a escada que leva a um palco de 
teatro, onde se vê a equipe de filmagem e o cineasta Eduardo Coutinho, a 
quem a moça cumprimenta e em frente a quem se senta.

Não há trilha sonora ou maiores contextualizações. Em seguida vem 
a entrevista: o ponto de vista agora é da câmera “principal”, que a grava. A 
entrevistada olha sempre para o documentarista, à esquerda da câmera, 
oculto. Há um clima de audição, de teste de elenco: tudo se passa, afinal, 
num teatro.

O filme apresenta grande variedade de formas de se “desnaturalizar” 
entrevistas: ora uma entrevistada “anônima” é interpretada por uma atriz 
conhecida, ora duas mulheres “anônimas” contam a mesma história, dei-
xando-nos sem saber quem é a real “autora” da história; outras vezes as 
atrizes contam histórias de suas vidas “reais”.

Experimenta-se pela primeira vez essa maleabilidade da narrativa du-
rante a segunda entrevista: uma seqüência de cortes alterna a narração de 
uma entrevistada, Gisele, com a da atriz Andréa Beltrão dizendo o mesmo 
texto que o seu, com dois detalhes interessantes: o diretor Eduardo Coutinho 
faz perguntas para ambas as mulheres como se fossem a mesma pessoa, 
e a atriz chora, enquanto a mulher “real” não.

Uma outra entrevistada, Sarita, conta sua história ao mesmo tempo 
em que é interpretada por Marília Pêra, numa seqüência de cortes que 
levam de uma a outra, mas desta vez a interpretação e a entrevista são me-
nos homogêneas que na seqüência similar recém-comentada: esta atriz 
contém o choro, enquanto a entrevistada que interpreta chora à toa; a atriz 
parece dar mais dramaticidade à personagem, que parece mais soturna e 
seca em sua interpretação.

Quando esse jogo com entrevistas acontece novamente, com outra du-
pla personagem-atriz, Fernanda Torres interrompe sua atuação e pede para 
repetir a cena, dizendo ter sentido vergonha. O enquadramento se amplia, 
revelando o documentarista que pergunta à atriz sobre o que aconteceu.

A cena final é com Sarita, que o documentarista explica ter sido a 
única a pedir para voltar, e que canta Se essa rua fosse minha. Escuta-
se a voz de Marília Pêra cantando a mesma música, sobreposta à dela. A 
última imagem que se vê – acompanhada pelas vozes de Marília e Sarita 
cantando a cantiga popular – é do palco visto de longe, do ponto de vista 
da platéia, apenas com duas cadeiras frente a frente, tal como estavam 
dispostas as cadeiras de entrevistador e entrevistada quando as filmagens 
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aconteciam.
A luz morre no palco. Era tudo jogo de cena? 
A câmera principal de Jogo de cena está posicionada mais ou menos 

no centro do palco, voltada para a platéia, com as entrevistadas dando as 
costas para as poltronas vazias. A intenção em manter sempre esse ponto 
de vista seria mostrar o que se passa “para além do palco”, já que o que 
se usa – pelo menos em tese – são histórias “da vida real”? Ou esse enqua-
dramento fixo – quase o único do filme, com variações apenas na abertura 
e poucas tomadas de “câmera na mão” acompanhando a chegada de algu-
mas entrevistadas – seria um elemento de contextualização, lembrete per-
manente de que estamos em um teatro? Há luz sobre as poltronas vazias, 
deixando-as sempre em evidência.

Essa apresentação do cenário, totalmente despido mas ainda assim 
um palco, parece cumprir dupla função: anunciar que o que importa é o 
discurso “puro”, a “performance” das mulheres, emprestando veracidade 
às narrativas, e declarar a todo momento que se trata de uma encenação.

Observa-se, no transcorrer do filme, que o jogo de cena é de todos, 
sejam atores (atrizes?) sociais ou artistas profissionais. Que todas selecio-
nam o que vão dizer, como irão dizê-lo; que todas estão interpretando uma 
personagem; e mesmo o documentarista, ao dirigir perguntas às atrizes 
e às personagens de forma semelhante, como que interpreta seu papel de 
documentarista no ato da entrevista. Do mesmo modo, o plano das duas 
cadeiras frente a frente no palco vazio, em um teatro vazio, convida a pen-
sar que o filme foi um “estudo” do jogo de cena, mas do qual participava 
também o documentarista, que poderia parecer “fora” desse universo por 
ser ele o autor, o “observador”, o “espectador” presente nas narrativas, e 
por não se mostrar durante a maior parte do tempo. Mostra que havia 
alguém na cadeira do diretor, que estava oculto, mas que estava ali; que 
aquela era uma encenação, afinal.

O Houaiss define que jogo de cena, ou jogo cênico, é o “conjunto de 
movimentos (deslocamentos em cena, gestos, esgares fisionômicos) execu-
tados por um ator ao representar um dado papel”, ou a “conjugação dos 
efeitos obtidos por um diretor numa peça, como a marcação do elenco, a 
composição cromática dos figurinos, os cenários, a iluminação etc.”, defini-
ções que abarcam a totalidade do filme: o jogo de cena é de todas mulheres 
registradas, mas também do diretor, que teve intenção de mostrar aqui-
lo, que pôs (ou deixou de pôr) determinados elementos em evidência para 
guiar o espectador pela sua proposta.

Com a quebra na “veracidade” do discurso da segunda personagem 
retratada no filme, cuja fala é continuada por uma atriz conhecida, além de 
uma desconstrução imediata da aparentemente “real” narrativa anterior, 
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que transcorrera sem ambigüidades ou surpresas, há um questionamento 
“total”: será que tudo que se viu e se verá é encenação? De maneira geral, 
como se pode saber que uma história foi vivida por quem a conta? Mesmo 
que a autoria de cada história pudesse ser estabelecida, haveria ainda a di-
ficuldade em se identificar o nível de invenção e o que aconteceu “de fato”.

O cumprimento inicial da primeira entrevistada, a mudança de tom 
quando lhe pediram que interpretasse uma personagem fictícia, seria 
tudo encenação? Aquela história era realmente dela? Em momentos poste-
riores do filme, quando atrizes contam histórias que parecem ser as delas 
próprias, elas teriam mais “credibilidade”, ou essa impressão seria decor-
rente de fazerem uma distinção mais clara entre o registro da atuação e 
o da fala pessoal?

Pessoa, personagem, mulher real, atriz, intérprete. O sentido de cada 
uma dessas categorias flutua, se desloca, é testado na composição de 
Eduardo Coutinho. As lágrimas, muitas vezes tomadas como “atestado” de 
emoção, são postas à prova: se uma mulher não chora e a outra chora, 
isso prova alguma verdade inquestionável? Coutinho é radical nessa rela-
tivização: Andréa Beltrão chora interpretando a personagem Gisele, que 
não chora mas é quem viveu a história contada. A atriz é “intérprete” ou 
“pessoa real” se emocionando com a história? Não é uma história vivida 
por ela, mas essa emoção não é real?

Já é antiga a discussão sobre a ambigüidade ou a delimitação das fron-
teiras entre realidade e ficção que se encontra no cinema documentário em 
suas diversas manifestações e movimentos. Parece nunca se esgotar a refle-
xão sobre até que ponto o documentarista interfere na realidade retratada, o 
quão real pode se considerar uma situação “documentada”, principalmente 
quando há uma câmera em ação. Essa, aliás, é uma questão recorrente na 
filmografia de Eduardo Coutinho: ao colocar a si e à sua equipe em cena, ou 
ao se mostrar pagando por uma entrevista, como fez em Santo forte (1999), o 
cineasta parece sinalizar que está ciente de sua interferência, dramatizando-
a, mas que ela participa da evolução de sua obra.

Questões parecidas podem ser imaginadas por cientistas sociais, his-
toriadores ou oralistas, que usam muitas vezes entrevistas como corpus 
documental principal para suas pesquisas. Na forma de usar entrevistas 
e até mesmo nas questões resultantes desse uso, a tarefa de um oralista 
parece se assemelhar à do documentarista.

A partir de Jogo de cena é possível pensar a entrevista em “estado 
puro”, perdendo-se ainda a “inocência” com que se é tentado a tratar esse 
tipo de fonte. Observa-se uma aproximação entre a tarefa do documenta-
rista e a do historiador ou do oralista: todos buscam remontar histórias 
passadas, embora a subjetividade do autor se mostre de formas diferentes 
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em cada caso. Para além das clássicas questões sobre como encontrar o 
fato em meio a tanta relativização, ou como se configura o fato histórico, o 
filme de Eduardo Coutinho parece ajudar a lembrar o que, afinal, estamos 
fazendo ao estudar História, principalmente a partir de entrevistas.

Vale uma observação final sobre o trabalho com entrevistas, suscitada 
pela obra. É importante, como sugere Coutinho, “acreditar” na entrevista, 
ou seja, dar crédito ao entrevistado – entendido pelo oralista como “cola-
borador” e não como “objeto” –, reconhecendo sua legitimidade para orga-
nizar um determinado repertório de experiências. Tratar a versão sobre 
os fatos dada por cada relato como um registro válido, que ajuda, mesmo 
que de maneira imperfeita (ou apenas humana?) a retraçar uma história 
particular ou coletiva. Em suma, a mediação do autor do projeto deve ser 
“consciente”. Consciente das limitações de se interferir, de que nunca se 
pode ser totalmente espectador nem totalmente autor, e de que uma fonte, 
seja uma entrevista ou um “documento” de outra espécie, estará sempre 
permeada de alguma subjetividade. a
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conflito das dinâmicas temporais e atemporais no videoclipe. Especialista 
em Novas Tecnologias de Comunicação pelo Centro Universitário de Belo 
Horizonte (1999). Atualmente é professora do Centro Universitário Newton 
Paiva na área de Comunicação, com ênfase em Metodologia e Teoria da 
Comunicação.
 
jUniele rAbêlo De AlMeiDA. Mestre em História e Culturas Políticas pela 
Universidade Federal de Minas Gerais (2004) com a dissertação Um Novo 
Repertório da Ação Coletiva. Doutoranda em História Social pela Universi-
dade de São Paulo, com o projeto Policiais militares brasileiros: protestos e 
punições corporativas. Pesquisadora integrante do Núcleo de Estudos em 
História Oral da Universidade de São Paulo (NEHO/USP). 



lUciAnA rAMoS lirA. Pesquisadora “F” em Ciências Médicas na Divisão de 
Pesquisas Epidemiológicas e Sociais do Instituto Nacional de Psiquiatria do 
México.  Suas linhas de pesquisa são Violência de gênero, violência fami-
liar, violência e jovens; e Problemas de saúde mental associados à violência, 
incluindo abuso de substâncias e estresse pós-traumático. 

MArthA roMero MenDoZA. Psicóloga clínica e pesquisadora “E” em Ciên-
cias Médicas na Divisão de Pesquisas Epidemiológicas e Sociais do Insti-
tuto Nacional de Psiquiatria do México.  Suas linhas de pesquisa são Antro-
pologia e Vícios; Vícios em mulheres e sua relação com outros problemas 
de saúde mental; e Estudos de gênero.

MárciA tAVAreS. Professora do Curso de Serviço Social da Universidade Ti-
radentes. Assistente Social, formada pela Universidade Federal de Sergipe, 
e Mestre em Sociologia pela UFS, cuja dissertação foi publicada com o 
título Pelas Lentes do Amor (Remar, 2002).

MAUrício bArroS De cAStro. Doutor em História Social pela Universidade 
de São Paulo (2007), onde atua como pesquisador associado do Núcleo de 
Estudos em História Oral (NEHO-USP). Foi pesquisador visitante no Oral 
History Research Office, na Universidade de Columbia - Nova York (2005) 
e assistente de coordenação do Inventário para Registro e Salvaguarda da 
Capoeira como Patrimônio Cultural do Brasil - IPHAN (2006-2007). É autor 
dos livros Zicartola: política e samba na casa de Cartola e Dona Zica (2004) 
e Juventudes Rurais: cultura e desenvolvimento (2007).

PAUlo grAcino jUnior. Doutorando em Sociologia na Universidade do Esta-
do do Rio de Janeiro, vinculado à linha de pesquisa Religião e Movimentos 
Sociais, onde desenvolve pesquisas sobre as estratégias de crescimento 
pentecostal e a resistência católica em Minas Gerais. Tem publicado arti-
gos sobre a relação entre religião, modernidade e memória.

PhiliPPe DeniS. Professor da University of KwaZulu-Natal, na África do Sul, e 
diretor do Sinomlando Centre for Oral History and Memory Work in Africa. 
É membro da diretoria da IOHA - International Oral History Association. 
Publicou inúmeros artigos, capítulos de livros e livros escritos e organiza-
dos, dentre os quais pode-se destacar Orality, Memory & the Past. Liste-
ning to the Voices of Black Clergy under Colonialism and Apartheid (Pie-
termaritzburg, Cluster Publications, 2000) e Never too small to remember. 
Memory Work and Resilience in Times of AIDS (Pietermaritzburg, Cluster 
Publications, 2005).



ricArDo SAnthiAgo. Graduado em Jornalismo (PUC-SP), pós-graduado em 
Jornalismo Científico (Unicamp) e mestrando em História Social (USP). 
Pesquisador do Núcleo de Estudos em Música e Mídia (MusiMid) e do 
Núcleo de Estudos em História Oral (NEHO-USP), onde é editor de Orali-
dades: Revista de História Oral. É também produtor cultural. Atualmente, 
desenvolve a dissertação Cantora negra na música “dos brancos”?: História 
oral de vida artística, com bolsa FAPESP.

tArcíSio De ArAnteS leite. Graduado em Letras Inglês/Português pela Uni-
versidade de São Paulo e possui mestrado/doutorado em Estudos Linguís-
ticos e Literários em Inglês pela mesma universidade. Seus trabalhos mais 
recentes enfocam o estudo da gramática situada em contextos interacio-
nais, com ênfase na análise da conversa, na linguística cognitiva e nos es-
tudos de gestualidade, tomando como principal objeto de análise a língua 
de sinais brasileira (libras).



Notícias do Neho

  Teses defendidas no primeiro semestre de 2008

Alfredo Oscar Salun
Palestra Itália e Corinthians: Quinta coluna ou tudo buona gente?
Doutorado.  Orientador: José Carlos Sebe Bom Meihy

  Eventos promovidos

Percepção e Conhecimento: Temas básicos em Epistemologia
Curso de difusão realizado de 11 a 15 de fevereiro de 2008.
Ministrantes: Sara Albieri
Coordenação executiva: Maria Aparecida Amorim e Ricardo Santhiago
Coordenação acadêmica: Sara Albieri

História Oral: Como fazer, como pensar
Curso de difusão realizado de 18 a 22 de fevereiro de 2008.
Ministrantes: Cassia Milena Nunes, José Carlos Sebe Bom Meihy, Maria 
Aparecida Blaz Vasques Amorim, Maurício Barros de Castro. Ricardo 
Santhiago, Samira Adel Osman, Suzana Lopes Salgado Ribeiro
Coordenação executiva: Maria Aparecida Amorim e Ricardo Santhiago
Coordenação acadêmica: Sara Albieri

A projeção de Monteiro Lobato sobre o presidente negro
Conferência realizada em 29 de maio de 2008
Conferencista: Carlos S. Bakota
Debatedores: Antonio Pedro Tota, José Carlos Sebe Bom Meihy e Matthew 
Shirts.
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Normas editoriais

A Revista Oralidades recebe textos inéditos, em fluxo contínuo. São aceitos artigos em português, 
inglês e espanhol. Dossiês e números temáticos terão chamada e normas especiais.

São aceitos trabalhos nas seguintes modalidades: Artigos, Resenhas, Histórias de vida, Informes 
de pesquisa, Entrevistas e Ensaios. Traduções podem ser enviadas, desde que não publicadas no 
Brasil.

Entrevistas, histórias de vida e artigos traduzidos devem ser acompanhados de autorização de 
uso. 

Os originais (exceto resenhas) devem ter entre 21.000 e 42.000 caracteres (contando espaços), fonte 
Times New Roman, tamanho 12, espaço entre linhas 1,5, devendo ser acompanhados de resumo 
(máximo 10 linhas) e palavras-chave (entre 3 e 5). Resenhas de livros deverão conter no máximo 
12.000 caracteres.

Título, resumo e palavras-chave devem ser apresentados em português e inglês. 

As referências bibliográficas deverão obedecer à seguinte orientação: A) As remissões 
bibliográficas deverão figurar no corpo do texto, devendo constar, entre parênteses, o sobrenome 
do autor seguido da data de publicação da obra e número da página. Exemplo: (CARVALHO,1998, 
p. 128); B) As referências bibliográficas deverão ser listadas em ordem alfabética no final do artigo.

A publicação reserva-se o direito de devolver aos autores os textos fora dos padrões descritos.

A publicação reserva-se o direito de executar revisão ortográfica e gramatical nos textos 
publicados.

A simples remessa de textos implica autorização para publicação e cessão gratuita de direitos 
autorais.

As imagens devem ser enviadas separadamente em arquivos JPG com resolução de 300 dpi.

O nome do autor deve ser acompanhado por titulação, filiação institucional e função exercida no 
momento do envio do texto.

Todos os artigos apresentados dentro das normas serão analisados pela comissão editorial. 

O processo de avaliação segue as normas internacionais de peer review. Os textos recebidos são 
encaminhados a dois pareceristas integrantes do conselho editorial, consultivo ou a convidados “ad 
hoc”. Em casos especiais, pode-se consultar um terceiro revisor. É mantido o anonimato do autor 
e dos consultores.

Os textos devem ser enviados para: oralidades@yahoo.com.br
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Editorial rules

The Oralidades Journal receives unpublished writings in ongoing flood. Articles are accepted in 
Portuguese, English and Spanish. Dossiers and thematic volumes will have special convocation and 
rules.

Productions are accepted in the following sorts: articles, reviews, life histories, research reports, 
interviews and essays. Translated articles may be sent as long as they haven’t been published in 
Brazil.

Interviews, life histories and translated articles must be followed by an authorization of use. 
 
The original papers (save reviews) must have from 21.000 to 42.000 characters, in Times New 
Roman font, size 12, space between lines 1,5, followed by an abstract (maximum of 10 lines) and 3 to 
5 keywords. Book reviews must have a maximum of 12.000 characters. 
 
Title, abstract and keywords must have both Portuguese and English versions.
 
The bibliographical references must submit to the following orientation: A) The bibliographical 
quotations must be in the text body, with the author’s last name, the publishing date and the page, 
using parethesis. Example: (CARVALHO,1998, p. 128); B) The bibliographical references must be 
listed alphabetically at the end of the article.
 
The publication has the right to return the articles to its authors without the patterns listed above.

The publication has the right to review the writings both orthographically and grammatically.

The sending of the writings implies authorization for publishing and remission of copyrights.

Pictures must be sent individually in JPG files with 300 dpi quality.

The author’s name must be followed by academic background, institutional links and position hold 
at the current moment of the sending.
 
The editorial commission will analyze all articles presented within these rules. 

The analysis process follows the international rules of peer review. The writings received are 
given to two different people from the editorial council, consultants or guests “ad hoc”, who pass 
sentence upon the work. In special cases, a third reviewer can be consulted. Both the author and 
consultants’ anonymity are kept.

The papers must be sent to: oralidades@yahoo.com.br 
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Normas editoriales

La Revista Oralidades recibe textos inéditos, en flujo contínuo. Dossiers y números temáticos 
tendrán llamada y normas especiales. 
 
Son aceptos trabajos en las siguientes modalidades: Artículos, Reseñas, Historias de Vida, 
Informes de investigación, Entrevistas y Ensayos. Artículos traducidos pueden ser enviados, desde 
que no publicados en el país. 
 
Los textos debem ser enviados para el correo electrónico oralidades@yahoo.com.br  
 
Entrevistas, historias de vida y artículos traducidos deben ser acompañados de autorización de 
uso. 
 
Los originales (excepto reseñas) debem tener entre 15 y 30 páginas, fuente Times New Roman, 
tamaño 12, espacio entre líneas 1,5, debiendo ser acompañados de resumen (máximo 10 líneas) y 
palabras-clave (entre 3 y 5). Reseñas de libros deberán conter como máximo 5 páginas. 
 
Título, resumen y palabras-clave deben ser presentados en portugués y inglés.  
 
En la primera página, debe ser presentada formación y filiación del autor, en rodapié. 
 
Las referencias bibliográficas deberán obedecer a la siguiente orientación: 
 
Las remisiones bibliográficas deberán figurar em el cuerpo del texto, debiendo constar, entre 
parênteses, el apellido del autor seguido de la data de publicación de la obra y el número de la 
página. Ejemplo: (CARVALHO,1998, p. 128) 
 
Las referencias bibliográficas deberán ser listadas en ordem alfabética al final del artículo. 
 
La publicación reservase el derecho de devolver para los autores los textos fuera de los patrones 
descriptos.

La publicación reservase el derecho de ejecutar revisión ortográfica y gramatical em los textos 
publicados. 

La simple remesa de textos implica autorización para publicación y cesión gratuita de derechos 
autorales. 

Las imágenes debem ser enviadas separadamente en archivos JPG con resolución de 300 dpi. 
El nombre del autor debe ser acompañado por titulación, filiación institucional y función ejercida 
en el momento del envio del texto. 
 
Todos los artículos presentados dentro de las normas serán analizados por la comisión editorial.  
 
Esclarecimientos y otras informaciones: oralidades@yahoo.com.br. 
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