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Editorial





Editorial

Criada com o propósito de fomentar e espargir diálogos entre profis-
sionais e estudiosos  de seu campo, Oralidades: Revista de História 

Oral já estampa neste segundo número  resultados de sua trajetória. Do 
debate “História Oral: Visões e Perspectivas”, que  marcou seu lançamento, 
colhem-se os dois primeiros textos - mimetizando o interessante colóquio 
travado na ocasião, marcado por uma variedade de temas e abordagens  
que deve tonificar o percurso deste periódico.

Alice Beatriz da Silva Gordo Lang, na seção Linha & Ponto, apresenta a 
proposta de  história oral defendida pelo Centro de Estudos Rurais e Urba-
nos e a aplica a um  interessante estudo sobre a imigração portuguesa em 
São Paulo, privilegiando o regresso ao país de origem - o que, segundo  a 
autora, marca uma “quase obsessão” no imaginário dos imigrantes.

Em seguida, abrindo um conjunto de artigos diversificados, Suzana Lo-
pes Salgado Ribeiro discute os aspectos que caracterizam a concepção 
de documento da corrente de história oral a que se filia, fortemente ligada 
aos conceitos de memória e experiência. Alexandre de Sá Avelar, a seguir, 
levanta questões sobre o lugar da biografia em um panorama de renova-
ção historiográfica, tecendo reflexão perspicaz que interessa a todos os que 
têm as diversas feições das histórias de vida em seu horizonte de preocu-
pações.

Os dois artigos seguintes, ladeando a Tradição Oral, lançam mão de 
outras fontes para além da entrevista. Somando rezas e cantos tradicionais 
às narrativas que estabelece, Anna Christina Farias de Carvalho investiga 
os rituais religiosos do catolicismo popular praticado no Cariri cearense. Já 
Jean Carlo Faustino, utiliza letras de música caipira para analisar a repre-
sentação, no cancioneiro popular, do momento de urbanização brasileira da 
segunda metade do século XX.

Os dois artigos seguintes, ladeando a Tradição Oral, lançam mão de 
outras fontes para além da entrevista. Somando rezas e cantos tradicionais 
às narrativas que estabelece, Anna Christina Farias de Carvalho investiga 
os rituais religiosos do catolicismo popular praticado no Cariri cearense. Já 
Jean Carlo Faustino, utiliza letras de música caipira para analisar a repre-
sentação, no cancioneiro popular, do momento de urbanização brasileira da 
segunda metade do século XX. 

O texto de Juniele Rabêlo de Almeida, Maria Aparecida Blaz Vasques 
Amorim e Xênia de Castro Barbosa é acomodado em um pequeno eixo 
que explora a relação do objeto biográfico com a História Oral de Vida. As 
autoras, além de executar revisão e discussão atentas sobre o tema, abrem 
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caminho para a produção seguinte, em que Valéria Lucas Filgueiras exami-
na o significado dos objetos na vida cotidiana de lavradores do município 
mato-grossense de Rondonópolis.

O penúltimo artigo, de Izabel Cristina Gomes da Costa, recupera de-
poimentos de comunistas da geração anterior a 1964 para evidenciar seu 
influxo sobre o processo de construção do Partido dos Trabalhadores e 
defender sua revisitação em um momento de redefinição identitária. Por 
fim, Angela Annunciato apresenta texto provocativo que interroga sobre as 
razões de uma mesma pessoa oferecer, em ocasiões diferentes, duas ver-
sões para o mesmo fato.

Em lugar de uma história de vida transcriada, apresentamos desta vez 
uma entrevista temática transcrita resutante das estimulantes indagações 
de Eloisa Aragão Maués a  Fernando Mangarielo, que editou a obra Em 
câmara lenta, de Renato Tapajós, durante o regime militar. Encerram o vo-
lume as resenhas dos livros Muitas memórias, outras histórias, preparada 
por Aline dos Santos Lima, e Conviver o Sertão, assinada por Ely Souza 
Estrela e Aline dos Santos Lima.

Desejamos somar, ao convite à leitura, agradecimentos à equipe inter-
na do Núcleo de Estudos em História Oral e a todos os consultores exter-
nos - que imprimem dinamismo e seriedade à feitura desta publicação.

AnA MAriA Dietrich e ricArDo SAnthiAgo

eDitoreS



Linha & Ponto





História Oral e MigraçãO:
a QuestãO dO regressO*

Alice BeAtriz DA SilvA gorDo lAng

centro De eStuDoS rurAiS e urBAnoS - uSP

RESUMO: Reflexões sobre a concepção e forma de trabalho com a metodologia 
de história oral, em uma perspectiva sociológica, iniciam o artigo. São apre-
sentados resultados de um estudo sobre a imigração portuguesa em São Paulo 
no período 1950-1963, de imigração numerosa e significativa, com o objetivo de 
conhecer as características e experiência dos imigrantes por sua própria voz e 
apreender o processo de reconstrução da identidade. Trata-se de um estudo de 
história oral realizado com base em 30 relatos de vida de imigrantes de primeira 
geração. Migração é o movimento de pessoas no espaço físico e social, por longo 
período ou para sempre. A migração é estudada a partir das fases do percurso 
migratório. Uma ênfase especial é dada ao regresso ao país de origem, através 
do caso de uma imigrante já entrevistada anteriormente, o que permitiu a com-
paração entre os dois momentos para apreender o processo identitário.

PALAVRAS-CHAVE: História Oral; Migração; Regresso; Identidade

ABSTRACT: Reflections on oral history methodology and the research work in a 
sociological point of view are presented in this work. These reflections are based 
on the results of a study about Portuguese immigrants in São Paulo in the period 
between 1950-1963. It was a period of a significant and copious immigration. The 
research purpose was to know the immigrants’ characteristics and experience 
through their own voices and apprehend the identity reconstruction process. This 
is an oral history study based on 30 life stories of first generation immigrants. 
Migration is the people’s movement in physical or social space, which may last 
a long time or be forever. Migration was studied through the migratory course. 
The return phase was especially focused through the case of a previously inter-
viewed immigrant, who was interviewed again after the experience of returning 
to her country. The interviews in two different periods allowed the comparison 
between them in order to aprehend the identity process.

KEYWORDS: Oral History; Migration; Return; Identity

* Versão resumida deste artigo foi apresentada na mesa redonda “História Oral: Visões e Perspectivas”, 

promovida pelo Núcleo de Estudos em História Oral em 12 de junho de 2007, por ocasião do lançamento de 

“Oralidades: Revista de História Oral”. 



A História Oral vem sendo utilizada de maneiras as mais variadas e 
sob perspectivas diversas. Maneiras defensáveis, desde que corres-

pondam ao objetivo proposto. Apresento aqui minha visão e maneira de 
trabalhar, perspectiva compartilhada com a equipe do Centro de Estudos 
Rurais e Urbanos ao qual estou ligada.

Vejo a História Oral como uma metodologia de pesquisa voltada para 
o estudo do tempo presente e passado recente, que tem por base o relato 
de pessoas que presenciaram os fatos e períodos em foco e que transmi-
tem oralmente sua experiência e testemunho. Trata-se de uma metodolo-
gia e não apenas de uma técnica de pesquisa, menos ainda significando 
simplesmente a realização de entrevistas. Como metodologia de pesquisa, 
compreende um conjunto encadeado e preciso de procedimentos de tra-
balho e inclui uma técnica para a construção dos documentos; seu objetivo 
não se limita à ampliação de conhecimentos e informações sobre o passa-
do, mas se propõe conhecê-lo através da versão de pessoas que o viveram 
ou que o possam testemunhar, focalizando um dado aspecto da realidade 
social. O conhecimento da realidade social é inesgotável e o aspecto que 
pretendemos conhecer e explicar vem se somar a vários outros. Devemos, 
sim, tornar claros na apresentação dos resultados os objetivos da pesquisa, 
a perspectiva adotada e a metodologia utilizada.

Outra é certamente a visão dos “ativistas”, militantes que têm por ob-
jetivo despertar a consciência dos entrevistados com relação a determina-
das situações, com o fito de motivá-los para uma ação transformadora do 
status quo ou de uma realidade indesejada. Há também os chamados “ar-
quivistas”, cujo intento se prende à preservação não apenas de relatos orais, 
mas também de outros documentos que possam testemunhar uma época. 
De certa forma, no trabalho de história oral como metodologia de pesquisa 
agregam-se os objetivos visados prioritariamente pelas outras perspecti-
vas, dado que há uma reavaliação do passado  que leva à conscientização e 
que o documento construído é preservado.

A História Oral é utilizada por várias ciências e poderia ser vista 
como um ponto de confluência entre elas (LOZANO, 1996). Não é “terra 
de ninguém”, como já foi aventado (MEIHY, 2007, p. 16), mas um trabalho 
marcado pelos pressupostos da disciplina de formação do pesquisador. No 
meu caso, assim como no de outros pesquisadores do CERU, é a perspec-
tiva sociológica que direciona os estudos, observando-se que a Sociologia é 
uma ciência voltada para a realidade social, para o estudo da sociedade e 
das relações sociais entre indivíduos e grupos. Dentro dessa perspectiva, 
não se trata apenas de conhecer e de preservar o conhecimento do presen-
te e passado, mas de prover meios para planejar o futuro, modificar a reali-
dade social ou aperfeiçoá-la. Nesse sentido, é uma ciência voltada à ação.

Alice BeAtriz DA SilvA gorDo lAng, hiStóriA orAl e MigrAção
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Seguimos uma antiga tradição que data dos anos iniciais da década 
de 50, quando Roger Bastide1 e seus antigos alunos e assistentes da Cadeira 
de Sociologia da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da USP, Maria 
Isaura Pereira de Queiroz e Renato Jardim Moreira publicaram na Revista 
Sociologia2 suas experiências e reflexões sobre a técnica das histórias de 
vida. Lembramos que nessa data, 1953, o uso do gravador não havia ainda 
sido difundido.

Em várias de suas obras, Maria Isaura Pereira de Queiroz apresenta 
importantes reflexões  sobre a história oral, que constituem nosso norte. A 
primeira questão diz respeito ao objetivo da pesquisa que, claramente for-
mulado, orienta todos os seus passos. A preocupação última do sociólogo 
é conhecer a realidade social, “as relações coletivas entre indivíduos num 
grupo, numa camada social, num contexto profissional, noutras épocas e 
também agora” (Queiroz, 1991, 19).  O indivíduo cresce num meio sócio cul-
tural, está profundamente marcado por ele e a história de vida capta o que 
sucede na junção da vida individual com o social.

Na História Oral, a forma mais usual de coleta de dados é a entrevista, 
que supõe uma conversação continuada entre o pesquisador e o narrador, 
podendo ser orientada por um roteiro previamente estabelecido ou realiza-
da aparentemente sem roteiro. Deve-se ter presente que o tema da entre-
vista e a própria escolha e inclusão do entrevistado decorrem do objetivo 
da pesquisa, marcando a supremacia do pesquisador que estabeleceu o 
projeto.

Maria Isaura Pereira de Queiroz trata do aproveitamento do documen-
to construído a partir da entrevista gravada e transcrita e descarta sua 
limitação à simples apresentação das transcrições ou mesmo das edições 
em sua totalidade, procedimento que afasta a possibilidade de análise e 
interpretação. 

Por análise, no sentido operacional do termo, entende-se o recorte 
de uma totalidade nas partes que a formam, que são apreendidas 
na seqüência apresentada em sua naturalidade para, num segundo 
momento, serem restabelecidas numa nova coordenação (QUEIROZ, 
1991, 92). 

Esta nova configuração atende aos objetivos da questão em estudo 
contribuindo para sua compreensão. Busca-se uma nova síntese que res-
ponda às questões colocadas no projeto inicial.

1. Roger Bastide (1898-1974), autor de extensa obra, foi um dos professores franceses contratados para inte-

grar o corpo docente da Faculdade de Filosofia Ciências e Letras da Universidade de São Paulo, fundada em 

1934, nos primeiros anos. Lecionou Sociologia nessa Faculdade de 1938 a 1954, sendo um grande pesquisador 

da realidade brasileira. Ver Queiroz, 1994.

2. Sociologia, São Paulo, Vol. XV, n. 1, março de 1953.

orAliDADeS, 2, 2007, P. 15-31
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Decorre deste enfoque a possibilidade de utilização de partes dos rela-
tos, uma vez que o trabalho do cientista social está orientado pelo problema 
em estudo e se dirige ao coletivo; difere da perspectiva do psicólogo ou 
do biógrafo que tem como foco o indivíduo, buscando conhecê-lo através 
de seus comportamentos e fases de sua existência. Como mostra Queiroz, 
não se trata de considerar o indivíduo isoladamente, nem de compreendê-
lo em sua unicidade, 

o que se quer é captar, através de seus comportamentos, o que se 
passa no interior das coletividades de que participa. O indivíduo não 
é mais o ‘único’; ele agora é uma pessoa indeterminada, que nem é 
necessário nomear, é somente uma unidade dentro da coletividade 
(QUEIROZ, 1991, p. 10).

Adotando essa orientação, acredito que o documento gerado não fala 
por si, mas precisa ser interpretado, considerando-se a finalidade e manei-
ra como foi construído; é analisado quanto à forma e quanto ao conteúdo, 
tendo em vista os objetivos da pesquisa e tendo presente que a análise per-
meia todo o processo da pesquisa. No que diz respeito à forma, considera-
se a construção da narrativa que pode seguir uma forma cronológica ou 
se fazer por associação temática, observando-se as peculiaridades da lin-
guagem, a  importância atribuída a diferentes fases ou temas e a emoção 
expressa na rememoração. Quanto ao conteúdo, a análise se faz através de 
categorias construídas com base no objetivo da pesquisa e no referencial 
teórico adotado. Outros aspectos também são considerados: o não dito, 
que pode configurar um esquecimento ou uma omissão, mas que muitas 
vezes pode ser apreendido nas entrelinhas; há também o não perguntado, 
além de informações sobre aspectos não sugeridos pelo pesquisador, mas 
muitas vezes de grande valor explicativo.

Também a questão da complementaridade de fontes deve ser anota-
da. A riqueza da complementaridade de fontes de natureza diversa que se 
agregam aos relatos e da dinâmica que se estabelece entre elas no decor-
rer da pesquisa é apontada por Demartini: 

Em vários estudos, pudemos constatar como documentos escritos 
(livros, jornais, levantamento de dados em arquivos etc.) podiam nos 
levar aos informantes e ajudar na realização de entrevistas, mas os 
informantes com seus relatos nos levaram também a novos docu-
mentos, dos quais muitas vezes eram os únicos possuidores e à for-
mulação de novas questões (DEMARTINI, 2005, p. 104).

Entre os documentos construídos através da história oral, podemos 
distinguir histórias de vida, relatos de vida e depoimentos: 

Na história de vida, o indivíduo é levado a contar livremente sua vida, 
segundo o ordenamento que desejar, selecionando o que quer narrar com 
mínima interferência do entrevistador. O relato de vida é uma forma me-

Alice BeAtriz DA SilvA gorDo lAng, hiStóriA orAl e MigrAção
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nos ampla que a história de vida, sendo solicitado ao entrevistado que abor-
de de modo especial determinados aspectos ou períodos de sua vida, em-
bora com total liberdade – é uma história de vida resumida. A história de 
vida e o relato de vida compreendido como uma história de vida resumida, 
têm sua referência na vida do narrador. Contudo, para o sociólogo, importa 
chegar ao grupo social ou aos grupos através dos indivíduos que neles se 
inserem. Diferem histórias de vida e relatos de vida de depoimentos orais. 
Através de depoimentos busca-se obter o testemunho do entrevistado sobre 
sua vivência em determinadas situações ou participação em instituições 
que se quer estudar, ou mesmo obter informações, não tendo a vida do 
narrador como foco principal (LANG, 1996).

O trabalho com história oral recorre à memória do pesquisado, dado 
que a entrevista o induz à rememoração do passado, reavivando sentimen-
tos e emoções. O entrevistado revisita o passado com os valores e a pers-
pectiva de hoje, observando-se que algumas lembranças se sobressaem e 
outras se apagam; por outro lado, a memória do passado também tem seu 
peso na compreensão do presente.

Face a estas considerações, apresento reflexões que têm por base re-
sultados do estudo de um aspecto significativo das sociedades no momen-
to atual: a questão das migrações, abordada em uma pesquisa que utilizou 
a metodologia da História Oral.

Migração é o movimento de pessoas no espaço físico e social, em ca-
ráter definitivo ou por tempo longo. Trato da migração internacional, obser-
vando que emigração e imigração são duas faces de um mesmo fenômeno, 
o processo migratório. Emigração refere-se à saída do emigrante do país 
de origem e imigração à sua permanência no país de destino. O emigrante 
torna-se imigrante ao transpor a fronteira do país de acolhimento (SAYAD, 
1998)3.

A migração é um fenômeno complexo que significa tanto um fato co-
letivo quanto uma experiência pessoal. Enquanto fato coletivo, a migração 
pode ser estudada através de dados estatísticos, dos fatores de expulsão 
atuantes no país de origem e dos de atração no país de destino (push and 
pull theory), assim como das características e atuação dos grupos migran-
tes, da imprensa e de romances, entre outras possibilidades.

Como experiência pessoal, a migração pode ser vista como um pro-
cesso que se desenvolve através do percurso migratório, percurso que se 
faz em etapas sucessivas:

- no país de origem, a decisão de partir, os preparativos que incluem 

3. Monteiro (1994) fala em emigrado e não em  imigrante.
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a obtenção da documentação necessária, a escolha do local de destino, as 
despedidas;

- a viagem, que hoje se tornou mais rápida com o desenvolvimento dos 
meios de transporte. É um importante ‘marco de passagem’, embora não 
signifique um rompimento com o país de origem;

- no país de destino, a experiência dos primeiros tempos;
- chega o momento da decisão: regressar ou permanecer, sendo que 

no caso do regresso se segue a reinserção no país de origem e no da per-
manência, a inserção em caráter mais definitivo no país de acolhimento 
(ROCHA-TRINDADE, 1995).

Trato da imigração portuguesa, uma imigração peculiar, por ter sido 
o Brasil descoberto, colonizado e governado por Portugal até a indepen-
dência em 1822. Mesmo depois dessa data, portugueses continuaram a 
chegar como imigrantes, especialmente para as fazendas de café no caso 
da Província de São Paulo. Com a República, houve o decreto da Grande 
Naturalização4, oferecendo a cidadania brasileira a todos os estrangeiros 
que se encontrassem no país nessa data, desde que não se manifestassem 
em contrário.

Imigrantes continuaram a chegar. O Brasil era visto como o destino 
natural dos emigrantes portugueses, sendo um país onde se falava a mes-
ma língua, a religião predominante era a católica, havia costumes seme-
lhantes e muitos eram os portugueses que já estavam  no Brasil. 

A imigração portuguesa no Brasil, no período republicano, fez-se em 
ciclos de maiores e menores entradas, obedecendo a condições internas de 
ambos os países, condições estas políticas e econômicas.

No período da Primeira República, a imigração foi intensa. Entre 1890 
e 1930, entraram no país 1.028.969  portugueses, correspondendo a 29,92% 
do total de imigrantes. Nas décadas de 1930 e 1940, houve um retrocesso, 
dado que o governo de Getúlio Vargas estabeleceu o sistema de quotas 
para restringir a entrada de estrangeiros, privilegiando as migrações in-
ternas do norte-nordeste para o sul-sudeste. No período, entraram no país 
apenas 384.243 estrangeiros, dos quais 33,68 % eram portugueses; a restri-
ção foi abrandada em 1939 com relação aos portugueses.

Na década de 1950, a imigração portuguesa recebeu novo incentivo. Os 
processos de industrialização e urbanização em curso ofereciam possibili-
dades de trabalho para uma mão de obra pouco qualificada. Portugal vivia 
um processo de pauperização, sentido especialmente na região norte e na 
Ilha da Madeira. De 1950 a 1963, chegaram ao Brasil 772.161 imigrantes, entre 
os quais 299.801 portugueses (41,50 %), que se dirigiram em maior número 

4. Primeira Constituição Republicana, promulgada em 24-02-1891, artigo 68, parágrafo 4.
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para São Paulo e para o Rio de Janeiro, então Distrito Federal. Em 1950, já 
residiam na cidade de São Paulo 135.438 portugueses, que se misturavam 
à população. A partir de 1964, os números da emigração portuguesa para 
o Brasil caíram vertiginosamente, pois os emigrantes optaram por outros 
destinos, como Estados Unidos e Canadá, ou França e Alemanha, no pró-
prio continente europeu. De 1964 a 1972, foi registrada a entrada de apenas 
23.020 portugueses (31,07% do total) (LEVY, 1974).

O projeto “Portugueses em São Paulo (1950-1963)”, um estudo de Histó-
ria Oral desenvolvido no CERU, teve por objetivo conhecer as característi-
cas da imigração portuguesa do período, a experiência dos imigrantes e 
apreender o processo de reconstrução da identidade dos portugueses no 
Brasil, através de diferentes trajetórias. Tratava-se de sub-projeto integrado 
no projeto mais amplo “Portugueses em São Paulo, africanos em Portugal: 
representações e vivências familiares (século XX)”5.

Observo a importância de ter bem definido o objetivo do projeto, dado 
que irá orientar todas as fases da pesquisa. Buscava-se, então, conhecer a 
vivência e experiência dos imigrantes e apreender o processo identitário. 

O imigrante carrega consigo a identidade forjada pelo processo de 
socialização no país de origem. Sob as novas condições em que passa a 
viver, em outra realidade, a identidade se reconstrói, observando-se que a 
identidade é um processo em constante reconstrução. O sociólogo portu-
guês Boaventura de Sousa Santos (1994) mostra que as identidades não são 
rígidas e imutáveis, mas o resultado transitório do processo de identifica-
ção. Segundo o autor, as identidades descontextualizam-se e recontextua-
lizam-se em um processo marcado pela confrontação e negociação com 
outras identidades. 

Há uma identidade coletiva e uma identidade pessoal, que guarda tra-
ços da coletiva. O sentimento de identidade pessoal é definido por Michael 
Pollak como 

a imagem de si, para si e para os outros. Isto é, a imagem que uma 
pessoa adquire ao longo da vida referente a ela própria, imagem que 
ela constrói e apresenta aos outros e a si própria, para acreditar na 
sua própria representação, mas também para ser percebida da ma-
neira como quer ser percebida pelos outros (POLLAK, 1992, 204). 

Assim, a identidade não depende apenas da forma como o sujeito pre-
tende se afirmar, mas também da recepção e aceitação do outro a essa 
afirmação.

5. O projeto contou com financiamento do CNPq. Foi realizado em parceria com a Universidade Aberta de 

Portugal e dele resultaram duas publicações:  Rocha-Trindade & Campos (2003, 2005).
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O estudo relatado recorreu à metodologia da história oral tendo por 
base documentos construídos através de narrativas orais coletadas em en-
trevistas, embora fontes escritas e imagens tenham sido também utilizadas, 
dado se acreditar na importância proporcionada pela complementaridade. 

Foram coletados 30 relatos de vida, de imigrantes de primeira geração, 
ou seja, daqueles que empreenderam o percurso migratório, embora ou-
tras entrevistas houvessem também sido obtidas para complementar as 
informações. Foi construído um quadro diferenciado de entrevistados que 
tinham em comum o período de entrada no país, entre 1950 e 1963. Para 
chegar aos entrevistados, recorremos a indicações e ao sistema “bola de 
neve” pelo qual um entrevistado apresenta outro; buscava-se a diversidade.

Os entrevistados eram homens e mulheres provenientes de aldeias 
do norte de Portugal e da Ilha da Madeira. As entrevistas gravadas foram 
transcritas e analisadas.

A análise, realizada durante a fase de coleta de entrevistas, permite o 
aprimoramento do processo, para que sejam incluídos novos entrevistados 
que possam esclarecer determinados pontos que se revelassem ainda obs-
curos. A análise, para o sociólogo, é uma parte importante da pesquisa. No 
estudo aqui relatado, a análise dos relatos foi orientada pelas as fases do 
percurso migratório e pelo processo identitário, seguindo-se a compara-
ção dos dados obtidos.

Cada relato constitui um estudo de caso e convida à comparação en-
tre as várias narrativas, observando-se que a Sociologia é uma ciência que 
trabalha com comparações para apreender o essencial do fenômeno estu-
dado, destacando-o dos particularismos individuais. 

Para chegar ao total de entrevistas necessárias, adotamos a orientação 
de Daniel Bertaux (1980) que sugere que se busque o “ponto de saturação” a 
que se chega quando as informações essenciais contidas nos relatos come-
çam a se repetir. O procedimento requer que a análise acompanhe todo o 
processo de pesquisa.

Pontos comuns nas diferentes trajetórias analisadas puderam ser ob-
servados, revelando características da imigração portuguesa em São Pau-
lo no período:

- Os imigrantes entrevistados são pessoas hoje em situação econômi-
ca diversa, mas cuja origem pobre configurou uma emigração econômica. 
Houve também entrevistados que deixaram Portugal aos 17 anos temendo 
a incorporação à tropa e o envio às guerras da África, além daqueles que 
vieram chamados por familiares que haviam emigrado antes, ou ainda por 
outros motivos pessoais. Em grande parte, as motivações somavam-se. Ou-
tros foram aqueles que buscaram o Brasil por motivos políticos, por se 
oporem à ditadura de Salazar, que no entanto não se enquadram entre as 
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trajetórias aqui focalizadas.
- Deixaram sua terra pelo sonho de um futuro melhor. Escolheram 

o Brasil que, segundo o mito, era a terra onde havia a árvore das patacas 
(moedas de ouro), significando o país onde poderiam enriquecer; tinham 
em geral parentes ou conterrâneos que haviam emigrado antes e que re-
presentariam um apoio nos primeiros tempos. Tiveram a coragem de par-
tir.

- A forma mais comum desta imigração consistia na partida dos ho-
mens sozinhos, para, depois de alguns anos e já em melhores condições, 
chamar a família que em Portugal vivia tempos ainda mais difíceis. Have-
ria mesmo um incentivo para esse tipo de emigração por parte do governo 
português, uma vez que os imigrantes enviavam recursos para as famílias 
e o montante desses recursos constituía um importante aporte de divisas 
para o país.

- Os primeiros tempos na terra de adoção não foram nada fáceis, mes-
mo contando com a solidariedade de outros imigrantes. Preservam cos-
tumes da aldeia de origem, especialmente no tocante à comemoração de 
festas familiares e no preparo da comida; preservam a devoção a Nossa 
Senhora de Fátima e guardam carinhosamente lembranças como o Galo 
de Barcelos, o relógio cuco encontrados em todas as casas dos entrevista-
dos, entre outras recordações da aldeia e dos parentes que ficaram.

- Apesar das dificuldades enfrentadas e de sua pouca instrução, atri-
buem grande importância à instrução dos filhos, facilitada pela mesma 
língua e possibilidade de frequentar escolas públicas. 

- Observamos nos relatos a omissão ou minimização de desentendi-
mentos com parentes e conterrâneos, que aparecem muitas vezes nas en-
trelinhas das narrativas – são os ‘não ditos’.

- Mantêm fortes laços com a terra de origem, através de cartas, envio 
de presentes aos parentes e, quando possível, visita à aldeia. São laços que 
não se rompem (LANG, 2003).

Entre os mais bem sucedidos, há aqueles que custeiam melhorias na 
aldeia (rede de água, esgoto, pavimentação de ruas, reforma de igreja etc)6 

7; há os que constróem enormes casas ou mantêm negócios com Portugal; 
há o caso do imigrante Manuel Giesteira, advogado, que construiu o Mo-
numento ao Emigrante no morro de São Félix em Aguçadora, monumento 
por ele mantido. Recentemente, em 22 de outubro de 2004, foi inaugurado 

6. Como exemplo, há o caso do Comendador Valentim Dinis, natural de Pomares, aldeia da Beira Alta, fun-

dador da Rede de Supermercados Pão de Açúcar (DINIS, 1998). 

7. Estudo sobre ‘brasileiros’ em Fafe, aldeia do Minho, foi realizado por Miguel Monteiro (1998).

8. “Vila Real – inaugura Fundação e Conservatório Comendador Manuel Correia Botelho”, Portugal em 

Foco– São Paulo, 4 a 10 de novembro de 2004, p.1

orAliDADeS, 2, 2007, P. 15-31

23



o Conservatório Regional de Música em Vila Real, Póvoa do Varzim – Trás-
os-Montes, dotado de equipamentos e tecnologia de ponta. Para gerir o 
Conservatório, foi criada a Fundação Comendador Manuel Correia Botelho, 
em homenagem ao imigrante que mora em São Paulo, considerado benfei-
tor de Vila Real8. O Comendador Botelho é da aldeia de Bujões, onde tem 
uma grande casa.

 Os imigrantes vivem o desejo de mostrar os sucessos alcançados no 
local de origem, que significa o ponto inicial do percurso migratório.

A identidade coletiva dos portugueses que estão no Brasil aparece 
hoje muito ligada à questão dos descobrimentos, da navegação que tornou 
Portugal potência nos séculos XVI e XVII. Recorrem com freqüência à 
imagem das caravelas, símbolo dos descobrimentos. Muito presente nas 
narrativas está a imagem do espírito aventureiro, mostrando os portugue-
ses como homens de coragem. Também a idéia da saudade marca a identi-
dade dos portugueses (LOURENÇO, 1999).

Ao lado dos atributos positivos que a comunidade se atribui, há os pre-
conceitos que tem que enfrentar, expressos em estereótipos, piadas, apeli-
dos, fato visto por eles como uma grande injustiça. 

A identidade pessoal reconstruída no país de adoção reveste-se de 
enorme ambigüidade, em um sentimento de dupla pertença, que se mani-
festa no Brasil e em Portugal quando estes imigrantes retornam mesmo 
que temporariamente. No Brasil são portugueses. Em Portugal, são chama-
dos “brasileiros” (LANG, 2005).

Dentre as várias fases do percurso migratório, trato aqui de modo 
especial do regresso9 ao país de origem. A idéia de emigração tem sub-
jacente a idéia de regresso. Os emigrantes deixam seu país pensando em 
enriquecer e um dia voltar à sua terra, mas se mantêm fortemente ligados 
ao país de origem. 

Haveria, no imaginário dos imigrantes de primeira geração, ou seja, 
aqueles que realizaram o percurso migratório, uma quase obsessão com 
o regresso a Portugal.

O regresso pode ser definitivo, cíclico, ocasional ou temporário. De-
finitivo, dos bem sucedidos e também daqueles que fracassaram no seu 
propósito; cíclico, em geral dos que mantêm negócios em Portugal ou que 
construíram casa na aldeia de origem e voltam com freqüência; ocasional, 
para visitas e férias; temporário, no caso da volta ao país de origem por um 
período mais longo, inserindo-se o imigrante na vida da comunidade.
9. Falo de regresso e não de retorno, atendendo à recomendação do Conselho das Comunidades Portugue-

sas de abril de 1981 que distingue os dois movimentos – regresso é uma opção voluntária, dando-se o retorno 

quando a saída do país de acolhimento é compulsiva. (ROCHA-TRINDADE, 1983)

Alice BeAtriz DA SilvA gorDo lAng, hiStóriA orAl e MigrAção

24



Casos de regresso definitivo de ‘brasileiros’, assim denominados em 
Portugal imigrantes portugueses que haviam escolhido o Brasil como país 
de destino, foram objeto de alguns estudos. Referem-se, em geral, a casos 
daqueles que foram bem sucedidos, contribuem para a melhoria da aldeia 
de origem e tornam-se objeto de admiração (MONTEIRO, M., 1998). Não foi 
este o caso mais comum. No romance “Emigrantes”, Ferreira de Castro 
(CASTRO, 2001) traça a trajetória do emigrante Manuel da Bouça, originá-
rio de Frágua, que partiu para o Brasil com sonhos e ilusão de enriquecer, 
deixando mulher e filha na aldeia. Fala das desilusões, das dificuldades, da 
vergonha dos emigrantes em contar a real situação em que se encontra-
vam. Depois de alguns anos, Manuel da Bouça conseguiu recursos para 
voltar a Portugal; recursos não amealhados pelo trabalho, mas devidos à 
venda de dois anéis e uma corrente de ouro com relógio que Manuel da 
Bouça roubou de uma pessoa morta durante a revolta de 1924, em São 
Paulo. No navio que o trouxe de volta a Portugal, eram centenas os desilu-
didos que regressavam na terceira classe e menos de uma dezena os bem 
sucedidos que viajavam na primeira classe.

Carolina10, uma entrevistada de nossa pesquisa, contou de sua desilu-
são no Brasil e observou que não regressou pela vergonha de enfrentar os 
parentes e conterrâneos que veriam o fracasso de seu projeto.

Note-se que na literatura há também descrições mordazes dos “bra-
sileiros” que regressaram, como  em Camilo Castello Branco11 e em Eça de 
Queiroz que diz: 

Há longos anos o Brasileiro (não o brasileiro brasílico, nascido no 
Brasil – mas o português que emigrou para o Brasil e voltou rico do 
Brasil) é entre nós o tipo de caricatura mais francamente popular (...) 
De facto, o pobre brasileiro, o rico Torna-viagem, é hoje para nós o 
grande fornecedor do nosso riso12. 

Devem-se as críticas à pouca instrução desses emigrantes que re-
gressaram.

Muitos desistem do intento de voltar e decidem permanecer no país 
de destino, por motivos variados, sendo mais comum a avaliação de já ter 
a vida construída e a família adaptada. Contudo, a ligação com o local de 
origem permanece, mantida através de formas variadas, como visitas fre-
qüentes, contato com parentes e conterrâneos. Há o regresso ocasional que 
10. Carolina nasceu em Funchal, Ilha da Madeira, em 1942. De família pobre, foi criada pela madrinha e 

imigrou em 1962, com 20 anos. Tinha irmãos em São Paulo. Trabalhou como costureira, pajem de crianças 

e acompanhante de doentes. É desquitada, tem uma pequena casa e vive com uma aposentadoria muito 

reduzida que a obriga a fazer alguns bicos.

11. Obras de Camilo Castello Branco: O Que Fazem as Mulheres, Anos de Prosa, Os Brilhantes do Brasilei-
ro, Eusébio Macário, A Corja, A Brasileira de Prazins.
12. Eça de Queiroz – Uma campanha alegre, vol. 2, Porto, Lelo, 1978, pp.87-89  apud Monteiro, M., 1998
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13. Entrevista concedida por Anália Andreza a Alice Beatriz da S. G. Lang em 17-08-1998.

depende da possibilidade financeira, observando-se que, em geral, é após 
vários anos de Brasil que os imigrantes conseguem amealhar dinheiro su-
ficiente para empreender uma viagem à terra de origem.

Há o regresso a que chamo temporário, aqui tratado através dos re-
latos da imigrante portuguesa Anália. Apresento a trajetória de Anália13 
buscando conhecer as razões do seu regresso e compreender possíveis 
modificações quanto ao sentimento de identidade.

 Anália é um caso entre tantos outros dos 295.801 portugueses que 
chegaram ao Brasil entre os anos de 1950 e 1963. Trata-se de um estudo 
de caso. O indivíduo faz parte de um grupo social ou de vários grupos e, 
na medida em que compreendemos as representações do indivíduo, desde 
que sociologicamente qualificado, podemos compreender as representa-
ções da coletividade em que se insere ou levantar pistas mais seguras para 
a compreensão.

Anália chegou a São Paulo com 10 anos, em 1956. Veio com a mãe e 
três irmãos ao encontro do pai que havia emigrando alguns anos antes. 
Foi uma imigração tipicamente econômica. A família, bastante pobre, pro-
vinha de Beiriz, aldeia próxima à Póvoa do Varzim e veio tentar a vida no 
Brasil. É uma das trajetórias estudadas dentro do projeto de pesquisa ‘Imi-
grantes Portugueses em São Paulo (1950-1963)’. Anália foi entrevistada em 
17-09-1998. É certamente uma narradora, boa observadora, fala com facili-
dade. Concedeu uma linda entrevista. Contou sua infância, as lembranças 
da aldeia, a viagem na terceira classe do navio, as primeiras impressões, a 
vida em São Paulo, os costumes. Casou-se com um português, trabalha-
ram duro e conseguiram juntar algum dinheiro, comprar uma casa, dar 
estudo aos dois filhos.

Anália mostrou um sentimento de identidade revestido de ambigui-
dades. Falou da existência de preconceitos de brasileiros contra portugue-
ses. 

Porque, você sabe Beatriz, a gente às vezes tem um pouco de mágoa 
do povo brasileiro porque eles acham que a gente consegue as coisas 
roubando, não é Beatriz. Você entende? A gente é marginalizado. 
(...) As outras pessoas podem até sentir vergonha de falar pra você 
que são discriminados. Mas nós somos discriminados no Brasil! E 
eu, pelo amor que eu vi, principalmente do meu convívio, de pesso-
as que são da minha família, o tanto que amam o Brasil, realmente 
eu me sinto injustiçada de viver num país que nos põe assim tão à 
margem!
(...) Eu já falei, quando eu tiver oportunidade de falar aqui, eu vou falar. 
Beatriz, o povo português ama, ama o Brasil. De amor de mãe pra 
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filho.

Anália sentia-se portuguesa, embora gostasse muito do Brasil: “uma 
terra que me deu aquilo que a minha não deu”.

A entrevista gravada foi transcrita, analisada e editada. Anália rece-
beu com enorme satisfação a cópia da edição da entrevista, quando lhe foi 
solicitada a carta de cessão. Nesse ínterim, Anália havia ficado viúva14.

Recentemente fui procurada por Anália. Contou que havia regressado 
a Portugal, estava morando em Beiriz e ofereceu-se para dar nova entrevis-
ta, contando sua experiência de regresso15. A iniciativa de Anália de procu-
rar a pesquisadora mostra outra peculiaridade do trabalho com História 
Oral, ou seja, a necessária empatia que deve revestir a relação entrevista-
dor-entrevistado, sem a qual a entrevista perde muito de sua riqueza.

Com a morte do marido em 2000, Anália entrou em um processo de 
depressão e foi aconselhada pelos filhos a voltar a estudar. Fez o supletivo 
e ingressou em uma faculdade na opção de Assistente Social. Trancou a 
matrícula e decidiu regressar a Portugal em 2006.

Aí eu resolvi passar 10 meses em Portugal, para voltar, conhecer o 
meu povo, não é Beatriz, participar um pouco das coisas. Aquela 
história de quando eu tinha 10 anos, de quando eu vim para o Brasil, 
aquilo mexia muito comigo, sabe Beatriz. 
(...) É que nem eu já falei para você. Eu fui lá para resgatar um pouco 
daquilo que eu deixei para trás, porque eu também me sentia in-
completa. Como ser humano, de não ter vivido, só ter escutado falar.  
Então eu quis ir lá viver um pouco daquilo, mas a minha terra, é o 
Brasil.

A questão que se coloca para uma reflexão diz respeito a essa fala de 
Anália relativa ao fato do imigrante, mesmo adaptado no país de destino, 
sentir-se ‘incompleto’.

Na aldeia, Anália ficou na casa da cunhada, passeou bastante e de-
cidiu que iria conseguir um emprego e permanecer mais tempo. Mora 
agora em Beiriz, aldeia onde nasceu e trabalha na Póvoa do Varzim, em 
uma firma de limpeza, Luva de Fada; dirige um furgão e controla o serviço, 
material e empregados.

Anália contou dos costumes e das mudanças que observou. Entrou 
em vários grupos, participa de inúmeras atividades: pertence ao Grupo 
Folclórico de Santa Eulália de Beiriz, que dança músicas folclóricas como o 

14. A entrevista de Anália foi analisada em uma mesa redonda no VI Encontro Nacional da ABHO, por 

quatro pesquisadoras ligadas ao tema migração, provenientes de Estados diversos e ligadas a instituições 

também diversas. Fui a coordenadora dessa mesa e também de uma publicação ‘Uma entrevista em análi-

se: olhares diversos’, na Revista Pesquisa Qualitativa, SE&PQ  Sociedade de Estudos e Pesquisa Qualitativa, 

ano 2, n.1, 2006.

15. Entrevista concedida a Alice Beatriz da S. G. Lang em 01-02-2007.
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malhão e o vira e é integrado por cerca de 70 pessoas; faz parte do grupo 
das viúvas orientado pelo padre, do trabalho na igreja e do grupo de ora-
ção dos carismáticos; participa da festa do Dia de São Pedro; freqüenta a 
Malafaia que acontece em um salão de baile decorado com grandes mario-
netes, lugar onde há música, comida e diversão; toma parte em atividades 
esportivas como a corrida de bicicletas na Póvoa nas comemorações do 
dia 25 de Abril e no grupo de ginástica aeróbica; freqüenta a aula de ca-
misolas poveiras tricotadas à mão; trabalhou na campanha política para a 
eleição do prefeito e participou da vindima na terra de um parente.

Anália observa modificações que ocorreram, mas também as perma-
nências e aponta as diferenças com relação ao Brasil, como em vários cos-
tumes. Quanto à alimentação, em São Paulo mantinha hábitos portugueses 
e, para Portugal, Anália levou hábitos adquiridos em São Paulo. 

A análise dessa entrevista de Anália possibilitou várias reflexões: além 
de delinear a vida em uma pequena aldeia e em uma cidade do norte do 
Portugal de hoje, mostrou que a ambigüidade permanece revestindo o sen-
timento de identidade pessoal da imigrante. Mostrou ainda as virtualidades 
da História Oral como metodologia de pesquisa.

Se no Brasil Anália notava o preconceito dos brasileiros quanto aos 
portugueses, em Portugal agora aponta os preconceitos dos portugueses 
contra os brasileiros, observando que as brasileiras são vistas como pros-
titutas e que mesmo os homens são vítimas de preconceitos, pelo tipo de 
trabalho de baixa qualificação que exercem. Anália sentiu o preconceito 
em situações como na procura de emprego e no atendimento no posto de 
saúde e no hospital, quando teve até de mostrar o passaporte para provar 
que é portuguesa e não brasileira, pois fala com sotaque do Brasil.

Há ainda a questão dos portugueses que regressam, os  “brasileiros”, 
desde que não sejam aqueles que têm uma boa situação econômica, se-
rem vistos hoje como uma ameaça por disputarem postos no mercado de 
trabalho. Mesmo entre os parentes, encontrou um certo distanciamento 
depois de algum tempo, como se tivessem receio de ter trabalho com o 
regressado.

A ambigüidade continua a revestir o sentimento de identidade da imi-
grante.

Eu sou portuguesa, eu não sou brasileira. Mas eu me sinto brasileira, 
me sinto assim integrada na vida do Brasil, gosto do Brasil, não troco 
esse  país.

A questão da ambigüidade que marca a identidade da imigrante trans-
parece nos pronomes utilizados em sua fala: na primeira entrevista, o ‘nós’ 
e o ‘a gente’ referiam-se aos portugueses; na segunda entrevista, depois da 
experiência do regresso, emprega ‘eles’ para falar dos portugueses, haven-
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do assim uma mudança de direção quanto ao sentimento de identidade. 
Coloca-se a questão: seria a ambigüidade uma marca do imigrante? Como 
poderia ser trabalhada com vistas à integração dos imigrantes no país de 
destino?

Sobre a história oral como metodologia de pesquisa, algumas obser-
vações podem ser feitas:

Mesmo pessoas ‘comuns’ têm o desejo de ter sua história preserva-
da:

Ah, nossa, Beatriz. Você veio aqui, ai meu Deus! (...) Porque queira ou 
não queira, Beatriz, eu nunca vou morrer, porque em algum lugar, 
tem isso daqui, não é Beatriz, ou na USP, ou não sei onde aqui...

Anália se referia à edição da primeira entrevista entregue a ela na 
forma de um pequeno livro. E continua...

Mas a gente diz que o homem tem que ter um filho, plantar uma 
árvore e escrever um livro, a sua história, não é. Então, Beatriz, as 
duas principais coisas eu fiz: ter um filho, plantar árvore eu já plantei 
muitas, e agora um pouco da minha história também está por aí, 
não é Beatriz.

Na entrevista de história oral, o narrador é levado a recordar, repen-
sar e reavaliar a trajetória de sua vida. Foi depois da entrevista que Anália 
decidiu-se pela experiência de viver em sua terra natal, terra que deixara 
ainda criança  por uma opção de seus pais.

Uma questão se coloca, quando se observa que esse ‘sentir-se incom-
pleta’ que motivou o desejo de regressar não se manifestara na primeira 
entrevista. Poderia ter resultado da rememoração do passado provocada 
na entrevista?

Ao incentivar a rememoração do passado levando o entrevistado a revi-
vê-lo e a reconstruí-lo, a história oral tem uma dimensão transformadora, 
referida não apenas ao indivíduo, mas também à coletividade. Coloca-se a 
questão da responsabilidade do pesquisador que, com vistas aos seus obje-
tivos, provoca a rememoração e reavaliação do passado e, especialmente, a 
questão da ética que deve revestir todo e qualquer estudo acadêmico, mas 
que se mostra muito presente no trabalho de história oral. a
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RESUMO: Esse artigo propõe uma discussão sobre o conceito de docu-
mento e sobre o papel do pesquisador que escolheu a história oral como 
ramo de produção de conhecimento. O artigo também mostra algumas 
abordagens para os conceitos de experiência, memória e narrativa.
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ABSTRACT: The purpose of this article is to present a discussion about 
the concept of document and about the role of a researcher who has cho-
sen the oral history as a field of knowledge production. The article also 
presents some approaches about the concepts of experience, memory and 
narrative, always trying to explain how this procedures are related to the 
oral history labor. 

KEYWORDS: Oral History; Document; Memory and Narrative

* Versão preliminar deste artigo foi apresentada na mesa redonda “História Oral: Visões e Perspectivas”, 

promovida pelo Núcleo de Estudos em História Oral em 12 de junho de 2007, por ocasião do lançamento de 

“Oralidades: Revista de História Oral”. 



Dado o amadurecimento das práticas de pesquisa em História Oral, as 
reflexões sobre visões e perspectivas de trabalho se desdobram e di-

tam um ritmo ainda maior de crescimento. Aqui se propõe uma discussão 
sobre o conceito de documento em duas direções. A primeira que indicará 
como podem ser trabalhados os documentos que são criados a partir de 
procedimentos teórico-metodológicos específicos (MEIHY, 2005 ; RIBEIRO, 
2002, p. 26-40). A segunda direção é mais uma conseqüência da discussão 
iniciada, terá como ponto central a questão do status, ou melhor, do lugar 
ocupado pela História Oral como ramo de produção de conhecimento.

Para se falar de perspectivas e dimensionar diferenças é importante 
marcar que já foi preocupação central para a História Oral sair às ruas, 
construir documentos ou ainda estar em contato com pessoas que parti-
ciparam de momentos históricos importantes e garantir que elas deixem 
suas percepções registradas. Vê-se o quanto a postura atual foi mudada 
em relação àquela prática inicial.

Ao longo do desenvolvimento da pesquisa em história oral a questão 
da autoria tem sido vista com suspeita. Enquanto a história convencional 
considerava o documento como um instrumento científico, qualquer evi-
dência de um caráter autoral era tratada como corrupção dos dados que 
o documento deveria fornecer. Afinal ele teria que ser imparcial e objetivo 
para conter a verdade. 

A partir do momento em que este paradigma foi substituído por uma 
história dialógica e interpretativa, nos anos de 1980, a questão da autoria 
foi considerada suspeita por outro motivo: era importante “dar voz aos su-
jeitos”  que tinham sido colocados à margem da história. Importante notar 
que muitas vezes essa vertente da história oral derivou de uma perspectiva 
em que se propunha estudar uma história sob um novo ponto de vista, de-
finido por Thompson como uma “história vista de baixo”. Entretanto, é pre-
ciso apontar as limitações de uma prática que pensava que “dar voz” era 
o bastante para a produção de conhecimento. Em geral, a crítica que se 
aponta aos trabalhos que assim se estruturaram é que num fazer militante 
pensou-se necessário o pesquisador ceder seu lugar, fato que comumente 
coloca em cheque a questão da autoria. 

Para além de um e de outro modelo, defende-se a importância de uma 
autoria negociada e claramente assumida, por se acreditar em uma nova 
forma de produção de conhecimento. Nessa proposta não é necessário 
que o pesquisador abra mão de sua função para a produção de uma his-
tória politicamente crítica. Aliás, é desempenhando seu papel de pesqui-
sador e mediador que poderá produzi-la, pois por meio de suas escolhas 
novos sujeitos históricos poderão surgir e por meio de suas análises suas 
ações poderão ganhar sentido.
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Assim, defende-se a importância de uma autoria que admita nego-
ciações e que nos momentos de encontro, em especial o da entrevista, o 
pesquisador aja como mediador, sem perder a noção da necessidade de 
sua condução, mas, por outro lado, sem torná-la uma imposição. Essa au-
toria precisa aparecer nos trabalhos de pesquisa. O autor/mediador se 
faz presente em todos os momentos da pesquisa, iniciando na organização 
do projeto, passando pela realização e transcriação das entrevistas, finali-
zando com uma interpretação do material produzido. Justamente por essa 
mediação constante é que se acredita que a história oral seja uma nova 
forma de produção de conhecimento.

Com a “transformação” das narrativas sobre o viver em documentos 
históricos foi necessário conhecer mais sobre as experiências e as memó-
rias que as alimentavam, além de incluir temas como a subjetividade nos 
trabalhos.

Dessa maneira, como o inglês Paul Thompson ponderou, há algum 
tempo:

Nossos primeiros e, um tanto ingênuos, debates metodológicos e nos-
so entusiasmo pelos depoimentos a cerca “do que realmente acon-
teceu” amadureceram, dando lugar a um entendimento comum das 
questões técnicas e humanas fundamentais de nossa profissão e o 
que é igualmente importante, a uma percepção muito mais apurada 
de como cada história de vida interliga inextricavelmente evidências 
tanto objetivas quanto subjetivas, que são diferentes, mas igualmente 
importantes. (THOMSON, FRISCH & HAMILTON, 1996, p. 69, citando 
THOMPSON, 1989.)

A experiência passa a ser valorizada. Não por serem essas pessoas 
“testemunhas” de um passado, e por se acreditar ser possível “resgatá-lo” 
por meio das narrativas registradas, mas, sim porque essas pessoas po-
dem, ao falar de suas experiências, contar uma versão do passado e re-
pensar uma vida a partir das inquietações e tensões do presente. Assim, 
é preciso ter em mente que a história oral não produz documentos sobre 
o passado e sim em diálogo com ele, à luz das circunstâncias do tempo 
presente.

Com essa nova perspectiva de produção de conhecimento o papel do 
pesquisador é alterado. É revisto seu posicionamento frente à criação e 
análise de “seus” documentos. A própria criação dos documentos é em si 
um ato de interpretação, resultante de um encontro com o(s) entrevistado(s). 
As narrativas são resultados de uma conversação, uma criação conjunta, 
desde o momento de sua gravação. A narrativa é organizada por sua es-
trutura vocabular, a partir das palavras usadas; por sua situação social, 
a interação intersubjetiva estabelecida entre os presentes; e por sua per-
formance, pois quem fala, fala para uma audiência e essa performance é 
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parte integrante da narrativa.
Desse encontro, o que é registrado é algo entre a história que o entre-

vistador quer construir e a história que o entrevistado quer contar. Tem-se 
acesso a uma seleção que de certa forma é uma auto-análise resultante de 
um campo de tensão (a situação da entrevista).

A intenção de um trabalho de história oral deve ser produzir um texto 
em sintonia com as mutações vividas pelas humanidades, principalmente 
após a publicação dos trabalhos do filósofo e historiador francês Michael 
Foucault, que com sua obra questionou o documento como mera transpa-
rência da realidade, reflexo do real, ou meio de acesso direto a aconteci-
mentos e personagens do passado.

Nesse sentido, cabe lembrar as reflexões realizadas desde a década de 
70 pelo estadunidense James Hoopes:

… in the case of the oral document, the critical questions are more 
personal and subjective because of your involvement in creating the 
document. The consequent difficulty in interpreting the oral docu-
ment can be both frustrating and excellent training. The problem is 
that, though an interview may contain lies, it is unlikely to contain the 
truth. The best that you can hope for is that the interviewee has told 
a truth, the truth as it looks to him. Your crucial critical question, 
therefore, is not “how do I know that the interviewee has told the tru-
th?” Rather, you should ask, “What do I know from the interviewee’s 
words about his actual experience and about his perception of that 
experience? (HOOPES, 1979, p. 123.)

Os documentos que se apresentam em um trabalho de história oral 
devem ser “lidos” como discursos que compõem e organizam o mundo, 
transformam e fazem parte do real, feitos por alguém em um determinado 
tempo e espaço com intenções específicas que justificam escolhas.

Sabendo que as histórias de vida são uma dentre várias possíveis, o 
resultado do trabalho com elas será um texto intersubjetivo e ideologica-
mente posicionado, e a história oral deve ser vista como possibilidade de 
construção de conhecimento baseado em um jogo de linguagem localiza-
do no tempo e no espaço (JENKINS, 2005).

Documento, memória e narrativa
No entanto, cabe aqui pontuar que se as narrativas sobre o viver foram 

“promovidas” a documentos históricos, foi necessário conhecer um pouco 
mais sobre as experiências e as memórias de onde as narrativas emergem, 
além de incluir temas como a subjetividade nos trabalhos.

As memórias narradas no momento de uma entrevista geralmente 
são provocadas, de modo que respondem a um estímulo de uma pesquisa 
“externa” e se constituem na relação entre dois sujeitos. Além disso, mes-
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mo sendo narrativas construídas sobre o passado, não são capazes de dar 
conta do que aconteceu exatamente, nem deve ser este o propósito de seu 
registro.

Como vários pesquisadores já afirmaram, memórias são falhas por-
que têm como referência perspectivas sempre parciais de um aconteci-
mento do passado. Mas é importante lembrar que afirmar que elas são 
parciais não é o mesmo que dizer que são arbitrárias. Como alertou An-
dréas Huyssen, as vontades do presente têm impacto no que rememoramos 
(HUYSSEN, 2004, p.69).

Afirmar sobre a memória suas relações com o presente ou sua par-
cialidade não significa dizer que as lembranças sejam incompletas ou 
equivocadas, no sentido de desqualificá-las como fontes para um trabalho 
acadêmico, mas sim que os documentos gerados com base nela são dife-
renciados e precisam ser interpretados nessa diferença.

Para a história oral, portanto, o referente não pode ser o “acontecido”, o 
“passado”, pois ele não pode ser capturado a não ser no momento imediato. 
Tem-se acesso, no momento da entrevista, ao trabalho do narrador de con-
verter “memória em narrativa”. Posterior a isso o trabalho do pesquisador 
dessa área é passar do oral para o escrito, aprisionando, concretizando, 
formalizando por meio da elaboração de um texto, um momento que era 
volátil, passageiro e disforme. Assim, pode-se pensar que no momento de 
uma entrevista o indivíduo fala sobre o acontecido, criando um novo refe-
rente que como texto pode ser analisado. 

No fazer do “historiador oral”, ou como Meihy prefere chamar, do ora-
lista, prevê-se a elaboração de um documento escrito para ser objeto de 
interpretação. Dessa forma, a história de uma pessoa é tomada como texto 
para que possa ser compreendida. 

Destaca-se que no processo de produção documental o sujeito está 
presente e é sua presença que motiva a produção do documento. Sendo 
assim, é muito difícil delimitar a fronteira entre descrição e interpretação. 
Ambas estão em todo momento presentes.

Dessa maneira, quando a memória é narrada e os sons gravados são 
convertidos em escrita, estabelece-se o documento para a história oral, um 
documento/narrativa produzido a partir de procedimentos específicos 
(MEIHY, 2005 & RIBEIRO, 2002, pp. 26-40).

Aproximações na produção de conhecimento
Nesse sentido é possível aproximar o fazer da história oral ao da an-

tropologia, principalmente como faz Geertz com sua teoria interpretativa. 
Em sua obra (GEERTZ, 2001; 1989; 1997), defende que a antropologia é her-
menêutica, pois a interpretação se dá em todos os momentos do estudo, 
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da leitura de um texto cheio de significados que é a sociedade à escritura 
do texto do antropólogo que, por fim, é interpretado por aqueles que não 
passaram pelas experiências do trabalho de campo nem da elaboração do 
texto escrito. 

Esse é um percurso comum às duas práticas de pesquisa e é um dos 
motivos de se pensar em uma hermenêutica para a história oral.

Mais um ponto em comum entre as duas linhas é que ambas se de-
param, em seu trabalho, com uma realidade complexa, multifacetada para 
a qual quanto mais se olha, menor é a possibilidade de se apreender sua 
totalidade., e que por isso “demandam por uma interpretação; devem ser 
interpretadas” (AZZAN, 1993, p. 95). Assim, para a história oral também é 
coerente a afirmação de Geertz: 

As assimetrias morais através das quais trabalha a etnografia, bem 
como a complexidade discursiva em que ela funciona, tornam inde-
fensável qualquer tentativa de retratá-la como mais do que a repre-
sentação de um tipo de vida nas categorias de outro. (GEERTZ, 2002, 
p. 188.)

Essa prática sem dúvida põe fim a muitas pretensões das ciências 
sociais de “contornar o incontornável de que todas as descrições etnográ-
ficas são de fabricação caseira, são as descrições de quem descreve, e não 
daquele ou aquilo que é descrito” (GEERTZ, 2002, p. 188.). 

Frente à essa complexidade não podemos mais pensar que esse pes-
quisador pode ser um reprodutor ou relator do dizer do outro. O pesqui-
sador social deve ser autor e assumir sua autoria. Seu novo exercício é a 
construção da interpretação. Essa é a responsabilidade social de um pes-
quisador social. A idéia defendida nesse texto é de que o autor – oralista, 
etnógrafo ou outro pesquisador - deve ser um hermeneuta, e em seu texto 
fundar sua “discursividade” e construir sua obra.

A autoria de um texto tanto para a etnografia quanto para a história 
oral:

(...) em geral, não tem sido apresentada como um problema de ordem 
narrativa, uma questão da melhor maneira de se fazer com que uma 
história honesta seja contada honestamente, mas como um problema 
epistemológico, uma questão de como impedir que visões subjetivas 
distorçam fatos objetivos. (GEERTZ, 2002, p. 21)

Sobre isso Silva lembra que:
Mesmo que os antropólogos estejam conscientes de que os fatos não 
falam por si mesmos, conforme defendeu Malinowski, as etnografias 
pretendem que os documentos apresentados, as descrições, possam 
ser referidos como “fatos brutos”, não contaminados pelo uso inter-
pretativo que se quer fazer deles. Como se sua própria descrição, ou 
os elementos com os quase a compomos, já não fosse em si mesma 
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uma forma de interpretação da realidade. (SILVA, 2006, p. 121/122)

É justamente frente a tal discussão que a criação do documento – 
produzido em colaboração e mais tarde transposto do oral para o escrito 
– ganha importância, pois subverte a possibilidade de “pureza”. A narrativa 
resultante deste processo importa não por ser mais completa ou mais fiel, 
mas, sim, por incorporar a idéia de parcialidade, não apenas a do entrevis-
tado, mas também a do entrevistador. E como o fez o antropólogo Vagner 
Silva é cabível perguntar:

É possível, entretanto, separar a descrição dos fatos de sua interpre-
tação tanto na construção de um texto etnográfico como em sua 
leitura? Toda descrição já não é em si mesma uma interpretação 
circunstanciada pelas condições de sua observação? (SILVA, 2006, p. 
124)

Mais que a busca de uma resposta fácil, não se pode deixar de mos-
trar a dificuldade de se tentar separar construção de um texto (seja ele 
etnográfico ou um documento originalmente oral) de sua interpretação e 
observação.  

O que deve importar, portanto, é entender como a pessoa se descreve 
ou quais suas verdades e pontos de vista sobre as coisas. No entanto, dizer 
isso não basta. Mary Marshall Clark - a partir de sua experiência com um 
projeto sobre o 11 de setembro em Nova Iorque, desenvolvido pela Universi-
dade de Columbia - lembra que muitas vezes as pessoas reproduzem ver-
dades ouvidas, como se fossem suas. No caso específico de eventos como 
o atentado terrorista que atingiu as torres do World Trade Center, algumas 
pessoas acabavam por não ter suas próprias opiniões sobre sua própria 
experiência. Segundo Clark isso se deu pois a mídia inundou a todos com 
informações, fazendo com que, muitas vezes, o que primeiro aparecesse 
nas entrevistas fosse essa percepção mais generalizada, e somente com 
algum tempo e conversa aquelas percepções padronizadas puderam ser 
ceder lugar para pensamentos e impressões mais particularizados1.

Paralelamente, ao construir as histórias de vida faz-se com que cada 
narrador se transforme em personalidades centrais dos acontecimentos 
daquela comunidade e tenha a oportunidade de mostrar suas próprias 
percepções. Com essa perspectiva, não se pretende forjar “novos heróis”, 
mas apenas comprovar que qualquer colaborador é tão importante como 
agente histórico quanto os líderes ou os governantes reconhecidos pela 
“história oficial”, pois:

2. CLARK, Mary Marshall. Memory, Identity and Trauma: Reflections on Gender in the September 11, 2001Oral 

History Narrative and Memory Project, palestra proferida no dia 5 de junho, durante o Summer Institute 

on Oral History - Women’s Narratives, Women’s Lives: Intersections of Gender and Memory, realizado na 

Universidade de Columbia, Nova Iorque de 5 a 16 junho de 2006.
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Todas las narraciones personales tienen una función política, ya que 
originan una determinada manera de ver el mundo que privilegia 
unos determinados intereses (historias y significados) sobre otros, 
tengan o no contenido político explícito. Para desentrañar la ideo-
logía en la narración personal se requiere un análisis de la estruc-
tura y significados profundos, dentro un discurso de textos y parti-
cipantes múltiples... Contar narraciones personales puede legitimar 
significados dominantes o resistir significados dominantes en una 
transformación de significados. (GRELE, 1991, p. 112.)

É importante dizer que se intenciona fugir do que a maior parte dos 
trabalhos baseados na história oral tem feito. O que foi definido nas pala-
vras de Ronald Grele como um movimento pendular que tende a “oscilar 
entre os extremos de um populismo entusiasta, onde o historiador desapa-
rece para dar voz ao ‘povo’ e uma concepção tradicional de historiogra-
fia ‘objetiva’ na qual o historiador/autor assume uma posição privilegiada 
como intérprete das interpretações de seus entrevistados”. (GRELE, 1991, p. 
111/112.)

Documento e pós-modernidade
Hoje, refletir sobre documentos para a história oral implica em pensar 

a pós-modernidade e a liquidez do mundo contemporâneo que “documen-
tos sólidos” talvez não consigam dar conta de explicar. Por isso, crescem as 
formas “alternativas” de documentação, como os documentários em vídeo 
e a própria história oral. Esses documentos em si têm uma carga de con-
temporaneidade, por serem produzidos por equipamentos modernos (câ-
meras e gravadores, por vezes, digitais) mas, mais que isso, por poderem 
serem também “descontínuos”, “auto-reflexivos” (GIDDENS, 1991 e 2002) ou 
mesmo “líquidos” (BAUMAN, 2001) como seu próprio tempo. Eles são subje-
tivos e não objetivos. São líquidos e não sólidos. Não contêm uma verdade e 
uma explicação sobre o mundo, se moldam às diferentes situações.

Pode-se relacionar essa fluidez com o processo de globalização, não 
só da economia e da política, mas também da história oral2. Isso tem rela-
ção com a busca de novas formas de documentar e explicar o mundo (em 
todo o mundo). Daí advém a idéia das histórias de vida como um novo tipo 
de documento “moderno”, não só porque gravado, mas por ter nele outras 
características carregadas de modernidade (globalização, tecnologia, frag-
mentação, não verdade...).

Propõe-se, portanto, uma associação entre documento oficial/tradicio-
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para a discussão do que chamaram de “Oral History Movment” fazendo referência a seu desenvolvimento 

em vários países, como um movimento global.
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nal com um mundo sólido e de verdades objetivas e o documento/narrativa 
resultado do trabalho de história oral e da interação entre sujeitos, com um 
mundo mais fluido, mutável, múltiplo e líquido. Desdobrando essa questão 
é possível associar isto também com o tipo de identidade que se forja (ela-
bora, esculpe). Ao assumir a “liquidez” do documento, pode-se enxergar 
numa mesma narração sobre experiência, muitas identidades, pois o “eu” 
não é uma entidade passiva, mas determina e é determinada pelas conti-
gências (BHABHA, 2001). Nesse sentido, cabe uma crítica aos trabalhos em 
história oral que se preocuparam mais com a captação dessas subjetivi-
dades na situação da entrevista que com as análise delas. De forma geral, 
os pesquisadores tendem a aprisionar e fechar possibilidades no momento 
em que se debruçam para interpretá-las. Mesmo percebendo isso, não se 
pode afirmar que tal trabalho conseguiu superar essa crítica, mesmo sen-
do uma de suas preocupações.

Multidisciplinaridade?
Em meio a essa dinâmica é interessante ver que a história oral está 

crescendo sem lugar definido. Seus principais pensadores na academia 
são críticos literários, historiadores, antropólogos, sociólogos e isso pode 
fazer sentido junto com a discussão sobre o surgimento de uma área de 
estudos, (não um locus interdisciplinar, mas uma forma de produzir co-
nhecimento diferente, a partir desses documentos diferentes). É em meio a 
esse debate que surge o posicionamento de pensadores, como Meihy, que 
defendem que a história oral seja uma disciplina, com preocupações, pro-
cedimentos e teoria próprias (MEIHY, 2003, pp. 33-45).

Assim, discutir sobre seu status é uma perspectiva – resultante dos 
desdobramentos de trabalhos, que coloca em diálogo várias visões - mas 
ao se falar de perspectivas é importante lembrar que a história oral ganha 
campo fora da academia e nesse espaço ela tem sido usada livremente de 
diversas formas: como ferramenta, como técnica, como metodologia, como 
saber ou como tecnologia social. Seja como for, não se pode negar que tem 
sido uma forma de conhecer melhor a realidade que nos cerca. a
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a retOMada da BiOgrafia Histórica:
PrOBleMas e PersPectiVas
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RESUMO: Os estudos biográficos têm recuperado seu prestígio entre os 
historiadores nas últimas três décadas após um longo período de ostra-
cismo, identificados a um modelo de História Política rejeitado pelos An-
nales. As recentes publicações sobre trajetórias individuais revelam um 
movimento fértil em perspectivas teóricas e conceituais, por um lado, e 
em problemas da mesma natureza, por outro. O presente artigo pretende 
abordar algumas destas questões e controvérsias a partir de um prisma 
historiográfico. 

PALAVRAS-CHAVE: Biografia; Historiografia; Annales

ABSTRACT: Biographic studies have recovered their prestige among his-
torians during the last three decades, after a long period of ostracism, 
identified to a Political History model, which was rejected by the Annales. 
The recently published texts about individual trajectories reveal a fertile 
movement, on one hand, in theoretical and conceptual perspectives and, 
on the other, in problems of the same nature. The present article intends 
to approach some of these questions and controversies from a historiogra-
phical point of view.

KEYWORDS: Biography; Historiography; Annales



A biografia recuperou um lugar central no debate historiográfico atu-
al, após permanecer um longo período sob o estigma de represen-

tar uma história factualista, descritiva e pouco problematizadora, ou seja, 
uma história baseada em narrativas cronológicas e sem preocupações 
totalizantes e explicativas. A renovação historiográfica feita pelos Annales 
atacou duramente a biografia. A partir de então, ela foi relegada ao ostra-
cismo e sua prática condenada como ultrapassada e idealista. Os histo-
riadores deveriam se ater às estruturas e aos grandes agentes coletivos e 
não a eventos e indivíduos singulares. Em certos modelos, como o estrutu-
ralismo, inviabilizou-se a percepção dos papéis que poderiam ser desem-
penhados pelos indivíduos. Fazer história era rejeitar o factual, o episódico 
e o individual.

O return da biografia coloca o analista frente a uma série de proble-
mas e controvérsias epistemológicas e conceituais que demarcam uma re-
orientação no debate sobre o indivíduo na história. Ainda que muitas ques-
tões relacionadas ao tema sejam antigas, os trabalhos recentes efetivamente 
levantaram novos horizontes, resultantes das críticas ao gênero biográfico 
e das mudanças mais amplas ocorridas no conhecimento histórico no sé-
culo XX. Não se busca neste artigo abarcar todas as polêmicas, problemas 
e perspectivas que envolvem a recuperação dos estudos biográficos, mas 
lançar luzes sobre algumas questões essenciais, recorrendo ao exame de 
algumas obras e autores importantes para este campo de estudos.

O retorno da biografia: problemas e perspectivas
Em estudo clássico sobre a volta da biografia aos estudos de história 

política, Phillipe Levillain traça um painel da retomada do interesse por 
trajetórias individuais entre os historiadores franceses. Esse return ocor-
reu após mais de três décadas de marginalização, em virtude do avanço 
da história estrutural dos Annales. Marginalizado, o gênero biográfico era 
visto como expoente de uma história positivista que mal se diferenciava da 
literatura. Imprecisa, subjetiva e conservadora, a biografia deveria ser afas-
tada das preocupações intelectuais dos novos historiadores, que deveriam 
se voltar ao estudo dos processos coletivos humanos, à análise das estrutu-
ras econômicas, sociais, políticas e culturais que definissem as tendências 
evolutivas dos grandes grupos e das classes sociais. Essa nova história cen-
trava-se na longa duração e na totalidade dos processos analisados. Advém 
daí uma relação direta entre a história événementielle e o gênero biográfi-
co, cuja ênfase nos grandes vultos reforçava o mito da irrefutabilidade dos 
fatos históricos e de seus personagens. É sintomática a visão de Thomas 
Carlyle, em 1840, para quem “[...] A História Universal não é no fundo outra 
coisa que a história dos grandes homens. [...] A História do mundo não é 
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mais que a biografia dos grandes homens”. (CARLYLE, 1997, p.23-55)
Para Levillain, as críticas dos Annales remontam ao debate entre as 

tarefas do historiador e do biógrafo. Fixada pela historiografia grega, havia 
uma relação de alternância entre biografia e história, em que a primeira 
situava-se como uma análise dos fatos e gestos de um indivíduo, cujo sen-
tido era dado pelo autor, enquanto o historiador, ao contrário do biógrafo, 
quer se pusesse a narrar acontecimentos militares de um passado próxi-
mo – como Heródoto –, quer buscasse analisar a época atual – como Tucí-
dides –, poderia se orgulhar de dizer a verdade, baseando-se nos vestígios 
orais e escritos. Esses gêneros também diferiam em suas funções e modos 
de expressão: narrativo para a história, destinada a mostrar a mudança; 
descritivo para a biografia, dedicada a celebrar ou a estudar a natureza do 
homem. (LEVILLAIN, 1996, p.145)

Embora o modelo tradicional de biografia fosse rejeitado pelos Annales, 
houve uma revisão crítica do gênero, processo no qual Fernando Braudel é 
um autor essencial. Em O Mediterrâneo e o mundo mediterrânico à época 
de Filipe II, há a formação de um método decisivo para os estudos posterio-
res: a interação entre as forças históricas profundas e os personagens, ilu-
minando toda uma época. Jacques Le Goff, que em 1974, ao lado de Pierre 
Nora, criticara o gênero biográfico, realizou um vigoroso estudo sobre São 
Luís, defendendo a idéia de que os Annales se interessavam, ao seu modo, 
pela biografia. Afinal, Lucien Febvre e Braudel, com Martin Luther e Filipe 
II, respectivamente, produziram relatos valiosos sobre homens importantes, 
a partir das metas de uma história-problema. (LEVILLAIN, 1996, p.158)

Em sua autobiografia intelectual, Georges Duby revela o contato com a 
biografia, por ocasião do seu livro sobre a vida de Guilherme Marechal:

(...) eu podia ser acusado de trair o “espírito dos Annales”. Eu era, 
com efeito, o primeiro dentre os epígonos de Marc Bloch e Lucien 
Febvre a aceitar escrever a biografia de um “grande homem”. Mas 
na realidade não me desviava nem um milímetro de meu percur-
so. A única modificação – das mais importantes, reconheço – dizia 
respeito à forma. Eu estava voltando sem rodeios à narrativa. Contava 
uma história, seguindo o fio de um destino pessoal. Mas continuava 
atendo-me à história-problema, à história questão. Minha pergunta 
continuava sendo a mesma: que é a sociedade feudal? (DUBY, 1993, 
p.137-8)

A preocupação da historiografia francesa com o biográfico cresceu 
por volta da década de 60, repercutindo entre os historiadores do mundo 
todo. Para Levillain, a resposta para esta questão envolve duas análises: 
inicialmente, a crise do marxismo, algo mais sério na França, dado o peso 
político e intelectual do PCF. A outra análise toca o descrédito num dos 
pilares fundamentais em que se assentou o movimento de renovação da 
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história a partir dos Annales, a saber, a história quantitativa e serial, que 
parecia ter sobrepujado a história factual. Admitia-se que o uso de variá-
veis estatísticas e de longas séries numéricas não poderia ocorrer sem 
uma ordenação dos fatos. Repensava-se a dimensão dos acontecimentos, 
situando-os em função da sua capacidade de encarnar a mudança. (LE-
VILLAIN, 1996, p.162-3) A história política era recuperada e a biografia ga-
nhava um novo sentido:

Neste raciocínio, mesmo que os advogados metodológicos da biogra-
fia não cheguem a esse ponto, a biografia reassume uma função a 
meio caminho entre o particular e o coletivo, exercício apropriado 
para identificar uma figura num meio, examinar o sentido adquirido 
por uma educação distribuída a outros segundo os mesmos mode-
los, analisar as relações entre desígnio pessoal e forças convergentes 
ou concorrentes, fazer o balanço entre o herdado e o adquirido em 
todos os domínios. (LEVILLAIN, 1996, p.165)

A recuperação do interesse por trajetórias individuais é contemporâ-
nea da crise dos paradigmas marxista e estruturalista, narrativas hege-
mônicas até os anos 70. Esses grandes modelos interpretativos escondiam, 
não raro, graves limitações empíricas e frágeis bases conceituais. Aguirre 
Rojas aponta para o fato de que a biografia reacendeu a preocupação com 
trabalhos de pesquisa mais rigorosos, capazes de demonstrar as tensões 
existentes entre a ação humana e as estruturas sociais, colocando o per-
sonagem e seu meio numa relação dialética e assegurando à história o 
caráter de um processo com sujeito. A psicanálise estendeu o campo teó-
rico ao ampliar as reflexões dos indivíduos sobre si mesmos e suas obras, 
abordando as características da personalidade e suas implicações nas 
condutas individuais e, conseqüentemente, no devir do processo histórico. 
(ROJAS, 2000, p.23).

Dois outros importantes historiadores discutiram a volta da biografia 
como objeto de análise histórica. Roger Chartier, analisando as incertezas 
que envolvem o ofício do historiador e os rumos abertos com a descrença 
no estruturalismo e no marxismo, ressalta a virada epistemológica em di-
reção ao indivíduo:

O objeto da história, portanto, não são, ou não são mais, as estruturas 
e os mecanismos que regulam, fora de qualquer controle subjetivo, as 
relações sociais, e sim as racionalidades e as estratégias acionadas 
pelas comunidades, as parentelas, as famílias e os indivíduos. 
(...) O olhar se desviou das regras impostas para suas aplicações in-
ventivas, das condutas forçadas para as ações permitidas pelos re-
cursos próprios de cada um: seu poder social, seu poder econômico, 
seu acesso à informação. (CHARTIER, 1994, p.98)

Em um texto sobre os diversos modelos de escrita biográfica, Giovanni 
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Levi chama a atenção para a possibilidade de recuperação da liberdade 
individual no interior de experiências normativas mais amplas. Estaríamos 
em uma posição intermediária em relação tanto àquelas biografias que 
narravam a vida de um indivíduo abstraindo-se de qualquer fato histórico 
quanto às tentativas de relatar eventos sem considerar qualquer destino in-
dividual. Deve-se, portanto, admitir que

nenhum sistema normativo é de fato suficientemente estruturado 
para eliminar toda possibilidade de escolha consciente, de manipu-
lação ou interpretação das regras, de negociação. Parece-me que a 
biografia constitui nesse sentido o lugar ideal para se verificar o ca-
ráter intersticial – e ainda assim importante – da liberdade de que 
as pessoas dispõem, assim como para se observar a maneira como 
funcionam concretamente os sistemas normativos que nunca estão 
isentos de contradições. (LEVI, 2001, p.179-80)

A ênfase nas estruturas e relações que condicionam os mecanismos 
econômicos e organizam as relações sociais sofreu uma dura retração. A 
expectativa de uma história total que compreendesse toda a sociedade e 
sua evolução desapareceu do horizonte de boa parte da historiografia. A 
biografia renovou-se, ganhou legitimidade, abriu-se para os fatos, para o 
acaso e para os encadeamentos cronológicos. Os historiadores trataram de 
recuperar uma dimensão temporal perdida nos esquemas estruturalistas, 
dando-lhe o sentido do tempo vivido pelos homens. 

Em um artigo provocador, Carlo Ginzburg debate a confluência en-
tre vidas individuais e contextos sociais e propõe o nome – a marca mais 
individual que existe – como fio condutor para a construção de uma nova 
história social, atenta à relação dos homens com os outros homens e com 
os sistemas que os cercam. O objetivo é recuperar as tramas sociais e as 
multiplicidades temporais a partir de um destino particular. Essa “recons-
trução do vivido” é a ponte para a apreensão da complexidade das relações 
sociais imersas na construção de uma biografia. (GINZBURG, 1989a)

Ronaldo Vainfas aponta a micro-história como um dos caminhos mais 
férteis para a escrita de biografias de personagens comuns, pois se baseia 
na “pesquisa onomástica em arquivos notariais ou paroquiais, visando à 
reconstituição de famílias, de seus recursos materiais e da vida material 
dos lugares onde viveram esses personagens”. (VAINFAS, 2002, p.138) A mi-
crobiografia se caracteriza, porém, pela relativa pobreza e irregularidade 
das fontes, sendo, não raro, um obstáculo a ser enfrentado pelo historiador, 
pois,

tratando-se em geral de personagens comuns, da vida deles só se 
pode conhecer com alguma profundidade uma passagem crucial 
– um delito, por exemplo – consistindo o mais em informações anci-
lares retiradas da documentação paroquial e/ou cartorial, por vezes 
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complementada por alguma memória ou relato sobre o caso em que 
o tal se viu envolvido. (VAINFAS, 2002, p.138)

Como estas biografias são marcadas pela redução na escala de aná-
lise e pelo uso intenso de uma massa documental rarefeita, pode-se con-
cluir que os indivíduos célebres ou oficiais tendem a ser preteridos, pois 
exigiriam uma ampliação na escala de observação. (VAINFAS, 2002, p.142) 
De todo modo, o que se busca é a elucidação de enredos e tramas so-
ciais obscurecidas nas análises totalizantes praticadas pelos historiadores 
ligados aos Annales e por aqueles que esposavam os métodos marxista e 
estruturalista. 

A historiadora italiana Sabina Loriga tem se firmado como umas das 
mais importantes teóricas da biografia histórica. Em A biografia como 
problema, ela traça uma tipologia dos relatos biográficos, demonstrando 
como o gênero sempre se fez presente na História e na Literatura. Assim, 
o herói de Thomas Carlyle, o homem patológico de Jacob Burckhardt e o 
homem-partícula de Hippolyte Taine são projetos que comprovam a impor-
tância assumida pela biografia desde o século XIX. Assim, o que se assiste 
atualmente não seria uma descoberta dos relatos individuais como matéria 
da história, mas sua retomada sob o fogo cerrado da crítica à “história 
totalizante” e ao pressuposto de que o sentido das ações humanas seria 
um subproduto das forças produtivas e/ou dos meios culturais. A preo-
cupação do historiador em reconstruir todo um tecido social e cultural 
dificultava a apreensão das multiplicidades individuais. O recrudescimento 
do interesse pelo indivíduo era, portanto, sinal de uma crise na disciplina 
histórica:

Decepcionados e insatisfeitos com o uso de categorias interpretativas 
pré-determinadas, os próprios historiadores sociais, tradicionalmen-
te mais atentos à dimensão coletiva da experiência histórica, come-
çaram a refletir sobre os destinos individuais. (LORIGA, 1998, p.226)

O revigoramento da biografia, como assinala Benito B. Schmidt, não 
deve significar a volta de um gênero velho, mas o resultado de um panora-
ma profundo de mudanças ocorridas no interior da historiografia ocidental 
nas últimas décadas, criando novos problemas teóricos e metodológicos. 
(SCHMIDT, 2000a, p.51) Tal processo fora anunciado em um edital dos An-
nales de 1988:

Certas proposições desenvolvidas pela micro-história, depois de um 
longo período de atenção exclusiva aos processos globais e às estru-
turas de conjunto, levaram a uma ginástica salutar. Elas obrigaram 
em particular a precisar e a discutir as formas de adequação entre 
o tamanho dos objetos de estudo, as modalidades da observação e 
as problemáticas. Do indivíduo ao grupo e à sociedade, do local ao 
global, como assegurar a articulação entre os níveis de observação e 
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definir as modalidades das generalizações necessárias? (apud SCH-
MIDT, 2000a, p.51)

Ao conceber a biografia como a reconstrução da vida de uma pessoa, 
levando em conta os graus de liberdade que esta dispõe e sua inserção em 
contextos múltiplos, deve-se indagar, portanto, a respeito de como escrever 
um relato que não seja uma repetição da velha biografia e que evidencie a 
perspectiva multidisciplinar, indispensável para pensarmos as possibilida-
des do gênero. 

Um dos mais importantes debates entre os historiadores dedicados 
à biografia é a respeito de quais indivíduos poderiam ser biografados, ou 
seja, a escolha dos personagens enfocados. Atualmente, há a tendência a 
um maior interesse por membros das classes subalternas, os menos favo-
recidos pela História, a gente miúda. Alguns estudos demonstraram a im-
portância de alçar os grupos mais baixos da hierarquia social à condição 
de atores históricos de relevo.

Com sua Formação da classe operária inglesa, E.P. Thompson reno-
vou a historiografia ocidental através da compreensão do papel dos ho-
mens comuns, os sujeitos esquecidos pela grande biografia. Inaugurava-
se a chamada “história vista de baixo” (expressão cunhada pelo próprio 
Thompson), caracterizando o que Sharp qualificava como a necessidade 
de compreensão do povo no passado “à luz de suas próprias experiências 
e de suas próprias reações a essas experiências” (SHARP, 1998, p.42). Deve-
se citar ainda como exemplos o trabalho de Carlo Ginzburg sobre o moleiro 
Menocchio, condenado pela Inquisição no século XVI; o de Eduardo Silva 
sobre Dom Obá II D’África, que viveu no Rio durante os últimos momentos 
da escravidão e o de Regina Horta Duarte, sobre o anarquista mineiro Ave-
lino Fóscolo. (GINZBURG, 1997; SILVA, 1997; DUARTE, 1991)

Ginzburg também aponta para aspossibilidade do homem comum 
exercer uma representatividade que ilumine o contexto no qual se insere:

Alguns estudos biográficos demonstraram que um indivíduo medí-
ocre, destituído de interesse por si mesmo – e justamente por isso 
representativo – pode ser pesquisado como se fosse um microcos-
mo de um estrato social inteiro num determinado período histórico. 
(GINZBURG, 1997, p.27)

De forma semelhante, Eduardo Silva ressalta “o propósito de estudar 
um homem comum como individualidade pensante e, ao mesmo tempo, 
como via de penetração em uma elusiva cultura popular ou mentalidade 
coletiva (... )”. (SILVA, 1997, p.15) Tal afirmação não invalida a idéia de que 
os indivíduos da elite não possam ser biografados ou que esses trabalhos 
teriam as características desprezadas pelos Annales. Historiadores fran-
ceses de prestígio escreveram biografias de grandes personagens como 
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Guilherme Marechal, de Georges Duby ou o São Luís, de Jacques Le Goff. 
Entretanto, são diferentes as perspectivas para aqueles que trabalham com 
os chamados grandes homens e para os que trabalham com homens co-
muns. Grande parte dos primeiros ocupou cargos importantes dentro do 
Estado, o que, por si só, já indica uma presença documental maciça, o que 
não ocorre quando o biografado é um homem comum e, nesse caso, o 
historiador precisará recorrer a outros tipos de fontes para elaborar seu 
trabalho.

Além da maior ênfase nos homens comuns, as chamadas novas bio-
grafias diferem das tradicionais também pelos objetivos propostos. Trata-
se aqui de tomar os personagens como vias de acesso para a apreensão 
de questões e/ou contextos mais amplos. Em seu estudo sobre a militante 
comunista Laura Brandão, Maria Elena Bernardes revelou que sua motiva-
ção “(...) não foi somente por aquilo que ela tinha de excepcional na sua ex-
periência de comunista. Busquei também a possibilidade de, através de sua 
trajetória pessoal, entender um pouco a história do tempo em que viveu 
(...)” (apud SCHMIDT, 2000a, p.56). Abandonava-se, portanto, a centralidade 
no personagem em favor de uma articulação mais íntima entre a vida do 
biografado e seu meio ou contexto social. 

Tomar uma trajetória intelectual individual como marco representa-
tivo de tendências estruturantes de uma época introduz a questão da re-
presentatividade do indivíduo na explicação de determinadas relações e 
processos históricos. Utilizo aqui uma citação de Sérgio Murillo Pinto, em 
estudo sobre o general Góis Monteiro, para explicitar a possibilidade de 
entender uma época através das lentes de um indivíduo.

(...) Obviamente, não se trata de uma tentativa de reviver a trajetória 
e as idéias de um grande homem, tal como se enaltecem os vultos 
militares em certa história dita tradicional, muito valorizada à época 
do fastígio do poder do general [Góis Monteiro]. A intenção é estudar 
o caso de um ator individual que, em contexto histórico-social espe-
cífico, conseguiu sintetizar preocupações e interesses de um grupo 
e projetá-los no cenário político no momento em que as relações de 
força se mostraram favoráveis. (PINTO, 1999, p.291)

Ainda no terreno das relações entre indivíduo e contexto histórico. 
Rojas chama a atenção para a precariedade das biografias que tendem a 
diminuir a importância de um desses vetores. Assim, há estudos que de-
fendem o primado do indivíduo sobre o contexto, sob a alegação de que um 
mesmo contexto é gerador de diversos indivíduos peculiares, e outros que 
privilegiam o ambiente histórico, pois é definidor das grandes tendências 
e desdobramentos nos quais os indivíduos deverão se encaixar. (ROJAS, 
2000, p.28-29) 
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O mesmo autor sugere uma saída para a resolução desse problema. 
Ao invés de pensar nas relações entre indivíduo e contexto, deve-se tomar 
o indivíduo como parte de um dado contexto, um elemento integrante da 
realidade que o cerca. Este método evitaria o erro de tratar indivíduo e 
contexto como duas entidades constituídas e estabelecidas, cabendo ao bi-
ógrafo apenas descobrir suas ligações. Ao tomar o indivíduo como parte 
do contexto, possibilita-se uma nova perspectiva para o problema, a partir 
de uma relação dialética. O indivíduo tanto cria sua obra como é criado 
por ela. Braudel é o grande autor de O Mediterrâneo e o mundo mediterrâ-
nico à época de Filipe II, obra que marca inúmeros historiadores, fascina-
dos por sua essência multidisciplinar e pelos resultados obtidos. Também 
não é menos verdadeiro que Fernand Braudel tornou-se um dos maiores 
historiadores do século XX a partir desse livro e, nesse sentido, foi também 
criado por ele. Dentro dessa perspectiva, o indivíduo não é só criador, mas 
também fruto do seu próprio contexto. (ROJAS, 2000, p.31)

Em trabalho em que defende a micro-história como uma tentativa de 
se construir uma nova história social, Jacques Revel aponta para a ne-
cessidade de reavaliação das noções clássicas de contexto. Os usos mais 
comuns são: 1) retórico: o contexto é apresentado no início do trabalho e 
produz um efeito de realidade em torno do objeto da pesquisa; 2) argumen-
tativo: o contexto apresenta as condições gerais, nas quais uma realidade 
particular encontra seu lugar, mesmo que nem sempre se vá além de uma 
simples exposição dos níveis de observação; 3) interpretativo: mais raro, 
extraem-se às vezes do contexto as razões gerais que permitiriam explicar 
situações particulares.  Para Revel, a abordagem contextual oferecida pela 
micro-história tem sua originalidade na recusa da evidência que subtende 
todos os usos acima descritos: a existência de um contexto unificado, homo-
gêneo, dentro do qual e em função do qual os atores determinariam suas 
escolhas. Isso sugere duas recomendações: 1) a necessidade de se lembrar 
das multiplicidades das experiências e das representações sociais, em par-
te contraditórias e ambíguas, por meio das quais os homens constroem o 
mundo e suas ações; 2) a inversão do procedimento mais habitual do his-
toriador, aquele que consiste em partir de um contexto global para situar e 
interpretar seu texto. O que se sugere é constituir a pluralidade dos contex-
tos necessários à compreensão dos comportamentos observados. (REVEL, 
1998, p.27)

O queijo e os vermes, de Carlo Ginzburg, é um exemplo ilustrativo da 
noção micro-histórica de contexto. A aparentemente estranha cosmogo-
nia de Menocchio faz sentido quando situada nos contextos da invenção 
da imprensa e da Reforma Religiosa. Esses dois “ambientes” favoreceram 
a interpenetração da cultura letrada e da cultura camponesa, cujo exame 

53

orAliDADeS, 2, 2007, P. 45-60



se constitui na proposta fundamental de Ginzburg. Dessa forma, o moleiro 
indiciado pela Inquisição se torna a porta de entrada para a apreensão de 
um ambiente cultural marcado pelas trocas entre os seus diversos níveis 
e estratos sociais.

Uma outra noção de contexto emerge dos trabalhos de Natalie Zemon 
Davis. Seu procedimento consiste no uso de informações sobre a época 
em que viveu o personagem para preencher lacunas documentais. Assim, 
pode-se passar para a construção de hipóteses por intermédio do nosso 
conhecimento do contexto. Tal recurso foi usado por Davis, especialmente 
em O retorno de Martin Guerre, ao formular possíveis explicações para 
a partida do camponês Sanxi Daguerre, pai do personagem central, da 
região basca francesa para uma aldeia do Condado de Foix, fato ocorrido 
no ano de 1527.

(...) Sanxi Daguerre decidiu partir. Talvez devido às eternas ameaças 
de guerra que pesavam sobre a região (...). Na origem da partida tal-
vez estivesse um motivo pessoal, uma briga entre Sanxi e seu pai 
(...) ou outra pessoa qualquer; ou talvez a iniciativa viesse da mãe de 
Martin, pois as mulheres bascas passavam por intrépidas e davam 
suas vontades a conhecer. (DAVIS, 1987, p.24)

O método de Davis é útil para o estudo de personagens ditos “popula-
res”, sobre os quais as informações documentais costumam ser mais ra-
ras. Sobre esse procedimento, Ginzburg atenta para o fato de não se tratar 
de uma contraposição entre “verdadeiro” e “inventado”, mas de uma “inte-
gração sempre assinalada pontualmente de realidades e de possibilidades”. 
Assim, a biografia dos personagens de Davis torna-se a biografia de outros 
“homens e mulheres do mesmo tempo e lugar”. “Verdadeiro” e “verossímil”, 
“prova” e “possibilidade” entrelaçam-se, continuando embora rigorosamen-
te distintos. (GINZBURG, 1989b)

Sobre a idéia de contexto, merece menção um artigo de Benito B. Sch-
midt. Abordando o tratamento dado a este tema pelas diversas correntes 
das ciências sociais ( a antropologia urbana, a micro-história, o funciona-
lismo ) o autor apresenta sua própria visão, na qual fica clara a influência 
exercida pela perspectiva da micro-história italiana:

Talvez seja mais proveitoso, e esta é uma questão para o debate, “dei-
xar-se guiar pelo indivíduo estudado”: suas experiências, relações so-
ciais, interpretações de mundo, metáforas, posturas diante do amor, 
amizade, etc. Isso não significa fazer uma biografia “à antiga” limi-
tada à narração das ações do personagem, mas sim tomá-lo como 
um fio condutor da “intriga”, puxando, a partir dele, outros fios: os 
espaços de sociabilidade por onde circulava e como estes podem ter 
lhe influenciado, as leituras realizadas e sua re-elaboração pessoal, 
os códigos de moral da época e suas interpretações/manipulações 
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próprias, etc. (SCHMIDT, 2000b, p.194)

O antropólogo Gilberto Velho apresenta outro caminho de análise para 
as relações entre indivíduo e contexto. Com as noções de projeto e campo 
de possibilidades, a problemática ganha uma nova dimensão. Velho define 
projeto como “a conduta organizada para atingir finalidades específicas”. 
Campo de possibilidades é o “espaço para a formulação e implementação 
de projetos”. Assim, esses dois conceitos propiciam a articulação teórico-
metodológica capaz de oferecer respostas às intrincadas relações entre 
indivíduo e sistemas normativos:

Evitando um voluntarismo individualista agonístico ou um determi-
nismo sócio-cultural rígido, as noções de projeto e campo de possi-
bilidades podem ajudar a análise de trajetórias e biografias enquanto 
expressão de um quadro sócio-histórico, sem esvaziá-las de suas pe-
culiaridades e singularidades. (VELHO, 1994, p.40) 

Outra questão teórica importante enfrentada atualmente pelos histo-
riadores-biógrafos é a forma de construção da narrativa biográfica. Eric 
Hobsbawm já havia chamado a atenção para o fato de que o retorno da 
narrativa representa uma ampliação das margens da história e a possibili-
dade de abrir o campo de investigação a novos objetos e, principalmente, a 
diferentes técnicas e formas de abordagem. (HOBSBAWM, 1998, p.201-06)

A redescoberta do gênero biográfico levantou novas problemáticas 
acerca das relações entre História e Literatura. Se no século XIX e em boa 
parte do XX a biografia esteve intimamente associada – por seus críticos 
– ao literário e ao episódico, atualmente importantes historiadores retoma-
ram o problema da forma do trabalho histórico, definido por Hayden White 
como “(...) uma estrutura verbal na forma de um discurso narrativo em 
prosa”. (WHITE, 1995, p.11-14). A narrativa biográfica tem obrigado o historia-
dor a repensar as figuras de linguagem que utiliza e os recursos estilísti-
cos que aciona. Esse problema não escapou a um historiador atento como 
Giovanni Levi:

A biografia constitui na verdade o canal privilegiado através do qual 
os questionamentos e as técnicas peculiares da literatura se trans-
mitem à historiografia. Muito já se debateu esse tema, que concerne 
sobretudo às técnicas argumentativas utilizadas pelos historiadores. 
Livre dos entraves documentais, a literatura comporta uma infinida-
de de modelos e esquemas biográficos que influenciaram amplamen-
te os historiadores” (LEVI, 1996, p.168)

Um dos aspectos mais abordados acerca da questão narrativa na bio-
grafia diz respeito a considerar a vida de um indivíduo como um percur-
so claramente destinado a um determinado fim. De uma forma geral, a 
linearidade característica de uma vida orientada coerentemente, em que 
os grandes traços da vida adulta já poderiam ser vislumbrados durante a 
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infância, tem sido objeto de duras restrições. Critica-se a possibilidade da 
construção a posteriori de uma identidade estável para os personagens, 
cujas trajetórias e ações são apresentadas como elementos constitutivos 
de uma certa predestinação, visível desde os momentos iniciais. Proble-
mas mais sentidos ainda no relato autobiográfico, conforme aponta Pierre 
Bourdieu: 

(...) o relato autobiográfico se baseia sempre, ou pelo menos em parte, 
na preocupação de dar sentido, de tornar razoável, de extrair uma 
lógica ao mesmo tempo retrospectiva e prospectiva, uma consis-
tência e uma constância, estabelecendo relações inteligíveis, como 
a do efeito à causa eficiente ou final, entre os estados sucessivos, as-
sim constituídos em etapas de um desenvolvimento necessário. E é 
provável que esse ganho de coerência e de necessidade esteja na 
origem do interesse, variável segundo a posição e a trajetória, que os 
investigados têm pelo empreendimento biográfico. Essa propensão 
de tornar-se o ideólogo de sua própria vida, selecionando, em função 
de uma intenção global, entre as conexões para lhes dar coerência (...) 
conta com a cumplicidade natural do biógrafo, que, a começar por 
suas disposições de profissional da interpretação, só pode ser leva-
do a aceitar essa criação artificial deste sentido. (BOURDIEU, 1996, 
p.204-05)

As novas produções biográficas têm procurado rejeitar a idéia de 
uma vida linear e coerente para os seus personagens, privilegiando facetas 
diversificadas de suas existências, numa constante transição do social ao 
individual, do inconsciente ao consciente, do público ao privado, do familiar 
ao político, do pessoal ao profissional, sem tentar reduzir todos os aspectos 
da biografia a um denominador comum. Assim, admitem-se, como pontos 
de partida, as múltiplas particularidades do homem e a impossibilidade 
de redução de uma vida a determinações manifestas desde a infância. Ao 
contrário – e como já havia demonstrado o romance – o homem é mul-
tifacetado, inconcluso e o historiador-biógrafo jamais poderá captar um 
retrato definitivo e fiel, devendo sempre considerar “as mudanças de rota, 
os percalços, os acasos, os possíveis de cada existência” (SCHMIDT, 2000c, 
p.201).

A biografia moderna como uma exposição não-determinista de um 
indivíduo dentro de um contexto nos previne contra o equívoco de se atri-
buir à história uma visão homogênea e progressiva, uma curva acumulati-
va de fatos, em que se eliminam as contradições e os elementos de ruptura. 
O prévio conhecimento do desfecho dos fatos não implica que este já esti-
vesse determinado desde o início. O papel da descontinuidade na história 
foi abordado pelo clássico estudo de Geoffrey Barraclough:

(...) a continuidade não é, de modo algum, a característica mais salien-
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te da História. (...) Em todos os grandes momentos decisivos do pas-
sado, deparamos subitamente com o fortuito e o imprevisto, o novo, 
o dinâmico e o revolucionário (...) O que devemos considerar como 
significativos são as diferenças e não as semelhanças, os elementos 
de descontinuidade e não os elementos de continuidade (...) Se não 
mantivermos nossos olhos alertados para o que é novo e diferente, 
todos perderemos, com a maior facilidade, o que é essencial a saber, 
o sentimento de viver em um novo período. (BARRACLOUGH, 1976, 
p.13-15; 35) 

As perspectivas mais recentes do estudo biográfico se mostram am-
plas e a evolução do debate historiográfico nos permite eliminar algumas 
generalizações outrora aceitas. Por exemplo, atualmente é intelectualmente 
frágil a associação entre estudo de um indivíduo e a história factual ao es-
tilo rankeano do século XIX. As biografias recentes têm se preocupado em 
transcender o mero estudo individual para problematizar sobre questões 
mais vastas. Em sua tese de doutoramento defendida em 2002, sobre a tra-
jetória de dois socialistas gaúchos do início da República, Schmidt discute 
as preocupações que devem orientar o historiador-biógrafo e que, acredito, 
sintetizam o rumo atual das pesquisas:

Analisei as “expressões individuais” de Xavier da Costa e de Cavaco 
na tentativa de compreender melhor o “idioma geral” de sua época 
e de seu meio social, a “jaula flexível e invisível” onde eles viveram e 
atuaram. Tenho claros os riscos do empreendimento – especialmente 
o de se explicar o indivíduo pelo contexto ou, de forma inversa, o de se 
reduzir o social ao individual – e, por isso, busquei estabelecer, ao lon-
go da narrativa, uma permanente tensão entre os constrangimentos 
sociais e as liberdades individuais. Não se pode esquecer que, a cada 
momento de suas vidas, esses homens tinham diante de si um futuro 
incerto e indeterminado, diante do qual faziam escolhas no âmbito 
de um “campo de possibilidades historicamente determinadas”. Se 
hoje esse futuro já é passado, e os resultados das escolhas feitas, 
conhecido, o biógrafo precisa recuperar o “drama da liberdade” dos 
personagens – as incertezas, oscilações e incoerências –, mostrando 
que suas trajetórias não estavam pré-determinadas desde o início. 
(SCHMIDT, 2002, p.27)

As questões, os problemas e as perspectivas levantadas são instigan-
tes para que se possa repensar os rumos atuais da biografia histórica, 
não perdendo os horizontes das críticas feitas pelos Annales e derrubando 
os muros que insistem em vertebralizar os relatos de vida em compar-
timentos teóricos e metodológicos incomunicáveis. Os desafios lançados 
pela escrita biográfica vão além dos limites do estudo de uma trajetória 
individual e se inscrevem nas possibilidades de se compreender, escrever 
e construir a história.
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Conclusão
Ao longo deste artigo, procurou-se demonstrar que o recente aumento 

do interesse pela biografia assinalou um movimento intelectual importan-
te de renovação historiográfica. Não se deve, contudo, supor que a recep-
tividade aos estudos sobre trajetórias se traduziu apenas por inovações 
teórico-metodológicas e conceituais. Permaneceu, de certa forma, uma 
desconfiança em relação às novas produções e aos possíveis vestígios de 
uma história positivista que se pretendeu enterrada. Esta preocupação foi 
exposta por Jacques Le Goff:

O que me desola na atual proliferação de biografias é que muitas 
são um puro e simples retorno à biografia tradicional, superficial, 
anedótica, meramente cronológica, que se sacrifica a uma psicologia 
desatualizada, incapaz de mostrar a significação histórica geral de 
uma vida individual. É o retorno dos emigrados, após a Revolução 
Francesa e o Império que nada aprenderam e nada esqueceram. (LE 
GOFF, 1989, p.49-50).

A citação acima deve alertar para o oportunismo editorial e jornalís-
tico que motiva uma parcela expressiva das “histórias de vida” hoje produ-
zidas. Não obstante, é forçoso reconhecer que muitos trabalhos biográficos 
recentes apresentaram significativas inovações e incorporaram muitas 
das críticas feitas pelos Annales. Estas se voltaram especialmente contra 
o caráter descritivo e pouco explicativo das biografias tradicionais, reivin-
dicando a articulação de uma vida individual ao todo coletivo. Não se pode 
perder de vista, contudo, o fato de que uma biografia lida, primordialmente, 
com a vida de um indivíduo, supondo ainda um encadeamento narrativo 
de eventos coletivos ou individuais. O que está em jogo é a recuperação da 
escrita biográfica em consonância com a consciência crítica despertada 
pela historiografia dos Annales. Ainda de acordo com Le Goff: 

Agora que a história foi profundamente renovada, o historiador não é 
capaz de retomar, cientificamente e mentalmente melhor aparelhado, 
estes inevitáveis objetos da história que são o evento, a política, o indi-
víduo – compreendo-se neste o ‘grande homem’, objetos outrora traí-
dos por uma historiografia positivista redutora e mistificante que os 
‘Annales’ tiveram o grande mérito de combater vigorosamente? (...) 
Uma verdadeira biografia é inicialmente a vida de um individuo e a 
legitimidade do gênero histórico passa pelo respeito a esse objetivo: a 
apresentação e a explicação de uma vida individual na história. Mas 
uma história iluminada pelas novas concepções da historiografia. 
(LE GOFF, 1989, p.49-50)

Em um balanço provisório e incompleto como este, um ensaio de con-
clusão nos aponta para a versatilidade e o caráter renovador dos trabalhos 
biográficos atuais. Questões essenciais continuam a ser enfrentadas, mas 
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já encontram respostas positivas dos historiadores-biógrafos. Polêmicas 
antes insolúveis, como a biografia de pequenos personagens, a represen-
tatividade de um ator individual ou o caráter narrativo do estudo biográ-
fico já não mais parecem afligir os pesquisadores interessados em rela-
tos de vida. Aproximações cada vez mais constantes com outros campos 
do saber, como a Antropologia, a Lingüística e a Psicanálise irrigaram as 
possibilidades teóricas e conceituais do gênero, problematizando e relati-
vizando a explicação histórica, abrindo o campo de análise ao detalhe, ao 
conflito e à diferença. Mesmo os movimentos históricos mais amplos que 
parecem impor suas coerções e determinismos não são irredutíveis às 
análises individuais, pois, como diz A. Prost, “não há crise sem banqueiros 
ou ministro das finanças, não há greve sem sindicatos, não há correntes de 
pensamento sem escritores” (apud SCHIMDT, 2003, p.68) a
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RESUMO: A proposta deste texto é contribuir para a compreensão das 
práticas mágico-religiosas presentes no catolicismo diferenciado do Cariri 
cearense, especialmente nos rituais das Irmandades de Penitentes. O mé-
todo explicativo é utilizado como suporte para analisar o significado que 
os próprios agentes atribuem à sua ação. Nesse sentido, as técnicas de 
pesquisas utilizadas foram: entrevista, narrativas orais e observação direta. 
Gestos, crenças, práticas mágico-religiosas, discursos e comportamentos, 
que são aspectos materializadores do simbólico, constituem peças funda-
mentais para a análise e entendimento do catolicismo diferenciado e cons-
tituem a base de sustentação social e cultural dos grupos estudados.

PALAVRAS-CHAVE: Catolicismo diferenciado; Irmandades de penitentes; 
Cariri cearense

ABSTRACT: The purpose of this text is to contribute to the comprehension 
of the magical-religious practices in the differentiated catholicism of Cariri, 
in the state of Ceará, especially in the rituals of the Brotherhoods of Peni-
tents.  The explicative method is used as a support to analyze the meaning 
that the agents themself attribute to their action. In this direction, the rese-
arch techniques used were: interviews, oral narratives and direct observa-
tion. Gestures, beliefs, magical-religious practices, speeches and behaviors, 
which materialize the symbolic, constitute fundamental parts for the analy-
sis and understanding of the differentiated catholicism and also constitute 
the basis of social and cultural sustentation of the studied groups.
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A proposta deste texto é contribuir para a compreensão das práticas 
mágico-religiosas presentes no catolicismo diferenciado do Cariri 

cearense (sul do Estado do Ceará, Nordeste – Brasil), especialmente nos 
rituais das Irmandades de Penitentes.

Em nossa tese de doutoramento1 defendemos a idéia que grande parte 
das práticas religiosas por nós estudadas não segue a ortodoxia do ca-
tolicismo, mesmo tendo o catolicismo romanizado2 como referência. Tais 
práticas e rituais nos levaram a pensar num conceito de catolicismo dife-
renciado como forma de denominar esse campo do sagrado que transita 
entre a fé e a mística, materializadas através da re-elaboração de práticas 
e rituais instituídos.

Dentro desse contexto no interior do campo religioso (Irmandades de 
Penitentes) analisado em nossa tese de doutoramento - Sob o signo da fé 
e da mística: um estudo das irmandades de penitentes no Cariri cearen-
se - há um denominador comum composto por um núcleo de crenças e 
práticas religiosas presentes em religiões institucionalizadas como o ca-
tolicismo romanizado, o que abre espaços para uma convivência entre 
esses sistemas de crenças homólogos. Entretanto, defendemos a idéia de 
que as práticas religiosas consideradas atípicas em relação às práticas do 
catolicismo institucionalizado não são resultado de mudanças radicais de 
valores religiosos, mas, ao contrário, convergem para crenças e práticas 
orientadas por valores católicos tradicionais como a crença na Santíssima 
Trindade e na Igreja Católica, devoção aos santos canonizados, prática da 
oração, caridade e penitência como fontes de salvação eterna, entre ou-
tros.

A partir dos relatos levantados observamos que as narrativas conver-
gem para um corpo de valores e uma ética religiosa que se materializavam 
numa cosmovisão bastante aproximada. Neste sentido, partindo das falas 
dos sujeitos que se autodenominam penitentes, pudemos inferir o seguinte: 
penitentes são integrantes de Irmandades (de leigos, não oficializadas) que 
se penitenciam com vistas à salvação individual e coletiva, auto-infligin-
do castigos corporais e/ou psicológicos (autoflagelação com chicotadas, 
dança, mendicância itinerante, peregrinações acompanhadas de orações 
e benditos, privações materiais, entre outras práticas); obedecem a um lí-

1. Pesquisa de campo realizada entre 2001 e 2004 durante elaboração de tese de doutoramento Sob o signo 
da fé e da mística: um estudo das irmandades de penitentes no Cariri cearense, no Programa de Pós-Gra-

duação em Sociologia da Universidade Federal da Paraíba e defendida em abril de 2005.

2. O processo de romanização foi iniciado na Europa durante o pontificado de Pio IX (1846-1878), objetivando 

a implantação de um modelo de catolicismo - o romano – em todo mundo. Cf. OLIVEIRA, Pedro A. Ribeiro 

de. Religião e dominação de classe: gênese, estrutura e função do catolicismo romanizado no Brasil. Pe-

trópolis:Vozes, 1985.
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der espiritual (Mestre ou Decurião); praticam um catolicismo caracteris-
ticamente devocional e são agentes de um campo religioso que professa 
determinada visão de mundo - a salvação pela mortificação corporal e/ou 
espiritual (CARVALHO, 2005).

A região do Cariri se destaca no âmbito da religiosidade como um uni-
verso multifacetado de práticas rituais e religiosidades que estão intrinse-
camente ligadas ao mágico e ao místico, destacando-se, assim, as práticas 
do Catolicismo Oficial e Diferenciado, Espiritismo, Pentecostalismo, Esote-
rismo, entre outras experiências religiosas. O catolicismo diferenciado é 
a categoria que mais se destaca por apresentar um número significativo 
de adeptos e pelos rituais que estão inseridos nessa ordem: procissões, 
romarias, trezenas, novenas, renovações, festas dos santos padroeiros, sa-
crifícios, autoflagelação, pagamento de promessas, irmandades de leigos 
penitentes ou não, entre outros.

A constituição da sacralidade espacial do Cariri cearense tem em Ju-
azeiro do Norte sua expressão maior. Santuário do Padre Cícero Romão 
Baptista, núcleo das romarias do sul cearense, Juazeiro do Norte é reco-
nhecido pelo povo como solo sagrado, terra santa – A Capital da Fé. Fé e 
mística se intercruzam na religiosidade caracterizada por santos proteto-
res, magia, penitências, autoflagelação, romarias, relíquias, ex-votos, curas 
milagrosas, benditos; elementos do catolicismo diferenciado presentes nes-
se “caldeirão” de cultura e religiosidade. Aqui destacamos a presença mar-
cante de Padre Cícero, guia espiritual de milhões de devotos que diaria-
mente peregrinam em direção a Juazeiro do Norte em busca de conforto 
espiritual e resolução de seus problemas cotidianos (CARVALHO, 2004).

Catolicismo(s): Enfoque Teórico-Metodológico
A literatura3 referente aos movimentos religiosos e/ou messiânicos a 

partir do enfoque sociológico, sobretudo da década de 60 e 70, como os tra-
balhos de Facó (1965); Queiroz, I.M.P. (1965); Della Cava (1970); Monteiro (1974); 
Queiroz, M.V. (1977); entre outros, recebe diferentes tratamentos quanto à 
abordagem interpretativa do catolicismo popular, o que nos remete à possi-
lidade de outras análises sobre este campo religioso.

As contribuições advindas destes trabalhos sociológicos, já clássicos, 
são importantes fontes na medida em que nos fornecem, além do suporte 

3. Para aprofundamento desse aspecto, consultar entre outros: FACÓ, Rui. Cangaceiros e fanáticos: gênese e 
lutas. 9. ed. Rio de Janeiro:Bertrand do Brasil, 1991.; QUEIROZ, Maria Isaura P. de.  O messianismo no Brasil 
e no mundo. São Paulo:Dominus, 1965.; DELLA CAVA, Ralph. Milagre em Joazeiro. 2. ed. Rio de Janeiro:

Paz e Terra, 1997.; MONTEIRO, Duglas T. Os errantes do novo século: um estudo sobre o surto milenarista 
do Contestado. São Paulo:Duas Cidades, 1974.; QUEIROZ, Maurício V. de. Messianismo e conflito social: a 
guerra sertaneja do Contestado (1912-1916). 3. ed. São Paulo:Ática, 1981.
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teórico-metodológico, o entendimento de que o campo religioso do catoli-
cismo popular é múltiplo e complexo e que continuará a provocar investi-
gações de várias matrizes:

[...] dada a diversidade de suas manifestações, também sugere nume-
rosas interpretações alternativas que não deixam de ser, entretanto, 
razões exteriores a ele, situando-se nas condições mesmas de sua 
produção. (GUIMARÃES, 1986, p.142).

No conjunto, estes trabalhos optam pela busca de tipologias explicati-
vas na vertente sócio-econômica ou na linha de estudo de caso, reconsti-
tuindo historicamente os movimentos religiosos em suas especificidades.

Na perspectiva de resenha crítica destas referências, os textos de Gui-
marães (1986), Giumbelli (1997) e Pompa (1998), por exemplo, apontam alguns 
limites destas interpretações e sugerem o aprofundamento de aspectos não 
abordados centralmente por estes autores, a partir de colocações como:

Por outro lado, a análise de conjuntura não nos resolve todos os pro-
blemas para entendermos a força autonômica da ideologia religiosa 
que se forma entre as diferentes classes ou camadas e em diferen-
tes regiões do Brasil. Se ela nos chama a atenção para os movimen-
tos contínuos que ligam as práticas religiosas locais e populares às 
doutrinas eclesiásticas e à Igreja, ela não nos esclarece as relações, 
estas estruturais, entre a prática religiosa e outras práticas sociais, 
especialmente a econômica, ou de como a prática religiosa está na 
produção econômica. Isto torna necessário procurar as formas me-
nos incoerentes e mais permanentes pelas quais se dá a apropria-
ção de diversas tradições culturais e religiosas por parte de grupos, 
categorias ou frações de classe subordinadas e que não se limitam 
aos camponeses pobres do campo. Ao tratarmos a ideologia religiosa 
popular como um sistema relativamente coerente e permanente de 
idéias e de práticas não se nega que, no jogo político, suas ambigüi-
dades e aspectos fragmentários sejam usados de modos diferentes 
por diferentes grupos. (GUIMARÃES, 1986, p.52-153).

A proposição de uma ruptura, traço marcante nesse conjunto de 
abordagens sobre os movimentos de Canudos, Juazeiro e Contesta-
do, tem sua contrapartida – se assim podemos sugerir – nos limites 
colocados pela articulação entre a noção de “classe social” e a cate-
goria de “religiosidade popular”. Através delas, procurou-se revelar 
situações históricas nas quais a relação entre religião e processos 
sociais é ineludível, seja pelo vínculo de certas cosmologias e prá-
ticas religiosas, ortodoxas e heterodoxas, com determinadas organi-
zações sociais, seja pela total impossibilidade de tratar dessas orga-
nizações sociais sem fazer referência às representações religiosas 
(GIUMBELLI, 1997, p.18).
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Partindo do pressuposto de que o patrimônio simbólico não é apenas 
uma das componentes de um movimento sócio-religioso, mas é sua 
base lógica, sua linguagem, a análise deve desvendar a lógica sub-
jacente aos conjuntos míticos-rituais que fundam e dão sentido ao 
mundo na religiosidade “rústica”: santos e beatos, festas e romarias, 
procissões e promessas. Nesta perspectiva, é possível identificar os 
sistemas camponeses de significação e os mecanismos por meio dos 
quais o movimento religioso desestrutura estes sistemas e, utilizando 
os mesmos elementos estruturais, imbuídos de novas significações, 
reestrutura um novo universo significante (POMPA, 1998, p.13).

Diante destas considerações, nossa proposta de trabalho se insere na 
perspectiva de compreender o catolicismo diferenciado praticado no Cariri 
cearense como um sistema de crenças e práticas que conferem sentido ao 
mundo, sendo este também passível de transformações. Assim, o catolicis-
mo diferenciado será aqui analisado a partir de seus aspectos simbólicos e 
não dentro de uma ótica inteiramente utilitária e/ou instrumental. 

Nesta linha de pensamento, o estudo de Monteiro (1974), destaca-se do 
conjunto das obras referidas anteriormente, devido à importância que este 
autor confere ao discurso dos participantes destes movimentos. Nas pala-
vras de Hoornaert (1988, p.89):

Douglas Monteiro analisou as condições materiais que concorriam 
para explicar os fatos ocorridos no Contestado, mas não ficou por aí, 
pelo contrário ele pesquisou também e, sobretudo o mundo ideoló-
gico e emocional vivido pelos camponeses engajados. Para Douglas a 
ideologia não é apenas o fenômeno dos acontecimentos sociais, mas 
sim, um poderoso instrumento de reordenação social. Com isso ele 
trouxe os protagonistas dos movimentos sociais populares para o 
centro do palco histórico.

Enquanto metodologia de pesquisa optamos por evidenciar a fala dos 
agentes que participam e integram as Irmandades de Penitentes e, neste 
sentido, as crenças e práticas são analisadas a partir de um método ex-
plicativo. Nesse contexto, o eixo de análise aqui desenvolvido relaciona-se à 
inserção da oralidade no universo religioso, onde rituais, orações, benditos 
e outras práticas mágico-religiosas são repassadas de geração a geração 
através da oralidade. Lembramos que devido à estrutura hierárquica des-
ses grupos, levantamos, sobretudo, as falas dos guias espirituais das ir-
mandades.

Entendemos por tradição oral o conjunto de falas e práticas que se 
processam objetivamente enquanto construção e transmissão de saberes, 
possuindo ritmo próprio, flexibilidade e refletindo a experiência subjetiva 
de seus agentes. Sabemos dos limites impostos por esta metodologia, entre-
tanto concordamos com Lozano (2000, p. 18), quando este analisa que:
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Contudo, e apesar dos entusiasmos que ainda possa suscitar como 
método historiográfico, a história oral conserva uma espécie de ró-
tulo de “segunda classe”, sendo menosprezada pelos seguidores de 
uma tradição um tanto clássica do historicismo e de algumas ver-
sões atuais do quantitativismo e do objetivismo rasteiros que sub-
sistem nas ciências sociais em geral. Isso é em grande parte com-
preensível não só porque ainda não existe um corpus abundante e 
significativo de trabalho historiográfico com base na construção e 
no emprego de fontes orais, mas também, e é esse o motivo mais 
comum, por causa da natureza da matéria-prima utilizada por esse 
tipo de historiador: a oralidade vertida em depoimentos e tradições, 
relatos e histórias de vida, narrações, recordações, memória e es-
quecimento, etc; todos esses rotulados como elementos subjetivos de 
difícil manejo científico.

É importante ressaltar que a pesquisa possui um caráter etnográfi-
co, sendo que as técnicas básicas usadas para a coleta de dados foram 
entrevistas e observação direta das práticas e representações simbólicas. 
Compreendemos que a socialização dos adeptos neste espaço implica num 
aprendizado com pessoas mais velhas ou hierarquicamente legitimadas, 
através dos fatos ou oralmente pela repetição de preceitos. As práticas má-
gico-religiosas, como as simpatias, as orações e os benditos se inserem 
nesse universo de conhecimento coletivo ou individual transmitido de ge-
ração a geração (XIDIEH, 1972). Neste sentido, a observação das práticas 
sociais tem como objetivo entender o que os agentes fazem, enquanto que 
a observação das representações simbólicas procura entender o que os 
agentes dizem.

 O que torna visível o campo do catolicismo diferenciado praticado no 
Cariri cearense, como referido anteriormente, são as práticas e crenças 
desvinculadas do catolicismo ortodoxo, como matriz geradora de um con-
junto de idéias e atos consensuais no interior de um grupo social, criando-
se outro campo religioso cuja resistência à matriz originária é materiali-
zada através dessas práticas e crenças já referidas e cuja re-significação 
caracteriza grupos como as Irmandades de Penitentes.

Magia, Religião e a Re-significação do Sagrado
Em seu livro Religião e o Declínio da Magia, Thomas (1991) elaborou 

uma exaustiva análise sobre os sistemas de crenças como a astrologia, fei-
tiçaria, curas pela magia, entre outros; presentes na Inglaterra dos séculos 
XVI e XVII, relacionando-os com as idéias religiosas do período referido. 
Neste contexto, o autor nos chama a atenção para a utilidade prática destes 
sistemas de crenças:

Ao oferecer uma explicação para o infortúnio e um meio de com-
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preensão em momentos de adversidade, elas pareciam desempenhar 
um papel muito próximo daquele da Igreja oficial e suas rivais. Às 
vezes, eram parasitas dos ensinamentos cristãos; às vezes, estavam 
em franca rivalidade com eles (Op. Cit., p.09).

Ao longo do texto, Thomas vai desenhando a Igreja medieval como se-
dimentária de poderes sobrenaturais. As devoções populares, curas sobre-
naturais, relíquias sagradas, benzeções, por exemplo, eram incentivados 
pela Igreja. Neste sentido, havia uma convivência entre devoções diferen-
ciadas, como por exemplo, missas rezadas por motivos vários (contra epi-
demias, pelos doentes e parturientes, por bom tempo).

Em períodos de infortúnio, clero e povo clamavam a ajuda do sobrena-
tural, através de orações, procissões, uso de talismãs; afirmando a crença 
no poder, além de devocional, mágico da Igreja, o qual era fundamental 
para as devoções populares, sendo frágil a delimitação entre magia e reli-
gião pois ambas interagiam no sentido de solucionar problemas do univer-
so cotidiano. 

Porém, enquanto a magia caracteriza-se por sua função limitada de 
superação de dificuldades específicas e imediatas do cotidiano, a religião 
possui uma cosmovisão mais abrangente do mundo, com uma explicação 
da existência humana e a promessa de uma vida celestial vindoura e, se-
gundo Thomas, houve um processo de assimilação que transformou ele-
mentos do paganismo antigo em instituições nominalmente cristãs (Op. 
Cit., p.52):

O antigo culto às fontes, árvores e pedras não foi abolido, mas modifi-
cado, transformando sítios pagãos em sítios cristãos e associando-os 
a um santo, em vez de a uma divindade pagã. As festas pagãs foram 
igualmente incorporadas ao ano eclesiástico. O Ano Novo tornou-se 
a Festa da Circuncisão, o May Day virou o Dia de São Felipe e São 
Tiago, a Noite do Solstício de Verão passou a ser o Nascimento de 
São João Batista. Os ritos de fertilidade se converteram em procis-
sões cristãs, e o Lenho de Dezembro foi introduzido na celebração do 
nascimento de Cristo.

Em relação ao declínio da magia, além do impacto da reforma do pro-
testantismo enquanto sistema religioso de rejeição aos elementos mágicos 
presentes na religião e minimizador do “papel institucional da Igreja como 
dispensadora da graça divina” (Idem, p.74), o autor refere-se a outros as-
pectos como: crescimento das ciências; mudanças intelectuais; crescimen-
to da técnica e melhoria das condições materiais de vida. Diante destas 
considerações, poderíamos supor que os homens conseguiram romper 
com as crenças mágicas, mas como conclui Thomas (IDEM, p.543):

Os estudiosos do folclore popular do século XIX descobriram por 
toda parte que os habitantes da Inglaterra rural não haviam aban-
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donado a fé em fontes curativas, adivinhação, curandeiros, bruxaria, 
augúrios ou fantasmas. Em 1856, foi relatado, de Lincolnshire, que 
“aqueles que não estão em contato diário com os camponeses mal 
podem ser levados a crer ou entender o domínio que feitiços, bru-
xaria, curandeiros e outras relíquias que tais paganismos exercem 
sobre as pessoas”.

A religião popular tampouco havia mudado necessariamente. A reli-
gião do século XIX, disse Jacob Burckhardt, era “racionalismo para 
uns e magia para muitos” [...]

[...] A convicção de que a religião “funcionava” e de que a oração ob-
tinha resultados sustentava inúmeras pessoas na adversidade. Todo 
tipo de entusiasmo religioso – curas místicas, profecia milenarista, 
pregação messiânica – reaparecia periodicamente, e não apenas no 
âmbito das classes trabalhadoras. Grande parte da classe média do 
século XIX interessava-se por espiritismo e escrita automática, as-
trologia, casas assombradas e toda a parafernália do oculto.

Outro importante estudo sobre práticas mágico-religiosas é o de Lau-
ra de Mello e Souza no livro O Diabo e a Terra de Santa Cruz: feitiçaria e 
religiosidade popular no Brasil Colonial (1986), onde a autora percorre o 
mesmo caminho que Thomas ao analisar a feitiçaria, práticas mágicas e 
religiosidade popular no Brasil dos séculos XVI ao XVIII, evidenciando a 
ligação entre essas práticas e a resolução dos problemas e necessidades 
do cotidiano vivenciado pela população do período citado.

Sua tese centra-se na noção de que a especificidade da natureza da 
população colonial (brancos, em sua maioria degredados, índios e negros), 
desenvolveu uma “convivência e interpenetração de populações de proce-
dência várias e credos diversos. Múltiplas tradições culturais desaguavam, 
assim, na feitiçaria e na religiosidade popular” (Op. Cit., p.16). Desta forma, 
a autora aponta os limites da análise deste processo centrada na idéia de: 
“‘cristianização imperfeita’ das massas do Ocidente europeu” (Idem, Ibid).

Segundo Souza, sobretudo na Europa do século XVII, dois sistemas de 
crenças conviviam no universo da cristandade - dos teólogos e dos crentes 
- apesar dos esforços da Igreja para romper com esta cultura arcaizante 
que perdurava há séculos no interior das populações cristanizadas, sendo 
que a concepção mágica do mundo atravessava todas as classes sociais en-
quanto que o conhecimento empírico era partilhado por todos; a física gali-
leana só dizia respeito a uma minoria de intelectuais (IDEM, 1986, p.88).

A partir destas considerações, Souza refuta as hipóteses de base de 
Freyre4, para quem o familismo religioso preencheria a lacuna deixada 
pela Igreja Tridentina no primeiro século de colonização, e a de Hoornaert5, 
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que remete à fragilidade da implantação da estrutura eclesiástica no início 
do período colonial.

Em relação às práticas mágicas, Souza comenta:
Nos primeiros momentos, ainda no século XVI, feitiçaria e práticas 
mágicas mostram sua filiação cultural de forma quase transparen-
te: nelas, resgatam-se com facilidade os traços europeus, indígenas, 
mais raramente os africanos (pois o tráfico apenas se iniciava). Con-
forme avança o período, os traços se esfumaçam, se interpenetram, 
e começa a surgir um só corpo de crenças sincréticas. É quando 
surgem formas especificamente coloniais, diversas de todas as ou-
tras (Idem, p.155-156).

Neste contexto, rituais e práticas penitenciais trazidas pelos coloniza-
dores europeus sofreram modificações e re-apropriações quando assimi-
ladas pelos africanos e indígenas6. No Nordeste, tais re-apropriações são 
fortemente marcadas pelas pregações dos missionários das Missões7 que 
incutiram no imaginário dos sertanejos os horrores do inferno e a salvação 
por meio de penitências e provações. 

Nesse sentido, entendemos que Magia e Religião são sistemas de cren-
ças que, ao se fundirem na perspectiva da religiosidade popular, moldam 
uma conivência entre o sagrado e o profano, como práticas e crenças au-
toproduzidas e/ou re-significadas.

 Os Penitentes e a Re-construção de Bens Simbólicos de Salva-
ção: elementos mágico-religiosos

A delimitação do corpus que analisaremos neste item será constituída 
pelos discursos e práticas religiosas do catolicismo diferenciado praticado 
no Cariri cearense, como conjunto de enunciados que possuem recorrên-

4. FREYRE, Gilberto. Casa grande e senzala: formação da família brasileira sob regime de economia pa-
triarcal. 9. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1958.

5. HOORNAERT, Eduardo. A Igreja no Brasil – colônia: 1550-1800. São Paulo:Brasiliense, 1982.

6. No final do século XIX, os negros da Bahia, nos seus rituais religiosos, adotaram a mortificação corporal 

que denominavam inhame novo e era executada na sexta-feira, como tributo a Oxalá. Cf. CARIRY, Rosem-

berg; BARROSO, Oswald. Cultura  insubmissa: estudos e reportagens. Fortaleza:Nação Cariri Editora, 1982.

7. Santas Missões constituíam grupos de missionários itinerantes que faziam pregações religiosas desde o 

século XIX, caracterizadas por benção eucarística, missas, procissões, confissões e sermões. Tais grupos 

promoviam ações evangelizadoras no Nordeste. Um interessante relato encontra-se em: NANTES, Padre 

Martinho de. Relação de uma missão no rio São Francisco: relação sucinta e sincera da missão do padre 

Martinho de Nantes, pregador capuchinho, missionário apostólico no Brasil entre os índios chamados Ca-

riris. 2. ed. São Paulo:Companhia Editora Nacional, 1979. Acerca do surgimento das Missões populares no 

Nordeste, Silva comenta: “Ou, quem sabe, essa praxe missionária nos teria vindo de Portugal, onde padres 

diocesanos nela se exercitavam, como nos mostra o padre Manuel José Gonçalves Couto, autor da ‘Missão 

Abreviada’. SILVA, Severino Vicente da (Org.). A Igreja e o controle social nos sertões nordestinos. São Paulo: 

Paulinas, 1988.p.7-8.
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cia às mesmas temáticas – salvação, remissão dos pecados, devoção aos 
santos, práticas mágicas – num dado contexto social marcado pela mística 
e pela fé.

Autores como Hoonaert (1988; 1997), Oliveira (1985), Rolim (2001), entre 
outros, já revelaram a presença marcante de imagens, ritos e símbolos no 
catolicismo popular tradicional como sendo um cristianismo anterior ao 
clericalismo, apresentando como uma característica marcante o acesso di-
reto ao sagrado, sem mediações, possuidor de um imaginário imediatista 
religioso onde o poder divino é convocado para a resolução de grandes e 
pequenas crises cotidianas (secas, doenças, fome, desemprego, entre ou-
tros).

Esta breve conceituação acerca do catolicismo popular tradicional 
direcionou nosso olhar para a análise do fenômeno do catolicismo dife-
renciado, marcadamente penitencial, que se apresenta no Cariri cearense, 
especialmente na região denominada de Triângulo CRAJUBAR (constitu-
ída pelos municípios de Crato, Juazeiro do Norte e Barbalha), a partir das 
Irmandades de Penitentes, detentoras de uma espiritualidade tradicional, 
oral e devocional cuja opção pela aproximação com o sagrado se dá atra-
vés de práticas que não são necessariamente o caminho institucionalizado 
e sim o caminho da teologia vivida ou a “interpretação e absorção que cada 
fiel de um sistema religioso faz do seu sistema de crença [...]” (BINGEMER, 
1992, p.151).

Este conjunto de práticas e crenças religiosas está presente nas Irman-
dades de Penitentes como parte dos usos e costumes mágicos religiosos 
que, supomos, origina-se do contexto da cristianização européia analisado 
anteriormente.

Neste texto, analisaremos duas Irmandades de Penitentes que possuem 
semelhanças em seus rituais religiosos: a Irmandade da Cruz do Sítio Ca-
beceiras e a Irmandade de Penitentes do Sítio Lagoa, ambas localizadas no 
município de Barbalha – CE.

Caracteristicamente, estas Irmandades são rurais e seus integrantes 
(agricultores, em sua maioria, não alfabetizados) liderados por um Decu-
rião8 que possui sobre os integrantes das Irmandades além da autoridade 
religiosa, a autoridade moral9:

[...] ao Decurião é ensinar, é cantar tudo que precisa, ensinar, né? Os 
discípulos só fazem responder, todo caso é com o Decurião10.

 Reúnem-se especialmente durante a Quaresma e a Semana Santa ou 
em ocasiões específicas, quando são convocados pela comunidade para 
cumprir penitências, promessas, fazer sentinela aos mortos, rezas para 
cura de doenças, entre outros.

Nós rezamos mesmo, definitivo mesmo? É na Quaresma, Quarta 
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– feira de Cinzas até a Sexta – feira da Paixão, amanhece o Sábado 
de Aleluia11.

Ambos os grupos praticam a autoflagelação, não apenas para redimir 
os pecados e alcançar a salvação, mas também para solicitar a intervenção 
do poder divino para aplacar a ira das forças da natureza em tempos de 
seca ou inverno rigoroso, como também as tragédias do cotidiano. 

Os adeptos das Ordens de Penitentes levam a vida dentro de uma mo-
ral rígida, cujas regras: “não beber, não fumar, não jogar, não provocar 
desordens”, entre outras, devem ser seguidas, sob pena de expulsão do 
grupo.

Segundo Xidieh podemos identificar elementos gerais no que ele de-
nomina Semana Santa Cabocla (1972), e dentre estes alguns estão presen-
tes nos rituais de penitência das Ordens de Penitentes do Cariri cearense, 
como nos informam os Decuriões -  Sr. Olímpio Ludugero da Paixão (Sítio 
Lagoa) e Sr. Joaquim Mulato (Sítio Cabeceiras):

- Comitiva de adeptos, envoltos em vestes específicas, denominadas de 
opas, partindo de encruzilhadas ou cruzeiros, parando em cruzes nas es-
tradas, cemitérios e moradias, pedindo orações pelas almas;

- Compõe o cortejo um número regular de 12 discípulos e o Decu-
rião;

- Entoam benditos ou louvação;
- O grupo compromete-se a realizar penitência durante a Quaresma 

e Semana Santa, como devoção pelas almas, para que estas retribuam a 
devoção através de proteção da plantação, animais e vida das pessoas.

Como tentativa de compreensão das práticas mágico-religiosas pre-
sentes nos rituais das Irmandades referidas, analisaremos, a partir da sig-
nificação dada pelos seus agentes produtores, algumas destas práticas, 
buscando também um suporte teórico na escassa literatura referente ao 
tema.

Promessas e Curas: A Força da Oração
Uma das funções sócio-religiosas das Irmandades de Penitentes de 

Barbalha é o pagamento das promessas feitas pela comunidade. Mestre 
Joaquim12 nos relata:

A pessoa faz uma promessa, por causa de uma doença qualquer, 
pedindo para a pessoa ficar bem, pede para a gente pagar aquela 
promessa, numa Igreja, numa Capela ou num Cemitério, ai nós va-

8. Líder e coordenador das Irmandades de Penitentes.

9. Optamos por transcrever as falas dos entrevistados o mais próximo possível do coloquial.

10. Entrevista concedida pelo Decurião Olímpio Ludugero em abril de 2002.

11. Idem.
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mos pagar aquela promessa. Reza aquele terço, oferece em intenção 
daquele voto que a pessoa fizer à imagem, ou à cruz ou às almas. 
Reza, canta os benditos, reza terço cantado, ladainha cantada, Salve-
Rainha cantada, Senhor Deus.

O devoto compromete-se com um santo, as almas ou outro aspecto do 
divino, em favor individual ou coletivo, a comportar-se segundo o compro-
misso firmado no campo místico.  É comum rezar-se o terço em intenção 
da alma de pessoas falecidas da comunidade ou para pagamento de pro-
messas. De acordo com Sr. Severino13:

Todo tempo que for rezar no cemitério, numa cruz, nas casas, se 
chamar para rezar um terço para um filho, para uma pessoa sua 
que morreu e não pagou, ai a gente tem que rezar aquele terço para 
aquela alma.

O terço é precedido de uma caminhada onde são entoados benditos 
até o local definido anteriormente, geralmente o cemitério ou a residência 
do devoto. Durante a caminhada, os penitentes param em todas as cruzes 
encontradas pelo caminho durante alguns minutos, orando ou entoando 
benditos. Segundo o Sr. Severino14, o ritual do pagamento de promessa se 
desenvolve geralmente da seguinte forma:

Nós vem cantando bendito nas casas ou pro cemitério, adonde for 
o terço nós vamos cantando. Quando nos vamos chegando no cemi-
tério, ai já muda a cantiga, o bendito, cantiga não, o bendito. Têm 
muitos benditos, o que vem na cabeça da gente a gente diz [...]

Quando a gente vai chegando na porta do cemitério ai muda de can-
tar, muda pra cantar outro bendito pra chegar no pé do cruzeiro:

Toda são formosa oh! Maria
Vós não manchastes do pecado original
Vós sois a alegria de Israel
A honra do vosso povo
Devotada dos pecadores
Oh! Maria, oh! Maria

Ai, quando chega aos pés do cruzeiro, diz:

Nos pés de Cristo eu cheguei chorando.

Os penitentes respondem:

12. Entrevista concedida em 29 de outubro de 2002. 

13. Entrevista concedida pelo Sr. Severino Antonio Rocha em novembro de 2002.

14. Idem.
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A minha força Deus perdoamos, três vezes, ai se ajoelha:
Misericórdia ai meu Deus a grande dor no coração dos pecadores. (Repete 
três vezes)

 Ai, os penitentes respondem:

Tende misericórdia Senhor
Tende misericórdia, ai de nós pecador, três vezes.

Ai eu começo o terço, reza o Pai Nosso, a Ave Maria, e quando termi-
na os Cinco Mistérios, levo pra Ladainha. A Ladainha é muito compli-
cada e muito comprida para o cara aprender de cabeça, sem estar 
espiando para papel, sem estar espiando para nada, e eu sei todinha 
decorada. Tudo na cabeça, sem ter nada escrito. O Ofício são sete 
colunas. Cada qual das mais complicada. E eu sei tudinho decorado.

Como pudemos constatar, necessariamente a promessa não precisa 
ser paga pelo promesseiro em particular. A prática de “repassar” o com-
promisso “combinado” com o santo para outros sujeitos, devidamente reco-
nhecidos pela comunidade como agentes do sagrado, é comum no catolicis-
mo diferenciado do Cariri cearense. Além das irmandades de penitentes de 
Barbalha, a Irmandade de São Gonçalo também possui “autoridade” religio-
sa para promover essa praxe, como veremos adiante.

Esse aspecto da religiosidade observado na pesquisa de campo con-
firma a assertiva de Fernandes acerca do aspecto primordial da promessa 
“é que seja cumprida” (1994, p. 131). Ao pagar a promessa, o promesseiro 
cumpre com o ritual sagrado e renova a intermediação com o santo para 
outras promessas. O não cumprimento da promessa acarreta a certeza 
da punição divina para o devoto. Neste sentido, é indiscutível a crença na 
punição divina até para os mortos, ou seja, um promesseiro que antes de 
cumprir a promessa tenha falecido não fica desobrigado da promessa. No 
imaginário dos devotos, se ele não avisou a um parente ou amigo próximo 
de sua obrigação para com o santo, pode “aparecer” em sonho a um paren-
te ou amigo pedindo o cumprimento da promessa, sem o qual não poderá 
salvar-se. A pessoa “contatada” fica responsável pelo pagamento daquela 
promessa. Geralmente esse tipo de promessa é pago pelas Irmandades de 
Penitentes de Barbalha.

Nos rituais de promessas de cura, de penitência, ou seja, no dia-a-dia 
do devoto, a oração esta sempre presente. Como expressão da religiosidade, 
a oração se caracteriza por ser um dos mais importantes componentes 
nas diversas tradições religiosas. Presente em várias culturas, veículo de 
devoção e súplica, elas fazem parte do cotidiano tanto das populações dos 
grandes centros urbanos como do interior do país, sempre presentes na 
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mídia, como em jornais e revistas, em forma de correntes e santinhos, 
entre outros.

Em relação às rezas populares, estas apresentam fórmulas para di-
versas situações do dia-a-dia, sendo recorrente o pedido de alguma graça 
junto com o louvor; ou seja, não são completamente desinteressadas. Tais 
pedidos são de diferentes matizes.

Agora assim na época, é só promessa, terço que o povo faz, faz aque-
las promessas. Por exemplo, adoece uma criança, aí faz aquela pro-
messa com aquela fé da gente, Deus primeiramente e a gente, né? Aí 
a gente vai pagar aquela promessa, reza aquele terço que ela faz na 
intenção daquele santo, aí a gente vai rezar aquele terço em intenção 
daquele santo, com fé em Deus para aquela criança ficar boa15.

 Os Benditos

É as rezas dos sofrimentos de Nosso Senhor, porque a gente recebeu 
assim, em termo de sofrimento[...]16

Entoados nos rituais de autoflagelação, nas procissões, sentinelas, en-
tre outros, são cânticos monocórdios de longa tradição.

Quando se junta, a gente canta lá o Bendito da Cruz, da Santa Cruz. 
Ai daí prá frente a gente reza um bendito lá, ai por exemplo, vai pa-
gar uma promessa, rezar um terço, ai a gente volta cantando até na 
casa. Ai chega lá reza um terço, ai volta cantando...17 O bendito da 
cruz é esse:

Bendito louvado seja
Que o Coração de Jesus
Que nos deixou por louvores
A Santa Cruz
Minha Santa Cruz bendita
Prostrada neste sereno
Vós sois filha de Deus Pai
Meu Jesus de Nazareno
Nos braços da Santa Cruz
Tem duas candeias acesa
Que Deus  alumeia
Nosso Deus Verdadeiro
Bendito menino
Bendito senhor
Vamos rezar na Igreja
Louvores a Santa Cruz

15. Entrevista com o Sr. Olímpio Ludugero, abril de 2002.

16. Entrevista concedida pelo Decurião Olímpio Ludugero em abril de 2002.

17. Idem.
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Naquele Monte Calvário
Onde Morreu meu Jesus
Dando o último suspiro
Nos braços da Santa Cruz

Ai, o oferecimento:

Oferecemos esse Bendito
Ao Senhor daquela Cruz
Em intenção das pobres almas
Louvores a Santa Cruz

Ai, canta a Ave Maria, o Glória ao Pai, daí continua, outro bendito 
prá frente.

 A Devoção às Almas e a Sentinela

 Quando a gente vai fazer visita, na Quaresma, a gente vai visitar es-
sas cruzes que estão desprezadas [...] visita os Cruzeiros[...] então tem 
essas cruzinhas que já morreu gente, que tem a cruzinha, a gente 
vai visitar elas, ai reza um mistério, ás vezes acontece da gente rezar 
até um terço lá, a gente reza um terço completo, ai agradece a Deus 
e volta aqui, a nossa vida é só essa18.

[...] assim morre uma pessoa, ai eles chama prá gente ir cantar, fazer 
a sentinela rezando, né? É Bendito19.

O rito do velório é uma tradição no mundo rural brasileiro e no Nor-
deste, denomina-se sentinela. A sentinela é um ritual praticado especial-
mente durante a noite, quando velam um defunto, cantando rezas e bendi-
tos e caracteriza-se como uma missa laica de encomendação do corpo. Na 
sentinela, o grupo de Penitentes do Sítio Cabeceiras é acompanhado pelas 
Incelências20, grupo de mulheres geralmente da família dos penitentes.

A excelência ou excelença é um canto entoado à cabeça dos moribun-
dos ou mortos. O canto, sem acompanhamento, como o bendito, é unís-
sono e em série de doze versos rituais. As incelências iniciam o ritual de 
fazer quarto que se prolonga no acompanhamento do cortejo fúnebre até 
o cemitério. As mulheres cantadeiras são muitas vezes acompanhadas de 
carpideiras, mulheres pagas para chorar pelo morto. 

Mortificação e Penitência
Em relação ao ritual de autoflagelação:

18. Idem.

19. Entrevista concedida pelo Decurião Joaquim Mulato em maio de 2000.
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 [...] isso foi um caso de sofrimento que a gente nessa época que era 
muito pobrezinho, a gente não tinha transporte, as estradas era tudo 
cheia de lama, ai a gente inventamos isso mode [...] ele dizia, que era 
o sofrimento de Deus, que começou dentro dos matos, né? Nos sofri-
mento dele começou dentro dos matos, num foi da cidade. Aí a gente 
não podia ir prá cidade porque o tempo num dava, aí a gente inven-
tamos esse sofrimento prá nós ser agradecido de Deus21.

Segundo Oliveira (1985:120-121), no catolicismo popular Jesus represen-
ta o modelo de penitente:

 [...] bom e justo, ele sofre sem ter pecado, e por esse sofrimento ele 
ganha a misericórdia divina para com os homens. Sua representa-
ção popular é, pois, a representação do sofredor: o crucificado, o se-
nhor morto, o Jesus da paixão.

Neste sentido, a justificação para esta prática seria a imitação dos 
sofrimentos de Jesus Cristo, que foi flagelado, recebendo chicotadas, pela 
salvação dos homens.

Em relação às mulheres e às crianças: 
As mulheres só participam na caminhada para o cemitério ou para 
as casas para tirar terço ou ladainha. As crianças não podem par-
ticipar pois não teriam idade para cumprir os castigos dados por 
mim22.

O corpo é supliciado através do cacho da disciplina, espécie de lâmina 
talhada em ferro, em forma de meia lua e presa por uma tira de couro. Chi-
coteiam as próprias costas até escorrer sangue, na esperança de que, junto 
com o sangue, escorram também os pecados da própria alma e das almas 
dos outros: Purgar os pecados do corpo e do mundo pela autoflagelação23.

[..]. a gente diz, você quer ser um penitente? Pois imbora ali, a gente 
vai pro pé da cruz, aí diz: pega aqui essa arma, esse objeto, chama-se 
o Cacho da Disciplina. Você trabalha com suas mãos, não é com eu 
que vou fazer mal a você. Você trabalha com suas mãos...24

A cruz tem um significado especial para os penitentes: usam-na em 
suas vestes (opas), carregam-na nas procissões e em todos os rituais: 

É para deixar claro aquele a quem se adora e se homenageia, antes, 
durante e depois do suplício. Nós carregamos a cruz atrás da salva-
ção25.

Indagados sobre o significado do número de integrantes (doze discípu-
los além do Decurião), nos rituais de penitência, ambos os Decuriões nos 
responderam: Porque representa os Doze Apóstolos de Jesus.

Em relação à ocultação do rosto através de um capuz branco, com 
20. Prática do catolicismo popular, também conhecida como excelências ou incelenças.

21. Entrevista concedida pelo Decurião Olímpio Ludugero em abril de 2002.

22. Entrevista concedida pelo Decurião Joaquim Mulato em maio de 2000.

23. Idem.
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uma fenda de tecido fino e rendado, facilitando a visibilidade: 
Aquele que cobre o rosto é o servo de Cristo. Porque o penitente, ele 
não pode dizer declaradamente que é. Aquele que se declara por 
gosto e vontade que é penitente, não é não. Porque ali é uma falta 
grande prá ele, é um defeito grande. Porque se ele é penitente, nin-
guém sabe, amanhã ou depois ele comete uma falta, ninguém sabe[..] 
É como diz na escritura: entrais para teu quarto, detrás da porta e 
orai por mim. Porque ele (o penitente) é um pecador26.  

Ressaltamos que o Decurião não tem obrigatoriedade de cobrir o ros-
to.

Durante os rituais de penitência, os participantes não podem conver-
sar, só responder aos benditos e rezas do Decurião para este controle da 
atenção e ordenação do ritual existe uma campainha que fica com o De-
curião:

[...] que a gente tem de balançar para não conversar com nenhum. A 
conversa é com aquela campa27.

Ambas as Irmandades aqui referidas remontam sua origem à influ-
ência de Padre Ibiapina, como anteriormente referido. Segundo nos relata 
Mestre Joaquim a penitência teve seu começo em Barbalha por ordem de 
Padre Ibiapina, em meados do século XIX, acrescentando que a cruz que 
os penitentes carregam em seus rituais foi de Padre Ibiapina. Em alguns 
momentos, ele coloca que esta mesma cruz foi confeccionada em 1920, ano 
que nasceu.

O Padre Ibiapina exerceu grande influência sobre a população Cari-
riense.  No final do século XIX, com a construção das Casas de Caridade28, 
a atuação evangélica de Padre Ibiapina se dava no sentido de preenchimen-
to de vazios institucionais que caracterizavam o cotidiano da assistência 
espiritual e material das camadas pobres.

Ibiapina exercitou durante sua vida sacerdotal a prática da mortifica-
ção para redimir os pecados e minimizar a cólera divina em meio a uma 
época de flagelos como a fome, as secas e as epidemias. Segundo nos rela-
ta Mariz (1997, p. 53), mesmo antes de ordenar-se,  já praticava o ascetismo, 
além de ser um profundo conhecedor e doutrinador das matérias religio-
sas. O citado autor afirma que “pela fé e pelo cilício purificara a alma tão 
bem ou melhor que os outros que já andavam de batina[...]” (Grifo nosso). 
Ademais, a forte disciplina (castigos e penitências) praticada nas Casas de 
Caridade sugeria um religioso de convicções fortes e adepto da mortifica-
ção, como no caso do uso do cilício29.
24. Idem.

25. Entrevista concedida pelo Decurião Olímpio Ludugero em abril de 2002.

26. Entrevista concedida pelo Decurião Joaquim Mulato em maio de 2000.

27. Entrevista concedida pelo Decurião Olímpio Ludugero em abril de 2002.
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A prática da flagelação remonta às tradições do cristianismo primi-
tivo, nos quais a autoflagelação era comum entre leigos e religiosos. Como 
pudemos constatar no sermonário Missão Abreviada (COUTO, 1869), vários 
religiosos castigavam o corpo com o objetivo de purificação e dominação 
de desejos pecaminosos. Sobretudo no século XIII, a prática se disseminou 
entre as várias irmandades de leigos surgidas na época. Durante o século 
XIV, período onde a peste negra manifestou-se na Europa, muitos cristãos 
acreditavam que a ira divina seria contida através da prática da flagelação. 
Os flagelantes, como então eram denominados, açoitavam-se em público. A 
Igreja proibiu tais práticas para leigos, embora ela não tenha desaparecido 
até hoje, como podemos constatar em nossa pesquisa. No Concílio Vatica-
no II, ocorrido nos anos sessenta, tais práticas, incluindo o uso do cilício, 
foram desencorajada inclusive para os religiosos (MACEDO, 1996).

Considerações Finais
Nosso artigo delineou aspectos do catolicismo popular Caririense 

como um conjunto de crenças e práticas religiosas desenvolvidas por de-
terminados grupos, a partir de símbolos religiosos introduzidos no Brasil 
desde sua colonização. Essas representações religiosas, como produto do 
imaginário humano, não são destituídas de um conteúdo real e cotidiano 
de experiências vivenciadas. Através das práticas mágico-religiosas liga-
das à penitência, constatamos que estas práticas utilizadas pelas Irman-
dades de Penitentes para combater as forças do mal, redimir os pecados 
e atrair o bem distanciam-se dos rituais da ortodoxia católica, embora te-
nham como referência os preceitos católicos. É importante registrar que 
na entrada da residência do Sr. Joaquim Mulato (Decurião dos Penitentes 
do sítio Cabeceiras) há um quadro que diz: Aqui somos todos católicos.

O catolicismo diferenciado praticado no Cariri cearense caracteriza-
se por pautar-se pela experiência cotidiana de seus agentes produtores 
em contraposição ao instituído clericalmente. Este universo impregnado 
de misticismo, crença e fé povoa o imaginário das camadas populares, 
entrando muitas vezes em conflito com o universo religioso instituciona-
lizado. Paralelo ao pragmatismo dessas vivências religiosas, convergem as 
práticas mágicas, cuja eficácia é materializada através da cura de enfer-
midades, obtenção de graças através de promessas e proteção por meio de 

28. No Ceará, fundou Padre Ibiapina seis Casas de Caridade: Sobral (1862); Missão Velha (1865); Barbalha e 

Milagres (1869); Crato e Santana (1868). Cf. MARIZ, Celso. Ibiapina: o apóstolo do Nordeste. 3. ed. João Pessoa:

Editora da UFPB, 1997. p. 258.

29. Espécie de cinto feito de arame, que por penitência se usa diretamente na pele. O penitente inspira 

profundamente, o cilício é colocado na cintura, o penitente expira. O suplício dura poucos minutos, até o 

nível do insuportável.
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relíquias, rosários ou outras peças mágicas. Observamos que estas práti-
cas se apresentam polissêmicas, não havendo uma padronização que as 
defina como institucionalizadas. Pudemos observar também que as práti-
cas do catolicismo diferenciado prescindem de um agente institucionaliza-
do, sendo as ritualizações gestual e oral expressões que re-ligam o devoto 
ao sagrado.

Algumas práticas e crenças são fundamentais para o entendimento do 
catolicismo diferenciado praticado no Cariri cearense e constituem a base 
de sustentação dos grupos religiosos estudados - autoflagelação, dança sa-
grada, mendicância, negação da modernidade, fundamentalismo religioso, 
devoção a santos e santas populares, rígido código de ética social.

As ambiguidades de relacionamento entre o campo religioso das ir-
mandades de penitentes e a Igreja servem de referência para pensarmos 
na resistência e constante re-apropriações do catolicismo popular. A rela-
tiva autonomia desses grupos religiosos exemplificada em suas crenças, 
práticas rituais e cotidianas refletem a constante re-apropriação e re-afir-
mação de valores religiosos traduzidos na “insistência” de práticas e ritu-
ais pelos grupos.

O caráter penitencial como elemento significativo no interior da efi-
cácia simbólica em relação a escatologia da salvação, dentro de um mi-
nimetismo que funciona também como libertação dos sofrimentos indi-
viduais e coletivos cotidianos, é o dado mais expressivo  da permanência 
desse campo religioso, reafirmado pelo imaginário não só dos discípulos 
das Irmandades de Penitentes, mas também por milhares de devotos que 
buscam neste micro-universo  de fé e de mística um contato direto com 
as forças do sagrado.

Nesse contexto, o simbólico adquire um sentido objetivo de estar no 
mundo com um propósito: a salvação individual e coletiva.

Os aspectos que abordamos nesse artigo, fruto de nossas pesquisas 
ao longo de mais de quatro anos, não esgotam novas possibilidades de aná-
lises; ao contrário, pensamos que a riqueza do tema contempla possíveis 
formas de “olhar” o outro. Nossa proposta direcionou-se para a busca de 
reflexões a partir do imaginário desse “outro” e, como tal, é passível de 
erros de interpretação. Ao longo dessa busca, nos deparamos com cam-
pos do sagrado cuja diversidade manifesta-se sob várias formas de devo-
ção. Entretanto, consideramos que essas atitudes devocionais revelam uma 
mesma forma simbólica de crença no sobrenatural.  

Acreditamos que mesmo que a construção desta cosmovisão se ma-
nifeste no interior de um campo do sagrado influenciado por instâncias 
institucionalizadas, ela nos revelou que a forma de salvação é vista e senti-
da de forma diferenciada entre penitentes e agentes instituídos, constituin-
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do não oposições mais pontos de tensão em torno deste referencial.
Neste contexto, afirmamos que o catolicismo popular praticado no Ca-

riri cearense tem como base religiosa re-apropriações de discursos, prá-
ticas, símbolos e mitos re-inventados coletivamente a partir de vivências 
cotidianas. Tal concepção leva ao entendimento que os ritos, signos e outros 
aspectos do sagrado constituem expressão da identidade e reforçam os 
laços de pertencimento dos grupos. Daí decorre ser a ritualização peniten-
cial, por exemplo, um importante fator de coesão e identidade grupal. a
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O ÊxOdO cantadO: 
a Música tradiciOnal Paulista 

cOMO fOnte Para uMa História Oral*

JeAn cArlo FAuStino

MeStre eM SociologiA - unicAMP

RESUMO: Este artigo apresenta os resultados preliminares de uma pes-
quisa sobre a música caipira do início da segunda metade do século XX, 
momento em que ocorreu o que ficou conhecido como “êxodo rural brasi-
leiro”.  Com a hipótese de que as músicas deste período reproduziriam as 
transformações que estavam ocorrendo na estrutura social e também nos 
valores tradicionais da população rural, o presente artigo expõe a análise 
com base em duas letras de músicas. Ao longo do texto, são apresentados 
ainda as perspectivas metodológicas, as possíveis correlações com outros 
trabalhos acadêmicos e a relação com a história oral. 

PALAVRAS-CHAVE: Música; Caipira; Sertaneja; Êxodo Rural; Sociologia

ABSTRACT: This article presents the preliminary results of a research 
about the caipira music, from the beginning of the second half of the 20th 

century, when happened what is known as the rural exodus in Brazil. Ha-
ving in mind that the music at that period would echo the transformations 
that were occurring in the social structure and also in the traditional values 
of the rural populations, the present article exposes the analysis based on 
the lyrics of two songs. Throughout the text, the methodology perspective, 
the correlation with other academic works and the relationship with the oral 
history are also presented.

KEYWORDS: Music; Caipira; Sertaneja; Rural Exodus; Sociology

* Uma primeira versão deste artigo foi originalmente apresentada, com o título de “A Música Caipira como 

registro oral da trajetória de um grupo social”, no Grupo de Trabalho “Vozes da tradição: literatura oral, 

narrativas, memória” do XI Simpósio Nacional de Letras e Lingüística e I Simpósio Internacional de Letras 

e Lingüística, realizado em Uberlândia (MG) em novembro de 2006.  



Na segunda metade do século XX, o Brasil passou por uma grande 
e significativa transformação social, quando deixou de ser eminente-

mente rural para ser um país predominantemente urbano. 
Por trás do grande movimento migratório e da necessária adequação 

a um novo contexto econômico, ocorreram também adequações nos valo-
res, nos hábitos e na maneira de se encarar o mundo e de, nele, se realizar 
enquanto ser social. 

No entanto, como estudar esses dilemas, crises e adaptações depois 
que o processo já foi consolidado há décadas? Entrevistas realizadas hoje 
sofreriam inevitavelmente influências das condições atuais. 

Minha proposta, portanto, é a de realizar esta “arqueologia social” por 
meio da análise das músicas da época. Músicas que eram compostas, in-
terpretadas e, sobretudo, ouvidas pelas pessoas que vivenciavam este êxodo 
rural e que também as cantavam - concreta ou simbolicamente. 

Esta perspectiva não pretende substituir um trabalho de história oral 
que poderia, inclusive, contribuir para a compreensão do contexto de com-
posição e recepção das obras, já que esses aspectos carecem de registros 
escritos. 

Assim, este artigo tem o intuito de promover esse trabalho comple-
mentar de pesquisa ao mesmo tempo que fica a meio caminho da história 
oral, uma vez que se trata da análise do registro oral de uma história, de 
fundo épico, que aguarda ainda por ser escrita.

A Música como fonte do registro de transformações sociais
Minha pesquisa não é a primeira que procura estabelecer uma rela-

ção entre a música popular paulista e as transformações sociais decorren-
tes do êxodo rural. Pelo contrário, pode-se afirmar que ela só existe porque 
o tema foi, um dia, esboçado por um trabalho sociológico anterior.

Na introdução de sua tese de doutoramento, notoriamente conhecida 
pela sua forma em livro intitulado “Parceiros do Rio Bonito”, Antônio Candi-
do diz que o resultado da análise que ali se apresenta teve início a partir de 
uma pesquisa sobre música caipira, mas que depois foi colocada de lado 
permanecendo na forma de rascunho da qual, dizia, “talvez nunca passe” 
(CANDIDO, 1977, p. 9).  

Entretanto, dez anos depois de iniciar essa pesquisa de campo, Antônio 
Candido retoma a música caipira como tema numa conferência pronuncia-
da em 1957 e integrada posteriormente ao livro “Literatura e Sociedade”. 
Neste momento, a exposição da estrutura de construção social da música 
caipira paulista (o cururu e a cana-verde) é feita para exemplificar um dos 
aspectos cuja ausência contribuía para as deficiências dos trabalhos de 
sociologia da arte e da literatura realizados até então. 
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Consultando as demais obras de Antônio Candido, não tornei a reen-
contrar o tema da música caipira, embora não possa afirmar que essas 
referências não existam ao longo de toda a sua obra. 

Em 1998, em homenagem aos oitenta anos de Antônio Candido, a re-
vista “Remate de Males”, do Departamento de Teoria Literária da Unicamp, 
organizou um volume inteiramente dedicado ao famoso crítico literário. 
Nesse número, foram publicados catorze escritos inéditos do autor, dentre 
os quais um artigo dedicado especificamente à música caipira paulista ou, 
para ser mais específico, ao cururu já que este é apenas um dentre outros 
ritmos que fazem parte dela. 

Nesse artigo inédito, o autor aprofunda-se na análise desse estilo mu-
sical dando ênfase para sua herança indígena em combinação com a in-
tervenção jesuíta e o conseqüente sincretismo da cultura caipira. Dessa 
forma, o autor finalmente retoma, após quarenta anos, o tema que começou 
a estudar no início de seu doutoramento. No entanto, uma rápida nota no 
início deste artigo revela que esse trabalho de análise ainda está inconclu-
so por parte do autor:

(...) num trabalho já bastante adiantado, procuro estudar a sua fun-
ção social [do cururu] na sociedade caipira de hoje, sob o impacto da 
urbanização. (CANDIDO, 1999, p. 37)

Esse novo trabalho de Antônio Candido, “adiantado”, porém ainda em 
elaboração, recebeu o nome, na nota de rodapé do artigo citado, de “Poesia 
popular e mudança social”. É possível, portanto, que o autor tenha conclu-
ído aquele interesse inicial de sua pesquisa de doutorado: a de analisar a 
música caipira paulista, no estilo do cururu, como ponto de partida para 
compreensão das mudanças que ocorriam na sociedade (CANDIDO, 1977, 
p.9). Contudo, para afirmá-lo é necessário aguardar a publicação desse 
novo trabalho.  

Porém, enquanto aguardava a publicação deste novo trabalho de An-
tônio Candido, pus-me a realizar um trabalho análogo: o de estudar a mú-
sica caipira tradicional com o objetivo de compreender, a partir dela, as 
mudanças que ocorreram no estrato social ao qual ela se referia e que 
constituía o público ouvinte. Este é, portanto, o tema do presente artigo, que 
apresenta os resultados preliminares de uma pesquisa maior cujo escopo 
será tratado a seguir.  
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Objetivo e recortes
O objetivo da pesquisa ao qual este artigo alude é o de realizar um 

estudo da música caipira paulista com a finalidade de compreender de 
que maneira ela reflete as transformações ocorridas na sociedade e, parti-
cularmente, no estrato social que se constituía como sendo o seu público: 



o de origem rural e que, após o grande “êxodo rural brasileiro” passou a 
residir, em sua maioria, no meio urbano. 

Seguindo, então, as trilhas deixadas pelo trabalho de Antônio Cândi-
do, nos “Parceiros do Rio Bonito”, minha pesquisa parte da música, isto é, 
da análise de suas letras, para compreender as transformações sociais. E, 
para realizar esta integração dos fatos externos à obra de arte, utilizo-me 
do resultado de pesquisas acadêmicas que já haviam sido realizadas sobre 
esse processo de transformação social. 

Para realizar esta tarefa, escolhi trabalhar com músicas que foram 
registradas fonograficamente e que por esta razão me propiciariam re-
alizar uma pesquisa que não estivesse circunscrita ao tempo presente. 
Este recorte se fez necessário porque a transformação social em ques-
tão ocorreu na década de setenta, quando pela primeira vez na história 
brasileira a população urbana superou a população rural conforme dados 
disponibilizados pelo IBGE (http://www.ibge.gov.br) a partir dos quais ela-
borei gráfico a seguir. 

Gráfico 1: distribuição da população brasileira segundo dados do IBGE

Fonte: http://www.ibge.gov.br

O segundo recorte de pesquisa correspondeu à escolha de uma dupla 
de música caipira que tivesse alcançado sucesso de público ao longo de 
grande parte deste período de transformação social. Para isto, a dupla es-
colhida foi “Tião Carreiro e Pardinho”, pelo fato de ela ter gravado o primei-
ro disco ainda na década de cinqüenta encerrando sua carreira apenas no 
final da década de oitenta, compreendendo, assim, o período em questão. 

Além disso, deve-se destacar que “Tião Carreiro e Pardinho” não são 
uma dupla menor, isto é, secundária no meio da música caipira. Pelo con-
trário, são músicos que gozam de uma notoriedade e de um reconheci-
mento não só por parte do público, mas, também, por parte de intérpretes 

86

JeAn cArlo FAuStino, o ÊxoDo cAntADo



e violeiros da atualidade.
Contudo, considerando-se a grande amplitude do objeto de pesquisa 

que corresponde a nada menos que cinqüenta e sete discos, sem contar 
outros vinte e oito de 78 rpm (NEPOMUCENO, 1999, p. 338), fazia-se neces-
sário um terceiro recorte para viabilizar o início da análise. E este recorte 
foi realizado no que se refere à composição. Foi, portanto, assim que escolhi 
para análise aquelas canções que fossem de composição de Teddy Vieira 
devido a três motivos principais. 

Em primeiro lugar, foi Teddy Vieira que, na posição de diretor artísti-
co da gravadora Warner Music, criou a dupla “Tião Carreiro e Pardinho”, 
que fez sucesso durante tanto tempo. De certa forma, ainda continua a 
fazer considerando-se o fato de que todos os LPs antigos, com exceção de 
algumas poucas coletâneas, foram lançados em CD obtendo um expressivo 
sucesso de vendas, segundo informações da gravadora.

Em segundo lugar, as composições de maior sucesso da dupla em 
questão, como “Terra Roxa” e “Rei do Gado”, eram também de Teddy Vieira. 
E, em terceiro e último lugar, a escolha deve-se ao fato de Teddy Vieira ter 
morrido em 1965, o que propicia, assim, um recorte temporal no conjunto 
das músicas que coincide com o período das transformações sociais que 
interessam a esta pesquisa: aquelas decorrentes do êxodo rural que, entre 
as décadas de sessenta e setenta, iriam mudar o cenário rural e urbano 
no Brasil. 

Após esses recortes ou, na verdade, paralelamente a eles, a pesquisa 
foi realizada com base na aquisição e audição dos discos da dupla “Tião 
Carreiro e Pardinho”,  o que se deu de maneira gradual. Além da discogra-
fia em vinil, disponível hoje em CD, tive também acesso às antigas grava-
ções de 78 rotações graças ao apoio de Alex Marli: a filha de Tião Carreiro 
que, hoje, cuida do acervo deixado pelo pai e atende às várias pessoas que 
a procuram com interesse de pesquisa, além de realizar atividades em prol 
da preservação da memória do pai. 

As composições de Teddy Vieira gravadas pela dupla “Tião Carreiro 
e Pardinho” correspondem a um total de vinte e oito músicas, que podem 
ser divididas em três grandes grupos: gravadas em vinil, gravadas origi-
nalmente em discos de 78 rpm e as registradas somente após a morte do 
compositor. 

Para a presente análise, escolhi tratar de duas músicas: “Terra Roxa” 
e “Geada no Paraná”. Ambas foram gravadas originalmente em discos de 
78 rotações.  “Terra Roxa”, segundo a filha de Tião Carreiro, foi um dos 
maiores sucessos da dupla “Tião Carreiro e Pardinho”. Já “Geada no Para-
ná” teve uma trajetória mais marginal: embora tenha sido gravada quase 
simultaneamente com “Terra Roxa”, nota-se que sua recepção foi secundá-
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ria com base no fato de ela não aparecer mais em nenhum outro disco da 
dupla ocorrendo exatamente o contrário com a música “Terra Roxa”, que 
se encontra presente nos discos (em vinil) de 1962, 1978, 1981, sem contar as 
coletâneas póstumas ao falecimento dos intérpretes. 

Durante a presente pesquisa, procurei levantar informações que indi-
cassem quantitativamente o sucesso dessas canções. No entanto, os dados 
sobre as pesquisas realizadas pelo IBOPE, disponíveis no arquivo Edgar 
Leuenroth da UNICAMP, não tratam nem do período em questão e nem 
desse tipo de música. Assim, somente um trabalho posterior de história 
oral poderá reconstituir o  sucesso e recepção dessas e de outras músicas 
famosas da dupla “Tião Carreiro e Pardinho”.   

A razão da escolha de “Terra Roxa” e de “Geada no Paraná” deve-se 
ao fato delas terem um mesmo tema em comum: a agricultura cafeeira do 
Estado do Paraná e a relação dos camponeses com ela. Começarei anali-
sando a letra da “Geada do Paraná”, já que, das duas canções escolhidas, 
esta é a menos conhecida. 

Geada do Paraná
“Geada do Paraná” foi gravada originalmente num disco de 78 rpm, 

de 1963, e depois apareceu num disco de vinil, de 1964, intitulado “Linha de 
Frente”. Essas foram as únicas gravações que a dupla fez desta canção, 
cuja letra começa da seguinte maneira: 

“Paraná, celeiro do café
 pelo teu glorioso passado
 aqui vai a mensagem de fé 
 desta viola que chora o teu triste fado 
 Sou caboclo que vê com tristeza, 
  \ teu café pela geada queimado 
 mas que sabe que teu povo forte, 
 nem diante da morte 
 se vê derrotado 

 Paraná, tens um rico tesouro 
 terra roxa, pura massapé
 será sempre o filão de ouro que 
 fez enxadeiros virar coroné”

Como se vê, logo nos primeiros versos, o tema da canção é o Estado do 
Paraná como “celeiro do café”, ou seja, enquanto grande produtor de café, 
mas que, no período, vivia um difícil momento devido à geada. 

Ainda sobre o Paraná, a música diz que, além de ser, no presente, um 
“filão de ouro”, isto é, uma fonte de riqueza nacional, ainda possuía um 
“glorioso passado”, no qual sua “terra roxa, pura massapé (...) fez enxadeiros 
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virar coroné”, ou seja, fez trabalhadores rurais comuns alcançarem rique-
za semelhante à de um grande proprietário de terras. A canção continua, 
então, dizendo que: 

“Aconteça o que acontecer 
  \ o remédio é enfrentar a maré
 porque eu sei que do paranaense, 
 se perde ou se vence, 
 está sempre de pé 

 Com Ney Braga e Nelson Maculan,  
 patriotas em leis entendidos 
 tu verás um novo amanhã 
 com teus cafezais novamente floridos

  Deus é pai e não é padrasto, 
   \ enfrentemos a luta unidos 
 teu progresso não pode parar, 
 temos que levantar 
 o gigante ferido.”

Nesta segunda parte, como se vê, a tarefa de recuperação dos cafezais 
encontra-se ligada à religiosidade (“Deus é pai e não é padrasto”), ao pro-
gresso (“teu progresso não pode parar”)  e à perseverança  no trabalho (“o 
paranaense ... está sempre de pé”). 

No entanto, para a presente análise o que é interessante, além da re-
corrência do tema dos cafezais, é o nome de Ney Braga que, a propósito, 
foi um “personagem da vida real”, tendo sido prefeito de Curitiba, deputado 
federal, governador do Paraná e, entre 1965 e 1966, ministro da agricultura. 
Além disso, ele foi também o criador da CODEPAR (Companhia de Desen-
volvimento do Paraná), cujas pesquisas, segundo Nadir Apparecida Can-
cian, tinham a finalidade de servir de roteiro à ação governamental (CAN-
CIAN, 1981). 

Além dele, Nelson Maculan também existiu na vida real, tendo sido, 
inclusive, o candidato a governador mais votado na região do Oeste do Pa-
raná nas eleições de 1960 (MYSKIW, 2002, p.60). E quando a letra da canção 
diz que eles eram “patriotas em leis entendidos”, isto possivelmente tem 
como pano de fundo os esforços que o Estado do Paraná, sob governo de 
Ney Braga, fazia para o estabelecimento de uma legislação voltada para o 
atendimento das demandas populares de reforma agrária conforme men-
ciona Antonio Marcos Miskiw:

Ney Braga e sua equipe de Governo buscavam estabelecer um certo 
equilíbrio de forças no Poder Legislativo (via influência sobre a má-
quina do Poder Executivo), visto que a bancada do seu partido (PDC) 
era pequena. Ao apresentar o “Estatuto de Uso da Terra”, tentava, en-
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tre outras coisas, atrair para si membros de outros partidos políti-
cos, notadamente membros do PTB (ala sindicalista) e do PCB (que 
atuavam clandestinamente) e, atrair, via discurso, o apoio de lideran-
ças de vários movimentos sociais localizados no meio rural, tendo 
em vista que o PDC praticamente não havia conseguido penetração 
política, quando da realização de eleições, no ano de 1960. Na região 
Oeste do Paraná, o candidato a governador mais votado foi Nelson 
Maculan (PTB), enquanto que no restante do Estado, Ney Braga lide-
rou a votação. (MYSKIW, 2002, p.60) (grifo nosso)

Ao destacar a perseverança do trabalhador rural, a ajuda providencial 
de Deus e, sobretudo, o apoio desses políticos no processo de superação 
da crise, a música tinha o claro interesse de dar ânimo aos camponeses do 
Estado do Paraná que sofriam o prejuízo na colheita do café por conseqü-
ência da geada. E a referência ao potencial apoio dos políticos paranaen-
ses era um reforço extra à exortação. 

Encerremos, então, a análise da presente canção retomando a sua úl-
tima e terceira parte que, diga-se de passagem, recebeu esta subdivisão 
apenas para fins de análise, não fazendo parte, assim, da sua estrutura 
originária. 

“Paraná, vejo em teu semblante 
 que o luto cobriu tuas pagas 
 não há mais o café verdejante 
 que o nosso Brasil pelo mundo consagra 

Não lamente a sorte, irmãos, 
     \ que a tristeza em breve se apaga 
pois jamais ficará abandonado 
quem tem ao seu lado, 
homem igual a Ney Braga.”

Neste trecho, portanto, nota-se, mais uma vez, a referência ao café pre-
judicado pelos efeitos da geada e as palavras de conforto e consolo basea-
das na “proteção” de Ney Braga – o então governador do Estado do Paraná 
entre 1961 e 1965, época em que a canção foi gravada. 

Terra Roxa
A música “Geada do Paraná”, que foi foco de análise até aqui, dizia que 

o Paraná tem um rico tesouro: sua “terra roxa (...) que fez enxadeiros virar 
coroné”. Este tema volta a aparecer na música que pretendo me ocupar 
agora: “Terra Roxa”, a qual se inicia com os seguintes versos:

“Um grã-fino num carro de luxo 
  parou em frente de um restaurante
 faz favor de trocar mil cruzeiro 
afobado ele disse para o negociante 
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Me desculpe que eu não tenho troco 
mas aí tem freguês importante 
o grã-fino foi de mesa em mesa 
e por uma delas passou por diante 

Por ver um preto que estava almoçando 
num traje esquisito num tipo de andante 
sei dizer que o tal mil cruzeiro
ali era dinheiro pr’aqueles viajantes, ai, ai...”

A história narrada pela canção mostra-se, então, corriqueira neste 
início. Alguém, cuja riqueza é expressa pelo carro de luxo que possuí, es-
taciona em frente a um restaurante com o objetivo de apenas rapidamente 
trocar, em miúdos, uma nota alta. Como o dono não possui trocado, este 
sugere ao rico que pergunte aos que estão presentes. E assim ele o faz ex-
cluindo, porém, um negro, cujas vestimentas indicavam ser um “andante”. 

E embora não seja possível, aqui, precisar o significado contextual de 
“andante” - como aquele que viaja a pé ou a cavalo, talvez em oposição ao 
rico que viaja num carro de luxo -, o que parece determinante para a tra-
ma da narrativa é a representação simbólica das suas roupas que ates-
tavam sua pobreza, conforme explicitado pela música, segundo a voz do 
“grã-fino”. 

“Negociante falou pro grã-fino 
Esse preto eu já vi tem trocado 
O grã-fino sorriu com desprezo 
o senhor não tá vendo 
que é um pobre coitado 

Com a roupa toda amarrotada 
e o jeito de muito acanhado 
se esse cara for alguém na vida 
então eu serei presidente do Estado 
 
Deste mato ai não sai coelho 
e para o senhor fica o meu muito obrigado 
perguntar se esse preto tem troco 
é deixar o caboclo muito envergonhado, ai, ai,”

Como se vê, apesar da afirmação do dono do restaurante de que o pre-
to possivelmente teria dinheiro suficiente para trocar, em miúdos, a nota de 
“mil cruzeiros” do “grã-fino”, este se convence de que se trata de um “pobre 
coitado”. Julgamento este realizado com base na observação do seu modo 
de vestir, “uma roupa toda esfarrapada”, e pela sua postura de “muito aca-
nhado”.  Contudo, nos versos seguintes, o “preto” ganha voz, gerando, assim, 
uma mudança na narrativa:
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“Nisso o preto que ouviu a conversa 
chamou o moço com modo educado 
arrancou da güaiaca  um pacote 
com mais de umas cem 
flor de abóbora embolado 

Uma a uma jogou sobre a mesa 
me desculpe não lhe ter trocado 
o grã-fino sorriu amarelo 
na certa o senhor deve ser deputado 

Pela cor vermelha dessas notas 
parece dinheiro que estava enterrado 
disse o preto: não arregalha o olho 
é apenas o rastolho 
do que eu tenho empatado, ai, ai...”

O moço rico, portanto, já tinha se decidido a ir embora do restaurante 
sem ter seu dinheiro trocado quando, então, o “preto” o chama de modo 
educado e, como que para provar que possui um “lugar social” não sendo 
meramente um “pobre coitado”, lhe mostra que dinheiro, o instrumento de 
valor em questão, ele também tinha. No entanto, ao ver o dinheiro sujo de 
terra, o rico diz que “parece dinheiro que estava enterrado” sugerindo, con-
forme se verá pela continuidade da canção, um interesse pela sua origem:

“Estas nota vermelha de terra 
é de terra pura massapé  
foi aonde eu plantei há sete anos 
duzentos e oitenta mil pés de café

essa terra que a água não lava 
que sustenta o Brasil de pé 
você [es]tando montado nos cobre 
nunca falta amigo e algumas muié  

É com elas que nós importamos 
os tais Cadilac, Ford e Chevrolet 
pra depois os mocinhos grã-fino 

andar se exibindo que nem coroné, ai, ai... “

Assim como aconteceu na música “Geada no Paraná”, nota-se aqui a 
presença do “massapé” como qualificativo da “terra roxa” do Paraná. Ob-
serva-se ainda a mesma referência a esta produção cafeeira como sendo 
a fonte de riqueza nacional: “que sustenta o Brasil de pé”. 

De fato, em 1960, o Estado do Paraná chegou ser responsável por 
quase um terço da produção mundial de café e metade do total brasileiro 
(CANCIAN, 1981, p.122). Porém, mais interessante do que o local de origem 
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da riqueza do “preto” é a maneira como ele diz tê-la obtido: “foi aonde eu 
plantei há sete anos duzentos e oitenta mil pés de café”. 

No próximo trecho da canção, que citarei a seguir, fica mais claro que 
esses “duzentos e oitenta mil pés de café” foram plantados pelo próprio 
“preto”, o que tem um significado muito importante para a compreensão 
do debate que está em jogo aqui: o estilo de vida do homem do campo, que 
trabalha na enxada para conseguir seu sustento e riqueza, e o “grã-fino” 
que obtém dinheiro de maneira diferente e tem relações pessoais (amigos 
e mulher), segundo a argumentação do “preto”, compradas juntamente com 
os carros importados. 

Ao definir, então, esta distinção de “estilos de vida”, o personagem do 
“preto” está dizendo ao “grã-fino” que a ostentação não é sinônimo de ri-
queza e que, portanto, não se pode julgar segundo as aparências. Conven-
cido do erro que cometera, o “grã-fino”, então, pergunta pela fonte desta 
riqueza sugerindo, assim, seu interesse num possível empreendimento. A 
reposta do “preto”, porém, deixa claro que o empreendimento requer uma 
qualidade que ele (“grã-fino”) não possui: a destreza na enxada.

“O grã-fino pediu mil desculpas 
rematou meio desenxabido 
gostaria de arriscar a sorte 
onde está este imenso tesouro escondido

Isso é fácil, respondeu o preto 
se na enxada tu for sacudido 
terra lá é a peso de ouro 
e o seu futuro estará garantido 

Essa terra é abençoada por Deus
não é propaganda, lá não fui nascido
É no Estado do Paraná 
aonde que está meu ranchinho querido, ai, ai...”

Portanto, ao contrário da “Geada do Paraná” que menciona este Estado 
logo no primeiro verso da canção, “Terra Roxa” deixa para revelá-lo apenas 
no final. Porém, mais interessante que isso é a indicação do lugar onde o 
“preto” plantou a sua fonte de riqueza (“duzentos e oitenta mil pés de café”): 
num “ranchinho”, ou seja, numa pequena propriedade rural. 

Essa particularidade, obter riqueza na “Terra Roxa” (o de ser “sacudido 
na enxada”), corresponde ao que realmente aconteceu na organização da 
economia cafeeira no Paraná, em que a produção foi realizada, em grande 
parte, a partir de pequenas propriedades rurais nas quais camponeses 
eram simultaneamente donos e trabalhadores da terra. Assunto sobre o 
qual me deterei a seguir. 
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Música e Sociedade
Conforme havia dito no início deste artigo, o objetivo da presente pes-

quisa é a de realizar um estudo da música caipira paulista com a finali-
dade de compreender de que maneira ela reflete as transformações ocor-
ridas na sociedade e, particularmente, no estrato social que se constituía 
como sendo o seu principal público consumidor: o estrato social de origem 
rural e que, após o “êxodo rural brasileiro”, passou a viver na cidade.  

Mas, como as letras das duas canções que foram aqui tratadas refe-
rem-se ao meio rural, isto é, às plantações de café do Paraná, pode, portan-
to, parecer uma incoerência ocupar-se de um tema rural enquanto que o 
objetivo da pesquisa se pauta pelo êxodo da população para as cidades. 
No entanto, como observou Eunice Durham no livro “A caminho da cida-
de: a vida rural e a migração para São Paulo”, o desenvolvimento dessa 
economia cafeeira no Paraná é fruto justamente deste processo maior de 
migração, pois as pessoas que deixavam o campo não migravam somente 
para as cidades, mas também para novas zonas rurais:  

As pessoas migram para as localidades onde tenham conterrâneos, 
amigos ou parentes: dirigem-se para as zonas rurais novas da cultu-
ra de café do norte do Paraná, para Mato Grosso ou Goiás, ou para 
as regiões urbanas (...) (DURHAM, 1984, p.134-5).

Além disso, conforme foi ressaltado pela autora, o processo de análi-
se da migração para a cidade deve ser analisado não somente como um 
processo de urbanização como, também, de transformações que afetam 
também o campo:

Por isso mesmo, não definimos a migração rural-urbana como um 
fenômeno de “urbanização” em geral, isto é, como aquisição de mo-
dos de vida próprios de qualquer cidade, mas como um aspecto 
do processo de integração de contingentes populacionais crescen-
tes a um sistema capitalista-industrial e que só pode ser entendida 
como parte de um conjunto de transformações que afetam, embora 
de modo desigual, tanto o campo quanto a cidade. (DURHAM, 1984, 
p.214).  

Posto isto, devo retomar um dos pontos principais deste trabalho de 
análise da realidade social através das letras de músicas caipiras ou, para 
ser mais específico, de responder à questão se a narrativa dessas canções, 
quando elas se referem a camponeses que se tornaram proprietários de 
suas próprias terras de café, é verossímil. 

Segundo Nadir Apparecida Cancian, isso aconteceu devido a uma le-
gislação que “favorecia terras a baixo preço, largos prazos de pagamentos 
parcelados” (CANCIAN, 1981, p. 59). Além desse favorecimento à formação 
de pequenos proprietários, diz ainda a autora que, em algumas áreas, o 
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planejamento antecedeu à colonização, como foi o caso da região do Norte 
Novo de Londrina, onde:

(...) os lotes eram na maioria pequenos e médios e os pagamentos 
parcelados da terra permitiam que antigos colonos e pequenos lavra-
dores se transformassem em proprietários. (CANCIAN, 1981, p.76)

Assim, parece verossímil a premissa cantada pelas canções. Resta, no 
entanto, saber se isto seria possível para os negros, já que este tipo racial 
é o protagonista da canção “Terra Roxa”. Sobre este ponto, Maria Isaura Pe-
reira de Queiroz, num estudo que realizou sobre classes sociais no Brasil 
da década de sessenta e setenta, diz que

A segregação entre brancos e negros não existiu no Brasil e a as-
censão social do negro não foi impossível, mas apenas mais difícil 
que a do branco pobre; o inédito continuou a ser seu motor primor-
dial, o negro rico podendo chegar a uma certa posição social. (QUEI-
ROZ, 1978, p.101)

Portanto, era também verossímil um negro camponês ocupar a po-
sição em que está o protagonista da canção “Terra Roxa”, com a ressalva, 
entretanto, de que esta ascensão era sempre de alguns indivíduos e não de 
grupos ou da coletividade:

Afirmava-se que a ascensão sócio-econômica era possível para os 
negros sem se atentar que esta era uma ascensão de alguns indiví-
duos, mas não de grupos, nem de coletividades. A ascensão de uns 
poucos, ainda que raros, e sua integração em estratos ligeiramente 
mais elevados, mantinha nos demais a esperança de realizar a mes-
ma façanha um dia, - esperança que minava as possíveis  reivindica-
ções coletivas. (QUEIROZ, 1978, p.241)

Por último, resta ainda tratar de uma questão: a oposição de estilos de 
vida entre o proprietário-camponês e o rico - o que farei a seguir. 

O duelo ideológico
A oposição entre dois diferentes estilos de vida fica evidente na músi-

ca, quando o negro expõe a ostentação do rico (que importa as mulheres 
e os carros de luxo) e a sua falta de aptidão para o trabalho (por não ser 
“sacudido” na enxada). Precisamente aqui reside um dos aspectos mais 
interessantes da canção “Terra Roxa”, pois se trata da oposição não somen-
te de dois estilos de vida como também de dois projetos civilizatórios que 
estavam em questão no momento da transição social conforme destaca 
Maria Isaura Pereira de Queiroz: 

Assim, enquanto numa perspectiva econômica, no Brasil do sécu-
lo XIX, o enriquecimento do meio rural concorria para o desenvol-
vimento do meio urbano, estabelecendo com este uma dialética da 
complementaridade – numa perspectiva cultural, o desenvolvimento 

95

orAliDADeS, 2, 2007, P. 83-99



do meio urbano (graças ao meio rural) promovia a adoção de uma 
civilização oriunda do estrangeiro, que se opôs à nacional tradicional, 
desbancou-a e exilou-a para os confins do meio rural, numa dialética 
de oposições (...)  (QUEIROZ, 1978, p.301)

Como se vê, nesta citação, o processo de urbanização do Brasil levou a 
uma “dialética de oposições” no plano cultural, cuja tendência civilizatória 
voltada para o “nacional tradicional” ficou mais ligada ao meio rural en-
quanto o urbano ficou com a tendência de adotar uma civilização “oriunda 
do estrangeiro”. É, portanto, nesta perspectiva que fica melhor compre-
endida a oposição que o “preto” da canção “Terra Roxa” faz ao “grã-fino” 
que importa os “tais Cadilac, Ford e Chevrolet” e as mulheres que, assim 
presumo, não necessariamente eram estrangeiras, mas, sim, adeptas desta 
tendência civilizatória. 

Quanto à valorização do trabalho, advogado pelo “preto” da canção, 
Maria Isaura Pereira de Queiroz lembra que esta ética do trabalho não 
fazia parte dos valores próprios do surgimento do Brasil:

A sociedade agrária que se organizou pouco a pouco no país era do-
minada pela ânsia dos colonizadores de “fazer a América”, isto é, de 
enriquecer e de voltar para Portugal para ali gastar o dinheiro ganho, 
demonstrando o poder econômico recentemente conquistado. (...) 
O desejo de fazer fortuna rapidamente aliava-se ao desprezo pelo 
trabalho cotidiano, considerando próprio de escravos. Encontram-se, 
assim, desde os primeiros documentos a idéia de que não é traba-
lhando obstinadamente que se faz fortuna; a sorte desempenha nis-
so importante papel. (...) Prova-se uma “vocação inata” para negócios 
quando se consegue ganhar muito dinheiro trabalhando o menos 
possível.  (QUEIROZ, 1978, p.76)  

Assim, embora essa oposição à civilização estrangeira, na época, esti-
vesse vinculada ao meio rural brasileiro, essa ética do trabalho parece ter 
sua dívida com a ideologia norte-americana do self-made man e não pro-
priamente com uma cultura essencialmente nacional ou luso-brasileira.  

A título de hipótese, pode-se dizer que essa ideologia da valorização 
do trabalho talvez tenha sido disseminada pela primeira versão do “Jeca 
Tatu” (Urupês) de Monteiro Lobato, na qual o protagonista do romance se-
guia esse estilo norte-americano de empreendedorismo (FREDERICO, 1991, 
p.201). Além disso, Monteiro Lobato foi “o tradutor e divulgador dos livros de 
Henry Ford Brasil”. (FREDERICO, 1991, p.238)

Esta, a meu ver, pode ter sido uma influência ideológica forte para o 
compositor da música “Terra Roxa”, já que “Jeca Tatu” era também uma 
personagem rural. O livro que traz o personagem, como se sabe, teve uma 
tiragem extraordinária para a época, tornando-se o primeiro livro de fic-
ção, no Brasil, a ter uma tiragem de 8.000 exemplares (FREDERICO, 1991, 
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p. 204-6), sendo que em 1923 já contava com 30.000 exemplares vendidos 
(PASSIANI, 2001, p.147). E, embora a música seja da década de sessenta, 
é possível afirmar, a título de hipótese para uma pesquisa futura, que a 
influência de Monteiro Lobato continuava presente.

De qualquer maneira, o self-made man, enquanto proposta ideológica 
para uma nova nacionalidade brasileira (do século XX), era algo que já es-
tava presente no pensamento social brasileiro desde o final do século XIX, 
quando Oliveira Lima publicou suas impressões políticas e sociais sobre os 
Estados Unidos: 

Em Lincoln já não temos um plantador criado na abundância; temos 
um self-made man, o filho de um dos pionners do Oeste, o rachador 
de lenha e barqueiro do Mississippi, o cidadão que antes de ser legis-
ta foi operário, antes de governar o povo trabalhou com elle, enfim, o 
ideal obrigado de uma república. (LIMA, 1899, p. 15)

Encerrando esta análise, temos que o final da canção “Terra Roxa” su-
gere uma vitória triunfal do discurso do “preto” camponês em relação ao 
“grã-fino”. E, mesmo que este grã-fino possa, hipoteticamente, ter depois 
adquirido terras no Paraná contratando o trabalho de camponeses para 
realizar o trabalho, o fato é que, no contexto da canção, a vitória é da voz 
do camponês que conquistou sua independência e ascensão econômica 
à custa do próprio esforço. Conforme exposto, nos parágrafos anteriores, 
esta tendência civilizatória podia não corresponder a uma ideologia do 
trabalho originariamente brasileira, mas, pela sua oposição à tendência 
estrangeira, parecia ser a tendência nacional da época, indicando, assim, 
uma das adequações que ocorria no plano dos valores, junto ao caipira, 
nesse momento de transformação social. 

Considerações Finais
Conforme se pôde constatar, as músicas analisadas apresentam um 

cenário que corresponde à realidade da época e, em especial, às transfor-
mações sociais conseqüentes do processo do êxodo rural brasileiro. 

Procurei aqui mostrar como que, segundo a sugestão de Antônio 
Cândido, é possível compreender essas transformações sociais a partir 
da análise da música caipira paulista. Proposta esta que pretende ocupar 
uma lacuna observada por Maria Isaura Pereira de Queiroz:

Pois não deixa de ser verdade que, seja no meio brasileiro, seja nos es-
tudos sociológicos em geral, a Sociologia Econômica, ou os trabalhos 
de pesquisa na perspectiva do desenvolvimento são hoje muito mais 
abundantes, sem nenhuma comparação, do que os trabalhos de pes-
quisa ligados a uma Sociologia da Cultura. (QUEIROZ, 1978, p.302)

No meu trabalho de pesquisa bibliográfica, que realizo em paralelo 
com a análise das letras de músicas caipiras, não consegui ainda fazer um 
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levantamento para ver em que medida esta observação da autora foi supe-
rada ao longo do tempo. De qualquer maneira, é nesta linha que o presente 
trabalho pretendeu realizar sua modesta colaboração. 

Não tratei aqui do aspecto conceitual da música caipira em oposição, 
por exemplo, à música sertaneja, como já fizeram outros autores (CALDAS, 
1977), pois o assunto ocuparia o espaço que, para o momento, me era neces-
sário para apresentar o resultado desta pesquisa. Deixo, portanto, a tarefa 
para uma oportunidade futura, fazendo apenas menção ao fato que não 
desconheço a bibliografia existente, pois apenas fiz uma escolha coerente 
com o objetivo de análise que, aqui, independe da correta classificação (cai-
pira ou sertaneja) deste tipo de música tradicional paulista. 

De qualquer maneira, este não pretende ser um trabalho definitivo 
sobre o tema aqui colocado. Ao contrário, trata-se do fundamento de algu-
mas hipóteses que ainda devem ser testadas ao longo do desenvolvimento 
da pesquisa em questão. a
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RESUMO: Este artigo investiga o valor dos objetos biográficos e das per-
formances narrativas na construção da “história oral de vida”. Para tanto, 
pretende-se destacar os procedimentos da história oral que valorizam, em 
um espaço de subjetividade, as narrativas e as experiências do colaborador. 
Cabe, assim, maior atenção aos objetos biográficos enquanto catalisadores 
dos aspectos performáticos que compõem o fato comunicativo, conside-
rando as construções/criações desenvolvidas no tempo presente.
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ABSTRACT: This article investigates the value of biographical objects and 
narrative performances in the construction of the “oral history of life”. In 
this way, we intend to highlight the procedures of oral history, the ones that 
valorize, in a place of subjectivity, the collaborator’s narratives and experien-
ces. A better attention therefore is given to the biographical objects while ca-
talysts of the performatic aspects which compose the communicative fact, 
considering the constructions/creations developed in the present time.
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O presente texto é resultado de leituras e reflexões realizadas no Nú-
cleo de Estudos em História Oral (NEHO-USP), sob a coordenação do 

Prof. Dr. José Carlos Sebe Bom Meihy, durante o primeiro semestre deste 
ano. Apresentam-se questões já problematizadas por outras disciplinas, 
como a dos “objetos biográficos” pela Antropologia e Etnologia, e a “perfor-
mance”, tratada pela Semiótica e pelos Estudos Literários, observando-as 
para os estudos referentes à história oral de vida.

Experiências, impressões, sentimentos e sonhos... Expressões dinâmi-
cas e abrangentes do vivido compõem a chamada história oral de vida. 
Por meio de narrativas pessoais, como sugere Meihy (1996), o colaborador1 
disserta o mais livremente possível, segundo sua vontade e condições no 
tempo presente. Nesse processo o objeto biográfico pode, muitas vezes, es-
timular a performance do narrador. As primeiras pesquisas em história 
oral, partindo dos objetos biográficos dos colaboradores, apresentam novas 
formas de subjetividade capazes de potencializar os aspectos performáti-
cos que compõem o fato comunicativo. Evidenciam-se, assim, novos desa-
fios no procedimento da história oral2.

Os objetos biográficos são construções do mundo material sobre as 
quais são projetadas experiências de vida do seu possuidor. Como fonte de 
descobertas, o objeto biográfico ancora memórias e representações. O sig-
nificado biográfico dado ao objeto é efetivado na presença constante deste 
elemento material na vida de seus proprietários. Pessoas e coisas não exis-
tem de forma separada. Os objetos biográficos contemplam significados 
simbólicos e idiossincráticos: “contam” a história de seus donos. 

Janet Hoskins (1998), antropóloga vinculada à Universidade da Cali-
fórnia, apresenta em seu livro Biographical objects: how things tell stories 
of people’s lives a importância do objeto biográfico enquanto expressão e 
instrumento de memória. Tal obra indica o recente interesse teórico das 
ciências humanas pelas narrativas pessoais, ao discutir elementos da cul-
tura do povoado de Kodi (localizado na costa sudoeste da ilha de Sumba 
– Indonésia), ressaltando a relação desse povo com determinados objetos, 
denominados biográficos, por permitirem conhecer a história de vida de 
seus possuidores. Em especial, no capítulo intitulado The betel bag: a sack 
for souls and stories, a autora analisa o relacionamento do senhor Maru 
Daku com a sua inseparável “bolsa de betel”, evidenciando singularidades 
históricas que conectam presente e passado em um rico processo de iden-

1. “Motivo central que identifica a reunião de pessoas com determinantes características afins”. (MEIHY, 

1996, p. 260).

2. São operações práticas necessárias ao projeto de história oral: elaboração do projeto; gravação das en-

trevistas a partir da rede estabelecida; produção dos textos - confecção do documento escrito; eventual 

análise; devolução pública dos resultados.
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tificação.
A “bolsa de betel” representada por Hoskins (1998) como “um saco para 

almas e histórias” foi utilizada como pivô para incentivar a narrativa das 
experiências de vida do senhor Maru Daku. Este objeto doméstico, uma pe-
quena bolsa de tecido usualmente levada no ombro, presente no cotidiano 
dos homens e mulheres da Vila do Kodi, guarda um conteúdo cuidadosa-
mente preparado: o betel - uma pimenta cuja folha tem propriedades ads-
tringentes - envolve a noz de areca - semente da Areca Catechu, conhecida 
como palmeira de betel - para formar uma pastilha elástica, uma goma 
estimulante que é mastigada e armazenada: “Maru Daku juntou sementes 
e histórias em um pequeno saco de tecidos que ele levava ao longo de sua 
vida” (HOSKINS, 1998, p. 26).

O senhor Maru Daku usou a “bolsa de betel” como uma metáfora das 
suas experiências. O objeto biográfico sugestionou suas recordações an-
cestrais mediando novas percepções. O significado dado por Maru Daku 
à “bolsa de betel” foi evidenciado em três momentos da sua narrativa que 
apontou a transmissão de conhecimento por gerações: recordações do seu 
avô, do seu irmão e do seu filho favorito. A “bolsa de betel” mediou relações, 
e até substituiu pessoas, sendo sepultada no lugar do seu dono (indicando 
que ele estava “socialmente morto”, apartado do convívio social). O objeto 
biográfico é depósito de crenças, rituais e experiências pessoais e coleti-
vas, apontando, assim, uma dupla característica: é um objeto intensamente 
pessoal e intensamente social. 

Integrando a apresentação narrativa do “eu”, o objeto biográfico não 
significa por si, mas por agregar uma gama de experiências. As pessoas 
se relacionam com tais objetos, seja de forma empática, animista ou refle-
tindo “mal-estar” em relação a eles. De qualquer forma, torna-se possível 
uma leitura dos reflexos dos objetos biográficos nas histórias de vida de 
quem os possui, seja porque estiveram presentes em momentos importan-
tes de sua vida ou porque foram eleitos por identificações posteriores que 
possuem um sentido subjetivo.

Ultrapassando gerações, o objeto biográfico permite o contato com o 
passado, representando experiências vividas. O objeto interessa, no seu va-
lor inestimável, como instrumento de registro dos momentos considerados 
significativos para a construção de histórias de vida. Suscitando um posi-
cionamento reflexivo do colaborador, o objeto biográfico facilita a elabora-
ção de narrativas por meio da atribuição de sentidos a cada um de seus 
detalhes3. 

3. MORIN, Violet. “El objeto biográfico”. In: Los objetos. Buenos Aires: Tiem-contemporáneo, Biblioteca de 

Ciencias Sociales, 1971.
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Com seu valor e significado cultural específicos, objetos biográficos 
resguardam lembranças que poderiam desaparecer. Como exemplos de 
trabalhos que utilizaram objetos biográficos para potencialização de per-
formances, destacam-se4: Sonia Novinski (2001) ao evidenciar a importância 
de moedas que estavam em uma família (de um clã judaico no Brasil) 
há muitas gerações; Ana Paula Peters (2005) em seu trabalho De ouvido 
no rádio: os programas de auditório e choro em Curitiba, que apresenta 
entrevistas com colaboradores no Museu do Rádio de Curitiba, tomando 
os discos, os quadros e os cenários como objetos biográficos; e John Kotre 
(1997), que em seu livro Luvas Brancas afirma “existe um par de luvas bran-
cas que vive em minha memória”, discorrendo, assim, sobre a importância 
de um par de luvas brancas para a reconstrução da sua própria história5. 
As luvas brancas de pele que seu avô usava para tocar clarinete em seu 
país de origem, a Hungria, suscitaram as memórias de Kotre. Nos Estados 
Unidos, país para onde os familiares de Kotre imigraram, o avô se torna 
trabalhador da indústria e as luvas são esquecidas: o reencontro com esse 
objeto biográfico desencadeou importantes memórias familiares. (KOTRE, 
1997, p. 5). 

Tais exemplos revelam a importância do objeto biográfico na vida de 
cada sujeito, mormente nesses tempos em que tudo é muito passageiro 
apontando aspectos de uma modernidade líquida6 caracterizada pela ins-
tabilidade, insegurança e fluidez. Em meio às velozes mudanças da socie-
dade, adquirem-se apenas objetos práticos e descartáveis para usar e jogar 
fora. Por conseguinte, os objetos biográficos ganham maior relevância por 
proporcionar a sensação de pertencimento a uma comunidade, “um lugar 
cálido, confortável e aconchegante”. (BAUMAN, Z., 2003, p. 7).

Ao possibilitar a criação discursiva dos valores e práticas vivenciados, 
o objeto biográfico revela-se fundamental para a construção das perfor-
mances narrativas dos colaboradores. Richard Bauman (1986), na obra 
Story, performance, and event: contextual studies of oral narrative, procura 
analisar essas performances identificando: os eventos rememorados nas 
narrativas (eventos narrados) e as situações em que as narrativas são ela-
boradas (eventos narrativos), demonstrando a relação entre a história, a 
performance e o evento.

4. NOVINSKI, Sonia Waingort. As moedas errantes: narrativas de um clã judaico centenário. Doutorado em 

História social. São Paulo: USP, 2001; PETERS, Ana Paula. De ouvido no rádio: os programas de auditório 
e choro em Curitiba. Mestrado em Sociologia. Curitiba: UFPR, 2005; KOTRE, John. Luvas Brancas: como 
criamos a nós mesmos através da memória. São Paulo: Mandarim, 1997.

5. “Só o objeto biográfico é insubstituível: as coisas que envelhecem conosco nos dão a pacífica sensação 

de continuidade” (BOSI, 2003, p. 26). 

6. BAUMAN, Zygmunt. Modernidade líquida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2001.
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Enquanto manifestação da competência comunicativa do sujeito his-
tórico, a performance narrativa evoca a valorização da linguagem desen-
volvida pelo colaborador, descortinando, assim, um caminho privilegiado 
para efetivação da história oral de vida proposta por Meihy (1996). Em co-
laboração, o pesquisador examina a construção discursiva emergente na 
performance que traduz memórias, intenções e imaginação.

Ressalta-se, porém, que o narrador pode ou não intensificar a experi-
ência através da performance narrativa. Richard Bauman (1986) chama de 
contextualização a análise do momento histórico da narrativa. Assim, as 
performances narrativas aparecem como momentos contextualizados de 
reflexão, envolvendo experiências de eventos passados na construção do 
tempo presente. Abarcando a dimensão temporal da experiência, a nar-
ração impõe significados às memórias múltiplas e fragmentadas. Deve-
se, então, considerar a versão oferecida pelo narrador como parte de um 
contexto histórico. 

As narrativas orais proporcionam um foco especialmente rico para 
a investigação, pois estão duplamente ancoradas em eventos humanos: a 
narrativa conta um evento e é um evento. A narrativa não é apenas conta-
da, ela é apresentada, “performatizada”. A performance é compreendida 
por Richard Bauman como arte comunicativa que abrange a responsa-
bilidade do narrador perante seus ouvintes, esclarecendo a forma como 
sua apresentação é conduzida por meio do seu conteúdo referencial. Cada 
performance é diferente e única, apresentando novos aspectos emergentes 
das circunstâncias distintivas dos eventos. Estes são acontecimentos, como 
uma festa, um ritual, uma feira, uma narrativa e neles, a performance é 
desenvolvida.

(...) os eventos podem ser definidos localmente, em termos de dispo-
sição, contexto institucional, princípio de ordenamento ou ocorrên-
cia e assim por diante, a estrutura dos eventos performáticos são 
produtos de uma relação sistêmica de inúmeros fatores, incluindo as 
identidades e papéis sociais dos participantes, as idéias mais expres-
sivas empregadas na performance, a interação social do grupo, suas 
regras, normas, estratégias de performance e critérios para sua in-
terpretação e avaliação e a seqüência de ações que fazem o cenário 
do evento. (BAUMAN, R., 1986, p. 3)7 

A discussão sobre performance na entrevista de história oral de vida 
desafia a empreender “traduções” em termos: 1) interidiomáticos, no caso 
de pesquisa com povos indígenas que não se comunicam na língua portu-
guesa, ou de pesquisa com grupos sociais que estabeleceram outro códi-
go de comunicação, como traficantes, presidiários ou pessoas em situação 

7. Tradução livre.
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de marginalidade, como guerrilheiros, por exemplo, que temem ser ouvi-
dos/descobertos pelos órgãos repressores; 2) intermidiáticos, ou seja, na 
passagem da “mídia oral” para a escrita por meio da transcriação8. Nesta 
fase há um compromisso selado com as idéias expressadas pelo colabora-
dor, com seus sentidos e lógicas discursivas que não se limitam apenas a 
uma preocupação com a literalidade das enunciações9.

Verifica-se aí um ponto central para reflexão: como transpor para o 
papel aquilo que é movimento, entonação, expressão corporal? Ou seja, a 
performance se refere de modo imediato a um acontecimento oral e ges-
tual, e como resultado do processo de história oral tem-se o desafio da 
construção de um texto ou um conjunto de textos escritos.

A escrita tende a apagar a noção de oralidade e, nela, os gestos pare-
cem não caber ou serem irrelevantes, já que possui outra lógica de expres-
são e significação. Porém, para Zumthor (2000), isso não é um condicionante 
absoluto, porque “a performance dá ao conhecimento do ouvinte-especta-
dor uma situação de enunciação. A escrita tende a dissimulá-la, mas na 
medida do seu prazer, o leitor se empenha em restituí-la” (ZUMTHOR, 
2000, p. 83). Cabe, dessa forma, manter presente ao longo do trabalho das 
entrevistas, a idéia de um corpo, o corpo do colaborador que media e pos-
sibilita a narração, que a encena e recria para contar sua história de vida, 
sem esquecer que esse corpo se liga a um espaço, a circunstâncias e a um 
contexto histórico específico que modelam essa apresentação. É possível 
sugerir, por palavras tonalizadas, essas ações e cenários, “teatralizar” ao 
longo do texto o momento sagrado do encontro e o desenrolar da trama. 
Essa é a parte que cabe ao oralista, a outra será feita pelo leitor, imaginan-
te e interessado. Deste modo, os objetos biográficos merecem atenção do 
oralista, enquanto catalisadores das performances, considerando as cons-
truções/criações do colaborador.

Objetos biográficos são objetos de memória e esta, segundo Pollack 
(1989), é marcada pelo tempo presente em sua dinâmica social, revelan-
do lembranças e esquecimentos em múltiplas dimensões. A história oral 
busca registrar a memória viva construindo uma imagem abrangente e 
dinâmica do vivido a partir de um processo de pesquisa10. Desta forma, de 
8. Em Meihy (1991) a transcriação é entendida como a fase final do trabalho dos discursos na qual se teatra-

liza o que foi dito, recriando-se a atmosfera da entrevista, a fim de trazer ao leitor o mundo de sensações 

provocadas pelo contato. Evidentemente, isso não ocorreria reproduzindo-se o que foi dito palavra por pala-

vra. MEIHY, José Carlos Sebe Bom. Canto de Morte Kaiowá: História Oral de Vida. São Paulo: Loyola, 1991.

9. De acordo com Caldas (2001), o texto final - depois de ter passado por várias entrevistas, transcrições, en-

contros de leitura e por todo o processo de formação textual - jamais poderia ter sido pronunciado daquela 

maneira final pelo interlocutor; no entanto cada palavra, cada frase, cada estrutura lhe pertence: ele não 

disse, mas somente ele poderia ter dito. CALDAS, Alberto Lins. Nas águas do texto: palavra, experiência e 
leitura em história oral. Porto Velho: Edufro, 2001.
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acordo com Meihy, a entrevista sem projeto não é história oral:
História oral é um conjunto de procedimentos que se iniciam com a 
elaboração de um projeto e continuam com a definição de um grupo 
de pessoas (ou colônia) a serem entrevistadas, com o planejamento 
da condução das gravações, com a transcrição, com a conferência 
do depoimento, com a autorização para o uso, arquivamento e, sem-
pre que possível, com a publicação dos resultados que devem, em 
primeiro lugar, voltar ao grupo que gerou as entrevistas (MEIHY, 
1996, p. 15).

As etapas de realização da história oral pretendem o respeito à nar-
rativa autorizada pelo colaborador por meio da chamada “validação”. A 
“validação” enquanto recurso pressupõe a não existência de mentira em 
história oral. Narrativas pessoais, em um espaço de subjetividade, apontam 
características do colaborador evidenciando suas experiências pessoais na 
busca de revelar impressões e sentimentos. 

A memória e a identidade são matérias-prima das narrativas em his-
tória oral. Merecem atenção destacada os projetos que visam formular po-
líticas públicas favoráveis ao grupo colaborador da pesquisa em história 
oral, levando em conta sua singularidade, necessidades e a imagem que 
este grupo possui de si próprio. O oralista ao dialogar com seu colabora-
dor acaba por comprometer-se com a memória de uma rede11 ligada a uma 
colônia12 que se define em uma comunidade de destino13. Na história oral, o 
narrador-colaborador relata suas experiências de vida em um diálogo com 
o oralista que assume a análise da entrevista em um processo de partici-
pação e inclusão social. Com os debates multidisciplinares fugindo ao ex-
clusivismo dos pressupostos epistemológicos de cada matéria, as reflexões 
acerca da história oral avançaram.

Em história oral não existe “mentira” no sentido moral do termo. Toda 
mentira decorre de intenções a serem compreendidas. A construção nar-
rativa (variação das versões) indica elementos da memória individual e da 
memória coletiva. A memória individual ganha sentido em história oral 
quando se insere no conjunto social das demais memórias. Enquanto su-
porte da história oral, as memórias são projetadas na imaginação e mate-

10. Para Ecléa Bosi (1994) lembrar não é reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, com imagens e idéias 

de hoje, as experiências do passado. A memória é uma imagem construída pelos materiais que estão, 

agora, a nossa disposição. BOSI, Ecléa. Memória e sociedade. Lembrança de velhos. São Paulo: Companhia 

das Letras, 1994.

11. “Subdivisão da colônia, segmento específico de um grupo com afinidades definidas pela comunidade de 

destino”. (MEIHY, 1996, p. 262).

12. “Coletividade ampla que tem uma comunidade de destino marcada”. (MEIHY, 1996, p. 260).

13. “Motivo central que identifica a reunião de pessoas com determinantes características afins”. (MEIHY, 

1996, p. 260).
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rializadas na representação verbal.
Memória e transmissão de experiências são faces diferentes de um 
único cristal que inclui a História. A memória é retenção do passado 
atualizado pelo tempo presente. Articula-se com a vida através da 
linguagem, que tem na narrativa uma de suas mais ricas expressões 
(...) a memória, além de incomensurável, é mutante e plena de signi-
ficados de vida, que algumas vezes se confirmam e usualmente se 
renovam. (NEVES, 2006, p. 59).

Para além da compreensão das potencialidades e significados da me-
mória em história oral, interessa ao estudo da performance as conside-
rações sobre o silêncio na reconstrução de experiências rememoradas14. 
Como entender o silêncio que permeia a performance? Existem várias for-
mas de silêncio: o silêncio carregado de significados, o silêncio intervalo e 
estratégia de chamar a atenção do leitor. Silêncio não é a ausência da “pala-
vra”, de linguagem, de sentido, mas é ele próprio linguagem que possibilita 
os sentidos. Ele é relevante na prática da história oral por “significar”, e 
significar é relacionar-se com o texto, com o mundo e com as pessoas. Per-
cebe-se, assim, a riqueza das performances: o presente ativa as verdades 
do medo, do sonho, da intenção e do plausível no curso do tempo em meio 
às “tramas biográficas”15. 

Considerando a versão oferecida pelo narrador, a história oral de vida 
pode revelar ou ocultar casos, situações e pessoas. O oralista, ao falar o 
menos possível e “performatizar” uma postura atenciosa que estimule o di-
álogo com seu colaborador, acaba por ampliar seu campo sensorial, valori-
zando, no momento empírico da entrevista, os espaços, objetos e ações que 
a constituem. O estudo dos objetos biográficos enquanto catalisadores das 
performances narrativas desenvolvidas no tempo presente apontam novos 
horizontes para a produção de histórias de vida resultantes de encontros 
entre narradores e oralistas. a
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aPetrecHOs da MeMória: 
Os OBjetOs cOMO Parte da cOnstruçãO de 

esPaçOs Materiais e siMBólicOs nas 
ViVÊncias e leMBranças de laVradOres

vAlériA lucAS FilgueirAS

MeStre eM hiStóriA - uFMt

RESUMO: No ocidente contemporâneo os objetos têm assumido uma pers-
pectiva econômica, destinados à satisfação de necessidades materiais. 
Contudo, nos relatos de lavradores (as) do município de Rondonópolis é 
possível descobrir outras práticas e apropriações simbólicas que são cons-
truídas incorporando os objetos ao seu possuidor como parte de suas lutas 
pessoais e de suas técnicas de trabalho. Na vida de lavradores sem terra os 
seus bens são voltados ao trabalho cotidiano, não à prosperidade patrimo-
nial. Revelando as constantes mudanças em busca da terra, as narrativas 
estão povoadas de coisas perdidas, deixadas nas veredas de vidas errantes. 
A mobilidade é condição desagregadora da memória quando, no percurso 
da vida, são deixados os objetos que se constituem um elo familiar com o 
passado, uma experiência de vida insubstituível.

PALAVRAS-CHAVE: Objetos; Lavradores; Memória

ABSTRACT: In the contemporary occident the objects have assumed an 
economic perspective, destinated to the satisfaction of material needs. Ho-
wever, in the reports of farmers from the municipal district of Rondonó-
polis is possible to discover other practices and symbolic appropriations 
which are built incorporating the objects to their owner as a part of his per-
sonal conflicts and work techniques. In landless farmers’ lives their goods 
are oriented to the daily work, not to the patrimonial wealth. Disclosing the 
constant changes in pursuit of land, the narratives are filled of lost things, 
left in errant lives’ trails. The mobility is a shatter condition of the memory 
when, in life’s trajectory, the objects which compose a familiar connection 
with the past are left, an irreplaceable life experience.

KEYWORDS: Objects; Farmers; Memory



Este texto é parte da dissertação de mestrado intitulada “Mudanças na 
vida rural: práticas e relatos de fazendeiros e lavradores – Boa Vista 

– MT (1960-1995)”, o objetivo da pesquisa foi analisar como os moradores 
do distrito de Boa Vista – fazendeiros e lavradores (as)1 – interpretaram, 
vivenciaram e narram as mudanças do rural.  As mudanças significativas 
se deram a perceber na vida destes personagens no cotidiano. Foi no coti-
diano que homens e mulheres viajaram entre espaços materiais e espaços 
simbólicos. Por meio dessas relações, o invisível se tornou visível. Segundo 
Michel de Certeau:

O cotidiano é aquilo que nos prende intimamente, a partir do interior. 
É uma história a meio-caminho de nós mesmos, quase em retirada, à 
vezes velada. Não se deve esquecer esse “mundo memória”, segundo 
a expressão de Peguy. É um mundo que amamos profundamente, 
memória olfativa, memória dos lugares da infância, dos prazeres. 
(CERTEAU, 1996, p. 31)

A memória individual de cada entrevistado faz parte de uma multipli-
cidade de memórias fragmentadas que possibilitarão o acesso à memória 
coletiva. 

Cada indivíduo, particularmente nos tempos e sociedades modernos, 
extrai memórias de uma variedade de grupos e as organiza de for-
ma idiossincrática. Como todas as atividades humanas, a memória é 
social e pode ser compartilhada. (PORTELLI, 2002. p. 127)

O cenário geográfico em que se assentam as lembranças dos fazen-
deiros e lavradores (as) se localiza na parte norte do município de Rondo-
nópolis que possui área total de 4685 Km2, situado na região sudeste do 
Estado de Mato Grosso. 

A escolha dos entrevistados não se pautou por critérios quantitativos, 
mas qualitativos. Usando as palavras de Verena Alberti, “a seleção dos en-
trevistados foi realizada entre aqueles que viveram, presenciaram as situ-
ações ligadas ao tema e que podiam fornecer depoimentos significativos” 
(ALBERTI, 2004, p. 32). Assim, foram selecionadas pessoas de diversas 
categorias sociais e trajetórias de vida, fazendeiros, lavradores (meeiros e 
arrendatários) e sitiantes que, no entanto, tinham em comum serem mo-
radores do campo e sobreviverem da terra, especificamente da área em 

1. Fazendeiro, proprietário ou “dono”, são os produtores rurais possuidores de terra, em média acima de 500 

hectares, e criadores de gado. BRANDÃO, 1981, p. 07. “Lavrador será sempre considerado aqui o produtor 

rural através do trabalho direto, não proprietário de terras em chácaras e fazendas.” No caso específico 

de Rondonópolis esta categoria envolve o trabalhador rural meeiro e arrendatário. A flexão de gênero na 

categoria lavrador e ausente em fazendeiro se justifica porque as duas entrevistadas que se enquadram 

nesta categoria não se vêem como tal, mas apenas como “doméstica” ou “do lar”, caracterizando suas 

posições sociais de esposa e viúva. No entanto, as esposas dos lavradores entrevistados se identificam como 

(co) participantes do trabalho familiar, mesmo que expresso na categoria ajuda.
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estudo, no período de tempo delimitado (1960-1995). Pela diversidade dos 
atores sociais, principais personagens da minha pesquisa, optei por fazer 
uma breve apresentação biográfica destes ao final do texto, no item “fontes 
orais”. 

A transcrição das entrevistas foi um dos momentos mais difíceis de 
toda a pesquisa. Hesitei entre escrevê-las conforme o padrão ortográfico e 
tentar inscrever a sonoridade do falar. Optei pela última forma, ainda que 
correndo o risco de simplificar nas palavras a gestualidade e musicalidade 
que compõem a fala. Ou, no dizer de Ítalo Calvino:

De certo modo, acho que sempre escrevemos sobre algo que não co-
nhecemos, escrevemos para dar ao mundo não-escrito uma opor-
tunidade de expressar-se através de nós. Mas, no momento em que 
minha atenção vagueia da ordem estabelecida das linhas escritas 
para a complexidade mutável que nenhuma frase consegue apreen-
der totalmente, chego quase a entender que além das palavras há algo 
que as palavras poderiam significar. (CALVINO, 2002, p. 147).

A fala escrita passa então a ser lida e por mais que eu tente traduzir 
a emoção, o ritmo e a sonoridade pelas frases escritas aos leitores, que não 
foram, como eu, também ouvintes, não irei conseguir, pois ler é um exercí-
cio de interpretação (CHARTIER, 1988) e “dizer”, como esclarece Fernando 
Pessoa (Bernardo Soares) “é algo criativo, que não obedece à gramática” 
(Apud ALBERTI, 2004a, p. 150).

Nestes relatos, que para muitos podem parecer truncados, aparecem 
expressões e termos cujos significados são compreendidos facilmente por 
pessoas do campo, porém de difícil entendimento nos meios letrados e 
urbanos. Estes termos apontam para o cotidiano e designam instrumentos 
e práticas de trabalho. Percebendo isso, resolvi fazer um glossário no final 
do texto, contendo essa linguagem partilhada por homens e mulheres que 
têm uma trajetória mais ou menos comum.

Os depoimentos não representam o retorno ao passado, mas sim o 
passado no presente. Nesse sentido, “lembrar não é reviver, mas refazer, 
reconstruir, repensar, com imagens e idéias de hoje, as experiências do 
passado” (BOSI, 1999, p. 55). Os lavradores não lembraram do passado “tal 
como foi”. Eles reconstruíram uma imagem do passado com as ferramen-
tas de que dispõem no presente, pois a percepção dos acontecimentos, os 
juízos da realidade e de valor se alteraram com a vivência.

As falas fazem emergir diversos vestígios de lembranças: panelas de 
ferro, chapas de fogão, serras, foices, enxadas, machados, teares, fusos, 
cunhas, baús, cangalhas – verdadeiros registros das etapas da existência 
de uma vida mudada. São pequenas coisas colecionadas e guardadas para 
relembrar como eram as coisas “naquele tempo”, que nos apontam as mu-
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danças. 
O interessante é constatar que estes objetos e instrumentos guardados 

e só excepcionalmente trazidos a público são muito mais do que museus 
de lembranças. Para a pesquisa, são também documentos. Há um fator de 
interesse no uso de objetos e instrumentos: é através destes que se pretende 
reconstruir o cotidiano do espaço da roça e da casa, adentrando ao mundo 
da cultura material (Cf. PESES, 1988).

A casa é um ser de sensação, um conjunto de elementos materiais e 
simbólicos que emergem da bricolage de odores, sons, sentimentos, objetos, 
mobiliário e cômodos. Não é apenas a edificação, o conjunto arquitetônico, 
ainda que possa ser tomada como tal. A casa do campo, mas nunca a 
‘de’ campo, se define pelo uso que os moradores fazem de seus espaços 
internos – os quartos, a sala e a cozinha – e os espaços externos: o quintal, 
o paiol, o chiqueiro, o curral, o forno caipira, a mina ou o córrego onde se 
lavam as roupas e se abastecem de água, o banheiro (local do banho) e o 
pomar. 

Como se constrói uma casa? Eis a resposta obtida quando essa per-
gunta foi feita aos lavradores. Para evitar transcrever longos depoimentos 
“falo” por eles fazendo a síntese do que me explicaram em várias entrevis-
tas:

“No tempo da lua minguante, corte a palha e a madeira que será usada 
na estrutura – “furquia” – e nas paredes – varas e baldrame. Risque no 
chão um grande retângulo dividido em quatro partes cada uma de 3x4m. 
Nos vértices do retângulo, com a cavadeira fure um buraco com 50cm de 
profundidade e finque uma forquilha de aproximadamente 2,5m de altura. 
Divida ao meio as laterais do retângulo e fure novamente quatro buracos, 
nas duas laterais maiores finque forquilhas de 2,5m, na lateral menor fin-
que forquilhas de 4m. Sobre as forquilhas coloque madeira roliça e amar-
re-as com embira. Em um tronco grosso de madeira de boa qualidade 
– aroeira – usando o machado, faça uma cavidade em toda sua extensão e 
está pronto o baldrame. Agora é só colocá-lo no chão e encaixar as varas 
que serão amarradas umas às outras e na madeira sobre a forquilha até 
tampar todas as laterais. Não esqueça de deixar o vão da porta. Está pronta 
a estrutura da casa, agora é só cobrir. 

Primeiro risque com facão as palhas da palmeira paralelamente ao 
talo, dobrado-as para que suas folhas fiquem sobrepostas; não risque todas, 
deixe algumas para o acabamento final. Amarre as palhas, bem próximas 
uma das outras, sobre a madeira que está presa às forquilhas, começando 
pela parte mais baixa até chegar à cumeeira. Agora é fazer o acabamento. 
Dobre as palhas que não foram riscadas e coloque-as sobre a cumeeira. 
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Está pronta a casa de “pau a pique”. Mas não é tudo, ainda é muito pouco.
Tome ainda uma porção de esterco fresco, “molinho”, misture com 

barro e sove bem com os pés. Jogue esta mistura do lado interno da casa 
nas paredes construídas com varas, cubra todos os espaços, alise com as 
mãos esta massa. Depois de seco o reboco da parede, escolha um saibro 
branco, acrescente água até formar um mingau, agora é só passar na pa-
rede: a casa ganha cor”.

O que acabo de descrever é o que vários dos entrevistados relataram. 
Porém, nem todas as casas eram assim, barreadas e de cor. Como falou 
Sr. Adecerino: “Ocê entrava lá dentro da casa assim, as parede tava tudo 
bonitinha. Mas isso aí num era todo mundo que fazia não, né. Muitos num 
caprichava, fazia mesmo de pau a pique, largava lá mesmo. Mas, nóis sem-
pre gostava de fazer assim”(OLIVEIRA, 2004: p. 34).

No relato, cada cômodo se edifica por meio de infinitas histórias. O 
casal D. Elvira e Sr. Adecerino lembra de como eram os quartos, associan-
do-os com o frio.

Sr. Adecerino – Os quarto, o lugar de dormir, né, a gente passava 
[barro], ficava bonitinho. 
D. Elvira – É ficava bonitinho lá dentro assim. 
Sr. Adecerino – Tempo de frio, quase num dava frio lá dentro. Assim, 
porque ocê sabe, casa de pau a pique no tempo de frio vem aquele 
vento e passa quase de fora à fora. Ocê fazia aquilo ali [barreava] fica-
va fechadinho, e tempo de frio ocê tava até bem, bem guardado, né. 
D. Elvira – Bem quentinho né, pra num passá muito frio.

Para o Sr. Adecerino, e outros moradores de áreas rurais pelo Brasil, 
quarto também é designação que se atribui aos cômodos. Por isso, há uma 
necessidade de se distinguir no relato o espaço pela função: “o local de 
dormir”. Nota-se nesta fala que barrear as paredes não é uma questão 
apenas de capricho, mas também uma estratégia de aquecimento. 

D. Vitelvina, em seu relato, descreve o quarto das três filhas, que surge 
associado a duas lembranças: o medo do ataque de onças e a cama de 
varas.

As três filhas minha dormia numa cama de jirau assim. Assim de 
jirau. E quando garota, um dia Nair varou a bunda assim e caiu no 
chão. Aí gritou: Mãe! Pai! Pio não tá aqui não. Pio era Nair, Pio não tá 
aqui não. Tava debaixo da cama dormindo rasgou as varas e caiu. E 
eu punha a cama dela assim na parede do meio, com medo de onça 
chegar e furar a parede e pegar elas. (BARBOSA, 2004b, p. 28) 

O quarto era assim: paredes de pau a pique, camas de varas finas 
amarradas com cipó, que com o tempo se tornavam bambas deixando cair 
os corpos que amparava por entre os vãos de varas e colchão de palha. A 
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cama era erguida encostada às paredes internas, medo de onça, mas tam-
bém medo de raptos de meninas-moças desabrochando para o amor.

Um quarto. Quatro paredes, uma porta, sem porta – vão de passagem 
– às vezes encoberta com um retângulo de chita. A cortina era o obstá-
culo contra olhares curiosos, fina barreira de privacidade. Os quartos – e 
principalmente o quarto do casal – é o lugar mais íntimo da casa. Este é 
provavelmente o motivo dos depoentes expressarem com poucas palavras 
este cômodo. José de Souza Martins lembra que em lugares sertanejos no 
Centro-Oeste o quarto do casal é “o lugar mais protegido e íntimo da casa” 
por isso são quase sempre cômodos sem janela.

Um cômodo escuro para evitar o olhar intruso dos visitantes que 
eventualmente se atrevam a mirar o interior do aposento, fato em si 
considerado ofensivo ao dono da casa. A escuridão da camarinha 
tem por objetivo proteger a intimidade do casal, escondendo do curio-
so objetos, panos manchados, coisas enfim que possam denunciar 
a intimidade, expô-la à curiosidade dos outros. Se é uma forma de 
decoro, como parece ser, é nesse contexto também uma forma de 
proteção contra o olhar perigoso de quem não tem relação de san-
gue com o casal e os membros da família, o mau-olhado. (MARTINS, 
1998, p.698)

Pouca mobília, uma “cama jirau” e um arame esticado onde se guar-
dam estendidas às roupas. Nos cantos, quando muito, algumas malas de 
papelão que guardavam as roupas finas – roupas com a qual se vestem 
quando saem da rotina diária do trabalho: festa, missa, cidade – e o enxo-
val do casamento. Malas que passavam no mesmo canto, três, quatro, dez 
anos... e ao mesmo tempo sempre prontas para partir. Para dar maior con-
forto ao corpo cansado do trabalho diário, um colchão, ninho de palha ou 
capim, lugar do descanso, da fecundação e da procriação. Como pássaros 
construtores de ninho, as mulheres confeccionam seus colchões, conforme 
falou D. Júlia “ O colchão era feito com capim – capim que eles falava da 
várzea já era próprio – e muitas veis com palha de milho. Costurava ele, 
enchia de palha de milho, e aí trocava de vez em quando”. (FURTADO, 2004, 
p.06) 

“Um dia as coisas melhoram”, sonhavam as lavradoras que desejavam 
ter uma cama de arame e um “guarda-roupa” ainda que de confecção 
simples, porém de madeira de boa qualidade – piúva ou cedro. D. Elvira 
acalentou este sonho, lembrando com tristeza da mobília que deixou para 
trás quando veio de Goiás para Mato Grosso:

Tinha os trens bem arrumadinho, os meninos tinha berço, tinha 
tudo, né. Vendeu tudo pra depois vim pra cá. Mudemo aqui pro Bero-
aba aqui num tinha. Tudo era chulezinho mesmo, tudo era coisinha. 
Cama era as tarimba eles falava, tarimba. Fazia muita tarimba, nóis 
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fazia colchão enchia de paia de milho, aqueles colchãozão alto assim... 
de paia. Aí que a gente foi ficando melhorzinho assim, comprava uma 
caminha de arame punha os colchão de capim e já tava bonitinho 
demais. (OLIVEIRA, 2004, p.40)

Na vida de lavradores sem terra, seus bens são os objetos voltados ao 
trabalho cotidiano. “Apetrechos de sobrevivência, opostos à terra bem de 
raiz, que dá sentido ao trabalho do homem do campo” (MARTINS, 1997, p. 
32). Revelando as constantes mudanças em busca da terra, a fala de D. Elvira 
está povoada de coisas perdidas, deixadas nas veredas de sua vida errante. 
A mobilidade é condição desagregadora da memória quando, no percurso 
da vida e dos caminhos, são deixados os objetos que se constituem um elo 
familiar com o passado, uma experiência de vida insubstituível. 

Daniel Roche (2000) descreve como a mobília expressa a riqueza, “sim-
boliza o percurso da vida”, e aponta os objetos materiais como um meio de 
entender as relações físicas e afetivas que eles criam para além da simples 
materialidade de distinção social. Apesar de suas análises se situarem cro-
nologicamente entre os séculos XVII e XIX, ligando-se à realidade france-
sa, há muita coisa parecida entre esta e o modo de vida de lavradores e 
fazendeiros de Boa Vista. Parecida, mas substancialmente diferente. Assim, 
a idéia estabelecida por Roche na qual “o mobiliário se classificava como-
damente em relação às condições de vida no quadro familiar, quando cada 
móvel era útil, quando cada um tinha sua utilização própria e múltipla” 
(ROCHE, 2000, p.226) se encontra também entre lavradores e fazendeiros, 
porém mediada por outras relações sociais fundamentais, muito diferen-
tes das relações sociais que permeavam tais concepções no passado dis-
tante. Portanto, a forma pode ser a mesma, mas o significado é, no geral, 
inteiramente outro.

No século XVIII, “o mobiliário era um capítulo considerável da despesa 
de prestígio; sob o impulso da cultura das aparências, afirmava um status, 
mas era também guiado pela busca da intimidade e do conforto” (ROCHE, 
2000, p.224). Entre as famílias camponesas, o investimento era reduzido e o 
mobiliário pouco variado e tosco; contudo, tudo devia durar.

Nos tempos mais recentes, lavradores e fazendeiros pouco investiram 
na mobília. Os bancos eram tocos serrados nas próprias fazendas, como 
conta o Sr. José Antônio: “Eu conheci foi casa de fazendeiro que tinha des-
se toquinho pra gente sentá. Fazendeiro que tinha mil hectares de terra, mil 
e quinhentos hectares. Toco de pau, de traçador daquele de serrar assim... 
e fazia o toco de pau pra gente sentá, fazendeiro” (BARBOSA, 2004, p.24). 
Para o fazendeiro, a mobília não afirmava prestígio e status, pois era a 
terra que garantia essa situação. Entre os lavradores a mobília também 
não desempenhava nenhum papel social relevante. Todos os esforços eram 
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investidos na aquisição da terra, para somente depois passar a investir na 
casa e seu mobiliário, como narra D. Vitelvina: “Agora depois que a gente 
melhorou, que nós comprou terra, que melhorou de situação, eu mandei 
fazer uma mesona de piúva” (BARBOSA, 2004b, p.18).

Para Ecléa Bosi, há dois modelos básicos ou, idéias mestras, para aná-
lises do mobiliário e dos objetos no espaço privado: o status e os “objetos 
biográficos” (MORIM apud BOSI, 1994, p. 441). Enquanto signo de status, os 
objetos entram para a esfera da intimidade, para serem ostentados e torna-
dos públicos. Estes “são objetos que a moda valoriza, não se enraízam nos 
interiores, têm garantia por um ano, não envelhecem com o dono, mas se 
deterioram”(BOSI, 1994, p. 441). Entretanto, os objetos biográficos dão a seus 
possuidores mais do que um sentimento estético e de utilidade. Eles são 
um elo com o passado, símbolos de um tempo vivido. “Só o objeto biográ-
fico permanece com o usuário e é insubstituível. O que poderá igualar à 
companhia das coisas que envelhecem conosco? Elas nos dão a pacífica 
impressão de continuidade” (BOSI, 1994, p. 441). Tal como na fala de D. Vitel-
vina, que tem com móveis e objetos profundas relações de afeto.

Meu guarda-roupa eu mandei fazer. Tirou a madeira lá de casa, tira-
do com esse serrotão, um vai com o gurpeão, traçador e gurpeão, 
usa pra serrar tora no chão. Mandei fazer em 60. E nunca troquei 
meu guarda-roupa por um desses bacana aí. Pra quê? Minha cama 
também foi feita de madeira. Às vezes as meninas fala assim: Mãe 
vende esse guarda-roupa e compra um guarda-roupa bonito. Pra 
quê, eu quero guarda-roupa bonito? Eu quero guarda-roupa bom. 
Eu gosto de coisa boa. Não, esses pó-de-serra que a gente compra, ta 
logo debulhando. E eu quero isso? Por que eu quero isso? Meus trem 
é tudo coisa antiga, meu guarda-comida é antigo tem mais de vinte 
oito anos, minha geladeira tem trinta e dois anos, nunca troquei nada 
e nem vou trocar. (BARBOSA, 2004b, p.17)

Para D. Vitelvina, a idéia do móvel que se descarta é um desperdício 
desnecessário e cruel. Por isso, sua casa está cheia de móveis antigos e 
caixas de ferramentas, panelas de ferro, serras, foices, enxadas, cunhas e 
cangalha. São pequenas coisas colecionadas e guardadas. Todos esses ob-
jetos são preciosos, sagrados, não se vende nem se cede. Estes objetos e 
instrumentos conservados em armários e quartos – e só excepcionalmente 
trazidos a público – são muito mais do que museus de lembranças, pois, 
como afirma Bosi: “as coisas que modelamos durante anos resistiram a nós 
com sua alteridade e tomaram algo do que fomos” (BOSI, 2003, p. 27).

Observei em muitos dos entrevistados suas expressões se iluminarem 
– como crianças que abrem um presente – quando, orgulhosos, mostra-
vam-me móveis, ferramentas e objetos que os acompanhavam por toda a 
vida, relíquias de família. A memória de D. Maria está marcada, também, 
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por objetos que envelheceram e estão na família desde a geração de seu 
pai. Emocionada, ela pede que eu desligue o gravador e fala que o banco de 
madeira maciça no qual estou sentada “era o único móvel da sala”, fabrica-
do há muitos anos por seu pai. O banco possui pouco mais de dois metros 
de comprimento, quarenta centímetros de largura e uns dez centímetros 
de espessura. É de uma madeira clara, lisa e sem farpas.

A sala é o cômodo menos privado da casa. É o ambiente que comunica 
o exterior com o interior. É na sala que são recebidos os convidados que 
não são considerados próximos à família. Estando o pai em casa, a sala lhe 
pertence. É onde ele repousa – deitado em banco – ou se reúne com vizi-
nhos ou parentes para conversar. A sala contém a roça, o mato, o campo, o 
pasto, mas também contém o comércio e a cidade. Neste lugar, vendem-se 
e compram-se cereais e animais; contratos de arrendo e meação, são dis-
cutidos, a palavra é empenhada.

Nas casas em que não havia um lugar exclusivo para depósito, era na 
sala que se guardavam as colheitas, as máquinas, as ferramentas e as pe-
ças de arreio dos animais de montaria. O cheiro de arreios de couro curtido 
se confunde e se mistura aos suores de cavalo e homem, ao cheiro do barro 
batido do chão – molhado diariamente – mesclado à fumaça dos cigarros-
de-palha. Cheiro forte, acre, masculino. A química dos odores constitui 
mais um elemento que contribui para assinalar a sala como o espaço mais 
masculino da casa.

Ao contrário da sala, a cozinha, situada no extremo oposto da habita-
ção, é o lugar mais específico da mãe de família.  “Ela é o lugar de conver-
sação dos não-estranhos, daqueles com quem os moradores da casa têm 
familiaridade e não necessariamente parentesco” (MARTINS, 1998, p. 695). 
A cozinha tem paredes pretas da fuligem que escapa pela boca do fogão 
o dia todo. Escura, é iluminada pelas chamas da madeira que queima no 
fogão a lenha. Fogão que ocupa uma parede inteira. Fogão jirau, fogão de 
adobe barreado, fogão de tijolo rebocado com cimento que recebe pigmen-
to vermelho em pó – da tinta xadrez – comprada na cidade . Parede e fogão 
se confundem, unidos pela chaminé grossa, preta, quente que cospe ao 
longe fumaça e fuligem. 

O sabor e o cheiro da comida preparada neste tipo de fogão – enalte-
cida em várias músicas sertanejas e muito apreciada pelos depoentes que 
afirmam que atualmente a comida não tem mais cheiro e nem sabor, é in-
sossa – não deixa transparecer os gestos e saberes que o cozinhar envolvia. 
A fumaça que irritava os olhos e impregnava com seu cheiro o corpo da 
mulher; o calor que esquentava a barriga, as mãos e os braços da cozinhei-
ra que repetia várias vezes o destampar da panela. A mulher que com um 
pano escuro nas mãos muda a panela da boca do fogão, trazendo-na para 

119

orAliDADeS, 2, 2007, P. 111-127



a frente, atiça lenha ao fogo e pensa preocupada: “o feijão ainda não está 
cozido e os homens estão chegando”. 

No canto, o pilão. Apoiado em uma forquilha, um pote de barro com 
água fresca. Panelas, Caçarolas, caldeirões, canecas, xícaras, pratos, bules, 
rabinhas, chaleiras, gamelas, escumadeiras e conchas ficam dependuradas 
em escápulas. Em algumas cozinhas há prateleiras de tábuas ou de madei-
ra roliça – tarimbas e jiraus onde ficam guardados os utensílios, as vasilhas 
e as latas com os mantimentos (grãos, banha, carnes). Na cozinha, como na 
sala, sobressaem os cheiros e os odores.

 São muitos os cheiros da cozinha. De madrugada, bem antes de o sol 
nascer, há um rebuliço. Tudo é rápido. A água ferve na chaleira. O café tor-
rado e moído em casa é colocado no coador que descansa na boca do bule. 
A água quente passa pelo coador, cheiro de café fresco impregna o ar e se 
mistura ao cheiro de banha de porco. Mãos apressadas mexem com uma 
colher de madeira a carne de porco, conservada na banha, com farinha de 
mandioca que frige em uma panela de ferro na chapa do fogão à lenha. 
Primeira refeição do dia: “virado de carne com farinha e café preto”, comi-
da forte, para quem precisa de força para o trabalho na roça.

“Na cozinha materializa-se a preparação de alimentos que definem a 
casa como lugar de consumo” (HEREDIA, 1979, p. 95). O bolo de arroz, antes 
de ser bolo, era arroz. No dia anterior ao preparo, seus ingredientes eram 
processados. Primeiro, o arroz era socado no pilão para separar os grãos 
da casca. “A gente ainda pegava uma cinzinha branca, cinza de fogão bem 
branquinha, a hora que tava limpando jogava dentro, socava. Ficava aquele 
arroz limpinho, chegava a ficar lumiando.” (BARBOSA, 2004b, p. 04). Pilado, 
o arroz passava em seguida para a peneira – de tiras de taquara trançada 
em formato telha. Com movimentos curtos, o arroz era lançado para cima, 
sopradas as cascas e a cinza, ficando na peneira somente o arroz. Peneira-
do, era cuidadosamente escolhido, sendo dispensados os grãos com casca 
e as impurezas. Estava limpo. Contudo, o preparo ainda não acabou; isto é 
só o começo. 

Depois de limpo, o arroz era colocado de molho com água até os grãos 
ficarem encharcados e com o dobro do volume. Novamente, era levado ao 
pilão e socado até virar fubá fino. Colocava-se o fubá em uma gamela 
acrescentando, ovos, açúcar, banha de porco ou óleo de coco, uma pitada 
de sal e fermento. Para o fermento, cozinhava-se batata doce ou mandio-
ca, amassava-se adicionando água até virar um mingau grosso. O óleo de 
coco era extraído do fruto do babaçu. O fruto era quebrado no fio do ma-
chado e dele retirada a castanha. As castanhas eram socadas no pilão até 
formarem uma massa que era colocada em uma panela com um pouco de 
água e levada ao fogo até ferver. Depois de fria, coava-se em um pano para 
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separar do bagaço o óleo de coco. Amassando bem todos os ingredientes, 
deixava-se descansar de um dia para o outro. No outro dia, a massa estava 
bem crescida, pronta para ser assada. Colocava-se uma panela de ferro so-
bre a chapa do fogão a lenha – bem cedo antes do sol nascer – untada com 
banha, para a massa não grudar; espalhava-se sobre o fundo uma porção 
da massa;, tampada a panela com um prato cheio de brasa, aguardava-se 
até o bolo assar. Repetia-se o processo até que toda a massa estivesse as-
sada, estava pronto o bolo de arroz.

Quando os homens se vão, há uma efêmera alegria de descanso. “Pa-
rece que os homens exigem demais delas, ou elas se esforçam demais em 
tornar-lhes a vida leve” (BRANDÃO, 2002, p. 82). Por esse tempo, durante 
a ausência dos homens, há espaço para os cuidados com a casa, a roupa, 
os animais do terreiro. Baldear água para o abastecimento da casa, en-
cher o pote. Aguar o piso de terra batida, varrer com vassoura de piaçava 
que arranca um filete de barro em pó. Juntar as vasilhas sujas para lavar. 
Debulhar o milho, jogar para as galinhas, tratar dos porcos no chiqueiro. 
Observações de mulheres: “acho que a porca pari na próxima lua, tá bem 
chegada”. Preocupações de mulheres: “o capado na seva já não se levanta 
para comer, vamos ter que matá-lo logo, na lua cheia que é pra banha 
rendê, a outra já tá acabando”. Transmissão de saber: “vamo logo meninas, 
junta as roupas sujas e as vasilhas para lavá e vem me ajudá”. As mulheres 
e as meninas fazem uma rodilha e colocam sobre ela grandes bacias com 
as roupas e as vasilhas. Dirigem-se ao lavador, mães na frente, as filhas 
vão atrás, acompanhando de perto os passos que as guiam pelo caminho. 
Não que elas não conheçam a direção daquele caminho estreito entre a 
vegetação, percorrido muitas vezes ao dia que, de tão pisado, nem mato 
nasce. Mas elas ainda estão sob a direção de suas mães, assim como toda 
a família está sob a direção do pai, e esperam delas os ensinamentos e 
saberes que vão ser utilizados quando também elas forem mães e esposas. 
O aprendizado é transmitido na prática cotidiana, distribuído nos espaços 
da roça, do mato e do pasto (masculino) e da casa (feminino). 

“Dispersos nos afazeres do cotidiano, todas as situações entre as 
pessoas, e entre as pessoas e a natureza – situações sempre media-
das pelas regras, símbolos e saberes da cultura – têm, em menor ou 
maior escala, a sua dimensão pedagógica” (BRANDÃO, 1995, p.20). 

Todos os que convivem aprendem. As meninas aprendem com suas 
mães enquanto estas estão trabalhando. As mães as ensinam a cozinhar, 
a lavar, a passar, a ajudar seus maridos e as aconselham: “observem bem 
e aprendam para fazer tudo bem feito, para que quando forem grandes 
ninguém as possam chamar de preguiçosas e ignorantes”. Assim é que 
podemos entender a fala de D. Elvira, que lembra com saudades de seu co-
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tidiano ao dizer com orgulho do esmero com que cuidou de suas panelas 
e alimentou seus filhos.

Eu tenho minhas panelinhas de ferro até hoje. É branquinha, eu num 
gostava de panela preta não.  Porque tem gente que tem panela de 
ferro que é pretinha, né. Não, as minhas é branquinha, as meninas 
quando era moça... Óia minhas panelas de ferro eu quero limpinha. 
Ah, mãe joga isso fora. Num jogo não criei ocês tudinho fazendo co-
mida aí nela, porque que eu vou jogar fora minhas panelas de ferro? 
O povo chega aí fica besta de olhá minhas panelas. Fala: Me vende? 
Vendo não, de jeito nenhum.(OLIVEIRA, 2004, p. 36)

Como a mãe, as filhas de D. Elvira também foram preparadas para 
cuidar de uma casa e da família. Porém, já não queriam e não podiam 
viver como ela. Os lavradores sabiam que estava cada vez mais difícil so-
breviver da terra – o acesso era cada vez mais restrito, à medida que as 
fazendas iam se formando – e procuravam oferecer a seus filhos outros 
saberes que eram buscados na escola. A preocupação de oferecer uma 
educação escolar aos filhos não passa despercebida a José de Souza Mar-
tins que afirma:

Logo chama a atenção do pesquisador que percorre essas regiões, 
seja no Acre, seja no Maranhão ou no Mato Grosso, é uma extrema 
valorização da escola e da escolarização. Essa valorização envolve 
um grande sacrifício dos pais e das crianças (MARTINS, 1998, p. 
710). 

D. Elvira relata como foi difícil manter os filhos na escola:
Nóis só saiu da roça [Beroaba] por môde nossos fí estudá. Larga os 
coitados fica burro iguale a gente? Então nóis mudou aqui pra Boa 
Vista pra as crianças estudá. E Nêgo trabalhava longe tava tocando 
roça, num podia tá em casa, e eu ficava aqui com aqueles meninos 
e lavava roupas pros outros, fazia farinha. Falava à D. Vanda eu num 
vou dá conta não, porque ela queria que Corrinha estudasse, né. Eu 
falei: D. Vanda quem somos nóis, pra nóis pagá escola? Mas, hoje 
os trens tudo mudou, o estudo deferenciou muita coisa. (OLIVEIRA, 
2004, p. 36) 

 As diferenças trazidas pela escola podem ser percebidas no cotidiano. 
As moças já não se pensam apenas como esposas de lavradores. Por este 
motivo, as filhas da depoente, ao se depararem com panelas de ferro que 
exigem maiores cuidados para sua limpeza, pois é preciso esfregar com 
maior força o ferro do que o alumínio para lhe dar brilho, assim como é 
necessário secá-las ao fogo para que não enferrujem, estas não entendem 
porque sua mãe ainda as conserva e as usa – quando o serviço pode tor-
nar-se mais fácil usando panelas de alumínio, novidade que conheceram 
na escola. Porém, para D. Elvira, suas panelas de ferro são valiosas e não 
têm preço, pois foi cozinhando nelas que alimentou toda a sua família, que 
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criou os filhos. Sendo diariamente usadas cada vez mais se incorporaram à 
sua vida. O contato contínuo das mãos com a panela de ferro lhe deu brilho 
e arredondou as asperezas.

Depois dessa pequena parada para falar sobre o aprendizado, é hora 
de retornar ao caminho entre a casa e o lavador. O lavador consiste em 
uma pequena clareira na beira do rio, onde são construídos jiraus e um 
batedor. A bacias com as vasilhas e as roupas sujas são depositadas no 
chão para serem lavadas. Para lavar as panelas, passavam cinza e esfre-
gavam com uma bucha vegetal ou folha de lixeira2 para tirar “o grosso” da 
sujeira. Depois, para dar brilho novamente, passavam cinza e esfregavam 
com a bucha o sabão. Enxagüavam e colocavam no jirau para secar ao sol. 
A lavação da roupa, pela forma como era realizada, demorava o dia todo. 
O relato de D. Elvira é esclarecedor para que possamos ter uma idéia de 
como era feito este serviço:

Hoje tem escova, né? E naquele tempo, não tinha escova. A gente 
debuiava milho, pegava aquele sabugo, sapecava. Aquelas roupas 
grossas de roça. Aí passava sabão naquelas roupas, e esfregava com 
sabugo. Até dá conta, tirava aquela sujeira tudinho, esfregava. Tam-
bém já arrumava um foguinho ali, punha uma lata, e punha a roupa 
pra ferver. Pra lavar aquela roupa. Porque num tinha escova, num 
usava Qboa, tudo era só no sabão mesmo e esfregado. Outra hora 
estendia as roupas no quarador. Faz um quarador. Ta lá no corgo o 
lavador. Pega as furquias enfia, faz aquele quaradozão bem grande. 
Aí põe folha de babaçu. Aí deixa lá. Aí vai lavá roupa, e lá estende. 
Eu largava minha roupa estendidinha, né. Aí vinha fazê o almocinho, 
né. Pro véi lá na roça. Eu vinha fazê o almoço pra mandá e aí falava: 
vai lá meus fí, vai lá jogá uma aguinha na roupa, pra não queimá. Pra 
não ressecá. Pra na ora que a mãe acabá o almoço ir torcê. Os me-
ninos ía lá jogava água na roupa. Aí quando acabava o meu almoço, 
mandava o almoço pra ele. Limpava a conzinha. Aí que eu ía torcer 
minhas roupas e pôr no arame.(OLIVEIRA, 2004, p. 63)

Sucessão de gestos e passos repetidos, obrigatórios. Molhar, ensaboar, 
esfregar, bater, enxaguar, quarar, ferver, estender, secar, recolher, passar, 
dobrar, guardar usar e novamente tudo repetir, dia após dia, ano após ano. 
Assim passa o tempo, passa a vida... O conjunto destes gestos que se re-
petem parecem imutáveis. Entretanto, examinando em detalhes os relatos e 
comparando-os com as práticas atuais do mesmo processo – lavar roupas 
e vasilhas – constatamos uma mudança geral nas maneiras de se fazer 
que era parte da aprendizagem tradicional de uma moça. O sabugo, a bu-
cha natural, a folha da lixeira, a cinza, o sabão caseiro, o quarador, foram 

2. Árvore típica da vegetação de cerrado que possui folhas ásperas que eram utilizadas na lavagem de 

utensílios de cozinha.

123

orAliDADeS, 2, 2007, P. 111-127



trocados pela escova, a esponja de poliuretano dupla face – lado verde, 
fibra abrasiva para limpeza mais difícil; lado amarelo, esponja macia para 
limpeza de superfícies delicadas – a esponja de aço (o Bombril), detergente 
líquido, desengordurante, limpa alumínio, máquinas de lavar roupas que 
substituíram gestos e a força muscular, exigiu também novas necessida-
des: alvejante (Qboa), sabão em pó (Omo) e amaciante (Comfort). O gesto 
técnico e os procedimentos comuns às mulheres do campo da geração 
das depoentes se apagaram, e só subsistem nas lembranças de infâncias 
de alguns e nos relatos de lavradores (as), fazendeiros e donas de casa que 
ainda conservam na memória traços de uma prática rural de um passado 
próximo e já longínquo. Como afirma Luce Giard:

O gesto técnico só vive realmente de sua necessidade concreta e 
simbólica e o mais das vezes em estreita simbiose com um meio e 
seu cotejo de objetos técnicos. O gesto só dura enquanto durar a sua 
função de utilidade, sustentado pelas milhares de reatualizações de 
seus praticantes, e graças ao consenso deles. Um gesto só é refeito se 
ainda for tido como eficaz, operatório de bom rendimento ou de ne-
cessidade real em vista do esforço que exige. CEATEAU, 1996, p.273)

Os antigos gestos não foram abandonados simplesmente por causa 
do uso cada vez maior das máquinas e dos aparelhos de eletrodomésticos, 
mas por causa da transformação de uma cultura material e da economia 
de subsistência que lhe é solidária. Quando o trabalho na lavoura e o aces-
so à terra mudaram, mudaram também os gestos da preparação culiná-
ria e dos cuidados com a casa e a família. Hoje eles compram a maioria 
dos mantimentos que já vêem processados e embalados. No entanto, no 
passado os ingredientes eram processados diariamente ou num espaço 
de tempo maior – alguns dias ou meses – em casa. As cozinheiras preci-
savam aproveitar os produtos colhidos e os animais abatidos mostrando-se 
previdentes e engenhosas. Quando os gestos se apagam, o que subsiste é 
apenas a lembrança interiorizada de saberes antigos, que são relembrados 
a partir das histórias de objetos, apetrechos da memória que recordam 
aos entrevistados procedimentos precisos, múltiplos, complexos como: se-
car, defumar, debulhar, ralar, socar, moer, triturar, esmagar, selecionar, 
conservar os mantimentos disponíveis para a alimentação. São estes ape-
trechos, objetos de trabalho e uso cotidiano, os bens mais valiosos daqueles 
que nunca conseguiram conquistar a terra, bem de raiz e sonho de lavra-
dores migrantes. a
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Glossário

Aguar: jogar água, molhar.

Baldear: transportar água com balde.

Baldrame/Badrame: esteio de madeira, colocado no chão, no qual se encaixam em 
uma cavidade as varas da parede de uma casa de barrote.

Cangalha: espécie de balaio de taboca ou baú de couro que se prende a uma peça 
de três paus unidos em triangulo colocada no lombo de animais usada para trans-
portar cargas.

Carda: instrumento que desembaraça, destrinça e limpa as fibras do algodão, cons-
tituída de centenas de agulhas curvas.

Cuia: vasilha feita do fruto maduro da cuieira depois de esvaziado o miolo.

Embira: casca de árvores ou cipós usados para amarrar.

Escápulas: prego de cabeça dobrado em ângulo reto para a suspensão de um ob-
jeto.

Forquilha/ furquia: tronco de árvore ou vara bifurcado em uma das extremidades.

Jirau: estrados de varas sobre forquilhas cravadas no chão usadas para guardar 
utensílios domésticos, latas de mantimentos e serviam de cama.

Mantimento: nome dado aos produtos da lavoura destinados ao consumo do pro-
dutor.

Piaçava: designação a várias palmeiras que fornecem fibras úteis à fabricação de 
vassouras.

Rabinhas: panela pequena de um único cabo longo.

Rodilha: pano enrolado como rosca em que se assenta na cabeça e sobre a qual se 
apóiam cargas.

Sabugo: espiga de milho sem grãos.

Tulha (tuia): tipo de compartimento, pequeno cômodo, bem assoalhado de madeira 
construído acima do solo, com paredes de reboque liso e uma portinhola, usado 
para armazenar arroz em casca e feijão.
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o marido na roça. (sempre morou na zona rural). Entrevista realizada por Valéria 
Lucas Filgueiras em janeiro de 2004, 15 páginas.
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pre nas fazendas em que trabalhava, agora mora na vila do distrito de Boa Vista). 
Entrevista realizada por Valéria Lucas Filgueiras em janeiro de 2004, 63 páginas.

OLIVEIRA, Elvira Antônia. Nasceu no dia 02 de dezembro de 1942 em Avelinópolis 
– GO, mudou para Rondonópolis em 1970. Ajudava o marido na roça, foi lavadeira 
e dona de casa, atividade que ainda exerce. (morava sempre nas fazendas em que 
trabalhava, agora mora na vila do distrito de Boa Vista). Entrevista realizada por 
Valéria Lucas Filgueiras em janeiro de 2004b, 63 páginas.

127

orAliDADeS, 2, 2007, P. 111-127





Militantes cOMunistas da geraçãO

Pré-64: MeMória e PrOjetO Para O
PartidO dOs traBalHadOres

izABel criStinA goMeS DA coStA

DoutorAnDA - hiStóriA - univerSiDADe FeDerAl FluMinenSe

RESUMO: Este artigo trata de lembranças de “velhos” comunistas que vi-
veram o século XX com o desejo de construir o socialismo no Brasil. Suas 
lembranças foram captadas pela revista Teoria e Debate, uma publicação 
do PT, no momento de consolidação política do partido no país (anos 80 
e 90). Estes depoimentos revelavam as aproximações e os distanciamentos 
entre as suas perspectivas e as do PT. As “batalhas da memória” travadas 
pelos “velhos” comunistas legitimaram o papel central do partido nas es-
querdas no campo do movimento socialista no Brasil pré-64. 

PALAVRAS-CHAVES: Esquerdas;  Memória; PT;  Comunismo; Brasil.

ABSTRACT: This article presents the memories of “old-fashioned” commu-
nists, who lived during the 20th century, desiring to construct the socialism 
in Brazil. Their memories were picked up by the magazine Teoria e De-
bate (Theory and Debate), published by PT (Labor Party) during its poli-
tical consolidation in Brazil (80 and 90s). These testimonials revealed the 
approximations and the avoidings between their perspectives and the PT’s 
ones. These ‘memory battles’ engaged by the “old-fashioned” communists 
legitimated the role of the party in the left-wings in the field of socialist 
movement in Brazil before 1964.

KEYWORDS: Left-wings; Memory; Labor Party; Project; Communism



“Um partido político é antes de tudo uma reunião de homens e
m torno de um objetivo comum, e é em primeiro lugar sobre 
aqueles que reúne que ele é capaz de nos esclarecer” 
(BERSTEIN, 1996. p.72)

Os partidos políticos, nas sociedades ocidentais contemporâneas – 
diante da ampliação das dimensões do Estado e das esferas públicas 

de poder – ainda são, por excelência, o “lugar da mediação política” (BERS-
TEIN,1996, p.60), mesmo com a crise de paradigmas e de representação 
das últimas décadas.

Ao longo do século XX, o estudo destas instituições permaneceu 
marginalizado, refletindo a situação da história política na historiografia, 
discriminada por uma determinada tradição dos Annales mas também 
aprisionada a uma abordagem factual, eventual, narrativa e personalista 
(SOIHET, ABREU, 2003. p.18). A retomada das pesquisas neste campo ba-
seou-se na prática interdisciplinar que colaborou para a construção de 
novas problemáticas. Seguindo esta tendência, os trabalhos sobre as agre-
miações partidárias adquiriram um novo fôlego, desvelando a importância 
e a riqueza de um domínio que se situa entre a longa duração e o aconte-
cimento singular. (BERSTEIN, 1996, p.58).

De acordo com Serge Berstein, os partidos possuem uma tradição 
que exprime uma visão de mundo. Depositários desta cultura política, mi-
lhares de homens e mulheres injetaram-lhes vida, comungando de crenças 
e códigos de valores que constituíram as suas referências mais importan-
tes. Por isso este texto trata, sobretudo, de experiências e memórias. Lem-
branças de militantes e simpatizantes que viveram o século XX nutrindo 
um desejo: a construção do socialismo no Brasil. Este anseio impulsionou 
a ação comunista em vários lugares do planeta, marcando a trajetória de 
diferentes gerações. Através dos seus relatos, os fragmentos de tais percur-
sos confirmam como suas memórias, retrospectivas e projetos foram fun-
damentais para a permanência de uma identidade social e de prospectivas 
futuras (VELHO, 1999, p.101). 

As lembranças de velhos comunistas foram captadas pela Teoria e 
Debate, a principal revista do Partido dos Trabalhadores, num momento 
de consolidação do projeto petista no cenário nacional. Estes depoimentos 
revelavam as aproximações e os distanciamentos entre as suas perspecti-
vas e as possibilidades colocadas para o PT. Mas transformava-o no desa-
guadouro de diversas tradições que, em determinado momento histórico, 
confrontara-se com a concepção comunista predominante até a década de 
sessenta no Brasil.

Trabalhar com a geração pré-64 significa definir que a identidade ge-
racional é uma influência marcante sobre o comportamento político das 
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múltiplas experiências que compõem um partido (BERSTEIN, 1996, p.72). 
O conceito, difundido por historiadores como François Sirinelli (FERREI-
RA, AMADO, 1996, p.131), posiciona estes atores sociais de maneira distinta 
diante de determinados acontecimentos, interpretados como fatos inaugu-
radores.

Delineiam-se duas grandes gerações na história das esquerdas bra-
sileiras no século XX: a pré-64 e a de 68. Sem dúvida, é muito significativa 
a contribuição dos contemporâneos de 68 para a construção do Partido 
dos Trabalhadores. As reflexões do exílio e as experiências político-sociais 
em outros países influenciaram enormemente a cultura petista. Entretanto 
ainda existem poucas pesquisas históricas que analisem este grupo gera-
cional.

Entrevistado pela T&D, Apolônio de Carvalho afirmava os sentidos que 
definiam a geração pré 64. Ela era “privilegiada” pois havia abarcado “as 
três fases de maior participação popular no Brasil: anos 30, 60 e a atu-
al”1. Além disso, defrontara-se com os grandes dilemas da humanidade: a 
questão da paz e da guerra, democracia, liberdade, totalitarismos e crises 
econômicas. Fortemente identificada com o movimento comunista interna-
cional estruturado a partir da hegemonia soviética, ela pode ser dividida 
em dois grandes grupos: os militantes e simpatizantes do PCB – muitos 
dos quais, nos anos 50 e 60, apresentaram divergências e rupturas com o 
partido – e aqueles organizados em torno de agrupamentos trotsquistas e 
do Partido Socialista Brasileiro. 

Os inúmeros depoimentos concedidos pelos velhos comunistas, ago-
ra petistas, à Teoria e Debate denotaram a grande importância da seção 
Memória2 para o projeto político da publicação. Eles apresentaram um 
conjunto de significações para a posição do PT no âmbito das esquerdas 
brasileiras: um momento chave de consolidação no cenário nacional e de 
reflexão sobre as estratégias de transformação no momento da mais grave 
crise do campo socialista internacional. 

É interessante observar que esta seção não pretendia rememorar pas-
sagens e lembranças da fundação ou da participação de tais militantes 
na agremiação. As perguntas deste tipo apareciam finalizando as entre-
vistas, concluindo provisoriamente uma trajetória. A revista visava apre-
sentar as suas histórias de vida e como estas experiências desaguaram 

1. TEORIA E DEBATE, São Paulo. Revista Trimestral do Diretório Regional do PT- SP, nº 6, 1989, p.18.

2. A revista, cujo primeiro número foi lançado em dezembro de 1987, apresentava-se como um “fórum per-

manente de discussão” (sítio da fundação Perseu Abramo) sobre temas pertinentes à esquerda brasileira 

e internacional. Ela nasceu como um projeto de responsabilidade do diretório regional do PT de São Paulo, 

mas a sua projeção atingiu um caráter nacional. A seção Memória esteve presente em quase todos os 

números da Teoria e Debate e, segundo pesquisa da revista, a era a preferida dos leitores (ibid., p 1.)
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no Partido dos Trabalhadores. Indicavam-se temores sobre esta proposta. 
Contradições e críticas diante de algumas características que marcavam 
a organização partidária, como a existência de uma infinidade de tendên-
cias. Apontava-se a necessidade de uma maior nitidez política sobre a sua 
opção pelo socialismo e pela revolução. Mas estas tradições críticas en-
contravam-se finalmente no seio do PT. Nas disputas pela memória, os jor-
nalistas e intelectuais da T&D optaram por fazer da seção um espaço de 
resgate de tais trajetórias. Privilegiaram o indivíduo na história enquanto 
um sujeito que no seio das esquerdas foram capazes de “mudar o caráter 
de sua relação com instituições pré-existentes” (VELHO, 1999, p.98) num 
campo de diversas possibilidades. As histórias destes homens e mulheres 
tornavam-se parte da tradição de um partido que não havia completado 
dez anos de existência. 

Compreendendo as entrevistas como o “resíduo de uma ação intera-
tiva” (ALBERTI, 2004, p.35), uma comunicação entre entrevistado e entre-
vistador objetivando interpretar o passado, a seleção operada pela seção 
Memória desvelara não somente a história de vida destes militantes. So-
bretudo, produziu sentidos através destas trajetórias inserindo o Partido 
dos Trabalhadores na tradição das esquerdas. As “batalhas da memória” 
(Pollak, 1989, p.4) travadas pelos velhos comunistas nas páginas da T&D 
legitimaram o papel central do PT nas esquerdas, conferindo-lhe como he-
rança a legítima tradição que se embateu no campo do movimento socia-
lista no Brasil pré-64. 

Memórias: trajetórias e retrospectivas
A revolução russa de 1917 causou um grande impacto na vida destes 

homens e mulheres. As primeiras notícias e idéias sobre o socialismo so-
viético originaram-se, em grande parte, das relações familiares e afetivas. 
Num momento bastante agitado da história política mundial que, segundo 
o historiador Eric Hobsbawm (Hobsbawm, 1993, p.93), girava em torno da 
revolução de outubro, a existência da URSS tornava possível e concreta a 
luta pela utopia do comunismo em escala mundial. Eles partilharam destas 
crenças que se combinavam às experiências vividas.

No Brasil, os relatos sobre o turbilhão do processo revolucionário che-
garam pelas mãos dos anarquistas. Nas lembranças de Fúlvio Abramo, An-
tonio Candido e Armando Mazzo esta influência relacionava-se diretamen-
te à idéia de caráter e afetividade, uma marca que se registrara na moral 
do ser comunista, posteriormente abalada pela divulgação dos crimes de 
Stalin.

Antonio Candido rememorava a importância de uma anarquista, vi-
zinha e amiga de sua mãe, Teresa Carini Rocchi. Simpática à revolução 
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russa, era exemplo de um desprendimento completo e de menor senso de 
propriedade. Embora as primeiras leituras tenham sido apresentadas por 
outros colegas, viera dela a relação afetiva com o socialismo: 

Ela me transmitiu sobretudo a afetividade socialista, que acho funda-
mental. Contava sempre a sua experiência e a sua atividade, com o 
timbre humanitário e meio romântico do velho socialismo italiano. 3

Fulvio Abramo também remetia à influência do avô anarquista as pri-
meiras leituras revolucionárias, feitas em publicações italianas: 

Eu passava boa parte de minhas férias na casa de meu avô, que fazia 
com que eu lesse pra ele, em voz alta, os velhos anarquistas... Era uma 
forma muito inteligente dele fazer a gente se interessar pelo assunto. 
Como já líamos muito bem o italiano ... Porque em português não 
havia nada.4

Em outros casos, além da influência familiar, das leituras ou da mili-
tância, a adesão ao socialismo acontecera a partir da experiência concreta 
no trabalho. Lélia Abramo discordava da ascendência do avô na forma-
ção da sua consciência social e dos seus irmãos, conforme eles pensavam. 
Atribuía mais à influência paterna. Mas tornara-se socialista no escritório 
de uma fábrica de passamanarias onde trabalhava:

Foi nesse momento que eu me tornei realmente socialista... E aconte-
ce que eu fui cuidar das tabelas de produção... Aí eu compreendi o 
mecanismo da sociedade capitalista... Os operários ganhavam uma 
miséria. Os proprietários eram riquíssimos. Meu Deus, os operários 
viviam tão mal, comiam naquelas marmitas. Aí, na hora do almoço, 
passei a ficar com eles. Passei a falar das injustiças da sociedade 
burguesa, capitalista. Fazia propaganda.5

O mesmo ocorrera com Florestan Fernandes, um jovem trabalhador 
pobre que se aproximou do socialismo através do encontro com anarquis-
tas, socialistas e comunistas na época em que trabalhara como aprendiz, 
ampliando uma “inquietação social de caráter populista”.6

O movimento antifascista também compôs a identidade dos militantes 
comunistas nos anos 30. O relato de Apolônio de Carvalho destacava os sig-
nificados desta luta para toda uma geração: “era uma bandeira universal 
naquele tempo”.7 No seu caso, este sentimento consolidara-se com a adesão 
à Aliança Nacional Libertadora, antes da filiação ao PCB, inexistente no Rio 
Grande do Sul, auxiliado pelas idéias vigentes no exército, fruto da herança 
tenentista que favorecia uma visão contestatória.

3. Idem, nº 2, 1988. 

4. Idem, nº 1, 1987. 

5. Idem, nº 5, 1989, p. 15.

6. Idem, nº 13, 1991.

7. Idem, nº 6, 1989, p. 23.
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As disputas pela memória entre alguns destes militantes foram de-
marcadas por um fato interessante: uma verdadeira batalha campal, no dia 
7 de outubro de 1934, na Praça da Sé, entre antifascistas e integralistas. A 
posição dos sujeitos naquele momento ainda influenciava as interpretações 
do passado. Para Fulvio e Lélia Abramo – o primeiro um dirigente da Fren-
te Única Antifascista e a segunda uma militante de base do sindicato dos 
comerciários – a FUA havia conseguido expulsar seis mil integralistas da 
praça:

E a ordem era deixar passar as crianças, as mulheres e depois avan-
çar. E foi isso que nós fizemos. Foi terrível, foi um tiroteio feio, pois 
alguns reagiram. A cavalaria estava ali. Não sei que partido eles to-
maram, isso não ficou bem claro, sei que tinha muita fumaça, muita 
correria, muito grito. Os tiros passaram por cima da gente. 8

Na versão de Goffredo Telles Jr.9 não havia acontecido enfrentamento 
algum, mas sim uma repressão policial a uma manifestação de operários 
e estudantes onde ninguém estava armado. O relato deste episódio insti-
gou o entrevistador a fazer mais perguntas sobre a sua participação no 
integralismo. Segundo ele, o movimento integralista era antifascista e anti-
totalitário. Os estudantes universitários, como ele na época, não haviam 
tomado conhecimento de uma ala discordante; ou seja, pró-fascista.

As “batalhas” em torno da formação da Aliança Nacional Libertadora 
(ANL) e da Insurreição Comunista de 1935 expressaram as críticas sobre o 
papel do Partido Comunista Brasileiro no País. Para Fulvio Abramo, a cria-
ção da Frente Única Antifascista (FUA), em São Paulo, foi precedida pelas 
disputas com o PC, que, devido às pressões dos militantes da Juventude 
Comunista, aderiu ao movimento.10   

Qualificando o evento como um grave equívoco político, uma “quar-
telada” para Armando Mazzo11 ou um putsch para Plínio Mello12, o levante 
de 1935 revelava os problemas do partido na relação com os outros grupos, 
inclusive com a própria ANL, surpreendendo a todos, até mesmo aos co-
munistas. Para Apolônio de Carvalho13, o principal erro localizava-se em 
julho de 1935, com a divulgação do Manifesto de Julho que, ao lançar uma 
verdadeira declaração de guerra a Getúlio Vargas, dera ao Estado a possi-
bilidade de jogar a ANL na ilegalidade. 

Na sua visão, a preparação do movimento revelou uma série de impas-
ses existentes na trajetória das esquerdas, ainda não debatidos e explicados 
8. Idem, nº 5, 1989, p. 13 e 14.

9. Idem, nº 12, 1990. 

10. Idem, nº 1, 1987, p. 38.

11. Idem, nº 3, 1989, p. 21. 

12. Idem, nº 7, 1989, p. 34.

13. Idem, nº 6, 1989, p. 20.
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ao povo brasileiro. A má avaliação da conjuntura, a subestimação do adver-
sário e a presença de uma cultura no Brasil que destacava a solução arma-
da, não era apenas um erro historicamente demarcado, mas a expressão 
de um problema permanente até os dias atuais:

Mas aí é que eu lembro para vocês a nossa dívida da esquerda: o 
erro estava em avaliar mal e subestimar o adversário. Essa confusão 
entre desejo e realidade é uma das fontes de erro da esquerda em 
todas as fases de nossa vida, da nossa trajetória.14

Entretanto, na época, a compreensão dos militantes fora distinta. Al-
guns trotsquistas, dentre eles Plínio Mello, escreveram um manuscrito 
de autocrítica na prisão, o que gerou o ódio do PCB15. Graciliano Ramos 
também elaborava críticas ao partido. Mas, segundo Apolônio, apesar da 
existência de razões concretas para que o escritor criticasse tais ilusões, 
a sua concepção sobre os cárceres do Estado Novo não coadunava com o 
sentimento da maioria dos ativistas ali presentes: estes declaravam o movi-
mento de 35 legítimo e acreditavam na sua continuidade. Muitos se filiaram 
ao PCB ali.16

A avaliação política do trabalhismo até hoje gera divergentes opini-
ões nas ciências sociais e nas esquerdas (Ferreira, 2001). No ano de 1945, 
os comunistas brasileiros posicionaram-se de forma distinta em relação à 
sucessão de Vargas. Antônio Candido ingressava na militância no fim de 
1942, no Grupo Radical de Ação Popular (GRAP) cuja atividade era contra 
Getúlio17. Numa análise retrospectiva, Apolônio de Carvalho, na época um 
comunista recém chegado da Europa, após a sua participação na guerra 
civil espanhola e na 2ª guerra mundial, indicava que, naquele momento o 
partido havia colocado por terra “a sua condição de organização superior 
revolucionária da classe operária para ser mais um partido político parti-
cipante da vida nacional em colaboração com a burguesia nacional”18.

Contrários à linha de união nacional em torno de Vargas contra o na-
zifascismo, militantes comunistas como Fulvio Abramo, Antônio Candido e 
Plínio Mello, optaram por um outro caminho para o desenvolvimento das 
esquerdas no Brasil. Cindidos pelas diferenças de concepções existentes 
com o Partido Comunista e em relação à herança varguista, eles engaja-
ram-se na UDN – “um estuário de gente de esquerda que não fechava com 
o partidão” –, na adesão à candidatura de Góes Monteiro à presidência da 
república. Logo depois, participaram da formação da Esquerda Democrá-

14. Idem, nº 6, 1989, p. 20.

15. Idem, nº 7, 1989, p. 34.

16. Idem, nº 6, 1989, p. 22. 

17. Idem, nº 2, 1988.

18. Idem, nº 6, 1989, p. 30.
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tica – transformada em PSB, no ano de 194719.
Esta diferença permaneceria no transcorrer dos anos seguintes, ma-

terializando-se inclusive no apoio de alguns deles – como Fulvio Abramo, 
no PSB – à candidatura de Jânio Quadros à prefeitura de São Paulo. Na 
sua entrevista à T&D, o mesmo considerou esta política um erro cometido 
naquele período20.

No Partido dos Trabalhadores, a tradição crítica ao trabalhismo apre-
sentou desde cedo profundas raízes que concebemos como parte desta 
herança constituída no transcorrer dos anos 50 e 60. 

O 20º Congresso do Partido Comunista da União Soviética foi um dos 
acontecimentos mais significativos para as interpretações do passado fei-
tas pelos militantes da geração pré-64, especialmente aqueles oriundos do 
PCB. Segundo o jornalista Isaac Akcelrud, o congresso havia sido um mar-
co mais importante do que a queda de Gorbatchev21. Muitos ficaram abala-
díssimos, como relembrava Clara Charf, militante do PCB e companheira 
de Carlos Mariguella – ele mesmo chorara na tribuna quando Diógenes 
Arruda confirmou os fatos numa reunião do comitê central22.

A revelação dos crimes de Stalin trouxe crises de consciência: Jacob 
Gorender julgava-se “um colaborador do stalinismo”23. Ele e sua compa-
nheira Idealina Fernandes, também militante comunista, tomaram conhe-
cimento da notícia terrível durante a viagem feita à URSS para um cur-
so de formação. Lá, devido ao processo de desestalinização, um clima de 
maior abertura propiciava o debate, inclusive nos jornais. Idealina, cujo pai 
possuía uma visão crítica sobre o “homem de ferro”, reagira de maneira 
positiva24.

Apolônio de Carvalho, também participante do curso de formação na 
pátria do socialismo, relembrava não possuir o culto à personalidade, ape-
sar de manter uma visão mística sobre a infalibilidade do partido. Neste 
caso, a revelação não causara “nenhuma angústia nem qualquer dano par-
ticular”. A decepção havia acontecido anos antes, na guerra civil espanhola, 
em relação ao papel de Stalin no processo revolucionário25.

O golpe civil-militar de 1964 demarcou definitivamente os caminhos 
desta geração de comunistas no Brasil. Nos embates das memórias, os mi-
litantes do PCB avaliavam que o partido possuía uma linha política “fora 

19. Idem, nº 7, 1989, p. 35.

20. Idem, nº 1, 1987,  p. 39.

21. Idem, nº 18, 1992. 

22. Idem, nº 8, 1989, p. 26.

23. Idem, nº 11, 1990.

24. Idem, nº 22, 1993.

25. Idem, nº 6, 1989, p. 31.
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da realidade” – fruto da opção pelo socialismo de via pacífica e das ilusões 
com a burguesia nacional com a qual deveria estabelecer uma aliança es-
tratégica para a revolução democrático-nacional. Além de politicamente 
desprevenido, a luta interna havia sido deflagrada a partir do 20º congresso 
do PCUS. Para Clara Charf, de forma equivocada, a organização confiava 
na idéia de que o povo estava cada vez mais forte, mas Mariguella acredi-
tava no desfecho do golpe26.

As visões sobre a luta armada expressaram os conflitos latentes, exis-
tentes no seio das esquerdas brasileiras. Nos depoimentos, uma questão 
central: a legitimidade da luta armada ou o “conformismo e o pacifismo do 
PCB” – opinião inclusive partilhada por militantes que defenderam contra 
o caminho da guerrilha, como o caso de Apolônio de Carvalho no PCBR. 
Gorender avaliava que este dilema havia se tornado desastroso para as es-
querdas, arrastadas pelo turbilhão do fascínio das armas, uma psicologia 
do revanchismo romântico e fatores internacionais27. Apolônio complemen-
tava destacando a presença de uma vocação tenentista, a descrença na via 
eleitoral e nas alianças com outras agremiações. 

O sucesso dos seqüestros reforçava uma ilusão de força, ignorando o 
vigoroso crescimento econômico do Brasil e, conseqüentemente, a necessi-
dade de repensar a estratégia e a tática. Assim como as reflexões de Jacob 
Gorender28 na prisão, Florestan Fernandes também justificava a recusa ao 
convite para chefiar um grupo na guerrilha:

Não havia condições para uma ruptura no plano político, suficien-
temente profunda, para que a guerrilha pudesse ser o detonador de 
uma rebelião das classes trabalhadoras e das massas populares... 
Acho que a guerrilha tem chance quando está associada a um movi-
mento de inquietação, de revolta, e nós não tínhamos aquilo.29 

Memórias: trajetórias e projetos
Os militantes da geração pré-64, entrevistados pela Teoria e Debate, 

apresentaram como característica comum uma série de divergências em 
relação às concepções do PCB no transcorrer dos primeiros sessenta anos 
da história nacional do partido. Apesar dos caminhos distintos de pecebis-
tas, trotsquistas ou socialistas, as suas memórias, em retrospectiva, inter-
pretaram o passado, reelaborando as suas militâncias e convicções sobre a 
revolução e o socialismo. O mesmo passado, entretanto, era a pedra basilar 
para traçar prospectivas, identificadas na possibilidade de construção do 

26. Idem, nº 8, 1989, p. 27.

27. Idem, nº 11, 1990.

28. Idem, nº 11, 1990.

29. Idem, nº 13, 1991.

orAliDADeS, 2, 2007, P. 129-142

137



Partido dos Trabalhadores enquanto um modelo diferente, um outro projeto 
revolucionário para o Brasil.

A nova proposta deveria preocupar-se, e muito, com a formação polí-
tica. A frágil fundamentação teórica e o burocratismo do PC justificavam 
a não adesão de Fulvio Abramo ao partido: “Tudo chegava de forma esque-
mática ou através do entusiasmo, como aquele expresso no livro de John 
Reed ...”30 Goffredo Telles Jr. e Florestan Fernandes também não se filiaram 
porque não toleravam o burocratismo e o autoritarismo existente naquela 
tradição. 

Sem pretender se desculpar, Jacob Gorender relembrava a sua acei-
tação à versão stalinista do marxismo. Mas, mesmo sufocando tais per-
cepções, enxergava as contradições e a inferioridade da obra de Stalin, os 
chavões dos materiais soviéticos e os jargões bajulatórios. Ele também cri-
ticava o tipo de comportamento esperado dos militantes: 

o comportamento do indivíduo servil, obediente, sem capacidade de 
crítica diante de seus superiores partidários... Assim o que se cha-
mava de centralismo democrático era, na verdade, um centralismo 
despótico” de um núcleo dirigente que mandava e desmandava em 
nome de Prestes.31

Socialistas como Fulvio Abramo construíram estratégias distintas da-
quelas hegemônicas no movimento comunista internacional. Desde 1928, 
ele criticava a visão sobre a revolução mundial e o processo de burocrati-
zação na União Soviética, aproximando-se dos trotsquistas Lívio Xavier e 
Mario Pedrosa32.

Devido à grande influência do socialista Paulo Emílio Salles, Antonio 
Candido, nos anos 30, já refutava a polaridade e defendia “um socialismo 
nem trotsquista nem stalinista, desinteressado das internacionais, demo-
crático e socialista”33. Outros militantes, de maneira mais fluida, também 
afirmavam o seu modelo. Para a Madre Cristina, ele deveria ser “democrá-
tico e cristão, de origem brasileira”34. Ou um socialismo no “sentido analó-
gico”, uma perfeição da democracia, como preferia Goffredo Telles Jr.: “a 
tendência da democracia é uma tendência socialista para a esquerda”35.

Tais concepções expressavam, sem dúvida, as retrospectivas elabo-
radas a partir das releituras do passado, mas também as projeções de 
militantes, convictos das posições formuladas pelas suas trajetórias. Dessa 
forma, a crise do socialismo real foi captada por Idealina Fernandes Goren-
30. Idem, nº 1, 1987, p. 36.

31. Idem, nº 11, 1990.

32. Idem, nº 1, 1987, p. 36.

33. Idem, nº 2, 1988. 

34. Idem, nº 9, 1990.  

35. Idem, nº 12, 1990.
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der: “uma sensação de ludibriamento”. Mas o otimismo e a fé nas transfor-
mações entre estes revolucionários ressaltavam a possibilidade do mundo 
mudar e o fato dos povos estarem mais alertas36.

 Para Jacob Gorender, a morte do modelo stalinista deixava o capita-
lismo em condições de vantagem na conjuntura. Além da necessidade de 
renovação e de criatividade do marxismo, não era mais possível fugir da 
realidade:

Penso que esta é a pior de todas as crises. É a mais grave, porque 
agora se colocou em causa a possibilidade do próprio projeto de 
construção de uma nova sociedade, inspirada em princípios socialis-
tas. O que nunca esteve em causa, em crises anteriores, de maneira 
tão urgente, decisiva e generalizada37.

A queda deste tipo de socialismo, na visão de Florestan Fernandes, 
faria o mesmo voltar a ser a promessa pura e completa que era no pas-
sado. Uma sociedade socialista, com democracia da maioria, igualdade 
com liberdade e humanismo; este último um princípio rejeitado por vários 
agrupamentos marxistas nos anos 6038.

Na contracorrente, Goffredo Telles Jr. ia mais além: “o mundo agora 
caminhava em direção ao socialismo”. Apesar da existência de uma 5ª co-
luna do sistema capitalista dentro da URSS – o próprio Mikhail Gorbatchev 
– os trabalhadores liberados pela perestroika não queriam o capitalismo39.

Em relação às possibilidades de evolução do Partido dos Trabalhadores, 
a maior parte dos depoentes demonstrava otimismo com as perspectivas 
da agremiação tornar-se realmente uma alternativa revolucionária para o 
Brasil. Neste caso, embora muitos divulgassem – “Imagina, deve ter muito 
anticomunismo, você vai ser discriminada” – a comunista Clara Charf de-
cidira entrar no PT pelas características da formação do partido40.

Uma outra comunista histórica da geração pré-64, Maria Augusta Ca-
pistrano, sintetizava o significado da estrela:

O PT hoje é o herdeiro das lutas da classe operária brasileira, o par-
tido que defende os interesses da classe operária dentro de uma for-
mulação de acordo com uma época que está se vivendo... 41

Nas prospectivas destes comunistas, o PT constituía-se na principal 
referência das esquerdas, aquele que poderia “exercer melhor do que qual-
quer partido a função de unir a classe trabalhadora com o setor mais mi-
serável do proletariado”42.

36. Idem, nº 22 1993.

37. Idem, nº 11, 1990.

38. Idem, nº 13 1991. 

39. Idem, nº 12, 1990. 

40. Idem, nº 8, 1989, p. 31. 

41. Idem, nº 23, 1993.
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Entretanto, Armando Mazzo, um simpatizante, destacava a existência 
de excelentes quadros, mas a necessidade do partido avançar ideologica-
mente para se tornar revolucionário. Esta preocupação aparecia na refle-
xão de muitos militantes desta geração: a adoção de um projeto socialista 
consistente, repensar a questão das bases, do messianismo e da resistên-
cia do partido às políticas de frente.

Conclusão
As interpretações do passado feitas por militantes e simpatizantes 

das esquerdas pré-6443 definiram fronteiras e pontos de referência claros 
em relação à tradição comunista. Mesmo partilhando de um sistema de 
crenças comum, cujo eixo central era o legado da revolução russa de 1917 
– enquanto entusiásticos apoiadores ou críticos do socialismo soviético –, 
a cultura política não era única. Ela se entremeava com o lugar social no 
qual eles se localizavam no transcorrer das décadas de 30 a 60: militante 
ou intelectual, homem ou mulher, oriundo das classes médias ou popula-
res, membros do PCB ou não. Eis algumas clivagens encontradas. 

As memórias destes velhos comunistas permitiram constituir uma vi-
são retrospectiva das suas trajetórias no interior do campo das esquerdas. 
As experiências e os lugares distintos dos quais partiram, geraram leituras 
diferentes do passado, segundo Alessandro Portelli “memórias divididas” 
(FERREIRA, AMADO, 1996, p.105) sobre acontecimentos que desempenha-
ram um papel central na formação das suas identidades sociais. 

A “memória voltada retrospectivamente de forma reflexiva”44 garantiu 
uma coerência para tais trajetórias. Os relatos apresentaram críticas ao 
modelo de partido encarnado pelo PCB, aos problemas da construção do 
socialismo na URSS, ao processo revolucionário no Brasil, ao autoritarismo 
presente na tradição das esquerdas brasileiras; enfim às opções feitas no 
transcorrer na história nacional que geraram dissensões e rupturas com 
a tradição hegemônica no interior deste campo político.

Porém, “suplementada pela antecipação, voltada para a frente, pros-
pectivamente” as memórias propiciaram uma coerência diante das esco-
lhas realizadas nos anos oitenta. As motivações que ensejaram críticas, 
rupturas ou não alinhamentos com o PCB foram resgatadas pelas suas 
memórias, e transformadas em expectativas positivas, depositadas na 

42. Idem, nº 13, 1991.

43. A seção Memória também apresenta artigos homenageando militantes da geração pré-64, como Hélio 

Pellegrino e Perseu Abramo.

44. O conceito de Helmut Wagner é trabalhado pelo antropólogo Gilberto Velho. WAGNER, Helmut R. Alfred 
Schutz: an intellectual biography. Chicago: The University of Chicago Press, 1983. Apud. VELHO, Gilberto, 

Op. cit.
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construção do Partido dos Trabalhadores. 
Relembrando o passado a partir do local político em que se encon-

travam – como aderentes ou simpatizantes do Partido dos Trabalhadores 
– estes velhos militantes inseriram-se num processo de transformação, 
já sinalizado em diferentes momentos de suas trajetórias. Entretanto esta 
metamorfose não significava uma ruptura completa. Segundo Velho, nela 
permaneceram “as experiências e vivências anteriores, embora reinterpre-
tadas com outros significados” (VELHO, 1999, p.9). 

E o PT nascia e se consolidava pleno de resignificações. Com esta 
perspectiva, o depoimento de Apolônio de Carvalho tecia uma fina ligação 
entre o projeto petista e a tradição comunista no Brasil pré-64, da qual ele 
fora um dos construtores. Ele defendia um maior equilíbrio na análise, 
pois se focalizava bastante a ruptura e não a continuidade existente. Por 
isso, refutava a idéia de seu companheiro, também fundador do Partido 
dos Trabalhadores, Mario Pedrosa, de que a agremiação começaria tudo 
de novo. Para ele o PT ainda guardava muito das concepções da esquerda 
tradicional: 

O PT não começa tudo de novo, mas passa a ser o grande elemento 
de confiança, de esperança, algo novo para a vida militante de cada 
um de nós... O PT guarda ainda um bocado das coisas da esquer-
da, e dentro do amor imenso que nós temos pelo PT, acho que o PT 
guarda ainda muito do cerco das idéias e concepções da esquerda 
tradicional...45 

O Partido dos Trabalhadores carregava o paradoxo: a metamorfose que 
engendrou o “novo” guardava em si sinais “do estado anterior” (VELHO, 
1999, p.8). Mesmo que ele não retomasse o modelo clássico das organiza-
ções comunistas, o partido expressava uma tradição delineada antes mes-
mo do seu nascimento. E estes velhos comunistas eram o elo entre este 
passado e o seu presente.

A seção Memória da Teoria e Debate contribuiu para o processo de 
construção da identidade do Partido dos Trabalhadores. Uma identidade 
que o relacionava às múltiplas tradições dos movimentos das esquerdas no 
Brasil. Portanto ele possuía uma história. Ou várias histórias que não co-
meçavam nas greves dos metalúrgicos do ABC paulista no final dos anos 
70. Dando voz aos “velhos” comunistas da geração pré-64, o partido esta-
beleceu laços com os “acontecimentos vividos por tabela” (POLLAK, 1989, 
p.2.). 

Sob a inspiração de Fredrik Barth, foi possível tecer as memórias e a 
identidade da história do Partido dos Trabalhadores da perspectiva de uma 
“longa conversa por meio da qual os indivíduos interpretam e dividem suas 

45. Op cit nota 1, nº 6, 1989. p. 37.
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experiências e melhoram sua compreensão da sua própria vida e da 
vida dos outros” (BARTH, 1989). 

Num momento de grave crise de identidade do PT, revisitar as lembran-
ças dos velhos comunistas da geração pré-64 coloca ao partido o desafio 
de reatualizar o seu projeto à luz das transformações radicais do mundo 
contemporâneo, sem, contudo, perder a perspectiva de uma tradição que 
lhe foi herdada pela trajetória destes revolucionários. a
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RESUMO: Por meio de dois relatos, feitos por uma mesma pessoa a respei-
to de um mesmo acontecimento, porém em contextos diferentes e com um 
intervalo de quatro anos entre eles, procuramos analisar os mecanismos 
que fazem com que uma narrativa seja tão diferente da outra, valendo-
nos de conceitos como memória individual, memória coletiva, estereótipo e 
reinterpretação histórica.

PALAVRAS-CHAVE: História oral; Memória; Memória coletiva; Contexto his-
tórico; Análise do discurso

ABSTRACT: Through two stories, told by the same person regarding the 
same happening, but in different contexts and separated by a period of 
four years, we attempt to analyze the mechanisms that make a narrative 
so different from another, using concepts as individual memory, collective 
memory, stereotypes, and historical reinterpretation.
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À memória de Maria Lourdes Motter

“É preciso compreender o presente pelo passado e o passado pelo presente”
(Marc Bloch)

“O passado, a rigor, é uma alteridade absoluta, que só se torna cognoscível mediante a voz 
do narrador”
(Ecléa Bosi)

“O cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e os pequenos, 
leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdi-
do para a história”
(Walter Benjamin)

Ah, eu lembro, claro. É verdade, foi nessa época que você esteve aqui, 
em 2002. Foi mesmo uma bagunça. O problema todo foi a estrada 
que o “G.” resolveu abrir sem autorização. Aí foi aquela coisa toda, o 
Ibama chegou de helicóptero e metralhadora, encostando todo mun-
do no barranco, mão na cabeça, essas coisas... Ninguém tinha nada 
com a história e todo mundo entrou no rolo. Acho que ninguém foi 
preso, mas aproveitaram pra multar um monte de gente. E o pior é 
que, pelo que eu sei, o “G.” saiu livre de tudo. Ele é grande, tem advo-
gado, é bem relacionado, sabe? Não aconteceu nada com ele. Azar 
de quem é pequeno1.

O relato acima foi colhido no dia 14 de julho de 2006, numa fazenda lo-
calizada em um pequeno município do Estado de Minas Gerais. Seu 

autor, J.R., é proprietário da fazenda e mora na região desde a década de 
19702. O relato refere-se a um episódio ocorrido há alguns anos – mais es-
pecificamente, em agosto de 2002 – e difere um pouco do que ouvimos na 
época. Naquela data, a fala de nosso colaborador era outra. Dizia respeito 
ao fato – lamentável, nas palavras de J.R. – de que o Ibama deveria ser um 
órgão preocupado, acima de tudo, com a educação e não apenas com a 
vigilância e a punição. No caso, vigilância e punição de pequenos produto-
res rurais, que cultivavam em desacordo com a legislação ambiental, eram 
multados e continuavam incorrendo em erro, já que não recebiam qual-
quer explicação ou orientação sobre seus delitos ambientais. À época do 

1. Este relato, informal e não registrado por qualquer meio de gravação, foi coletado por ocasião de visita 

realizada com o objetivo de iniciar os contatos para pesquisa de campo, necessária para nossa dissertação 

de mestrado. Nela, os relatos analisados serão os de pequenos produtores rurais que vêm cultivando em 

desacordo com a legislação ambiental e que, à primeira vista, assim o fazem por não compreenderem a 

linguagem utilizada pelo órgão encarregado de executar o controle e a fiscalização ambiental, no caso, o 

Ibama.

2. O sr. J.R. preferiu não ser identificado, o que confere a este trabalho características de “História oral de 

pessoas anônimas” (MEIHY, 2005, p. 136). J.R. é um colaborador e seu relato não será utilizado em nossa 

dissertação, embora sirva de instrumento de reflexão neste artigo.
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ocorrido, não houve sequer menção à estrada ilegal.
Questionado a esse respeito, J.R. foi taxativo: “Ah, mas isso acontece 

sempre, as multas. É tão comum que nem fica na memória. Na hora eu 
falei sobre isso, mas hoje, depois de quatro anos, o que fica é o diferente. Eu 
lembro da estrada, do helicóptero, das metralhadoras...”.

Insistimos no assunto. Diante da pergunta “mas por que, naquela épo-
ca, você falou sobre o problema da educação dos pequenos produtores, e só 
hoje, quatro anos depois, é que mencionou a estrada e nem fez referência 
àquilo que tanto o incomodou em 2002?”, J.R. respondeu: “Na hora, a gente 
estava revoltado com o que aconteceu com os pequenos. Sempre acontecia, 
mas daquela vez era diferente, a culpa era da estrada e eles não tinham 
nada a ver com ela. Agora a revolta passou e eu só lembrei da estrada.”

Devemos mencionar aqui um detalhe importante. O relato de J.R. em 
2002, contemporâneo aos acontecimentos, foi feito entre pessoas visivelmen-
te ativas socialmente, preocupadas, segundo elas mesmas, com a situação 
injusta dos pequenos produtores em relação ao Ibama. Já em 2006, J.R. fez 
seu relato em particular, numa conversa longe não só do tempo, mas tam-
bém do contexto dos fatos originais. Longe de seus pares, longe da pressão 
do grupo.

A estranheza que nos causa essa espécie de memória seletiva, que 
deixa passar o recorrente para levar em conta o diverso, que foca objetos 
diferentes se em grupo ou individualmente, é o tema deste artigo.

Memória individual / Memória coletiva
A fala de J.R. em 2002 não pode ser considerada especificamente uma 

memória, pelo menos não no sentido que a palavra tem de “lembrança”. Pri-
meiro, porque é contemporânea aos fatos. Segundo, porque J.R. não esteve 
presente durante a ação do Ibama. Ele participou, sim, dos acontecimentos 
decorrentes de tal ação, mas o episódio narrado não contou com sua pre-
sença efetiva. Ele não estava lá, mas sua fala permite ver os helicópteros, 
as metralhadoras, o incômodo e o constrangimento vividos pelos peque-
nos produtores. Vemos a cena através de olhos que não a viram. Nosso 
colaborador se apropria de discursos alheios para formular seu próprio 
discurso. Sabemos, no entanto, que tal comportamento é absolutamente co-
mum. “Presenciamos alguns fatos, mas não presenciamos a maior parte 
dos fatos sobre os quais conversamos. Confiamos, porém, nas pessoas que 
viveram e presenciaram esses fatos, e o pensamento e o discurso quotidia-
no se alimentam dessa confiança social.” (BOSI, 2004, p. 115). Mais do que 
isso: “nossa impressão pode apoiar-se não somente sobre nossa lembrança, 
mas também sobre a dos outros,” (HALBWACHS, 2004, p. 29).

Porém, mesmo não sendo exatamente uma lembrança, ela talvez seja 
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fruto de uma memória coletiva. Imaginemos a cena: no dia seguinte à visita 
do Ibama, o ocorrido é assunto absoluto na cidade. Ninguém sabe com exati-
dão quem estava presente, mas todos conhecem a história com riqueza de 
detalhes. O relato sobre os acontecimentos do dia anterior espalhou-se pela 
cidade através das palavras de seus próprios habitantes, que certamente 
possuem uma ideologia a respeito de tais questões. Foi a partir daí que se 
construiu o relato que ouvimos em 2002. Um relato não só formulado, mas 
também proferido em meio a um grupo. “Pude perceber essa força da me-
mória coletiva, trabalhada pela ideologia, sobre a memória individual do re-
cordador, o que ocorreu mesmo quando este participou e testemunhou os 
fatos e poderia portanto nos dar uma descrição diferenciada e viva.” (BOSI, 
2004. p. 17). Todos estes aspectos certamente influenciaram a construção 
da fala de J.R. em 2002. Dias depois da visita do Ibama, ao nos relatar o 
ocorrido, sua memória individual manifestou-se carregada pelas impres-
sões da memória coletiva dos habitantes da pequena cidade mineira.

No presente, novos pontos de vista
Diríamos voluntariamente que cada memória individual é um pon-
to de vista sobre a memória coletiva, que este ponto de vista muda 
conforme o lugar que ali eu ocupo, e que este lugar mesmo muda se-
gundo as relações que mantenho com outros meios.. (HALBWACHS, 
2004, p. 55). 

Teria o ponto de vista de J.R. mudado em decorrência de alguma alte-
ração nesse sentido?

J.R. não é um pequeno produtor rural. Embora não seja uma grande 
propriedade, sua fazenda está em outro patamar de classificação, possuin-
do inclusive uma área de RPPN (Reserva Particular de Patrimônio Natural), 
oficializada após os acontecimentos de 2002. Isso mostra, ao menos em 
tese, que sua propriedade não é um exemplo de produção em desrespeito 
à legislação ambiental. Seria plausível, portanto, que, no decorrer desses 
quatro anos que separam os dois relatos, J.R. tenha “mudado de lugar”, 
adquirindo assim um outro ponto de vista. Da mesma forma, talvez suas 
relações com a comunidade e os pequenos produtores rurais tenham se 
alterado de alguma maneira, ocasionando então a diferença entre os dois 
discursos. Adam Schaff, discorrendo sobre o fazer histórico, ensina-nos 
que a construção histórica é seletiva e os critérios de seleção dependem 
do presente. Este determina o que merece ser “enxergado” no passado. Os 
critérios de seleção dos materiais históricos variam, criando uma transfor-
mação na própria imagem histórica. Elementos sem importância ganham 
relevância, e fatos antes considerados essenciais caem no esquecimento. 
Ou seja, a história “modifica-se” em função dos interesses do presente. 
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“Reescrevemos continuamente a história porque os critérios de avaliação 
dos acontecimentos passados variam com o tempo” (SCHAFF, 1986, p. 272). 
Ainda fazendo do narrador um historiador em potencial, sabemos que a 
história é um “processo – na acepção jurídica –, sempre passível de rea-
bertura, de revisão (...), de ‘releituras’.” (PESSANHA, 1996, p. 50). “O processo 
da memória no homem faz intervir não só a ordenação de vestígios, mas 
também a releitura desses vestígios” (Changeux apud LE GOFF, 2005, p. 
420). Com base nestas afirmações, podemos concluir que o discurso de 
J.R. em 2006 foi feito em função de sua visão atual sobre o passado.

Estereótipos
Interessante considerar, também, a possibilidade de uma visão este-

reotipada por parte de J.R, no caso do relato proferido em 2002. É claro 
que não podemos afirmar isso de forma incontestável, mas nos valemos 
de impressões que ficaram das conversas na fazenda de J.R., quando, em 
nossa primeira visita à cidade, percebemos um certo “desprezo agressivo” 
em relação ao Ibama, que seria visto como um órgão que tem como único 
objetivo vigiar e punir, ostensiva e levianamente, sem qualquer preocupa-
ção em justificar seus atos. Ao recordar apenas helicópteros e metralha-
doras, J.R. talvez tenha sido vítima do “gesso do estereótipo que perpetua 
lembranças enquanto as imobiliza e resume.” (BOSI, 2004, p. 113). Tal possi-
bilidade é reforçada pelo fato de J.R. não ter presenciado a ação do Ibama 
em 2002. Mesmo que nosso colaborador estivesse presente durante o de-
senrolar da ação, seu testemunho teria de ser “amenizado” em decorrência 
de uma possível visão estereotipada do ocorrido, baseada em uma espé-
cie de doxa a respeito do Ibama, considerando doxa como “correspondente 
ao sentido comum, isto é, a um conjunto de representações socialmente 
predominantes, cuja verdade é incerta, tomadas, mais freqüentemente, na 
sua formulação lingüística corrente” (CHARAUDEAU & MAINGUENEAU, 
2006, p. 176). Walter Lippmann (1972), em seu texto intitulado “Estereótipos”, 
narra uma curiosa experiência realizada num congresso de Psicologia em 
Göttingen, na Alemanha. Durante o evento em questão, quarenta pessoas 
– segundo Lippmann, “observadores presumivelmente treinados” – foram 
convidadas a relatar um incidente envolvendo dois homens, um vestido de 
palhaço e o outro, negro. Ambos entram abruptamente no auditório onde 
estava sendo realizado o congresso e começam a brigar. O incidente foi 
planejado e interpretado por dois atores, sem que os observadores tivessem 
conhecimento disso. Os quarenta relatos foram feitos imediatamente após 
o ocorrido, e nenhum deles foi fiel aos fatos, devidamente documentados 
através de fotos. Segundo dados da pesquisa, dez relatos eram “pura inven-
cionice”, vinte e quatro eram “meio lendários” e apenas seis puderam ser 
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considerados “aproximadamente exatos”. Segundo Lippmann,
Nem mesmo a testemunha ocular traça um quadro ingênuo da cena. 
(...) O mais das vezes, o que supõe ser o relato de um acontecimento 
é, na realidade, uma transfiguração dele. A maioria se afigura, em 
parte, construída. Um relato é o produto conjunto do conhecedor 
e do conhecido no qual o papel do observador é sempre seletivo e 
geralmente criativo (grifo nosso). Os fatos que vemos dependem da 
posição em que estamos colocados e dos hábitos de nossos olhos. 
(Lippmann apud STEINBERG, 1972, p. 149-150)

Talvez, portanto, o relato de J.R a respeito da ação do Ibama em 2002, 
mesmo que não seja o relato de uma testemunha ocular dos fatos, seja um tan-
to “criativo”, e essa suposta criação seja fruto de estereótipos que nos fazem 
concluir antes mesmo de ver, já que “colhemos o que nossa cultura já defi-
niu para nós, e tendemos a perceber o que colhemos na forma estereotipada, 
para nós, pela nossa cultura.” (Lippmann apud STEINBERG, 1972, p. 151).

Não pretendemos aqui julgar J.R, acusando-o de faltar com a verdade, 
ou mesmo de ser uma pessoa preconceituosa. Acreditamos que, no caso 
de realmente haver uma visão estereotipada do Ibama como um órgão 
governamental repressor, tal visão seria decorrente do que Agnes Heller 
chama de “ultrageneralização”, algo absolutamente inevitável nos dias de 
hoje: “Em breves lapsos de tempo, somos obrigados a realizar atividades tão 
heterogêneas que não poderíamos viver se nos empenhássemos em fazer 
com que nossa atividade dependesse de conceitos fundados cientificamen-
te.” (HELLER, 2004, p. 44). Tal característica da vida moderna nos levaria a 
assumir estereótipos, juízos previamente elaborados, opiniões que ganham 
o status de saber na vida cotidiana.

A voz do outro
Em seu relato em 2006, J.R. simplesmente esquece sua revolta com a 

injustiça do ocorrido, com a despreocupação em informar, com as puni-
ções equivocadas. Há que se levar isso em conta. “Cabe-nos interpretar tan-
to a lembrança quanto o esquecimento.” (BOSI, 2004, p. 18). Não nos parece, 
entretanto, que seja o caso de um esquecimento “forçado”. Não se trata de 
calar “pelo discurso autoritário, instaurador de uma mentira com força e 
poder de verdade.” (MOTTER, 1994, p. 70). Como dissemos, J.R. não é um 
pequeno produtor rural, possui uma RPPN em suas terras e estima-se 
que sua relação com o Ibama seja pacífica, mesmo que apenas superficial-
mente, socialmente falando. Mas outros podem ter calado. E a voz desses 
outros – ou, no caso, o silêncio -, pode estar presente na fala “incompleta” 
de J.R.. “Temos sempre conosco e em nós uma quantidade de pessoas que 
não se confundem.”. “Nós não percebemos que não somos senão um eco” 
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(HALBWACHS, 2004, p. 30 e 51). 
Tais constatações defrontam-nos com um fenômeno interessante. En-

quanto o discurso de 2002 traz consigo a fala de outros, o de 2006 traz o 
silêncio. Um silêncio que Eni Orlandi (1997) chama de “silêncio significante”. 
Não queremos com isso dizer que exista alguma informação implícita no 
relato de J.R. Não há um contexto que justifique um sentido adjacente nas 
palavras de nosso colaborador. O silêncio, neste caso, é diverso do implí-
cito, já que “o silêncio não tem uma relação de dependência com o dizer 
para significar: o sentido do silêncio não deriva do sentido das palavras.” 
(ORLANDI, 1997, p. 68). O que acreditamos possível é que o “silêncio dos 
outros” dentro do discurso de J.R. seja decorrente da chamada “política do 
silêncio”, algo que, segundo Orlandi, “se define pelo fato de que ao dizer algo 
apagamos necessariamente outros sentidos possíveis, mas indesejáveis, em 
uma situação discursiva dada.” (ORLANDI, 1997, p. 75). Nosso colaborador 
diz uma coisa para deixar de dizer outra, já que essa “outra” talvez tenha 
se tornado indesejada no decorrer dos quatro anos que separam os dois 
relatos. Uma espécie de “censura velada” talvez fosse capaz de explicar tal 
alteração no discurso de 2006.

Submetido a ela (a censura), o sujeito não pode dizer o que sabe ou 
que se supõe que saiba. Assim, não é porque o sujeito não tem infor-
mações ou porque ele não sabe das coisas que ele não diz. O silêncio 
da censura não significa ausência de informação mas interdição. 
Nesse caso não há coincidência entre não-dizer e não saber. (OR-
LANDI, 1997, p. 110).

De qualquer forma, sempre há outros que surgem nos relatos, seu au-
tor nunca fala apenas por si, emitindo invariavelmente um discurso poli-
fônico, no qual várias vozes falam ao longo de um texto. Segundo Bakhtin, 
todo discurso é dialógico, trazendo em si outros discursos, proferidos por 
outras pessoas, numa interação constante. “Qualquer enunciação, por mais 
significativa e completa que seja, constitui apenas uma fração de uma cor-
rente de comunicação verbal ininterrupta.”. “O ato de fala individual (no sen-
tido estrito do termo “individual”) é uma contradictio in adjecto.” (BAKHTIN, 
1981, p. 123 e 127).

Linguagem, um produto social
“O funcionamento da memória individual não é possível sem esses 

instrumentos que são as palavras e as idéias, que o indivíduo não inventou 
e que emprestou de seu meio.” (HALBWACHS, 2004, p. 58).  Vejamos, pois, 
qual é o meio em que vive nosso depoente e quais são as idéias por trás das 
palavras de seu discurso.

J.R. é uma exceção em seu meio, ainda que consideremos que esse 
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meio não seja o dos pequenos produtores rurais. Sendo engenheiro, traba-
lhou por anos em várias cidades do País, tornando-se fazendeiro apenas 
em decorrência de problemas de saúde. Uma rápida análise em sua bi-
blioteca, na ocasião de nossa primeira visita, em 2002,  nos revelou certas 
tendências “de esquerda”, quase anarquistas. Sua aparente revolta no dia 
seguinte à ação do Ibama, em 2002, parece confirmar isso. Mesmo seu dis-
curso mais recente, passível de ser tachado de estereotipado e incompleto, 
revela a realidade social de alguém consciente e articulado. “A linguagem, 
produto social que reflete uma realidade social dada, influencia o modo 
de pensamento dos homens na medida em que influencia sua percepção 
e sua articulação do mundo, sua interpretação mental.” (SCHAFF, s/d, p. 
56). Afinal de contas, somos incapazes de pensar fora de uma língua. Lin-
guagem e pensamento possuem uma unidade orgânica. A língua é um 
produto social, e ambos os discursos de J.R. confirmam esta afirmação. “A 
palavra é o fenômeno ideológico por excelência.” (BAKHTIN, 1995, p. 36).

Conclusão
Ao final destas reflexões, nosso estranhamento inicial desaparece e 

dá lugar a uma compreensão dos processos que permitem a existência de 
dois discursos, proferidos por uma mesma pessoa, mas que apresentam 
algumas dissonâncias porque separados no tempo. Podemos pensar em 
“mudança de ideologia”, se aceitarmos o fato de que J.R. ocupa, em 2006, 
um lugar social diferente do que ocupava em 2002. Outro lugar permitiria 
outro ponto de vista e, portanto, uma outra formação discursiva (consi-
derando “formação discursiva” segundo a noção foucaultiana, que procu-
rava “designar conjuntos de enunciados que podem ser associados a um 
mesmo sistema de regras, historicamente determinadas) (CHARAUDEAU 
& MAINGUENEAU, 2006, p. 241). Nesse caso, podemos assumir uma altera-
ção de identidade por parte de nosso colaborador, já que esta “resulta de 
processos de identificação segundo os quais o sujeito deve-se inscrever em 
uma (e não em outra) formação discursiva para que suas palavras tenham 
sentido. Ao mudar de formação discursiva, as palavras mudam de sentido.” 
(ORLANDI, 1997, p. 78). Por outro lado, talvez essa mudança de identidade 
tenha sido causada por uma suposta censura, já que “a censura afeta, de 
imediato, a identidade do sujeito” (ORLANDI, 1997, p. 81). 

Também podemos justificar a diferença entre os dois relatos como re-
sultante de ecos de outras vozes, mesmo que essas “outras vozes” tenham 
sido caladas. De qualquer forma, seja por alterações de pontos de vista, seja 
por força de uma espécie de censura, por mais subliminarmente que esta 
possa ter se manifestado, nossa análise, acreditamos, revelou um todo co-
eso e perfeitamente verossímil diante da ação do presente e, por que não, 
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do próprio passado. “A lembrança é em larga medida uma reconstrução 
do passado com a ajuda de dados emprestados do presente, e além disso, 
preparada por outras reconstruções feitas em épocas anteriores e de onde 
a imagem de outrora manifestou-se já bem alterada.” (HALBWACHS, 2004, 
p. 76). Costuma-se dizer que é impossível fugir do passado. Agora sabe-
mos que o mesmo acontece com o presente. “A história é objeto de uma 
construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas um tempo 
saturado de ‘agoras’.” (BENJAMIN, 1996, p. 229). a
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a editOra alfa-OMega

nOs anOs de cHuMBO: 
entreVista cOM fernandO MangarielO*

eloíSA ArAgão MAuéS

MeStrAnDA - hiStóriA SociAl - FFlch-uSP

Sobre Fernando Mangarielo: o editor e a publicação 
de Em câmara lenta, de Renato Tapajós

Fernando Celso de Castro Mangarielo nasceu em Recife, Pernambuco, 
em 1947.   Na Faculdade de Filosofia da Universidade de São Paulo, des-

de a sua fundação em 1954, “um fermento de radicalização intelectual”, de 
acordo com as precisas palavras de Antonio Candido, encontrou durante 
seu curso de graduação o espaço que lhe apontou a descoberta de sua 
autêntica vocação: a edição de livros, atividade profissional em que pôde 
sintetizar o gosto pelos temas políticos e culturais, pela promoção e difu-
são do debate intelectual crítico, e por idiomas (espanhol, russo, armênio e 
francês são os idiomas que conhece). 

O início desse percurso remonta ao ano de 1968, quando Mangarielo 
ainda cursava Filosofia naquela universidade e concomitantemente desem-
penhava a função de diretor da Banca da Cultura, um ponto de encontro de 
estudantes no CRUSP (Conjunto Residencial da Universidade de São Paulo), 
onde ele também vendia livros. O ofício foi interrompido pela invasão da 
polícia no local, nesse mesmo ano, circunstância a partir da qual Manga-
rielo ficou detido por 136 dias, com base no que ficou conhecido pelo nome 
de IPM (Inquérito Policial Militar) do CRUSP. 

O projeto editorial ultrapassaria a forma das idéias para ganhar reali-
dade apenas alguns anos mais tarde. Veio em janeiro de 1973, quando Man-
garielo fundou em São Paulo a Alfa-Omega, uma editora que se notabilizou 
por publicar obras fundamentais da esquerda, mantendo intensa afinidade 
com a linha ideológica do PCB (Partido Comunista Brasileiro). 

De seu catálogo constam autores que mais se destacaram na oposição 
ao regime militar, tendo como marco de grande sucesso editorial e político 
* Entrevista concedida na sede da editora Alfa-Omega, em São Paulo, em 19 de agosto e 2 de setembro de 

2006. Ela constitui parte da minha pesquisa a ser empregada na dissertação de mestrado, “Em câmara 
lenta, de Renato Tapajós: a história do livro, experiência histórica da repressão e narrativa literária”, vincu-

lada ao Programa de História Social da Universidade de São Paulo (USP).
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o livro A Ilha: Um repórter brasileiro no país de Fidel Castro, de Fernando 
Morais, lançado em 1976. Outras obras alcançaram sólida repercussão, en-
cabeçando as listas de maior vendagem de não-ficção: A sangue-quente: 
A morte do jornalista Vladimir Herzog, de Hamilton Almeida Filho (1978); 
Cuba hoje: 20 anos de revolução, de Jorge Escosteguy (1979); e A história 
me absolverá, de Fidel Castro (1979).

Dos variados episódios enfrentados pela editora diante do desafio de 
publicar livros de esquerda durante o regime militar, o mais complexo de-
les deu-se em 1977 com o lançamento de Em câmara lenta, de Renato Tapa-
jós, uma obra que tanto representava a denúncia das formas de barbárie 
impostas pelo regime militar quanto tentava reconstruir as formas de ação 
e os discursos dos militantes da esquerda armada, da qual o próprio autor 
tivera inserção como militante da Ala Vermelha (por conta dessa atuação, 
ele cumpriu pena no Presídio Tiradentes, em São Paulo, de 1969 a 1974). 
Outro ponto central do romance que tanto despertou a fúria repressiva 
foi a descrição, em tom realista, da cena em que uma companheira é sub-
metida a todo tipo de violência e, ao final, morre quando torturadores  lhe 
esmagam o crânio com a “coroa de cristo”. 

Na época do lançamento da obra, já sopravam os primeiros ventos 
da abertura política de Geisel, projeto mais lento e ambíguo do que se 
podia supor, como se verificou por meio da continuidade dos mecanis-
mos repressivos de perseguição, tortura e desaparecimento – a morte de 
Vladimir Herzog, em 1975, foi o caso mais emblemático que atestava essa 
contradição. 

No âmbito editorial, vivia-se ainda com o impasse da censura prévia 
de livros e revistas, implementado a partir do Decreto-lei n. 1.077, em 26 de 
janeiro de 1970, reforçada pela lei de censura da “moral e dos bons cos-
tumes”, existente antes mesmo da instalação do regime militar, a qual foi 
ampliada e reformulada a fim de servir aos objetivos políticos dos militares. 
Entretanto, o decreto vinha somente a intensificar uma prática de confisco 
de livros por forças policiais que acontecia, com certa freqüência, desde o 
golpe civil-militar de 1964.

Nesse contexto, Em câmara lenta, de Renato Tapajós, ao ser publicado, 
atraiu a atenção de jornalistas conservadores, em especial a de Lenildo 
Tabosa Pessoa, que lhe dirigiu vigorosa crítica n’O Estado de S.Paulo, em 
agosto de 1977. De acordo com o jornalista, o livro apresentava teor altamen-
te subversivo que funcionava como uma espécie de manual de guerrilha. 
Provavelmente, desde maio já seguira a denúncia do romance aos órgãos 
da repressão, e, posteriormente, a prisão de Tapajós se deu em 27 de julho 
daquele ano, então enquadrado na Lei de Segurança Nacional. À revelia 
das intenções arbitradas pelo regime militar, Em câmara lenta já ganhara 
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notoriedade. Com a circulação do livro proibida apenas uma semana após 
a prisão do autor, tinham sido esgotados os 3 mil exemplares disponíveis 
nas livrarias do país. 

       Nesta entrevista1, Fernando Mangarielo contou-nos novas informa-
ções sobre esses fatos e fez um balanço das perspectivas que incentivaram 
seu trabalho como editor no passado e nos dias de hoje, assim como a 
respeito da edição de Em câmara lenta e de sua repercussão que segue 
motivando novas pesquisas.

1. A dois leitores muito atentos agradeço pelas cuidadosas observações feitas a este artigo. São eles Fla-

marion Maués (MAUÉS, Flamarion. Editoras de oposição no período da abertura (1974-1985): negócio e 
política. Dissertação de Mestrado (História Econômica). São Paulo, Universidade de São Paulo, 2006) e 

Wilma Antunes (MACIEL, Wilma Antunes. O capitão Lamarca e a VPR: repressão judicial no Brasil. São 

Paulo: Alameda, 2006).
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entreVista cOM fernandO MangarielO

Gostaria que o senhor falasse a respeito de como se tornou editor. 
Devo dizer o seguinte: a coisa mais difícil na vida é saber quando se 

é ator e quando se é espectador social. Com isso, quero levar esse con-
ceito para a base da sua pergunta, se a entendi corretamente. O que me 
fez editor? Editor é uma pessoa que sofre certo trauma, certa violência, e 
assume uma atitude de indignação em relação aos valores da sua geração. 
Esses traumas – tive dois ou três –, que não foram pequenos nem poucos, 
vieram de professores, do filósofo Jacob Bazarian, com o qual convivi por 
trinta e três anos e meio, mais a questão mesmo da ação política, somados 
aos curtos horizontes que nos impunham durante a ditadura. Esse cadinho 
dessas três formas – de pressão, de inquietação e de esclarecimento – é 
que me apontaram o caminho da edição. Aliás, até numa conversa com 
meu mestre, o filósofo Jacob Bazarian, eu disse: “Mestre, vou sair do cur-
so da Filosofia [que Mangarielo cursava na Universidade de São Paulo nos 
anos 1960] e não sei como começar minha vida”. E ele, que sempre falava 
de maneira simples e direta, comentou: “Olha, acho que você tem uma ca-
racterística para ser editor”. “Como assim?”, perguntei. E ele disse: “Você 
gosta de ouvir, gosta de verticalizar a compreensão dos fatos filosóficos, so-
ciais, políticos; você predominantemente pergunta, embora não saiba ouvir 
atentamente, você tenta concluir rápido. Mas tem essa inquietação, com o 
tempo isso vai se aplacar”. Então, ele continuou: “Você vai se preparar para 
receber a visita da bela senhora, a sabedoria”, era assim que ele falava. 
“E você gosta, gosta de vender os livros, de ter o seu dinheiro para no fim 
de semana estar com a namorada. Logo você será um livreiro e logo será 
um editor. E se você for editor, eu proponho o nome Alfa-Omega, a forma 
grega de ‘pensamento e ação’”. E cá estamos. Essa prédica dele funcionou. 
Claro que isso levou muitos anos. 

Eu lutei com a minha geração, com as idéias da época, ou seja, tive de 
tomar uma posição política para saber de que lado da História ia ficar, por 
que ficar, tive de medir as conseqüências e os avanços das ações, tive de 
observar quem estava para valer e quem não estava no jogo dessas lutas 
que então se travavam naquele cenário de fechamento imposto pelo regi-
me militar. Porque eu sempre soube que, uma vez iniciado o trabalho de 
edição, não se pode abjurar um livro quando você o publicou. Agora, me 
vieram à mente uns esclarecimentos: publicar, na forma latina, significa 
tornar público. Aliás, voltar atrás e decidir abjurar uma obra a ser editada 
era tão comum nos anos 70 que sou o único editor que estabeleceu esta 
cláusula: o autor não pode abjurar da obra durante a vigência do contrato, 
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sob pena de me indenizar comprando todos os exemplares remanescentes, 
a partir daquela data. É comum o autor renunciar ao contrato. Muitos jo-
vens intelectuais, de quem publiquei livros quando fiz a literatura da resis-
tência nos anos de chumbo, eram jovens de 18, 20 anos, que freqüentemente 
mudavam de idéia. Nunca me esqueço de um deles, sentado numa cadeira 
giratória, na TV Cultura, dizendo: “Já não tenho mais nada a ver com esse 
livro, estou pensando em outros livros”, como só diria um intelectual de ter-
ceiro mundo. O livro dele estava pronto, estava impresso – a humanidade ia 
parar para ler o livro dele, independentemente de tudo: se a obra ia vender 
ou não, se o editor ia ou não recuperar o seu capital. Aí pude perceber que 
havia esses problemas. Intelectual de país subdesenvolvido é muitas vezes 
subdesenvolvido. 

Essas coisas foram marcando minha consciência e minha ação. Eu 
sempre tive muitos amigos, sempre. Nos últimos anos, eu me dedico mais à 
reflexão do que ao debate, mesmo porque ele não existe. Uma ironia! Como 
editor, posso atestar isso, que hoje estou reimprimindo mais os meus livros 
do passado porque não há idéias novas. Há as mesmas idéias com outros 
títulos, muitas vezes negando o conteúdo, sem nem mesmo provocar re-
flexão. Então, como editor, assumi a posição de levar o conhecimento, o 
pensamento crítico para combater a concepção teológica do mundo – a 
ciência é tudo. Estou de acordo com os lemas da cidade de São Paulo: “Non 
ducor, duco” (Não sou conduzido, conduzo) e da Universidade de São Paulo 
“Scientia Vinces” (Vencerás pela Ciência); ela vence e vencerá. Tudo isso 
são conceitos que entraram no meu DNA e fazem parte dele. Então, eu vejo 
a coisa dessa maneira, ser editor é entrar nesse processo de indignação, 
com a participação de um grupo, e levar isso avante, porque o sentido da 
vida para mim é uma questão muito simples: é se pôr do lado da verdade, 
da verdade comprovada, científica. Sócrates resolve muito bem o proble-
ma: “Estimo Platão mas sou muito mais amigo da verdade”. Então, de que 
lado você vai ficar é muito importante, você tem que saber se é ator ou 
espectador naquele momento histórico e tomar uma posição. Eu não gos-
to de livro subjetivo, discurso em torno do umbigo, da roda quadrada, eu 
nunca publicaria esses livros que desfizeram todo um trabalho de editores 
de 20, 30 anos atrás. 

Qual foi seu papel como editor na luta de resistência durante o regime 
militar? 

Atuei publicando os meus autores contemporâneos, inicialmente os 
meus professores, depois os meus contemporâneos, aqueles mais desta-
cados, como foi o caso de Em câmara lenta, do Renato Tapajós, e tantos 
outros, toda a literatura dos anos de chumbo que eu publiquei, assim como 
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obras de Rodolfo Konder e tantos outros. Alguns tiveram êxito comercial 
ou mesmo êxito político, o que permitiu à editora se firmar no mercado. 
A editora existe há trinta e três anos e meio e nunca deixamos de publicar, 
nunca saímos do mercado por qualquer motivo – político ou econômico ou 
de outra ordem –, prosseguimos ativos e estamos ativos, e estaremos por 
mais uma década e meia, duas décadas, que acho que é o que me restará 
de força produtiva e capacidade intelectual. 

Então, devo dizer que marchei junto, certo ou errado, eu marchei jun-
to com a minha geração. Havia uma piada na União Soviética que dizia 
que toda vez que alguém saía para o exterior, ao voltar respondia a treze 
perguntas e a décima terceira era se ele havia se desviado do partido, no 
Ocidente. Um judeu muito esperto disse: “Sim, me desviei junto com a linha 
do partido”. Assim, como balanço atual do papel da editora ao longo des-
ses anos posso afirmar que somos pequenos, somos modestos, ninguém 
nos incomoda exatamente por isso: porque editamos uma coisa que todos 
sabem que não tem força econômica e com certeza o fato de ainda gran-
de parte da sociedade brasileira não reconhecer plenamente o papel do 
conhecimento.

Mas as novas gerações já estão percebendo as contradições, já estão 
ligando alhos a bugalhos. Isso vai permitir formar um cadinho, tal como 
naquele momento em que eu peguei o bonde andando lá atrás e optei por 
ser editor. Como já disse, reimprimo meus livros clássicos de marxismo. 
A Dialética Materialista (de Alexander Cheptulin, com a tradução de Leda 
Rita Cintra Ferraz, de 1982) é um tratado sobre dialética que é comprado 
com certa freqüência pelas universidades. Então alguma coisa volta por-
que o capital está sendo mais remunerado do que o trabalho e isso é que é 
o fulcro, a quintessência do problema. As pessoas logo, logo vão se cansar 
de só dar e não receber nada em troca: “Quem semeia vento, colhe tem-
pestade” e também cabe para essa situação o ditado “Nunca se engana 
todo o povo o tempo todo”. Nós sabemos disso, mas nem todos sabem. 

Está aí uma perspectiva para o editor propagar. E é isso que me apai-
xona, o meu sentido de realização é cumprir essa tarefa que percebi que é 
a maneira de retribuir tudo o que a minha geração aprendeu, aquilo com 
que convivi, que absorvi, que pude aprender, que implementei. O trabalho é 
que me dá essa medida, a satisfação que tenho é que me dá essa medida 
para fazer uma boa contribuição ao mundo. E até meu último suspiro, com 
toda certeza, serei editor. 

Agora, com a internet, mesmo na cama, posso ter um teclado, mandar 
meus livros virtuais para o ar e fomentar as pessoas para que os leiam. Em 
linhas gerais, é isso.

No entanto, não posso aceitar os colegas em contradição inclusive 
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com os novos valores, com a nova consciência ambientalista: eles destroem 
árvores, destroem a natureza para divulgar o pensamento irracionalista, 
místico. Eles precisam ver a incoerência também nesses aspectos do todo 
que envolvem as obras que produzem. Convido os leitores dessas obras a 
refletirem sobre isso, pois não se deve destruir a natureza assim. Nem 
mesmo no caso do uso dos eucaliptos, que é uma cultura renovável, porque 
o eucalipto replantado destrói outras plantas nativas do Brasil. 

E que isso sirva de reflexão. Acho que ninguém contribui ao ser cor-
dato. Temos que levar a cizânia, aguçar as contradições: esse é o papel do 
intelectual. Eu nunca dei abrigo àquele que quer remendar, ao reformista, 
ao conservador. Então é isso: precisamos de idéias novas que analisem es-
sas tendências, e não desses planos econômicos, dessas idéias de não tirar 
da classe rica, mas tirar da classe média para dar para a classe pobre. 
Por que não tirar de quem expropriou as classes média-baixa e a pobre? 
Temos de discutir esses assuntos. Isso é fazer História, é fazer as mudan-
ças na História. As universidades têm de cumprir seu papel, aguçar essa 
contradição. Isso é do saber, a História evolui assim.

Havia algum projeto político na base da fundação da editora Alfa-
Omega? 

Certamente que sim. O primeiro livro, lançado em 9 de janeiro de 1973, 
foi A Idéia Republicana no Brasil Através dos Documentos - elaborado com 
base em documentos - , de autoria de meu professor da USP (Universidade 
de São Paulo), Reinaldo Xavier Carneiro Pessoa, da disciplina “História da 
União Soviética”, do curso de Estudos Orientais. Esse primeiro livro fez 
sucesso porque foi muito usado em sala de aula. Alcançamos prontamente 
uma meia edição de 3 mil exemplares, em seis meses - o que era um suces-
so para a época. Depois foram surgindo outros autores, outros professores, 
outros amigos - e a Alfa-Omega tomou impulso. 

Desde o início até hoje é uma editora predominantemente acadêmica 
na área de Ciências Humanas. E eu bebia da fonte das idéias reinantes, nas 
ruas e na universidade, que eram de apoio às mudanças, da luta contra a 
ditadura e movida pelo conhecimento das leis do marxismo. Minha geração 
viveu sob a égide daquele pensamento do Le Rouge, do Daniel Cohn-Ben-
dit: “Sabíamos o que não queríamos, mas não sabíamos o que queríamos”. 
Percebo que ainda hoje muitos políticos da atual geração, e muitos jovens, 
continuam não sabendo o que querem, ou seja, o anátema está lançado e 
continua. Mas a Alfa-Omega, desde o início, sempre deu apoio ao pensa-
mento crítico, só que inicialmente, exclusivamente, dentre os professores da 
Universidade de São Paulo, já que eu vendia nossas publicações para os 
meus colegas de classe. Apenas quando a empresa se estruturou melhor 
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tecnicamente passamos a fazer livros para outros cursos. 
De lá para cá só tive e tenho este ofício e acho que até o meu último 

suspiro estarei sempre voltado – como dizíamos na época – a emprenhar 
idéias, corações e mentes. Então é esse o meu ofício, do qual gosto sem 
ressalvas, sem nenhum reparo, nenhuma modificação.

Em relação ao livro Em câmara lenta, se a memória não me falha, 
deve ter sido o décimo ou o décimo quinto lançamento nosso, que veio no 
bojo dos antecessores, que foram os de Florestan Fernandes [Universida-
de Brasileira: Reforma ou Revolução?, de 1975] e Octávio Ianni [Sociologia 
e Sociedade no Brasil, 1974]. Todos eles indicavam outros colegas, outras 
obras, como a de José Carlos Mariátegui [Sete Ensaios de Interpretação da 
Realidade Peruana, trad. Salvador Obiol de Freita e Caetano Lagrasta, 1976]; 
e isso foi ganhando força. Assim, soubemos interpretar os clamores e as 
tendências da época. Tanto as obras de autores nacionais quanto as tradu-
ções dos estrangeiros  reverberaram. 

O momento era muito específico: alguém que possa vir a escutar ou a 
ler estas palavras talvez não irá entender como era aquela época. Nós saí-
amos da faculdade, tomávamos o ônibus – o assunto era sempre o mesmo 
–, íamos em direção à Praça da República para uma passeata e aquilo se 
estendia até a madrugada, até o dia seguinte, porque depois íamos para os 
bares analisar como tinham se portado tal e tal facção, tal isso, tal aquilo. É 
essa a minha formação: vivíamos diuturnamente aquilo e foi na Universida-
de de São Paulo que eu me impregnei do objetivo do sentido da crítica. 

No nome Alfa-Omega – pensamento e ação – existia esse embricamen-
to, na teoria e na prática, como existe até hoje: às vezes acho que preciso 
publicar um tema, vou buscar o autor e encomendo o livro, para provocar. 
Isso ficou na minha prática, isso é um traço da minha formação e da mi-
nha geração. E costumo dizer, numa homenagem aos meus companheiros 
mortos, que a nossa geração foi muito generosa: ela matou e morreu pelo 
que acreditava. Hoje é mais fácil pactuar com o mal do que lutar contra ele. 
Conheço jovens que são drogados, que são dipsomaníacos porque não su-
portam a contradição entre o que sonharam e a realidade de suas vidas. 

Eu não tenho tudo o que quero, mas pelo menos o talvegue, a bitola que 
criei, o aríete, o ponto de direção, a meta a ser atingida continuam. Sofri 
todos os reveses, logo no nascedouro: o quilo do papel custava 79 centavos 
e, com a guerra dos Seis Dias, subiu para 4,29 em dois meses. Eu quase 
deixei de ser editor porque o dinheiro que tinha para fazer dois livros só 
deu para fazer um, devido a essa subida vertiginosa de quase 400 % no 
preço. As coisas foram assim... As idéias de nossas publicações surgiam 
no meio desse clima ruim. 
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Em que momento os originais de Em câmara lenta, do Renato Tapajós, 
chegaram a suas mãos e como o senhor decidiu publicá-los?

Essas pessoas vinham indicadas. Eu, naquela época, gostava muito de 
circular na noite e então encontrava pessoas, era apresentado a uma pes-
soa e a outra... Entendi então que era muito mais fácil receber um original, 
ler e emitir um juízo sobre ele do que dizer simplesmente “vou editar”, sem 
ler. 

O Tapajós me foi apresentado por pessoas comuns, um amigo da uni-
versidade, não me lembro exatamente quem. Eu me lembro de quando ele 
chegou, mostrou o trabalho, eu li e fiquei com ele... Uma coisa é você co-
nhecer um autor pelos jornais, ou quando nos é apresentado, e outra coisa 
é você ler um original e se deparar com uma crítica como aquela. Lembro-
me de que fiquei assustado e pedi a um amigo, versado em textos literários, 
que fizesse uma apreciação dos originais. Ele me chamou a atenção para 
as características meio cinematográficas do texto. (Eu particularmente leio 
melhor ensaios, nos quais percebo o dito e o não dito, já na forma ficcio-
nal não sou tão hábil, daí precisar sempre de leitores críticos.) Então esse 
amigo me chamou a atenção para isso e me lembro de que li tudo de uma 
sentada só. 

Também troquei muitas vezes impressões com um colega nosso, ami-
go do Tapajós, que morava na mesma rua em que eu, a João Moura [no 
bairro de Pinheiros, em São Paulo] – onde moro até hoje – onde ele tinha 
uma loja de molduras (ainda existente). Ele já tinha lido os originais, era um 
entusiasta desse texto. Fiz muitas investigações sobre o livro porque, pode-
se notar, é a primeira publicação ficcional sobre o tema, no meio de tantos 
ensaios. E assim publicamos o livro. 

E qual não foi nossa surpresa quando o coronel Erasmo Dias [então 
secretário de Segurança Pública do Estado de São Paulo], desejoso de se 
promover, conseguiu causar aquele arroubo todo, dizendo que o livro do 
Tapajós era um manual de guerrilha. Causou prejuízos, prendeu a mim e a 
minha mulher. Fomos ao DOPS (Departamento de Ordem Política e Social) 
depor juntos e tive de voltar lá outras vezes. O livro não é “um manual de 
guerrilha”, como ele dizia. Não era, não é e nunca será. Ainda bem que 
quem está dizendo que o livro não é “um manual de guerrilha” é a socieda-
de brasileira, não eu. Mas como o coronel Erasmo Dias tinha ao seu lado os 
meios de comunicação, o terror e tudo mais, ele conseguiu fazer o que fez. 
No entanto, como diz o provérbio popular: “Não há bem que sempre dure 
nem mal que nunca se acabe”. 

O doutor Aldo Lins e Silva, um militante contra a ditadura, assumiu 
a nossa defesa: advogou em favor da editora e do Renato Tapajós, em so-
lidariedade humana, em solidariedade política. Sugiro que o doutor Aldo 

orAliDADeS, 2, 2007, P. 155-171

163



seja ouvido porque ele poderá fornecer os dados técnico-jurídicos do caso. 
Lembro-me de que fui três vezes depor e falava sempre com o delegado 
Cintra2: não me esqueço do nome dele por causa das histórias em qua-
drinho do Bolinha, em que havia o “delegado Cintra”. Alcides Cintra Bueno, 
parece que era esse o nome dele completo, me interrogou três vezes e uma 
delas ao lado do Sérgio Paranhos Fleury. 

Depois disso, criou-se uma celeuma em torno do livro, justamente por-
que ele era proibido. Uma parte da imprensa já ganhava a oposição, além 
disso, éramos mais unidos, éramos uma frente ampla, e, por isso, conse-
guimos denunciar. Então, todos os jornais abordavam o assunto, não só 
aqui no Brasil, mas também no exterior. O caso foi noticiado, por exemplo, 
no jornal francês Le Monde e o livro tomou “o caminho das insurreições”, 
parafraseando um verso de Pablo Neruda. Até hoje o livro tem o seu lugar 
na história e a sua estrela cintila. E eu me pergunto: “Por que não foi feito 
um filme a partir desse livro?”. Fazem filmes de tantas coisas menores 
e não fazem desse belo romance, cuja estrutura cinematográfica já está 
montada. Veja que ironia!

Com foi o dia do lançamento do livro?
Foi na loja de molduras na nossa rua: tinha carros e carros, me lembro 

do transtorno, talvez tivessem lá entre 60 a 80 carros; a rua ficou apinha-
da. Vendemos uma quantidade imensa de livros, não prevista. Como eu 
morava perto de onde ia ser o lançamento, levei para casa 300 exemplares 
porque, naquela época, a tiragem era de 3 mil. Eu deixava mil num lugar, 
mil em outro e um mil na sede. 

O livro do Tapajós já tinha vendido bastante por causa da divulgação 
positiva do caso pela imprensa, provocando uma demanda enorme, a pon-
to de eu dizer, carinhosamente, que tinha ganhado 1.200 sócios anônimos. 
Entre 60 e 90 dias eu vendi de 800 a 900 exemplares, o que me permitia 
pagar o gráfico, o custo total da impressão. Foi isso que alavancou a edi-
tora. No lançamento, levei 300 exemplares, dos mil que já tinha prontos, e 
peguei mais dos 300 que tinha em minha casa, dos quais vendemos mais 
ou menos 240 exemplares, além dos 500 que já tinham sido vendidos. Era 
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um número de vendas expressivo para a época. 
No dia seguinte ao lançamento, todos os jornais comentaram, umas 

seis rádios e a televisão também noticiaram o fato. Era uma coisa flame-
jante! Outra coisa importante eram os convites que recebíamos das orga-
nizações estudantis para falar sobre o livro Em câmara lenta. O clima se 
mantinha numa temperatura constante, coisa que falta atualmente. Não há 
articulação. Hoje a alienação é total... O livro tomou seu caminho, ganhou 
outros estados. O Rio de Janeiro foi puxando, foi subindo para o Nordeste e 
para o Norte e foi também descendo para o Sul. Os gaúchos são muito cio-
sos e, na feira do livro de lá, Em câmara lenta foi um dos best-sellers. Disso, 
acho que os gaúchos não gostaram, pois parece que preferem promover 
os autores da terra. Durante três anos seguidos o livro Olga, de Fernando 
Morais, foi o mais vendido nessa feira: está na 50ª edição. Por três ou qua-
tro anos os livros mais vendidos nessa feira foram os da Alfa-Omega, entre 
eles o do Tapajós. 

O livro do Renato Tapajós teve esse impulso, mas é preciso entender 
que nossos amigos estavam na revista Veja, na revista Isto É e nos jornais. 
Eram tantos os jornalistas que reverberaram isso, como o Jorge Escoste-
guy, o Fernando Morais, o Rodolfo Konder.

Isso aconteceu em pleno processo de produção de livros em sua edi-
tora...

Sim, porque eu ia muito a feiras de livros de países socialistas3. Passa-
va 60 dias por ano na Europa Oriental, União Soviética, Bulgária, República 
Democrática Alemã: era uma atividade certa, todo ano eu fazia isso. Eu 
trabalhava dez meses aqui e dois fora. Então as atividades eram grandes e, 
além disso, somavam-se as entrevistas à imprensa – era incrível, incrível, 
não parava –, sábado, domingo, de noite em casa. Até hoje mantenho esse 
ritmo e minha mulher diz que eu sou um cara chato, falo de livros 24 horas; 
é essa a minha maneira de contribuir e de me aprimorar. 

Sinto falta do meu amigo filósofo Jacob Bazarian, que morreu recente-
mente; e era também autor da minha editora: fomos amigos durante trinta 
e três anos e meio. Logo que terminava o “Jornal Nacional”, eu ligava para a 
casa dele e discutia as notícias – ainda hoje tenho o impulso de fazer isso, 
mas me lembro que ele está morto, tal a afinidade que tínhamos. Eu vivo 
disso, da discussão – minha mulher diz que vejo de dez a doze telejornais 
por dia com a mesma matéria. 

É que preciso encontrar o ângulo da notícia que me defina o perfil de 
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um possível autor e devo ainda pensar no recurso financeiro necessário 
para transformar o assunto em livro. Vejo uma matéria várias vezes para 
levantar temas novos, com enfoques novos. E isso demanda um debruçar 
constante sobre a fluidez da realidade que ninguém olha ou percebe ou se 
interessa, mas é daí que eu tiro a seiva do meu trabalho.

Voltando ao lançamento do livro do Tapajós, houve alguma repressão 
naquele dia?

Você agora abriu minha memória. Houve uma pequena escaramuça 
lá, a partir de uma atitude de um cara provocador de direita, mas nós 
percebemos a cilada na nossa própria sombra, porque na ditadura não se 
brincava. Ele provocou uma rusga e alguém defendeu o Tapajós antes de 
uma confusão eclodir. Estou vendo claramente o clima de tensão dentro 
da casa: duas paredes tinham sido tiradas; o ambiente ficara como “um 
tubo” e lá no fundo estava o Tapajós autografando os livros sobre uma me-
sinha. Estou relembrando claramente do cara gesticulando, acusando, mas 
foi abafado, era minoria, estava sozinho: “Uma andorinha só não faz verão”. 
O quiprocó durou uns dez ou quinze minutos. Depois disso, tudo trans-
correu tranqüilamente. O Tapajós poderá precisar isso melhor, já que foi o 
personagem central dessa história.

Depois de lançado Em câmara lenta, em seguida o livro começou a ter 
grande vendagem, mas logo vieram críticas da direita e a repressão. Como 
foi esse momento a partir das críticas do Lenildo Tabosa Pessoa?

Isso, outro conterrâneo. O Lenildo era pernambucano, adepto da di-
reita: funcionava como caixa de ressonância. Foi um artigo do Lenildo no 
Jornal da Tarde que começou toda a coisa a que depois o coronel Erasmo 
Dias deu a continuação (que bom que você tonificou essa área do meu cé-
rebro). Mas isso, que começou a incomodar, produziu outras repercussões 
de direita no Rio de Janeiro, em Minas Gerais (agora está vindo, você tirou 
a poeira desse ponto da memória), além de outros lugares... 

Acho que o Erasmo Dias se promoveu a partir do livro. Ele viu que 
podia fazer um alvoroço, e ampliou isso. Eu percebia o oportunismo dele, 
até mesmo porque a História não consagrou a idéia de que o livro era um 
manual de guerrilha. Ele tentou apenas se projetar com o fato. 

Mas é preciso entender que, na época, a comunicação era muito res-
trita, pois não tínhamos os recursos de hoje; se tivéssemos, acho que te-
ríamos feito a revolução. Nossa comunicação era por telefone, por telex, 
e ninguém era proprietário disso, tudo se passava dentro do “ventre da 
besta” e a gente só podia se comunicar com esses limites. 
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E quando soube que as críticas da direita  estavam vindo em peso, o 
senhor logo temeu alguma repressão e se preparou para isso?

Sim, por causa de outros livros nossos já tínhamos tido ameaças. Fui 
preso (a minha memória é difícil para datas), não sei se antes do Tapajós 
ou depois dele. Ah, não, a prisão foi antes porque fui a Cuba pela primeira 
vez, na ocasião da entrega do prêmio “Casa das Américas”4. Das pessoas 
que tinham ido, me lembro que foram presos Chico Buarque, Fernando 
Morais e Antônio Calado. Quando cada um de nós voltava era preso e eu 
fui o último, porque fiz um périplo pelos Estados Unidos e pela Europa 
antes de voltar. A prisão do Tapajós deu-se antes disso porque me lembro 
de uma matéria que dizia: “Também o jovem editor Fernando Mangarielo 
que esteve preso por causa do livro de Tapajós...”. Então, o Tapajós foi o pri-
meiro, Fernando Morais, o segundo. Foram três livros que deram esse tipo 
de problema. Mas isso era comum. 

Veja bem, o importante é entender que quando eu editava um livro, 
ele era conscientemente um livro com problemas certos, a ponto de eu di-
vidir os três mil exemplares entre lugares diferentes. Isso é um conceito de 
logística muito interessante. Outra coisa: todas as sedes da editora nunca 
tiveram placa; faz no máximo cinco anos que pusemos a placa aí fora. Eu 
costumava dizer ao meu mestre, o filósofo Jacob Bazarian: “A polícia polí-
tica quando bate é porque ela tem fortes indícios”. Por isso, nunca coloquei 
placa, mas os catálogos, as notas fiscais, tudo era tudo legal, nunca deixei 
esse “calcanhar da Aquiles” para a direita me incriminar, nunca! Eu cuida-
va dos impostos e tudo o mais! E isso me colocou no bom caminho, veja 
como é interessante, se você tem eira e beira... Lembro-me bem disso. 

É exatamente isso que gostaria de saber mais: como foi o processo da 
edição e da repressão. Por exemplo, depois que o senhor foi prestar depoi-
mento na polícia, em que momento a repressão veio apreender os livros. 
Oficialmente, que intervenção foi feita?

Aí vem a estratégia que eu lhe coloquei: quando a repressão ia pegar 
os livros, no dia seguinte o livreiro os comprava de mim e eu os entregava 
sem nota fiscal, para não deixar a marca. Foi por isso que pudemos atender 
ao maior número possível de pessoas e assim o livro pôde cumprir o seu 
papel de denúncia, o seu papel social, o seu papel político. Esses dois mil 

orAliDADeS, 2, 2007, P. 155-171

167

4. Conforme informou Mangarielo, o evento dominante foi o Prêmio Casa de las Américas, na ocasião 

aberto pela primeira vez a participantes da Língua Portuguesa. Na composição do júri brasileiro estavam 

Antonio Callado, Ignacio de Loyola Brandão, Fernando Morais, Chico Buarque de Holanda e Wagner Carelli 

(jornalista, porém não membro do júri). Fernando Mangarielo foi convidado como editor, mas não integrou 

a banca do júri. Há necessidade de precisar, contudo, o ano e outros dados do evento em revistas ou 

documentação da época.



exemplares que ficaram fora da apreensão da polícia foram consumidos 
depois. (Agora você tocou num ponto que a memória está bem fresca.) 
Foi isso, consumiram-se o segundo e o terceiro milheiros depois de certo 
tempo, quando o Renato Tapajós foi solto. Ele já estava de quatro a seis dias 
preso foi o doutor Aldo quem conseguiu liberá-lo, quando fomos lá tentar 
vê-lo no DOPS (Departamento de Ordem Política e Social), mas não me 
deixaram falar com ele. Numa das últimas vezes, ele veio para uma aca-
reação. 

Os dois milheiros restantes foram a centelha, e isso é importante dizer: 
a estratégia teve uma participação efetiva na prática. Foi aí que começou 
o sucesso da circulação do livro. Depois da luta do doutor Aldo, a coisa se 
espraiou, ou seja, viram que tinham apreendido alguns livros, mas havia 
outros, e esses outros não tinham nota, não tinham nada; o livreiro pagava 
em solidariedade, pagava até à vista, o desconto na época já era grande, 
40% para pagar em sessenta dias, mas eles pagavam à vista. Assim, tinham 
os livros em mãos e logo agilizavam o pagamento. A livraria Brasiliense, 
por exemplo - tenho vivo na memória -, comprava dessa maneira: “Está aqui 
40% do valor e pronto”. Dava um cheque, ou dinheiro, ou com prazo de um 
mês para receber; depois mandava para distribuidores do Brasil inteiro. 
Em cada estado nós tínhamos um ou dois distribuidores - era interessante 
naquela época -, hoje não existe mais isso. Esse trabalho conjunto, essa 
flama acesa em todas as grandes capitais levou o livro para a posição que 
ele tem hoje. Depois de certo tempo, surgiu a segunda edição, que ainda se 
mantém, da qual temos poucos exemplares.

Em relação à produção dos originais, o senhor se lembra de interfe-
rências suas? Por exemplo, a partir do parecer do crítico literário, o senhor 
fez sugestões para mudar uma ou outra passagem do texto?

Não, nunca tivemos isso. Inclusive, devo dizer, com respeito à verdade, 
às vezes faltava esse tipo de trabalho. Como lhe disse, era o primeiro livro 
de ficção que fazíamos, mas não o li como livro de ficção: eu percebia que 
naqueles flashbacks do texto fazia-se referência a pessoas que eu admira-
va, de quem eu ouvia falar. Eu ficava me dando “a cozinha” daquilo que lia 
porque conhecia os companheiros. Eu lia o livro para me informar, para 
reproduzir para os meus revisores, para a minha equipe de trabalho, para 
tudo o mais, e depois o lia como livro em si. 

Observações sobre passagens, sobre a linguagem ou o estilo do texto 
eu não fazia, porque sempre me fazia estas perguntas: “A quem interessa 
isso? – A quem realmente interessa esse discurso?”. Percebi que interessa-
va aos críticos da sociedade brasileira. Sempre me coloquei nessa posição 
e não na de um crítico literário - eu nunca tive competência para isso e 
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não terei. Olho o livro enquanto denúncia, enquanto unidade textual, en-
quanto intenção. O que eu sei ler no texto, tanto de ensaísta quanto literário, 
é “o não dito”, o que ele não disse, o que ele omitiu, o que ele jogou debaixo 
do tapete. Se o escritor me provoca essa preocupação, desperta-me isso, 
já fico com o pé atrás, o que está dito eu julgo objetivamente, sem paixão, 
sem veleidades estético-literárias ou até mesmo ideológicas. Claro, nunca 
publiquei um discurso irracional, um discurso udenista ou coisa semelhan-
te: isso na Alfa-Omega leva-se a sério. Nunca fiz observação ao Renato 
Tapajós, como não fiz a ninguém. 

Mas o título inicial dos originais de Tapajós era Os Mortos Não São 
Todos Iguais. Foi o senhor que sugeriu a mudança de título a ele?

Não, foi o Renato Tapajós que mudou para Em câmara lenta. Inclusive, 
eu não tenho memória exata disso, mas aqui na editora tem uma sala onde 
estão duzentos e tantos pacotes. Cada pacote é da produção de um livro; 
tem até bilhetes que troquei com alguns autores. Estão lá por causa de 
minha preocupação com a história futura, com a história da Alfa-Omega. 
Nesses pacotes existem bilhetes e dados como o dia, a hora de informações 
importantes relacionadas à edição de uma obra, para cronometrar, para 
ver o tempo de produção. 

Isso porque, antes, o livro era como um ser humano: levava nove meses 
para sair porque usávamos tipografia. A impressão levava um mês, um 
mês e meio, o acabamento mais quinze dias. Hoje a gente faz um livro em 
vinte e quatro horas, o livro instantâneo, por exemplo. 

A Sangue-Quente, do Haf (Hamilton Almeida Filho), sobre a morte do 
Vladimir Herzog, foi um livro instantâneo, feito em uma semana. Traba-
lhávamos vinte e quatro horas por dia: duas pessoas numa sala digitando, 
redigindo, e duas pessoas numa sala ao lado revisando o que era escrito; 
tudo voltava para o Miltainho. Levamos dois dias assim e, em seguida, eu 
comecei minha parte compondo o texto no linotipo; depois, comecei a re-
visar a linotipia e tudo mais e, ao final, tiramos 15 mil exemplares. Em 2005 
completaram-se trinta anos da morte do Herzog, e nós oferecemos o livro 
outra vez ao mercado, mas as vendas foram poucas, ainda tenho livros.

Ainda em relação ao livro do Tapajós, o senhor pode comentar como 
foi a discussão em torno do título ou algo interessante que tenha aconteci-
do e foi curioso na forma de editar o livro?

Eu ainda vou lhe dar uma resposta definitiva quando encontrarmos os 
documentos que estamos procurando. Mas o nome Em câmara lenta vinha 
da expressão inglesa slow motion: a tortura é uma coisa lenta, feita para 
dominar o subterrâneo da mente do oprimido, o objetivo da tortura é esse, 
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a intimidação, a própria capa demonstra isso nos três quadros – tem um 
nome técnico para esses quadros no filmes –, a capa do livro exemplifica 
bem isso. 

E, na verdade, o autor capturou a necessidade da época, porque veja 
bem, o que existia... Se tivéssemos um título acintoso, seríamos apreendi-
dos antes. Por exemplo, na mesma época eu lancei textos de Marx e Engels, 
mas na verdade eu tive de escamotear: tirei uma palavra do título original 
que era Obras Escolhidas de Marx e Engels e criei o eufemismo Textos. 
Nunca esqueço uma matéria no número 2 da revista Isto É, uma matéria 
de página inteira comentando a habilidade política de uso da linguagem; 
o jornalista de então comentava que na quarta capa da edição recém-
lançada da História Sincera da República, de Leôncio Basbaum, eu dizia 
que muitos podem desgostar da abordagem do autor em muitos aspectos. 
Porém, não em uma delas, porque é uma abordagem científica; aquilo en-
trou como eufemismo de “marxismo”. É muito interessante, procure isso 
no n.º 2 da Isto É. 

A mesma coisa se deu com o livro do Tapajós. Quero encontrar o 
documento para fazer jus a quem de direito, se a idéia foi do autor ou de 
discussão nossa. Estou certo de que no pacote das provas que estamos 
procurando deve estar a resposta para isso, se eu recebi o original com ou-
tro título. Mas, sendo ele um cineasta, estou seguro de que a idéia foi dele, o 
original foi dele e acatei porque era e é pertinente até hoje. Eu não colocaria 
a palavra americana slow motion: naquela circunstância nunca se pensa-
ria, nem ele nem eu, mas aceitei in totum o Em câmara lenta, porque exata-
mente abaixo do título estão as três microfotografias da seqüência. Aquela 
capa é da Moema Cavalcante, hoje uma célebre designer gráfica e capista 
muito premiada, uma ilustre pernambucana. Ela é filha de um histórico 
militante de esquerda no Recife – a minha terra – o Paulo Cavalcante, de 
quem publiquei as memórias. A Moema fez uma capa, para a época, bas-
tante forte. Em câmara lenta foi um dos livros que teve segunda edição: isso 
é uma ironia porque eu lancei vinte e seis títulos e, a esse conjunto, demos 
o nome de “Literatura da Resistência” ou “Literatura dos Anos de Chumbo”: 
o único que teve segunda edição foi o Em câmara lenta.

Quanto à produção do livro em si não houve problemas; o problema foi 
aquele do Erasmo Dias que resolveu ser mais realista do que o rei e fez o 
que fez: ele conquistou o seu lugar no rodapé da História. Mas ao encontrar 
esse pacote (com os originais e as anotações da produção gráfica) tudo vai 
se aclarar e todas essas dúvidas que você me provocou serão sanadas. 

Parece que o senhor comentou que havia um parágrafo ou algo que 
estava no final da obra, no original, e que houve uma mudança.
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Não, isso foi num outro título, num outro livro: expliquei que, pela mi-
nha formação, trabalhando com o pensamento de esquerda, o livro era 
publicado in totum, ou se publicava o livro todo ou não se publicava. Só 
num livro, uma vez, em que tinha um apanhado histórico que achei que 
estava muito aquém dos 99% do restante do livro, sugeri ao autor colocar 
essa parte no final, como um apêndice, como resumo histórico: quem qui-
sesse ler, que o lesse em separado. Só que até hoje me arrependo de não 
ter aceitado a forma original do autor. Mas isso não aconteceu no livro Em 
câmara lenta.

A idéia era essa: ou se publicava ou não se publicava. 
Com o fim do AI-5, as pessoas se fragmentaram e deu no que deu: es-

tamos vivendo de acordo com tudo isso que ficou depois da desintegração. 
Muitos desenvolveram até lutas fratricidas: antes estávamos todos acober-
tados com a bandeira comum da luta contra a ditadura militar. Aquilo nos 
deixava com a sensação de um sonho sonhado por todos, o que o tornava 
uma coisa inquebrantável, como ferro, como aço inquebrantável. 

Nós, por exemplo, que morávamos no CRUSP (Conjunto Residencial da 
Universidade de São Paulo), achávamos que a revolução ia sair do CRUSP. 
Se bem que muitos de nossos colegas, velhos companheiros cruspianos, 
excetuando-se os que foram assassinados, os “suicidados” – assassinados, 
torturados e mortos –, muitos estão no poder e uma maioria abjurou a seus 
valores de então. 

Então é isso: as pessoas mudaram, mudam-se os tempos, mudam-se 
as vontades, o poeta Luís de Camões já nos alertava para isso. Mas a luta 
continua. Encontro pessoas hoje com 70, 80 anos com a visão íntegra, mui-
to rara, e mentes jovens de 40, 50 anos que ainda não se encontraram, estão 
buscando soluções, mas as parcerias estão aí. Como se dizia no passado: 
“A solução vem do coletivo”. O indivíduo é fraco, é débil, ele fenece, ele não 
resiste, ele se modifica, é assimilado, é cooptado, enquanto em grupo fica 
mais fácil. Mas estamos avançando. Enquanto há vida há esperança, não 
há o que temer. a
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memórias, outras 
histórias. 
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Lançado em maio de 2004,  o livro Muitas memórias, outras histórias é 
o resultado da longa trajetória de debates, seminários e atividades de 

um grupo de pesquisadores do Projeto PROCAD/Capes “Cultura, Traba-
lho e Cidade: Muitas memórias, outras histórias”. Docentes da PUC/SP, 
da Universidade Federal de Uberlândia, da Universidade Estadual Paulista-
Unesp/Assis, da Universidade Católica de Salvador, compartilhando expe-
riências acadêmicas, práticas políticas e trajetórias intelectuais semelhan-
tes, avaliam novas possibilidades e tendências na escrita da história. Os 
autores nos oferecem um estudo cuidadoso sobre a relação entre história 
e memória, ampliando os horizontes de domínio do historiador.

O título do livro expressa o compromisso acadêmico e político do 
grupo – a expectativa de construir “outras histórias” a partir de “muitas 
memórias” que permanecem ocultas pela história dominante.

Partem do questionamento de como inserir na história, as experiên-
cias, modos de vida e trabalho, e temas que permanecem excluídos dos 
grandes modelos de explicação e das interpretações históricas dominantes. 
O compromisso estabelecido foi lidar com os indivíduos enquanto sujeitos 
sociais, num esforço de compreendê-los em suas tensões e contradições 
com as instituições privadas, públicas e o poder estabelecido. 

Nesta perspectiva de referenciar a multiplicidade de visões e concep-
ções de mundo, os autores focalizaram as culturas como campos profícuos 
para vislumbrarem a diversidade posta no social, onde o popular e o erudi-
to vivem, lutam, e se relacionam no mesmo espaço cultural. 

Ao longo da obra, os autores socializam as experiências no trabalho 
com outras linguagens que instituem memórias, como as fontes orais, foto-
grafias e imprensa, expressam as problemáticas metodológicas implicadas 
na sua utilização, demonstram como perseguiram o interesse pelas for-
mas culturais em seus aspectos múltiplos e plurais. Em seus textos investi-
gam como os diversos sujeitos portadores de diferentes saberes, se situam 
no processo histórico, como significam e interpretam a realidade vivida e 
suas transformações. 

Nessa direção, “outras histórias” foram produzidas a partir de “muitas 
memórias” que permaneciam até então obscurecidas pelo poder estabele-
cido: memórias de antigos trabalhadores rurais, urbanos e ferroviários, de 
militantes e trabalhadores em confrontos políticos, e memórias construí-
das sobre os “famintos do Nordeste”.

Em alguns artigos os docentes colocam em evidência como antigos 
trabalhadores rurais significam as experiências vividas nas cidades, os mo-
dos de viver e lutar no social, tendo por referências culturais as cidades, 
enquanto espaços de relações contraditórias e tensas. As cidades refletem 
mudanças nas maneiras de viver e significar a vida. Os autores perseguem 
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tais mudanças valorizando as representações dos sujeitos sociais inseridos 
nos movimentos sociais. 

Noutros artigos deparamos com trabalhos relacionados às memórias 
de militantes anti-fascistas, e também, sobre a construção de memórias 
por meio da imprensa e de fotografias, sobre os famintos no Ceará. Os au-
tores entendem a imprensa enquanto “agente social”, como um lugar onde 
as memórias estão sendo construídas por alguém, para alguém e com 
alguma finalidade. Tratam as fotografias com a mesma seriedade, critici-
dade, desconfiança e rigor com que lidam com a imprensa, interpretando-
as como construções do real, como produtoras de memórias. Concluem 
que a fotografia não é capaz de “congelar” o real, pois é constituída sob 
determinados interesses, institui formas de olhar e ler a realidade social: “já 
formulamos que todo documento é monumento”. (FENELON, p. 7)

Há também aqueles que avaliam as inúmeras questões implicadas no 
trabalho com a fonte oral, o cuidado devido ao lidar com este tipo de fonte, 
estabelecendo procedimentos teórico-metodológicos e interrogações per-
tinentes: 

(...) de que maneira temos lidado com as peculiaridades e a dinâmica 
da experiência e da consciência social articulado pelas falas e pela 
memória, impregnada nos gestos, comportamentos, costumes, ritu-
ais, no diálogo que estabelecemos em torno de uma problemática es-
pecífica? Se buscamos um diálogo aberto com essa realidade, temos 
buscado construir uma relação de igualdade com os interlocutores, 
garantindo o direito de autoria dos sujeitos envolvidos nesse diálogo? 
Temos evitado que nossas interpretações se sobreponham às dos en-
trevistados, de modo paternalista ou autoritário? Como produzir um 
texto forjado por múltiplas vozes, atribuindo-lhes o devido valor como 
atos interpretativos significativos da realidade de um estudo? Como 
restituir, com a narrativa final que construímos, um produto no qual 
as pessoas, com quem conversamos, possam se reconhecer; no qual 
todos nós, enfim, possamos nos reconhecer no diálogo? Que cuida-
dos ter para que esse produto não seja o resultado de um somatório 
de informações, mas expressão de relações vividas em convívio e em 
confronto na dinâmica social? (KHOURY, p. 122-123)

Além de todo esse levantamento de questões teórico-metodológicas, 
os autores defendem a urgência de colocarmos em nossas investigações 
o “s” em “memória” como forma de apreender a pluralidade e diversidade 
existente no social. Igualmente, nos propõem pensar a memória enquanto 
espaço de contradições, tensões e lutas hegemônicas.

Nessa direção, além de investigarem como ocorrem as disputas en-
tre forças hegemônicas no campo da memória, buscam compreender 
como as memórias são construídas, desfazem-se e são reelaboradas no 
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processo social, focalizando forças hegemônicas marginalizadas. A noção 
de hegemonia entendida pelos autores sob uma perspectiva mais ampla, 
permite abarcar a complexidade e contraditoriedade das relações sociais, 
instigando-nos a repensar os movimentos entre memórias hegemônicas e 
alternativas, opostas às tendências dominantes.

(...) como qualquer experiência humana, a memória é também um 
campo minado pelas lutas sociais. Um campo de luta política, de 
verdades que se batem, no qual esforços de ocultação e clarificação 
estão presentes na disputa entre sujeitos históricos diversos, produ-
tores de diferentes versões e interpretações. (FENELON, p. 6)

O campo da memória é, portanto, significado como um campo de ten-
sões constituídas por construções e sentidos atribuídos ao passado que 
lutam entre si.

As várias versões e construções de sentido do passado, os vários luga-
res sociais de memória, não convivem harmoniosamente. A memória do-
minante expressa na história reconhecida, silencia memórias alternativas. 
O objetivo dos pesquisadores do PROCAD/Capes foi justamente tirar as 
“muitas memórias” do silêncio e da censura em que se encontram, tradu-
zindo-as em “outras histórias” que contestam a forma histórica legitimada 
e vista como a interpretação mais autorizada sobre o passado:

(...) reafirmamos reiteradamente a necessidade de aprofundarmos a 
dimensão crítica de nossa atividade intelectual e expressá-la na rejei-
ção à historiografia acadêmica que se propõe como a única versão 
autorizada sobre os acontecimentos e que produz a invisibilidade e 
inaudibilidade dos dissidentes – daqueles que protagonizam as outras 
histórias – pelo apagamento dos sinais e vestígios de suas memórias 
e histórias. (FENELON, p. 7)

Outra questão enfrentada pelos autores consistiu em inverter a rela-
ção passado-presente. Ressaltam que o sentido do passado não deve ser 
visto na equação passado-presente, mas na inversão de tal equação. Mui-
tas memórias, outras histórias expressa os resultados das inquietações do 
presente que levaram os autores a buscarem respostas no passado, com a 
perspectiva de orientar-se para o futuro no intuito de intervir no presente 
para transformá-lo: 

(...) a compreensão das pessoas vivendo ativamente a dinâmica so-
cial e significando a experiência vivida; implica o exercício de manter 
nossa produção acadêmica conectada a perspectivas políticas de 
mudança social. (KHOURY, p. 122)

O conjunto de textos da presente obra reflete a trajetória e as preo-
cupações dos integrantes do PROCAD/Capes e, nos coloca o desafio de 
repensar as nossas relações com os conceitos cristalizados e documentos 
de pesquisa. Os autores preconizam a necessidade de lidarmos com os 
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conceitos de classe, experiência, cultura, memória e história sempre no 
plural, com o propósito de acentuar os diversos referenciais e as divergen-
tes interpretações. 

Muitas memórias, outras histórias exemplifica um movimento de re-
novação historiográfica que vem questionando as formas dominantes de 
compreensão da história através da reelaboração de conceitos, pois as “ou-
tras histórias” produzidas pelos autores evidenciam que as noções com as 
quais trabalhamos são inacabadas e, estão sempre em construção. a
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O termo capital social é novo, polêmico, e talvez ainda não faça parte do 
vocabulário da maioria dos sertanejos, mas as experiências de convi-

vência com o/no semi-árido estão se multiplicando no sertão nordestino. 
De baixo custo, inovadoras e simples, elas evidenciam que a velha política 
de “combate à seca”, em geral, equivocada e inócua, era e é muito boa para 
alimentar a “indústria da seca” e pouco proveitosa para os sertanejos que 
pelejavam/pelejam no dia-a-dia com as irregularidades das chuvas e com 
o poder de mando dos “coronéis” de plantão. 

A obra Conviver o Sertão: Origem e Evolução do Capital Social em 
Valente-Ba, de autoria de Humberto Miranda Nascimento, defendida origi-
nalmente como dissertação de mestrado no Instituto de Economia da Uni-
camp, traz a lume, justamente, uma dessas bem sucedidas experiências de 
convivência com/no semi-árido na chamada região sisaleira da Bahia, que 
além de Valente, é formada por mais 74 municípios, localizados em três 
regiões econômicas do estado.

 A agave sisalana foi introduzida no semi-árido baiano no início da 
década de 1940, através da política implementada pelo então interventor fe-
deral Landulfo Alves, visando fixar a população no semi-árido, garantindo-
lhe a sobrevivência em uma área com baixo potencial agrícola e evitando, 
então, as constantes migrações nos períodos de estiagem.

Com o passar dos anos, a cultura do sisal se expandiu e a fibra se tor-
nou matéria-prima usada nas indústrias de cordoarias e fios para exporta-
ção, sendo o Brasil, através do estado da Bahia, o maior produtor mundial. 
Daí em diante, a rede produtiva do sisal passou por constantes oscilações, 
alternando auge/declínio – sobretudo, a partir das décadas de 1960/70, 
quando a indústria passou a utilizar os sucedâneos sintéticos – influen-
ciando o cotidiano dos trabalhadores envolvidos em seu plantio, colheita e 
comercialização.

A crise está associada a uma estrutura fundiária concentrada, ao 
clientelismo político e aos longos períodos de estiagem – fatores que se 
configuraram enquanto prejudiciais à população tornando-a ainda mais 
dependente da prática assistencialista. Quando os trabalhadores passaram 
a questionar as condições de dependência e almejar melhoria social, trilha-
ram os caminhos da organização participativa, buscando, como afirma o 
Humberto Nascimento, conviver o sertão. 

A Região Sisaleira, área considerada pouco propícia às atividades agrí-
colas, tornou-se, ao longo dos anos, objeto de estudos técnicos e econômi-
cos. Ganharam destaque também as produções voltadas aos estudos dos 
fatores botânicos da agave sisalana. Embora economista, Humberto Nasci-
mento rompeu com a prática de abordar o sisal e a região sisaleira pelo 
prisma técnico e econômico. Como salientamos, a inovadora obra, Conviver 
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o Sertão: Origem e Evolução do Capital Social em Valente-Ba, apresenta as 
experiências dos sertanejos que se dedicaram a enfrentar, através da arti-
culação social, seus problemas sociais.

A obra foi divida em três capítulos. O primeiro, intitulado, “No sertão 
baiano, os atores reinventam seu espaço”, o autor apresenta a chamada re-
gião sisaleira e desvela a atuação da Igreja/Movimento de Organização 
Comunitária (MOC), no período mais autoritário do regime militar, bem 
como aponta para a constituição da Associação dos Produtores e Agri-
cultores do Estado da Bahia (APAEB), nos anos 80 do século passado. No 
segundo capítulo, “Em Valente, o desfibramento de uma experiência”, Nas-
cimento apresenta os atores que constituem o capital social do município, 
elencando, ademais, as ações, os impasses e entraves enfrentados no dia-a-
dia. No terceiro capítulo, “Para conviver o sertão, reinventar e astuciar”, são 
expostas as ações empreendidas pela Associação que resultaram naquilo 
que o autor denomina de experiências exitosas de (sobre) vivência no/com 
o semi-árido.

Na retaguarda das experiências assinaladas na obra encontrava-se o 
MOC.  A entidade foi criada, em princípios de 1970 – período auge da di-
tadura militar – sob os auspícios da Igreja Católica. Ela tinha o intuito de 
prestar assistência às comunidades rurais, visando, dentre outros objetivos, 
contribuir para a formação de uma consciência cidadã, pleiteando um de-
senvolvimento endógeno. Quando a entidade, conforme salienta Humberto 
Nascimento, passou a ganhar autonomia, atritando-se com parcela da Igre-
ja Católica, desvinculou-se da tutela diocesana.

De qualquer modo, foi graças às ações da Igreja/MOC que se fez eco-
ar, na atual região sisaleira, as vozes silenciadas dos pequenos produto-
res rurais. Inicialmente, essas vozes se levantaram contra a desvalorização 
dos produtos agrícolas e os altos impostos; os agricultores reivindicavam, 
também, melhorias na política de beneficiamento da fibra e a garantia de 
mercado e de preços. Após a emergência da “cola societária”, para usar ex-
pressão do autor da obra em tela, passou-se a pavimentar novos caminhos, 
buscando não mais as políticas estritamente de caráter econômico ou de 
combate aos efeitos da seca, mas de convívio com sertão, ou melhor, a con-
vivência no sertão, com tudo que ele oferece, transformando adversidades 
em desafios, potencialidades em riquezas.

Nesse entremeio, o MOC passou, então, a ser um grande articulador 
da comunidade sertaneja, prestando-se desde a concessão de emprésti-
mos aos pequenos agricultores, orientação no armazenamento da produ-
ção agrícola e assistência técnica. Foi, sobremaneira, por conta das ações 
da entidade que os homens de fibra da região sisaleira desencadearam 
a criação de uma associação para defender os interesses dos pequenos 
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agricultores.  
Surgiu assim, na década de 1980, a Associação dos Pequenos Agricul-

tores do Estado da Bahia, com sede em 5 municípios. Diante das dificulda-
des enfrentadas, somente a entidade do município de Valente conseguiu 
prosseguir com as atividades, mantendo-se, não obstante os inúmeros en-
traves, ativa e instigando as bases do “capital social”, agente articulador e 
fomentador do desenvolvimento “inclusivo”. 

Segundo Nascimento, o êxito da experiência deve-se à participação, 
organização e perspectiva de um desenvolvimento baseado no potencial 
local. As ações operacionalizadas abrangem desde o fomento e a execução 
de reflorestamento (com o uso do umbuzeiro – Spondias tuberosa – árvore 
que apresenta alto índice de replantio); passando pela educação no campo; 
pela concessão de linhas de crédito; pelo estímulo às culturas resistentes 
à seca; armazenamento de água (por exemplo, as barragens subterrâneas); 
bem como pelos investimentos voltados para a ovino-caprinocultura. 

Na perspectiva do autor, tais atividades modificaram tanto as proprie-
dades rurais como o patrimônio familiar dos associados. Enfim, as ações 
têm diversificado as culturas, estimulando a pluriatividade, uma vez que se 
entende que o cultivo do sisal não garante o suprimento de todas as neces-
sidades do agricultor/produtor.

O êxito da APAEB-Valente tornou-se possível graças a “evolução” dos 
atores sociais que se deslocaram da condição de simples lideranças para 
assumir responsabilidades. Neste sentido, a população é vista com desta-
que pelo seu nível de sociabilidade ou convívio societário, ao conseguir 
materializar seus esforços na construção social do desenvolvimento local.

Escrito não para expor a “sina” dos sertanejos diante da seca, como diz 
o autor, mas com o intuito de dar visibilidade às experiências que rompem 
com a representação do sertanejo como alguém sem iniciativa e vitimizado 
pelas constantes estiagens, o livro Conviver o Sertão: Origem e Evolução do 
Capital Social em Valente-Ba, além do mais, evidencia que as dificuldades 
cotidianas não determinam, necessariamente, o modo de vida das popula-
ções, ao contrário, ensina-lhes a (sobre) viver, dão-lhes força e fibra. 

O topônimo Valente denota força e vigor. O habitante do município, 
além de Valente, tem no cultivo do sisal a principal atividade econômica. 
Valentes e de fibra, estes homens e mulheres souberam construir no semi-
árido, alternativas de convivência com a seca. Tais alternativas se levadas 
a efeito podem tornar-se divisores de água na forma de atuar no sertão e 
para o sertão.

As experiências elencadas na obra e tantas outras espalhadas pelo 
sertão nordestino, a exemplo da “Rede de Sementes” (no sertão da Paraíba, 
abrangendo 61 municípios, pela Articulação do Semi-Árido - ASA), estão 
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na contramão das políticas governamentais que priorizam as obras faraô-
nicas, a exemplo da transposição do Rio São Francisco, sinalizando novos 
parâmetros de atuação em relação ao semi-árido. Talvez seja o caso de lem-
brar, em contrapelo à transposição, o projeto Atlas das Águas – elaborado 
pela Agência Nacional de Águas (ANA) – aclamado por inúmeras entida-
des ambientalistas de defesa do semi-árido, como por exemplo, o Fórum de 
Defesa do Rio São Francisco. 

Na perspectiva de Humberto Nascimento, é somente através das rela-
ções amistosas e de participação, que as populações do semi-árido (espa-
ço repleto de adversidade e restrições de ordem social e natural) podem 
encontrar alternativas de sobrevivência. Participação, relações e laços de 
sociabilidades são as palavras-chave do “empoderamento”, base e reflexo 
do capital social, aos quais, Robert Putnam acrescentaria, sobretudo, con-
fiança. 

O livro, Conviver o Sertão: Origem e Evolução do Capital Social em Va-
lente-Ba, apresenta várias interfaces, tornado-se leitura obrigatória para to-
dos que se dedicam a estudar as organizações da sociedade civil, a cultura 
do sisal e a vida no semi-árido, além de ser indispensável aos geógrafos, 
economistas, historiadores, antropólogos e ambientalistas. 

Não bastasse o enfoque original e o conteúdo otimista, o seu título 
é instigante. Conviver o sertão impõe ao leitor pensar a relação homem/
natureza-sertanejo/sertão numa perspectiva de superação do binômio 
semi-árido/seca, chamando a atenção para as potencialidades da área e 
de quanto as mudanças podem ser exeqüíveis, transformando, em conse-
qüência, o destino dos sisaleiros. Não é sem propósito que, para além do 
epíteto, o “sertanejo é antes de tudo um forte”, de Euclides da Cunha. E os 
sertanejos/sisaleiros costumam acrescentar, não sem uma ponta de orgu-
lho: “O sertão tem de tudo que precisa. Se faltar, a gente inventa”. 

Reconhecendo a forte oralidade dos sertanejos, Humberto Nascimento, 
além de fontes escritas, da pesquisa participante – afinal foi funcionário da 
APAEB-Serrinha – lançou mão de fontes orais, evidenciando que a meto-
dologia da história oral ultrapassou o campo das ciências humanas, aden-
trando as áreas de economia e das ciências ambientais. a
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  Teses defendidas no segundo semestre de 2007

Suzana Lopes Salgado Ribeiro
Doutorado. 
Título: Tramas e Traumas: Identidades em Marcha
Orientador: José Carlos Sebe Bom Meihy

  Eventos promovidos

História Oral: Visões e Perspectivas
Debate realizado em 12 de junho de 2007 na Casa das Rosas - Espaço Har-
oldo de Campos de Poesia e Literatura. Participação: Alice Beatriz da Silva 
Gordo Lang, Suzana Lopes Salgado Ribeiro, Yara Aun Khoury.

História Oral - Métodos e Práticas
Curso de difusão realizado de 10 a 14 de julho de 2007. Ministrantes: Ana 
Maria Dietrich, Fabíola Holanda Barbosa, José Carlos Sebe Bom Meihy, 
Maria Aparecida Blaz Vasques Amorim, Ricardo Santhiago, Suzana Lopes 
Salgado Ribeiro, Valéria Barbosa de Magalhães.

História Oral no Campo das Ciências Humanas
Curso de atualização realizado de 11 de agosto a 23 de novembro de 2007. 
Ministrantes: Ana Maria Dietrich, Fabíola Holanda Barbosa, José Car-
los Sebe Bom Meihy, Juniele Rabêlo de Almeida, Maria Aparecida Blaz 
Vasques Amorim, Ricardo Santhiago, Samira Adel Osman, Sara Albieri, 
Suzana Lopes Salgado Ribeiro.
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Normas editoriais

A Revista Oralidades recebe textos inéditos, em fluxo contínuo. São aceitos artigos em português, 
inglês e espanhol. Dossiês e números temáticos terão chamada e normas especiais.

São aceitos trabalhos nas seguintes modalidades: Artigos, Resenhas, Histórias de vida, Informes 
de pesquisa, Entrevistas e Ensaios. Traduções podem ser enviadas, desde que não publicadas no 
Brasil.

Entrevistas, histórias de vida e artigos traduzidos devem ser acompanhados de autorização de 
uso. 

Os originais (exceto resenhas) devem ter entre 21.000 e 42.000 caracteres (contando espaços), fonte 
Times New Roman, tamanho 12, espaço entre linhas 1,5, devendo ser acompanhados de resumo 
(máximo 10 linhas) e palavras-chave (entre 3 e 5). Resenhas de livros deverão conter no máximo 
12.000 caracteres.

Título, resumo e palavras-chave devem ser apresentados em português e inglês. 

As referências bibliográficas deverão obedecer à seguinte orientação: A) As remissões 
bibliográficas deverão figurar no corpo do texto, devendo constar, entre parênteses, o sobrenome 
do autor seguido da data de publicação da obra e número da página. Exemplo: (CARVALHO,1998, 
p. 128); B) As referências bibliográficas deverão ser listadas em ordem alfabética no final do artigo.

A publicação reserva-se o direito de devolver aos autores os textos fora dos padrões descritos.

A publicação reserva-se o direito de executar revisão ortográfica e gramatical nos textos 
publicados.

A simples remessa de textos implica autorização para publicação e cessão gratuita de direitos 
autorais.

As imagens devem ser enviadas separadamente em arquivos JPG com resolução de 300 dpi.

O nome do autor deve ser acompanhado por titulação, filiação institucional e função exercida no 
momento do envio do texto.

Todos os artigos apresentados dentro das normas serão analisados pela comissão editorial. 

O processo de avaliação segue as normas internacionais de peer review. Os textos recebidos são 
encaminhados a dois pareceristas integrantes do conselho editorial, consultivo ou a convidados “ad 
hoc”. Em casos especiais, pode-se consultar um terceiro revisor. É mantido o anonimato do autor 
e dos consultores.

Os textos devem ser enviados para: oralidades@yahoo.com.br
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Editorial rules

The Oralidades Journal receives unpublished writings in ongoing flood. Articles are accepted in 
Portuguese, English and Spanish. Dossiers and thematic volumes will have special convocation and 
rules.

Productions are accepted in the following sorts: articles, reviews, life histories, research reports, 
interviews and essays. Translated articles may be sent as long as they haven’t been published in 
Brazil.

Interviews, life histories and translated articles must be followed by an authorization of use. 
 
The original papers (save reviews) must have from 21.000 to 42.000 characters, in Times New 
Roman font, size 12, space between lines 1,5, followed by an abstract (maximum of 10 lines) and 3 to 
5 keywords. Book reviews must have a maximum of 12.000 characters. 
 
Title, abstract and keywords must have both Portuguese and English versions.
 
The bibliographical references must submit to the following orientation: A) The bibliographical 
quotations must be in the text body, with the author’s last name, the publishing date and the page, 
using parethesis. Example: (CARVALHO,1998, p. 128); B) The bibliographical references must be 
listed alphabetically at the end of the article.
 
The publication has the right to return the articles to its authors without the patterns listed above.

The publication has the right to review the writings both orthographically and grammatically.

The sending of the writings implies authorization for publishing and remission of copyrights.

Pictures must be sent individually in JPG files with 300 dpi quality.

The author’s name must be followed by academic background, institutional links and position hold 
at the current moment of the sending.
 
The editorial commission will analyze all articles presented within these rules. 

The analysis process follows the international rules of peer review. The writings received are 
given to two different people from the editorial council, consultants or guests “ad hoc”, who pass 
sentence upon the work. In special cases, a third reviewer can be consulted. Both the author and 
consultants’ anonymity are kept.

The papers must be sent to: oralidades@yahoo.com.br 
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Normas editoriales

Plazo para envio de artículos para el número 2: 10 de agosto de 2007

La Revista Oralidades recibe textos inéditos, en flujo contínuo. Dossiers y números temáticos 
tendrán llamada y normas especiales. 
 
Son aceptos trabajos en las siguientes modalidades: Artículos, Reseñas, Historias de Vida, 
Informes de investigación, Entrevistas y Ensayos. Artículos traducidos pueden ser enviados, desde 
que no publicados en el país. 
 
Los textos debem ser enviados para el correo electrónico oralidades@yahoo.com.br  
 
Entrevistas, historias de vida y artículos traducidos deben ser acompañados de autorización de 
uso. 
 
Los originales (excepto reseñas) debem tener entre 15 y 30 páginas, fuente Times New Roman, 
tamaño 12, espacio entre líneas 1,5, debiendo ser acompañados de resumen (máximo 10 líneas) y 
palabras-clave (entre 3 y 5). Reseñas de libros deberán conter como máximo 5 páginas. 
 
Título, resumen y palabras-clave deben ser presentados en portugués y inglés.  
 
En la primera página, debe ser presentada formación y filiación del autor, en rodapié. 
 
Las referencias bibliográficas deberán obedecer a la siguiente orientación: 
 
Las remisiones bibliográficas deberán figurar em el cuerpo del texto, debiendo constar, entre 
parênteses, el apellido del autor seguido de la data de publicación de la obra y el número de la 
página. Ejemplo: (CARVALHO,1998, p. 128) 
 
Las referencias bibliográficas deberán ser listadas en ordem alfabética al final del artículo. 
 
La publicación reservase el derecho de devolver para los autores los textos fuera de los patrones 
descriptos.

La publicación reservase el derecho de ejecutar revisión ortográfica y gramatical em los textos 
publicados. 

La simple remesa de textos implica autorización para publicación y cesión gratuita de derechos 
autorales. 

Las imágenes debem ser enviadas separadamente en archivos JPG con resolución de 300 dpi. 
El nombre del autor debe ser acompañado por titulación, filiación institucional y función ejercida 
en el momento del envio del texto. 
 
Todos los artículos presentados dentro de las normas serán analizados por la comisión editorial.  
 
Esclarecimientos y otras informaciones: oralidades@yahoo.com.br. 
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